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GLOSY 264 

Ciało jako ciało obce 

Ułomki z poszukiwań ciała 
w twórczości Różewicza 
Czym bywa ciało w twórczości Różewicza? Jak 

powiadają, duch Kazimierza Wyki „somatyzmem dotrumiennym" — 
terminem wykowskiej różewiczologii — rysuje wąską jak profil starusz-
ki zgodę między zainteresowaniami feministek i funeralistów. Ciało, 
czyli płeć? Tak i nic. Głowa, a szczególnie twarz komplikują obraz sytu-
acji. Jednakże poemat Regio zdaje się rozwiewać wątpliwości w puencie 
konterfektem striptizerki „z twarzą między nogami". 
Ciało staje się obszarem kłamliwej gry. Tak dzieje się w twórczości 
Różewicza (nie w jej świecie przedstawionym) wbrew prozie poetyc-
kiej Mgła: 

Kobieta, która idzie obok, mówi: Wszystko jest tutaj nieprawdziwe, nawet przyroda [...]. Za 
wielu zasłonami ukryte było jej eialo; ciało — jedyna prawdziwa rzecz w tym mieście. [...] 
W mieście tym nawet kłamstwo nie jest prawdziwym kłamstwem. Kłamstwo zamienia się 
w prawdę, a ludzie mają opuszczone oczy. Między prawdą i kłamstwem zapanowała tu zgoda. 
[...] Wino w tym mieście ma smak wina, kwiaty są kwiatami, nasienie wytryska z mężczyzn we 
wnętrzu kobiet. Trójkąty i koła zachowały swoje kształty. [N s. 358]1 

Jednak zdania wypowiadane w mieście kłamstwa należą do kłamstwa. 
Polityyyyyyyka. Ex-partyzant AK — Różewicz napisał w poemacie 
Równina datowanym w 1954 r., zakończonym wezwaniem: „Wyciąga-
my do was ramiona/wychodzimy wam na spotkanie/ Nic ma w nas pod-
stępu i nienawiści/ nie schodźcie pod ziemię/ przyjaciele" (N, s. 179), 
w tym to utworze właśnie: „O ciało ludzkie/ najpiękniejszy prochu" 
(N, s. 175). Arcypodejrzliwy interpretator uznałby, że poeta, by przy-
prawić swych niegdysiejszych towarzyszy broni o przepiękne sproszko-
wanie w grobie po zachwycaniu oprawców akowską urodą, namawia 
potencjalne ofiary do oddania się w ręce sprawiedliwości ludowej. 
Przytomna życzliwość i akademicki sceptycyzm skłaniają do innego 
wniosku. Sądzę, że ciało bywa w poezji watą słowną. Tam, gdzie nie 
bardzo wiadomo, co powiedzieć, gdy plącze się twarz z maską i kręgos-
łupem, banał o cielesnej miazdze wypełnia puste miejsce. 

1 N — T. Różewicz Niepokój, Wrocław 19S0; NA — tenże, Na powierzchni poematu i w środ-
ku. Nowy wybór wierszy, Warszawa 19S9; S — tenże, Sztuki teatralne, Wrocław 1972. 
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Gotyk 1954 z pokaleczonym ludzką pazernością nicbem-ciałem Bo-
ga, czy też chrystianizacja okupacyjnej martyrologii: „A nasze drze-
wo/ w nocy zaskrzypiało/1 zwisło na nim/ pogardzone ciało" (N, s. 
182) wskazują na ewentualność uświęcenia ciała. Jest ona tak subtel-
na jak przemycające się samoistnie do tej twórczości chwile wiary 
w Ukrzyżowanego. Nasuwa się tu konkluzja książki Bóg nam nie jest 
nic dłużny Kołakowskiego: nic zna się ostatecznej prawdy o własnej 
wierze. 
Głębiej ukryty, i wstyd budzący, problem uobecniony w Różewiczow-
skich wyobrażeniach ciała polega na igraszkach z plcbejskością. „Ja" 
jest i nic jest plebcjuszcm. Manifestuje bowiem swoją plcbcjskość 
i czujc się nią upokorzony, lecz siłą faktu jest „poetą", a ponadto — 
wojażującym koneserem sztuki. Istota plcbcjskości jest mentalna. 
Osoba uważna, zainteresowana światem, nic wątpiąca o sensowności 
własnego stanowiska sytuuje się po przeciwnej stronic ludzkiej hie-
rarchii niż człek ciężki, uśpiony, redukujący zainteresowania, uspra-
wiedliwiający swą ciasnotę agresją wobec rozpytujących o wszystko 
i ruchliwych dzieci bądź wobec jajogłowych „darmozjadów". 
„Ja" Różewicza identyfikuje się deklaratywnie z udręczonym przez 
niezgrabne przedmioty prostakiem z PRL-u, lecz przejawia także 
nicprymitywne inklinacje. Nie należy ani do arystokracji, ani do dzie-
lnej szlachty, ani do żadnego narodu wybranego. Pochodzi znikąd. 
A najważniejszą z jego podróży — skoro włoską unieważnia pase-
izmem — jest tułaczka między warstwami społecznymi lub środowis-
kami. Główna postać w Wyszedł z domu, Henryk nadmienia: „Zmiana 
nazwisk jest modna, ale mieści w sobie wicie tchórzostwa, próżności, 
głupoty... czymże jest człowiek bez nazwiska, z nazwiskiem zmienio-
nym, jest człowiekiem bez twarzy, bez przeszłości, bez przodków..." 
(S, s. 262). W Gmpie Laokoona wypadający z inteligenckiej formy 
Dziadek skonstatował: „Wiatr, a nawet wiatry dziejów dmą (...) i te 
wiatry zmywają nam z głów nasze pióropusze" (S, s. 95). 
Być znikąd — to zarazem prostota oczyszczonego człowieczeństwa, 
ale i bezbronność jednostki w zatomizowanym nie jednym terrorem 
społeczeństwie. Okrojona rodzina małej stabilizacji żyje miarkowany-
mi obawami. Na niechęć do pamięci, będącej pamięcią cierpienia, 
krzywdy, poniżenia, hańby, zbrodni czy odrażającej małości nakłada 
się repulsja wobec wspomnienia tandety. Proza Różewicza, np. Moja 
córeczka, niczym rozbita butelka przy szosie odzwierciedla marność 
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kulturalnych możliwości minionych dziesięcioleci w Polsce. Staro-
modne rzeczy i zwapniało więzi podlegają skarlałej, groteskowej kon-
testacji. Oto w sztuce Spaghetti i miecz do polskiej patriotki Wandy 
światowy sybaryta Garofano powiedział przez rodzące dwuznaczny 
neologizm „ch": „Żyj chwilą, ciesz się... czy ten tren przeszłości ciągle 
musi ci się plątać pomiędzy nogami i chamować twoje naturalne 
popędy?" (S, s. 183). Ład „miecza", polskiej romantycznej, szlachet-
nej i szlacheckiej tradycji groziłby jego wiernym dziedzicom chamie-
niem w dwudziestowiecznej zasobniejszej części Europy? 
Niemniej nie widzę u Różewicza niepohamowanej uległości w sto-
sunku do oczekiwań krytyki literackiej samoctykictująccj się jako 
wolna od obskurantyzmu. Myślę, że zgodnie z doświadczeniem swego 
pokolenia, którego formalna dorosłość przypadła na upupienie 
komunizmem, poniżenie i strach przedstawia Różewicz jako ważniej-
sze od przyjemności życia. 
Miłość do popiołów sarkastycznie ujmuje bcckettowską gorycz: „na 
początku było słowo/ na końcu ciało" (NA, s. 181). Kulminację alie-
nacji-zwierzęcości-ciclcsności uobecnia wiersz Ciało: „To ślepe zwie-
rzę nic chce wstać z cieplej pościeli/ Pokryte/ warstwą tłuszczu 
próbuje znów zaryć się w sen/ Czarnym ryjem/ drąży jamę w zimnym 
świetle październikowego ranka (N, s. 280). 
„Eros był powszechnie uważany za narzędzie polityczne" — zapew-
nia Ryszard Legutko w swych Refleksjach o kontrkulturze (w: Etyka 
absolutna i społeczeństwo otwarte, Kraków 1994, s. 191). Różewicz, 
który podejmował motywy „zbuntowanej" moderny i kontrkultury, 
łączy w swoim dorobku wątki urzeczowienia ciała w lunaparku z doś-
wiadczeniem — upieram się — koegzystencji z terrorem. Zgoda: in-
ny był okres okupacji hitlerowskiej czy stalinowskiej, inna władza 
Bieruta niż Gomułki czy Gierka, lecz ewentualność terroru stanowiła 
ostatnią instancję politycznej argumentacji w Polsce od 1 IX 1939 r. 
do 4 VI 1989 r. Dlatego ciało jest u krajowego wieszcza ciałem ob-
cym: dysponować nim mogą potencjalni oprawcy albo wodzireje, lecz 
trudno czuć się właścicielem swego ciała, tego przedmiotu możliwych 
tortur, podstawowego czynnika zniewolenia i poniżenia. By skonta-
minować perspektywę Picassa z Ewangelią: tu ciało jest belką we 
własnym oku. 

Dorota Heck 
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