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1. Wcigz ukazuja sig w nadmiarze ksigzki litcraturo-
znawcze, odbywajq si¢ uniwersyteckie wyktady o sztuce pisarskiej roz-
nych epok, studenci nadal musza sposobic si¢ do egzamindw z historii
iteorii literatury, korzystajac przy tym z systematyzujacych wiedzg pod-
recznikéw i skryptdw, uczestnicy olimpiad polonistycznych pracowicie
i metodycznie rozszyfrowuja prawdy przekazywane w dzielach, starajac
sig sprosta¢ oczekiwaniom akademickich juroréw, w najlepsze pracuja
katedry, zaklady, instytucje pomnazajace i upowszechniajgce wiedzg
o literaturze — a przeciez fakt, ze cala ta instytucjonalna maszyneria
znajduje sig w ruchu, musi wydawac si¢ czym$ dziwnym i prawie niezro-
zumialym w Swietle naplywajacych zewszad wiesci o kryzysie episte-
mologicznym, ktéry od przeszlo éwieréwiecza nieprzerwanie trawi
literaturoznawstwo, prowadzac do zupelnego rozchwiania jego pod-
staw. Gdyby calkiem powaznie traktowaé wszystkie o$wiadczenia
poststrukturalistycznych rewizjonistéw, manifesty sceptycyzmu pozna-
wczego, arie wyznawcdw derridianizmu i dekonstrukcji, wySpiewywane
na tylu Swiatowych scenach i goraco oklaskiwane, nalezaloby uznad, ze
dyscyplina nasza nie ma juz po prostu prawa istniec, a my wszyscy dawno
powinniSmy rozejs¢ si¢ do innych zajg¢, pozostawiajac na placu jedynie
tych, co potrafiag wymownie rozprawia¢ o odmianach jej nieobecnosci.
Czy mozliwe jest praktykowanie historii literatury, ktéra nie pozosta-
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je wylacznie bibliografia i faktografia? Tylko naiwny potrafi zadac ta-
kie pytanie. Oczywiscie nie jest mozliwa zadna historia literatury —
odpowie mu miarodajnie mi¢dzynarodowy chér progresywnych dok-
torantek. Na jeszcze glebszg niemozliwos¢ skazane jest mySlenie teo-
retyczne o literaturze: wszelkie konstrukty, modele, systematyzacje
staly si¢ czym$ tak podejrzanym, Ze nie wypada wr¢cz o nich wspomi-
na¢ w dobrych towarzystwach. A moze interpretacja dzieta? — zapy-
ta kto§ z nadziejg. Narazi si¢ tylko na szyderstwa: nic takiego, jak
dziclo, nie istnieje!; to jaki§ byt urojony, w ktory wierzyli nasi pra-
dziadkowie, na szczgscie spoczywa wraz z nimi w gigbokim grobie.
Moze wigc interpretacja tekstu? — zaryzykuje inny, bardzicj od tam-
tego uswiadomiony. To juz predzej, odpowiedzg mu bicgli w tym, co
teraz stuszne. Musisz wszakoz wiedzieé, ze twoja interpretacja z gory
jest skazana na mylno$¢; nie tudz sig, ze uda ci si¢ odczytac tekst
w sposob, ktéry mégiby by¢ obligujacy dla kogokolwiek innego, ze
znajdziesz jakis§ obicktywnie ,,wlasciwy” klucz do jego znaczen; w tek-
Scie odkryjesz akurat to, co weni zainwestowalcs, czyli po prostu —
wlasng interpretacjg; jesli wigc Swiadomos¢ tego nie zepsuje ci zaba-
wy, mozesz do woli oddawac si¢ interpretacji. Nic wiadomo jednak,
czy nalezycie sobie uprzytamniasz, c 0 naprawde¢ chciatby$ inter-
pretowac. Latwo bowiem powiedzie¢: tekst — i ulec zdroworoz-
sadkowym iluzjom, ze mdwi si¢ 0 czym$ majacym bytowg autonomig
i dostepnym badaczowi w swojej odregbnosci i kompletnosci. W rze-
czywistosci nie jesteSmy w ogéle w stanie do§wiadczy¢ jakiejkolwick
autonomii tekstu; dociera on do nas pochlonigty przez bezkresng
chmurg intertekstualng, poza kt6rg bylby nie do pojecia — i wraz
z nig musi by¢ odczytywany. Daremny to wszakze trud: préba opano-
wania takiej chmury. Twoja interpretacja nigdy jej nie sprosta, gdyz
nic sposéb ogarng¢ bezgranicznoSci mozliwych kontekstualizacji
tekstu; jedynie pewne jest to, ze tekstem swojej wlasnej — nieudanej
— interpretacji nieznacznie dotozysz si¢ do obszaru intertekstual-
nego, ktérego dotknale§ — jedng zmarszczkg na jego poruszonej
powierzchni.

Pozostaje wigc tylko wy¢ z rozpaczy, albo rozejrze¢ sig za grubym
sznurem konopnym. Cokolwieck chcialoby si¢ pochwyci¢, natychmiast
umyka w nieokres§lonos¢, przeistacza si¢ w fantom, chowa si¢ w nie-
obecnosci; najprostsze dziatania badawcze okazujg si¢ niewykonalne,
nieprawomocne lub absurdalne; kazde zadanie wydaje si¢ ponad sily
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— obcigzone monstrualng niemoznoscig jego podjgcia. Mozna by
sadzi, ze rozplynatl si¢ po prostu jakikolwiek przedmiot dociekan
literaturoznawczych, ze dyscyplina nasza roztrwonila wszelkie konsty-
tuujace ja dotad upewnienia poznawcze, ze utracita grunt, na ktérym
si¢ wspierala, a wraz z nim — racjg bytu.

Godne jednak uwagi, ze od tych wysoce przygngbiajacych (choé
i ekscytujacych) mysli o kresie dyscypliny wigkszos$¢ z nas jak gdyby
nigdy nic przechodzi bez dalszych hamletyzowan do normalnych prac
zawodowych, ktére podtrzymujq i utwierdzaja jej egzystencjg: trzeba
wszak napisa¢ zamdwiony artykul o koniecznosci piatej warstwy
w Ingardenowskim modelu dzieta literackiego, wyjasni¢ studentom,
kto naprawdg jest adresatkq Rozlgczenia Stowackiego, zaopiniowaé
rozprawe doktorska o narracji personalnej w powiesciach Zerom-
skiego, zarekomendowa¢ do druku ksigzk¢ miodego autora o auto-
biograficznych sekretach pisarstwa Berenta... Gdy patrze¢ na
terazniejsza wiedz¢ o literaturze od strony jej powszednich zadan,
rutyny podejmowanych zobowigzan i robdt, moze si¢ ona wydawac
instytucja osobliwie stabilng — uodporniong na zagrazajace jej zew-
szad przelomy, przewroty, akty likwidacyjne czy nihilistyczne zama-
chy. Nie widz¢ powodéw, aby zamet watpienia, dzisiaj z nig zwigzany,
uznawa¢ za mocniej rzeczywisty od wcigz stabilnej codziennosci,
posrod ktérej toczy si¢ nasze zycie zawodowe: dociekanie i naucza-
nie. Czy myslenie o powinnoSciach i procedurach literaturoznawstwa
ma zakorzeniac si¢ wlasnie w owym zamegcie (pomnazajac go tym sa-
mym), czy raczej w uparcie zwyklych zadaniach dyscypliny, zdgzajac
do wytlumaczenia, na czym one polegajq i co sprawia, ze sg (musz3
by¢) podejmowane nadal? Dla mySlenia takiego duzo powazniejsze
wyzwanie stwarza, jak sadzg, trwata normalnos¢, czy jesli kto§ woli —
tradycyjno$¢ praktyk literaturoznawczych, niz najbardziej skrajne
zachgty do ich demontazu, skadingd fantasmagoryjnego.

2. Najwazniejszym moze z elementéw owego wyz-
wania pozostaje zagadnienie interpretacji (dziela, tekstu, przeka-
zu...), a dokladniej: sprawa jej usytuowania i potrzeby w obrgbie
akademickiej wiedzy o literaturze. Nalezy ta sprawa do niezmiennie
goracych tematéw w wewnatrzdyscyplinowej komunikacji; kazda
wlasciwie orientacja i kazde pokolenie badaczy, przynajmniej w biegu
ostatnich dziesigcioleci, musi j3 na nowo postawi¢, czy chociazby
okresli¢ swoje stanowisko wobec uprzednich sposobdw jej traktowa-
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nia. Bicrze si¢ to stad, ze interpretacji bywa przyznawane znaczenic
zgola stratcgiczne w obszarze dyskursu literaturoznawczego — z pig-
ciu co najmnicj powoddw.

Po pierwsze, zdolno$¢ podejmowania inicjatyw interpretacyjnych
gwarantuje dyscyplinic minimum egzystencji. Nawet po-
zbawiona jakiegokolwick komponentu teoretycznego (taka ewentu-
alno$¢ nic bytaby zbyt odlegta od idealéw co radykalnicjszych post-,
czy raczej anty-strukturalistow), a wigc czynnika, ktdry skadingd
okrcéla jcj naukowy status i prestiz, moglaby utrzymywac si¢ na
powicrzchni zycia akademickicgo, gdyby tylko nic zaniedbywata prak-
tyki interpretacyjnej w odpowicdnio szerokim zakresie. I bynajmnicj
nic o to idzic, ze mialaby niq kierowac intencja ustalania jakich$
odczytann pewnych czy miarodajnych; warunkiem koniecznym i zara-
zem wystarczajacym jcst, by zapcwniata samo nicprzerwane rozmna-
zanie si¢ (jakichkolwiek) tekstow interpretacyjnych, by troszczyla sig
o przyrost ,,juz napisancgo” o dzietach. Bez watpicnia za takim poj-
mowaniem owcgo minimum egzystencji, do§¢ wydawatoby si¢ bez-
troskim, skrywa si¢ istotna przestanka, ktéra je w ogdle umozliwia.
Otdz w rclacjach migdzy domeng teoryj a domeng interpretacyj wys-
tgpujc znamienna asymetria. Kazdy akt interpretacji sam przez si¢
implikuje jaka$ tcorig (czy teoryjke) literatury, chocby nawct nie byta
przcz badacza zamierzona ani pozadana; wytwarza (raczej odnajduje)
samoczynnie tcorctyczne uprawomocnicnia — skrojone na swojq
miarg. Natomiast Zzadna tcoria literatury sama przez si¢ nie implikujc
praktyki interpretacji, cho¢ daje jcj mniejsze lub wigksze szanse; pra-
ca interpretacyjna musi dopiero wytoni€ si¢ niejako na wtasny rachu-
nck — jako ,,dopetnienie” koncepcji teoretycznych, zreszta wcale nic
zawsze zywotnic im potrzebne. Tak wigc istnieje cos takiego, jak bez-
wicdne — mozna powicdzie¢: dzikie — teoriotworstwo interpretacji;
jest ono oczywiste w réwnej mierze, co z drugiej strony fakt, Zze teoria
litcratury nic generuje automatycznic przedsigwzigé interpreta-
cyjnych.

Po wtére, dorobek interpretacyjny jest bodaj najwymowniejszym
$wiadectwem efektywnego panowania dyscypliny nad
przcznaczonym jcj terytorium przedmiotowym. Takiego panowania
nie jest w stanie zapewniC ani najbardzicj rozbudowany system pojg-
ciowy dominujacej w nicj przez czas dluzszy (co juz zahacza o fanta-
zj¢) doktryny tcorctycznoliterackiej, ani — na drugim skrzydle —
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bogate zasoby faktografii historycznoliterackiej, ktére udalo si¢ jej
zgromadzi¢; dopiero, kiedy dodaje si¢ do tego owocna praktyka rozu-
micjacych odczytan dziet pisarskich, mozna zasadnie uznaé, ze dy-
scyplina nasza rozciaga poznawczg kontrol¢ nad Swiatem zjawisk
literackich. Czym innym jest bowiem wladza sprawowana z oddale-
nia, ktora zadowala sig¢ jedynie okre§leniem globalnego ,,sensu” lite-
ratury, a wigc teorctycznego konstruktu, czym innym za$ wiladza
dzialajaca takze w zblizeniu do empirycznic dostgpnych manifestacji
literatury — utwordw, zdolna do skutecznego wnikania w ich party-
kularne znaczenia. Rzecz wymaga tym dobitniejszego podkreslenia,
ze dziedzina interpretacji tylko w jakiej$ czgsci pozostaje na stuzbie
tej czy innej doktryny teoretycznoliterackiej. W przewazajgcej mierze
prawdy interpretacji nie sa pochodne wzgledem prawd teorii, lecz
odnoszj si¢ do nich komplementarnic. Nieczyste pochodzenie dokt-
rynalne praktyk interpretacyjnych sprawia, ze dorobek badawczy
przez nie wytwarzany zachowuje w obrgbie dyscypliny wiasny cig-
zar, ktérego nic sposéb zredukowaé do wiedzy zdobywanej innymi
drogami.

Po trzecie, interpretacja to sfera dyskursu literaturoznawczego po-
zostajaca w stosunkowo najblizszej zazyloSci z mowga
samej literatury, awigc ta jego slera, gdzie ustawicznie wys-
tawiana jest na cigzkie proby powaga relacji migdzy jezykiem badaw-
czym a obiektem dociekan. W innych dzielnicach owego dyskursu
catkiem mozliwe jest wytrwale podtrzymywanie niczaleznosci i stale-
go dystansu wzgledem przedmiotu, tu natomiast bardzo trudno
o zachowanie godziwego oddalenia i zadowalajacej odrgbnosci.
Poznawcze odniesienie metatekstu interpretacji do interpretowane-
go tekstu ulega najrozmaitszym odksztalceniom, gdy ten pierwszy
wchlania w siebie — a jest to niemal nieuchronne — promieniowa-
nie drugicgo, gdy mowa badacza wchodzi w quasi-dialogowy kontakt
z mowq przezen eksplikowana, gdy cytuje ja, paralrazuje, wadzi si¢
z nia lub jej przyswiadcza. WypowiedZ interpretacyjna przybliza sig
wtedy [unkcjonalnie do wypowiedzi literackiej, a bywa nawet, ze
celowo imituje wlasciwosci takiej wypowiedzi. Terytorium, na ktérym
dyskurs literaturoznawczy w sposob naturalny adaptuje sig i upodab-
nia do jezyka literatury jest traktowane jako wyjatkowo wazne zaréw-
no przez tych, co uznaja tego rodzaju upodobnienie za proces
zmierzajacy we wlasciwg strong, jak i przez zwolennikéw pogladu
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przeciwnego, pragnacych broni¢ autonomii jgzyka badawczego:
gdziez by, jak nie tu wlasnie, w miejscu szczegblnie zagrozonym,
powinni wznosi¢ odpowiednie ubezpieczenia i tamy, chronigce &w
j¢zyk przed inwazjq wirusoéw poetyckosci.

Po czwarte, sfera interpretacji jest w sposéb oczywisty blizsza niz
jakakolwiek inna dziedzina pracy literaturoznawczej nie-fachowemu
kontaktowaniu si¢ z literaturg — potocznemu odbiera-
niu dziel przez wyksztalcone warstwy publicznosci. Techniki czyta-
nia badawczego sg zawsze tak czy inaczej zorientowane wobec
kulturowoliterackich ograniczen, preferencji i oczekiwan okreslo-
nych spotecznosci czytelniczych, wobec srodowiskowych praktyk lek-
turowych i tkwigcych w nich zdroworozsadkowych wyobrazen,
zwigzanych z semantykq i aksjologia twordw literackich. Najbardziej
wyrafinowanie uniwersytecki interpretator dziata chcac nie chege pod
naciskiem owych przed-uniwersyteckich uwarunkowan, ktére wszak
ksztaltowaly jego elementarne doswiadczenie czytelnicze. W roli
badacza musi jako$ uporac si¢ z tym, co go pierwotnie formowato
w roli ,;zwyklego” czytelnika i co dalej pozostaje w nim czynne.
Podejmuje wigc jawng lub skrytg gr¢ ze znang mu odmiang czytania
potocznego: nickiedy stara si¢ jg uszlachetnia¢ i wzmacnia¢ poprzez
nadbudowywanie nad nig odpowiednich procedur czytania i eksplika-
cji zdolnych zadowoli¢ gusta metodologiczne kolegéw-badaczy; kiedy
indziej — przeciwnie — usiluje wypchnaé ja mozliwie najdalej poza
pole postgpowania badawczego i zastonié catkowicie obcg jej meto-
dyka interpretacji, mogaca znaleZé wlasciwe zrozumienie jedynie
u zawodowych literaturoznawcéw; najczesciej jednak gra sprowadza
si¢ do trudno opisywalnej oscylacji oddalen i zblizefi migdzy facho-
woscig a potocznoscia odbioru dziel. Jakkolwiek si¢ rzeczy maja,
wlasnie poprzez pracg interpretacyjng wiedza o literaturze nieprze-
rwanie ustala swoje relacje z nie-badawczym doswiadczaniem litera-
tury; w innych prowincjach dyscypliny taka potrzeba jest daleko
mniej wyrazna. Tu natomiast codzienng koniecznoscig staje sig wcigz
od nowa powtarzany trud wytyczania granic oddzielajacych oba
rodzaje do$wiadczed poznawczych, gdyz bez tego wysitku pretensje
literaturoznawstwa do — jakkolwiek rozumianej — naukowosci byly-
by w ogéle pozbawione podstaw.

Po piate wreszcie, to dziedzina interpretacji brana jest przede wszys-
tkim w rachubg, gdy rozwaza si¢ sprawg spotecznych obli-
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gacji naszej dyscypliny. Ilekro¢ na porzadku dnia pojawia si¢ watpli-
wos¢: komu potrzebna jest wiedza o literaturze poza ludZmi, ktdrzy
ja uprawiaja? — natychmiast uwaga kieruje sig¢ ku praktyce interpre-
tacyjnej, gdyz to wlasnie o niej powszechnie sadzi sig, ze przynosi (czy
raczej: powinna przynosic) zdobycze uzyteczne rownicz na zewnatrz
domeny akademickiej. Jest potrzebna gldwnie szkolnemu nauczaniu,
lecz i ogdlniej: ksztalceniu kompetencji czytelniczych ,,cztowieka kul-
turalnego”, podsuwajac nic tylko wzorcowe odczytania utworéw
uznawanych w danym czasie i miejscu za klasyczne, ale tez dostarcza-
jac odpowiednich narzgdzi, ktore umozliwiajg powtarzanie analogicz-
nego typu lektur wobec innych utworéw. Jakkolwiek dziwnie by to
brzmialo, literaturoznawstwo pozostaje w jakiej$ mierze nauka stoso-
wang, a dotyczy to przede wszystkim, jesli nie wytacznie, wytwordow
aktywnosci interpretacyjnej i ich ,,zastosowan” dydaktycznych.

Rzecz wymaga paru stéw wyjasnienia. Ot6z przedmiotem szkolnego
nauczania czy dziatalnosci popularyzatorskicj moze by¢, i jest, zarow-
no teoria literatury (zawsze jaka$, bo przeciez nie ma jednej!), jak
poetyka lub wiedza o procesie historycznoliterackim; jednakze
w takim wypadku celem dydaktycznym nie jest oczywiscie spowodo-
wanie, by nauczany umial potem na wiasng rgk¢ sprokurowac teorig
dziela czy syntezg epoki literackiej: catkowicie wystarczy, jesli dowie
si¢ z grubsza, na czym tego rodzaju przedsigwzigcia polegaja. Inny cel
przy$wieca nauczaniu interpretacji, gdyz po to demonstruje si¢ wzory
rozumiejacych odczytan utwordw, by daé¢ uczniowi pewng metodyke
czytania, by pobudzi¢, wspomdc i ukierunkowaé jego zdolnosé
dochodzenia do istotnego sensu w tym, co kiedykolwiek znajdzie sig
w polu jego lektury. Z tego wlasnie wzglgdu mozna méwic o ,,zasto-
sowaniach”: interpretacja badawcza ma bowiem rodzi¢ swoje przed-
tuzenia w doswiadczeniach lekturowych ucznia, znajdowaé odbicie
w jego dalszej wytwdrczosci interpretacyjnej. Swiadomo$é mozliwych
oczekiwan tego rodzaju tak czy inaczej towarzyszy badaczowi litera-
tury (nawet, gdy wolalby o nich zapomnie¢), co z kolei komplikuje
w nim poczucie odpowiedzialnosci, kiedy angazuje si¢ w dzialanie
interpretacyjne. W jego zamyst wlacza si¢ bowiem pytanie, skadinad
nieistotne z punktu widzenia czysto poznawczych zobowigzai inter-
pretacji, o to, w jakiej mierze sposoby, ktdrymi sig¢ postuguje, by
wydoby¢ z dzieta whasciwy sens, moga sta¢ si¢ nast¢pnie produktywne
w dydaktyce, na ile okaza si¢ uzywalne poza jego wlasnym uzyciem
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i w warunkach zupetnie nie przypominajacych sytuacji metodologicz-
nej, w jakiej sam si¢ znajduje.

3. Powiada sig, ze sila sprawcza i motoryczng wszel-
kiej interpretacji jest potrzeba sensu. Frazes taki puszczamy na ogot
mimo uszu, gdyz zbanalizowana stuszno$¢, jaka niesie, nie jest juz
zdolna rozgrzewac mysli. Jesli jednak — wbrew checiom — zatrzyma-
my go na chwile w przelocie, aby mu si¢ przyjrzec, spostrzegamy, ze
zamyka w sobie wiele réznych spraw, bynajmniej nie catkiem oczywi-
stych. Bo przeciez owa potrzeba sensu, o ktérej méwi, moze mieé
nader rozmaite oblicza — i w kazdym wypadku uruchamia inny me-
chanizm rozwijania interpretacji. Wymienmy przyktadowo parg gléw-
nych mozliwosci. Tak wigc potrzeba sensu to:

— Potrzeba jakiegokolwiek sensu w sytuacji, gdy nie znany
przedtem tekst jawi si¢ nam niczym Iwona ze sztuki Gombrowicza:
jako obecnosé, z ktéra musimy cos zrobi¢, bo jest nie do wytrzymania
w swoim bezznaczeniu; trzeba go zatem wszelkimi sitami zmusi¢ do
jakiej$ (pierwszej lepszej) sensownosci, gdyz tylko w taki sposdb
potrafimy pogodzi€ si¢ z jego istnieniem.

— Potrzeba wigce]j sensu, gdy mamy poczucie, ze wydobyte
dotad na jaw znaczenia tekstu nie wyczerpuja bogactwa jego seman-
tyki.

— Potrzeba sensu wtasciwego, ktéry — jak podejrzewamy —
skrywa si¢ w cieniu rozpoznanych dotychczas w tekscie znaczen dru-
gorzgdnych, peryferyjnych czy maskujacych.

— Potrzeba utwierdzenia si¢ w miarodajnej wyktadni
(odwiecznej, kanonicznej) tekstu, wywotana niezgoda na ,,rozszarpy-
wanie” jego znaczefi — w wykladniach nieodpowiedzialnych, stronni-
czych, napedzanych nieposkromiong zadza oryginalnosci i nowosci.
— Potrzeba catkiem innego (jeszcze nie znanego, cho¢ moze
przeczuwanego) sensu i towarzyszacy jej imperatyw rewizji wszyst-
kich dotychczasowych wyktadni tekstu (wsrdd nich zwilaszcza kano-
nicznej).

— Potrzeba beztroskiego doswiadczenia nieograniczonej wielo-
znacznoS$ci tekstu: cheé poddania si¢ wszelkim znaczeniom, ja-
kie mozna w nim rozpoznaé (a nawet mu wmowic¢) — bez obowiazku
ich wybierania lub hierarchizowania.

— Potrzeba uwolnienia si¢ od mgczacej obfitosci mozliwych
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znaczen tekstu: dazenie do poskromienia tego nadmiaru, wola poszu-
kiwania rozjasnien i ujednoznacznien.

Juz te wybrane warianty ,,potrzeby sensu” pokazuja, jak dalece rozne
mogg okazac si¢ punkty wyjscia (i cele) dziatania interpretacyjnego.
Stajac w ktdryms z nich, interpretator wklada na siebie rolg, w ktdrej
pragnie wystapi¢, a zarazem mniej czy bardziej bezposrednio katego-
ryzuje role, bedace negatywnym ttem jego wlasnej. Jesli podaje sig za
radosnego pluralistg, z wyzszodcia begdzie traktowal poszukiwaczy
jedynie stusznego rozumienia; jesli uwaza si¢ za straznika kanonicz-
nej wyktadni, nie bedzie tolerowal rewizjonistow, wystg¢pujacych
z inicjatywami wykladni alternatywnych; jesli zadowala go skromna
praca glosatora tekstu, z najwyzsza nieufnoscig odniesie si¢ do zwo-
lennikéw interpretacji totalnej; jesli chgtnie wchodzi w rolg demisty-
fikatora (czy apologety) dzicla, znajdzie tylko stowa szyderstwa dla
jego ,,obiektywnych” analitykow; i tak dale;j.

Dostrzegajgc rozmaito§¢ mozliwych punktéw wyjscia i celéw interp-
retacji, bogactwo modalnosci, w ktorych si¢ manifestuje, nie powin-
niSmy wszakze zamyka¢ oczu na fundamentalng (wigc oddalong)
wspdlnote ich motywacji. Zadne myslenie o réznorodnosci odmian
potrzeby sensu nie bedzie zadowalajace bez wskazania na to, co te
potrzebe kazdorazowo wyzwala i uzasadnia, a wigc na czynnik pier-
wotny, sprawczy wobec jej sprawczosci i dalej juz nieredukowalny.
Poruszajac sig ta koleing, musimy niezawodnie doj$¢ w poblize trud-
nej do ominigcia idei, ktdra do dzi§ pozostaje najbardziej realistyczng
diagnoza zjawiska interpretacji — myslg o idei Nietzschego, ze ,,in-
terpretacja jest Srodkiem do tego, by czym§ zawtadng¢”. Odna-
lez¢ w dziele potrzebny sens to tyle, co wziaé je we wladanie, a wiec
wlaczy¢ w obszar, ktéry interpretator uznaje za swdj — w Zycie
duchowe jego czasu i Ssrodowiska, w sferg dziatania instytucji, ktorej
program urzeczywistnia, czy w system wiedzy, ktory jest dlaf obligu-
jacy.

Ta jasna idea sprawia klopot, poniewaz ujawnia prawde, ktora dla
wielu jest przykra, czy wrecz nie do przyjecia: ze mianowicie dzieto
pada tupem dziatad interpretacyjnych, ze jest od nich nieuleczalnie
stabsze (cho¢ nie bezbronne), ze jego dotychczasowy potencjat
znaczeniowy nigdy nie wystarcza, by oprzeé si¢ skutecznie rosz-
czeniom semantycznym kolejnego zdobywcy. Ten, przynajmniej na
krétkg metg, zawsze sobie z dzietem poradzi, jesli dysponuje odpo-
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wiednim aparatem ukierunkowanego czytania. Aparat taki rzadko
tylko stanowi jego wylaczna wlasno$¢; w znacznej mierze znajduje sig
jedynie w uzytkowaniu interpretatora, podczas gdy prawowitym wias-
cicielem pozostaje Srodowisko odbiorcze, w ktérego imieniu dokonu-
je on zawladnigcia (w przypadku, ktdry nas tu wylacznie interesuje,
jest to Srodowisko profesjonalnych literaturoznawcow).

Nie nalezy sadzi¢, ze zamiar zawladnigcia wymaga koniecznie dla
swej realizacji jakich§ radykalnych, gwaltownych, agresywnych form
postgpowania. W rzeczywistosci, jak wiemy, moze znajdowac wyraz
w nader rozmaitych taktykach pracy interpretacyjnej: od takich, kto-
re stusznie byloby wigza¢ z podbojem, przemocg czy przymusem, po
takie, ktore kojarzylyby si¢ raczej z lagodng perswazjg, troskliwa
opiekunczoscia czy dyskretng kuratela. W tym szerokim spektrum
mieszczg sig 1 praktyki wywiedzione z réznych ,,systemOw podejrzen”
(jak je zwat Karol Irzykowski), i interpretacja majaca na celu ,,przy-
swojenie” (w koncepcji Paula Ricoeur’a: ,,aktualizacja znaczenia tek-
stu dla obecnego czytelnika”), i uparte ponawianie tradycyjnej
wyktadni, i filologiczne dlubania w semantyce tekstu.

Nicmniej u podstaw kazdej taktyki potrafimy przeciez odnalezé owa
pierwotng zaborczos¢, ktdra je wszystkie warunkuje. Nie tylko prze-
moc wszak shuzy elektywnemu zawladnigciu; dobrze wiadomo, jak
zaborcza potrafi by¢ mitos¢ (takze do tekstu). I wlasnie Swiadomosé,
ze tak si¢ naprawde rzeczy maja, podminowuje samopoczucie teore-
tykéw interpretacji. Tylko nieliczni potrafia ja zaakceptowaé bez
nadmiernych dramatyzowan. Dla niektdrych staje si¢ powodem gene-
ralnego odrzucenia interpretacji jako postgpowania nagannego
i szkodliwego, pozbawionego respektu dla dzieta, naruszajacego jego
autonomiczne prawa, zadajacego mu gwalt, wymuszajacego postu-
szenistwo wobec bezprawnej wszechwladzy interpretatora. Takie
odrzucenie proklamowala swego czasu Susan Sontag, przeciwstawia-
jaca interpretacji potrzebg ,,erotyzmu” w kontaktowaniu si¢ z utwo-
rami; ten watek rozwinie potem Roland Barthes. Wickszo$¢ jednak
uczestniczy w zacieraniu nieprzyjemnej prawdy, starajac si¢ ja scho-
waé w cieniu rozwijanej na rézne sposoby opowiesci o szlachetnym
hermeneucie, ktéry nie tylko wyrzeka si¢ jakiejkolwiek postawy
zaborczej, ale gotéw jest na kazdym kroku glosié, ze to wilasnie on
znajduje si¢ we wladzy i na stuzbie tekstu (w tym zdaniu parafrazujg
mysl Gadamera). Stuzba, ktérg z radoscia pelni, sprowadza sig¢ do
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ufnego poddawania sig inicjatywie dzieta, do pozbawionego uprze-
dzen i wyprzedzen wstuchiwania si¢ w pulsowanie jego semantyki, do
cierpliwego wychwytywania plynacych stamtad impulséw. Aby nie
krzywdzi¢ dziefa usilnie stara sig rozbroi¢: wycisza swoje oczekiwania,
powsciaga presumpcje, porzuca standardowe instrumenty analizy, po
to, by samo dzieto moglo go naprowadzi¢ na wtasciwy sposéb odczy-
tania. Jest istotg tolerancyjna, pelng dobrej woli i zyczliwie otwarta
na inno$¢ (Innos¢). Bedzie za to nagrodzony: dzietlo powierzy mu
swoje tajemnice i uprzystgpni istotny sens.

Tego rodzaju hipokryzja przenika calg wlasciwie my$l hermeneutycz-
ng, i to nawet wtedy, gdy ta potrafi skadinad jasno i realistycznie
okresla¢ charakter pracy interpretacyjnej. Ciekawe, ze chyba najsil-
niej stala si¢ odczuwalna w radykalnej hermeneutyce dekonstrukcjo-
nistéw, gdzie wysofistykowanej samowoli praktyk interpretacyjnych,
uzasadnianej przekonaniem o iluzorycznosci obiektywnego, suweren-
nego bytowania tekstu i znaczenia, towarzyszg petne $wigtoszkowa-
tosci deklaracje o poszanowaniu ,innosci” tekstu (jakze liczne
u Jacquesa Derridy, prawodawcy kierunku), o ,catkowitej pokorze
wobec tekstu” (Paul de Man), czy wrgcz kodeksy moralne (,,etyka
czytania” J. Hillisa Millera), zobowiazujace badacza do powstrzymy-
wania si¢ od dziatait mogacych naruszac godno$¢ tekstu, do wyklucze-
nia z lektury teoretycznych aprioryzméw, i ogdlnie do lojalnosci
i przyjaznego stosunku wzgledem czytanego. Mogtoby si¢ wydawac,
ze cala hermeneutyka to nic innego, jak stowarzyszenie opieki nad
przesladowanymi dzietami, ruch obrony ich praw, zagrozonych przez
niegodziwe sposoby czytania.

Jak kazda obtuda, réwniez i ta moze zapewne mie¢ pozytywne zna-
czenie pedagogiczne, sprzyja bowiem upowszechnianiu budujacej
fikcji: ze niby interpretacja zdaza do ideatu jakiej§ lepszej komu-
nikacji — prawdziwie partnerskiej, zakladajacej akceptacjg odmien-
nosci, powsciaganie uprzedzen i cierpliwe wnikanie w cudze racje.
Jednakze z pewnoscig nie pomaga zrozumieniu, co naprawde czyni
interpretator. W owej fikcji pedagogicznej jego dziatania przypomi-
naja co$ na ksztatt od§wigtnego rytuatu, szczelnie odizolowanego od
zgietku codziennosci, odprawianego poza wszelkimi zewngtrznymi
presjami, bezinteresownie i w namaszczeniu. Celebrans uwalnia sie
od zobowigzan, ktére by go wyciagaly poza rytual, wybiera duchowe
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osamotnienie, i dlatego moze bez przeszkdd podgzaé — jak powiada
Ricoeur — ,,za wezwaniem tekstu”.

Rzecz w tym, Ze interpretacja w ogdle nie jest zadng od$wigtnoscia,
lecz nalezy do najpowszednicjszej prozy badan. Juz samo jej podjgcie
stanowi czg¢sto nastgpstwo zupelnie banalnych obowigzkdw: trzeba
na przyklad wykaza¢ si¢ odpowicdnimi sprawnosciami, by uzyskaé
doktorant, czy przeprowadzi¢ cykl zaje¢ zaznajamiajacych studentéw
ze sztuka wnikliwego czytania. Swojej pracy z tekstem badacz nic
moze wigc nie relatywizowa¢ do pewnych standardéw uznawanych
przez tych, co go beda oceniaé, lub — kiedy indziej — do stopnia
przygotowania i zainteresowan stuchaczy. Jakickolwiek bylyby jego
obligacje czy powinnosci zawodowe, nicodmiennie mobilizuje w pro-
cesie interprctacyjnym instrumenty poznawcze bgdace, jak juz méwi-
lem, wilasnoscia pewnej wspdlnoty (dyscypliny, szkoly naukowej,
Srodowiska). Korzystajac dla swoich celéw z dorobku tej wspdlnoty
— z okreslonych zasobdw pojeciowych, ze sprawdzonych procedur
analitycznych, z usystematyzowanych problematyk — wlacza si¢ tym
samym w komunikacj¢, ktéra ja wewngtrznie ozywia i umacnia.
Z pewnoscig wigc nie pozostaje sam na sam z tekstem, lecz wchodzi
w sytuacjc komunikacyjna; rozwijana przezeii wypowiedZ poniekad
zwraca si¢ do owej wspdlnoty, odwotuje si¢ wprost lub posred-
nio do jej przeswiadczen i dajacych si¢ przewidzie¢ osadéw. Co
wigcej, w akcie interpretacji zawsze chyba wystgpuje element wspét-
zawodnictwa: dane odczytanie utworu ma przewyzszy¢ uprzednie
odczytania, gdyz inaczej byloby zbytcczne. Nowa interpretacja dzieta
juz przez innych zglgbianego jest tak czy inaczej reinterpretacia,
ktéra sprowadza si¢ tylez do skutecznicjszego zawladnigcia jego
potencjalem znaczeniowym, co do zwycigstwa interpretatora nad
konkurentami.

Jak wida¢, ma on klopot nie tylko z zagadkami utworu; k}opotéw dos-
tarcza mu réwniez wlasna sytuacja, gdy przystgpuje do gry: musi jako$§
uplasowac sig¢ ze swoja wypowicdzig w przestrzeni wyznaczonej przez
(rzeczywistych czy przypuszczalnych) wspétzawodnikdw, musi zestro-
i¢ swoj zamyst z podrgcznym sprzgtem badawczym, z kolei 6w sprzet
wypada uzgodni¢ z wymogami, jakie stawia preferowany przezen
model wicedzy o literaturze. Wszystko to razem nic pozwala mysleé o
relacji interpretator-tekst jako o ukladzie izolowanym, ttumaczacym
sic immanentnie.
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4. Méwitem przedtem o rozmaitych odmianach
»potrzeby sensu”, poprzedzajacych akt interpretacji. W kazdym
wypadku jej drugim obliczem jest — oczywiScie — poczucie deficytu
rozumienia, zwigzane z danym tekstem. Wystgpuje jaka$ trudnosc
w dotarciu do tego, co — jak si¢ domyslamy — stanowi sfer¢ jego
znaczeniowej istotnosci, stwarzajacg racje bytu catemu przedsigwzig-
ciu pisarskiemu; trudnos¢ taka okazuje si¢ nie do przezwycigzenia dla
lektur potocznych: tak czy owak zeslizgujg si¢ one po powierzchni
przeszkody, za ktérg chowa si¢ przed czytelnikiem potrzebny sens.
I to wiasnie uzasadnia konieczno$¢ wdrozenia interpretacji badaw-
czej, ktéra powinna zaradzi¢ deficytowi rozumienia. Bez takiego
wstgpnego rozjatrzenia niedostgpnoscia tekstu, interpretacja w ogole
nie bylaby usprawiedliwiona, chyba Ze miataby cele czysto dydaktycz-
ne. Totez czgsto znaczna czg$¢E wysilku interpretatora musi iS¢ na to,
by pokaza¢, jak dramatyczne s3 trudnosci ze zrozumieniem tekstéw
stosunkowo prostych w danej kulturze literackiej. Usilnie pigtrzy
wtedy przeszkody na drodze ku znaczeniom, ktére bez jego zabiegéw
bylyby tatwo osiggalne; zdarza si¢ wigc, ze postepuje jak strazak,
przebiegly 1 zarazem szalony, ktory sam wznieca pozary, by mieé
potem co gasic...
Interpretacje¢ literaturoznawczg tworzy splot trzech nastawiefi — ni-
gdy nie pozostajacych migdzy sobg w stanie pelnego zréwnowazenia.
Co innego jej cigzenie ku tradycyjnie przypisywanym literaturze war-
tosciom i powinno$ciom oraz ku ugruntowanym w kulturze literackie;j
danego czasu i miejsca normom wlasciwego czytania dziet réznych
kategorii; co innego jej cigzenie ku czynnosciom analitycznym, ma-
jacym metodologiczne uprawomocnienie na gruncie wiedzy aka-
demickiej; co innego wreszcie jej cigzenie ku niemetodycznemu
dochodzeniu do sensu dzieta. Najpierw wigc mamy do czynienia
z konserwatywnym zywiotem interpretacji — z jej aksjologicznymi
przywigzaniami, z opiekuficzym lub mentorskim stosunkiem do dziet,
ze sklonnoscia do autorytatywnych ocen, z preferowaniem takich
sposob6w wgladu w tekst, ktére odpowiadajg wymogowi, ze ,,tak sie
zwyklo dotad robi¢”. Drugi wspéiczynnik tworza usystematyzowane
procedury badania tekstu, podpadajace pod kryteria sprawnosci
i efektywnosci. Osiagnigte kazdorazowo rozumienie tekstu jest na-
stgpstwem ich odpowiedniego zastosowania: droga do poszukiwane-
go sensu wiedzie planowo poprzez kolejne pociagnigcia analityczne
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i eksplikacyjne. Natomiast trzeci wspétezynnik obejmuje to, co w in-
terpretacji pozostajc nieproceduralne, co wydaje si¢ owocem bardziej
intuicji interpretatora niz jakiejkolwiek metody, co ma charakter spo-
ntaniczny, nicodpowiedzialnie ryzykancki, awanturniczy, przekorny
a zarazem tworczy. Postuz¢ sig tu kategoriami, ktére wprowadzit
w swoich znanych wywodach o tym, ,w co grajq ludzie”, psycholog
Eric Berne — i powiem, Ze w interpretacji wspdlgraja rodzaje aktyw-
nosci, odpowiadajace trzem ,stanom ego” intcrpretatora: Rodzica,
Doroslego i Dziecka. Zdccydowane dominowanie ktérego$ z nich
spycha interpretacj¢ na mielizny nieproduktywnej jednostronnosci.
Albo zastyga ona w rytuale tradycyjnej wykladni i arbitralnych war-
toSciowari; albo staje si¢ ¢wiczeniem analitycznym, tylez perfekcyj-
nym, co jalowym; albo przybiera charakter chaotycznego prébowania
si¢ z tekstem: wyzwolonego odczytywania, ktéremu obca jest
troska o zasadnos¢ i weryflikowalnosé. Koniecznym warunkicm inter-
pretacji owocncj wydaje si¢ jaki§ (trudny do okreSlenia) stopieft
napigcia migdzy tymi trzema nastawieniami.

Co interpretacja badawcza czyni z utworem? Wiadomo, ze musi go
przede wszystkim mctodycznie rozcztonkowaé, wyodrgbnié w nim
strefy, warstwy czy fazy, w ktérych kumuluje si¢ material znaczenio-
wy. Nastgpnic ma prébowaé przedostaC si¢ przez znaczenia bez-
posrednio narzucajace si¢ w procesie rozbioru dzieta do glgbszego
poziomu zakonspirowanych infraznaczen, na ktérym powinien znaj-
dowac¢ si¢ poszukiwany sens. Ten jednak bedzie pozostawal zatwar-
dziale nieczynny (nic o nim nie potrafimy powiedzie¢), dopdki nie
wprowadzi si¢ w pole lektury whasciwych kontekstéw, posréd ktorych
ksztaltuje si¢ i tlhumaczy scmantyka dziela. Dopiero wtedy utajony
w jego podziemiach sens zacznie pracowac na uzytek interpretatora.
Skad jednak czerpie si¢ pewnosé, ze sens rozpoznany jest tym, o kto-
ry powinno chodzi¢? Skad wiadomo, ze w rozbiorze utworu uwzgled-
niono akurat te segmenty i plaszczyzny, ktére nalezalo? Na jakiej
podstawie przyjmuje si¢, ze znaczeniowa glebia utworu jest w nim
tak, a nie inaczej zlokalizowana? Dlaczego uwaza sig, ze sens sekret-
ny tam si¢ wiasnie miesci, a nie, powiedzmy, na powierzchni —
niczym skradziony list w opowieSci Poe’go? I co w koricu sprawia, ze
z niemozliwej do okres§lenia mnogosci kontekstéw utworu te, a nie
inne zostaly wybrane jako najwtasciwsze?

Wszelkie tego rodzaju pytania kierujg w strong wspélnej im odpowie-
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dzi: Zrédlem, z ktérego wyplywa pewno$¢ pociagni¢¢ interpretatora
jest okreslona teoria literatury (doktryna teoretycznoliteracka), ktéra
wyznacza obszar jego spostrzegawczosci 1 wiedzg o ustroju dzieta. To
ona rozstrzyga za nas — gdy jesteSmy jej zwolennikami — jakie jest
rozwarstwienic i zhierarchizowanie elementéw budujacych semanty-
k¢ tekstu; z niej czerpiemy typologi¢ jego znaczeniorodnych kontek-
stow; z niej dowiedzieliSmy sig, ze dziclo miesci w sobie milczkowatg
glebig sensu, ktéra tylko wtedy przeméwi, gdy potrafimy jg do tego
namoéwié. A potralimy, poniewaz wiasnie z akceptowanej teorii lite-
ratury wywodzi si¢ kazdorazowo metodyka skutecznego postgpowa-
nia z utworem (jg¢zyk interpretacii, jak go gdzie indziej nazwalem):
procedura analizy i1 procedura relatywizacji kontekstowych. Postugu-
jac si¢ nia, musimy zwazac, by nasze posunigcia pozostawaly postusz-
ne jej zaleceniom (czyn tak a tak), preferencjom (czyn raczej tak, a
nie inaczej), zakazom (tego robi¢ nie powinienes), i przyzwoleniom
(mozesz to a to), a zatem nastgpowaly w zgodzie z pewnym algoryt-
mem.

Pewno$¢ siebie interpretatora plynie wigc stad, ze dziatania, ktérym
si¢ oddaje, maja teoretycznoliterackie uprawomocnienie. Jednakze
rozumienie utworu, jakie zdotal w ten sposdb osiagnac, nie jest dla
niego do$wiadczeniem nowym; w powaznej micrze zostal juz tym
rozumieniem uprzednio obdarowany — przez teorig. To, do czego
przez interpretacj¢ doszedl, wydaje si¢ bardzo podobne do tego, od
czego wyszedl; w gruncie rzeczy odkryt w dziele gléwnie to, o czym
juz z gbry wiedzial, ze si¢ tam znajduje. Dotarl do teoretycznie kon-
cesjonowanego podziemia tekstu.

Interpretacje silnie uprawomocnione s3 — jesli tak rzec wolno —
dziedzing luksusu i rozrzutnosci. Same przez si¢ bowiem nie maja
znaczenia teoriotwoOrczego; architektonika konceptualna doktryny,
od ktdrej sa zalezne, nic im nie zawdzigcza. Ich zadanie polega na
tym, ze wytwarzajq efekt nadmiaru skutecznosci i ptodnosci danego
jezyka doktrynalnego, ktdéry poprzez nie manifestuje swojg sile
poznawczg: udowadnia, ze jego panowanie wychodzi poza sferg teo-
retycznych konstruktéw i obejmuje tez dziedzing indywidualnych
obiektow (tckstow). W rzeczywistosci kontroluje w pelni jedynie byt
architekstu, hipotetycznego modelu, ktérego wariantami okazujq si¢
w rezultacie wszelkie teksty danej kategorii, jesli tylko poddano je
odpowicdnim procedurom interpretacyjnym. W kazdym u podstaw
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rozpoznajemy wytrwale pracujacy mechanizm znaczeniowy, zapro-
jcktowany dla owego tckstu modelowego. Jego szczesliwe odnalezie-
nic wicficzy interpretacjg, ktérej gtdwny cel zostal osiagnigty.
Wiadomo jednak, zc takie pojmowanie intcrpretacji, bliskic gustom
scjentystow, zdecydowanic kldci si¢ z wyobrazeniami, jakie o nicj
maja zwolcnnicy dominujacych dzi§ nurtéw hermeneutyki literaturoz-
nawczej. Najbardzicj godnym uwagi zadaniem intcrpretacji nic jest
bynajmnicj — jak stusznic utrzymuja — tropienie takicgo scnsu dzic-
ta, ktéry bylby tozsamy z scnsem tcorctycznie przewidywanym dla
jakicjs klasy dziel, lecz nieustgpliwe dobijanic sie do scnsu nie dajace-
go si¢ przewidzicé, indywidualnego, nieuchwytnego dla zastawionych
nan z géry kategoryzacji. Te, zamiast pomagac, staja si¢ dla interpre-
tatora przeszkoda na drodze jego usitowan. Podejmujac swoja gre,
musi on zarazem wyzwalaé si¢ z ich ushug, co oznacza swiadomie wy-
brang rezygnacje z poprzedzajacych interpretacje upewnien i algoryt-
méw dzialania. Punktem wyjscia pragnalby uczyni¢ zaprzcczenie
jakiejkolwick pewnosci — poczucie zagubienia wobcc utworu, nie-
moznos$¢ zrozumicnia, do§wiadczenic dysonansu poznawczego. Staje
naprzeciw tckstu, ktory cheiatby widziecé — w tym wtasnic momencie
— jako oddalony, obcy i nicdostgpny, gdyz tylko taki wart jest wysitku
hermencutycznego. Dopiero odkrywajac swoja bezradno$é wobec
przedmiotu, potrali w sobic wzbudzi¢ wole zaradnosci. Wszystko, co
dalej uda mu si¢ dociec, ma wyrastac z tej wattej podstawy: jako pro-
ba uporania si¢ z pierwotnym dysonansem poznawczym, préba poko-
nania odleglosci dzielacej od utworu i préba zawtadnigcia jego
znaczeniowg niedost¢pnoscia.

Sprawa, ktdrcj dotykamy, jest ponickad klasyczna; znana juz Dilthey-
owi, przewijala si¢ pdZnicj wiclokrotnic przez dyskurs hermencutycz-
ny — interpretacja jako dzialanie pozbawione archimedesowego
punktu oparcia. Rzecz w tym, zc jego brak jest czym$ pozadanym
przcz interpretatora, nie za$ nieubtagang koniecznoscia, na ktdra
zostat skazany. Naprawdg bowicm znajduje on zawsze oparcie w swo-
im wyposazeniu kulturowoliterackim i profesjonalnym; dzigki temu
mozc ogarnaé utwdr wyprzedzajacym pojmowanicm, domystem czy
»prekoncepcja”, co — jak wicmy od Heideggera i od komentatora
jego odkrycia, Gadamera — stanowi naturalny zaczatek procesu
interpretacji. Umiejac radzi¢ sobie z utworem, pragnic jednak o tcj
umicj¢tnosci zapomnicé i wybiera jako punkt startowy — bezrad-
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nos$¢. Bez watpienia odnajdujemy w tym pierwiastek jakiej§ maskara-
dy, czy — jak kto woli — udawania. Interpretator kreuje sytuacjg
eksperymentalng, usituje dziata¢ w warunkach umyslnie przez siebie
zaprojcktowanych, zdecydowanie odbiegajacych od tcgo, co natural-
ne: jak gdyby uzyskal wolnos¢ od swoich dotychczasowych obli-
gacji metodologicznych i teoretycznoliterackich — i oto przystgpuje
do dzicta bez oczekiwari i utatwied. Z drugiej strony — w konse-
kwencji tego — zaklada takie pewna hipotetyczna sytuqcle; dzieta
zm]dumcego si¢ na swobodzie, wypuszczonego z uw1e;21en1a w tym,
co o nim dotagd wiadomo — z przyporzadkowan i kategoryzaciji,
w ktdrych je przedtem umieszczano; Zyjacego w pojedynkeg na otwar-
tej przestrzeni — i w takim wlasnie stanie bgdacego wyzwaniem dla
badacza.

Mamy tu wigc do czynienia z eksperymentem poznawczym: mozna by
go nazwac eksperymentem spotk"lnla nieuprze-
dzo ne go. Wydaje sig epistemologicznie réwnie dopuszczalny, co
eksperyment odwrotnie ukierunkowany, ktory znajduje si¢ u podstaw
interpretacji silnie uprawomocnionych, a mianowicie: przyjmowanie
zalozenia, ze nasza dotychczasowa wiedza i wyposazenie pojgciowe
sq w pelni wystarczajace do uporania si¢ z obiecktem, ktéry bez
zadnych zapowiedzi pojawia si¢ po raz pierwszy w naszym krggu
widzenia. Odgrywamy wtedy spoufalenie z przedmiotem nieznanym
i nieprzejrzystym, traktujac go tak, jak gdyby byl z géry przewi-
dziany w swojej zrozumiatosci. Okreslitbym to jako ekspery-
ment ekstrapolowanej kompetencji W istocie
rzeczy cala sprawa interpretacji miesci si¢ w polu migdzy tymi dwoma
typami doswiadczen.

Z punktu widzenia intereséw doktryny teoretycznoliterackiej praca
interpretacyjna ma zadania gléwnie instrumentalne: polega na umie-
jetnym diagnozowaniu utworu w celu kolejnego potwierdzenia
sprawnosci urzadzenia diagnostycznego. Natomiast w perspektywie
eksperymentu spotkania nieuprzedzonego — to whasnie teoria nabie-
ra charakteru instrumentalnego, poniewaz moze by¢ przez interpre-
tatora traktowana po prostu jako skiadnica chwytéw, mniej lub
bardziej uzytecznych, ale tez i nieuzytecznych. W jego wyborach nie
liczy si¢ wzglad na zasadno$¢ i systemowe uwiarygodnienie stosowa-
nych srodkéw, a tylko ich momentalna owocnos$¢ heurystyczna. Dok-
tryna teoretycznoliteracka traci wtedy znaczenie jako konstrukcja
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intelcktualna, ktéra powinno si¢ wcigz umacniaé i uspdjniaé. Jej
integralno$¢ przestaje by¢ przedmiotem troski; przeciwnic — mozna
ja bezcercmonialnic narusza¢ w imi¢ doraznych potrzeb.

Taki brak respcktu dla teoretycznosci teorii jest oczywiscie szczegdl-
nie odczuwalny wtedy, gdy dotyczy zalozen i upodobai doktrynalnych
ugruntowanych w szkole badawczej, z ktérg identylikuje si¢ interpre-
tator. Oznacza bowiem, Ze nic traktuje on powaznic zobowiazan
wobec tego, co najblizsze, ze pragnac usilnic dziata¢ na wlasng r¢ke,
gotow jest sprzcnicwierzy¢ si¢ Metodzie, ktérg podtrzymuje przy
zyciu jego macicrzyste Srodowisko. Ale przecicz brak respektu obej-
muje nic tylko Srodowiskowy paradygmat, ale wszelkic konceptualiza-
cje teoretyczne. Przcjawia si¢ w szczegdlnosci w tym, zc praktyka
intcrpretacyjna nic liczy sig z granicami dziclacymi jgzyki badawcze:
potrafi wciaga¢ do wspdlnych akcji elementy pochodzace z dowolnie
odleglych wzajem jezykéw, niefrasobliwice je mieszaé, nie cofajac sig
przed nickontrolowanym cklektyzmem (ten bowiem naprawdg zagra-
za kompozycjom teoretycznym, a nie interpretacjom). Tak czy inaczej
lokuje si¢ zawsze w migdzydoktrynalnej nieokreslonosci, co stanowi
o jej znaczeniu dla zycia dyscypliny. Dzigki takiemu usytuowaniu jest
bowiem zdolna wprowadza¢ w ruch wspoétdziatania — wprawdzie cha-
otycznego, ale i cfcktywnego — rdzne problematyki i rézne metody,
pozostajace skadinad w stosunkach ,,antywzajemnosci”.

Aby jednak metodologiczna nieokreslonos¢ interpretacji okazywata
sig twércza, musi wystgpowaé w kontekscie wyraznych okreslonosci.
Niczym powietrze sg jej potrzebne wytrwale pielggnowane dogmaty-
zmy szkot badawcezych i literaturoznawcze tradycjonalizmy, gdyz tylko
w odniesieniu do nich moze szczgliwic odkrywac i odgrywaé swoj
antydogmatyzm i wolno$¢ od wytestowanych wzoréw dociekan. Poza
tym negatywnym kontekstem nieuchronnie wiotczeje i marnieje, jak
kazda zdezoricntowana samowola. Totez kryzys stanowczosci i uporu
w podtrzymywaniu doktryn tcoretycznoliterackich, ktdry dzi§ przezy-
wamy, jest zarazem (i inaczej by¢ nie moze) kryzysem produktywno-
$ci interpretacji.

kwiecier 1995
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