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Fou & Co., 
czyli 

nieznośna lekkość szaleństwa 

Avant-propos 
Nareszcie się ta książka ukazała!1 

Od ponad 15 już lat czytamy teksty Michela Fou-
cault przez okulary Tadeusza Komendanta. Bez jego tłumaczeń 
(Nadzorować i karać, Ja, Piotr Rivière..., Człowiek i jego sobowtóry, 
Przedmowa do transgresji, przedmowy do Historii szaleństwa, drugi 
tom Historii seksualności, książeczka Blanchota o Foucault etc.), inic-
jatyw edytorskich (znakomity, monograficzny numer „Literatury na 
Świecie" z 1988 roku) i rozrzuconych po czasopismach komentarzy 
(stanowiących zasadniczy trzon Władz dyskursu) nie znalibyśmy — 
trzeba to jasno powiedzieć — jednego z bardziej niezwykłych filozo-
fów naszej współczesności. (Tak, jak nie znalibyśmy Bataille'a i kilku 
jeszcze innych wymownych Francuzów, wytrwale przez Komendanta 
przekładanych i komentowanych.) A gdybyśmy znali — któż jednak 
przyjąłby tę niewdzięczną rolę wytrwałego egzegety? — to na pewno 
inaczej. Śmiem przypuszczać, że byłaby to wiedza o wiele mniej 
radosna. 

Dlaczego Foucault? — pyta na okładce autor i odpowiada tak: Bo pisał dobre książki. Bo wielu 
nauczył myślenia. Bo choć był zdeklarowanym sceptykiem, kierowała nim wola prawdy. Bo 
z meandrów jego dzieł da się wyczytać historię intelektualną drugiej połowy naszego wieku. 

To jednak nie tłumaczy podtytułu (Michel Foucault w poszukiwaniu 
siebie), wobec czego Komendant dodać musi co następuje: „Bo nie-
spodziewanym zwrotom jego refleksji mimo wszystko towarzyszyła 
konsekwencja: u schyłku życia stanął twarzą w twarz ze Sobą". 
W ten sposób zapowiedziany zostaje podwójny trakt, po którym 
będzie podążał autor, oplatając dyskurs analityczny wciąż powracają-
cym pytaniem: co zrobić ze Sobą?, pod którym ostatecznie — jak 
sądzę — kryje się kwestia zasadnicza: j a k i d l a c z e g o p i s a ć . 

1 T. Komendant Władze dyskursu. Michel Foucault w poszukiwaniu siebie, Warszawa 1994. 
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Władze dyskursu są podwójnym wydarzeniem. Intelektualnym — ze 
względu na wnikliwość interpretacji niemal c a ł e g o dzieła Fou-
cault, jego niejasnej architektury i nieznośnej anarchii, niebywałej 
ambicji i nieuniknionej ambiwalcncji. Pisarskim, ze wzglądu na osten-
tacyjnie — i zajmująco! — wpisany w tę książkę wątek personalny, 
dzięki któremu teza naukowa przeistacza się w jedną z ciekawszych 
książek eseistycznych lat ostatnich. Komendant — co sam ujawnia — 
nie postępuje jak filozof, dla którego w opisie filozoficznego dzieła li-
czy się przede wszystkim możliwość jednoznacznego oddzielenia zia-
ren prawdy od plew tekstu. Przeciwnie, stara się p i s a ć swoją 
książkę jako k r y t y k , dla którego, jak określił to onegdaj Rorty, 
najistotniejszym problemem jest wypróbowywanie konkurujących ze 
sobą „słowników", pochodzących z rozmaitych stron tekstosfery. Dla-
tego obok szczegółowych analiz (świetna — i klasyczna już — wielo-
poziomowa lektura Les mots et les choses, stanowiąca kościec 
książki), pojawiają się we Władzach dyskursu wycieczki w stronę 
Bataille'a, w stronę Barthesa, w stronę Derridy i wreszcie, w stronę... 
własnych fantazmatów. 
Zgoda: wydarzenie wydawnicze. Bardziej jednak z d a r z e n i e 
t e k s t u a 1 n e, bo tak właśnie czytam książkę Tadeusza Komendan-
ta o Michclu Foucault. Przedsięwzięcie zainspirowane tekstami fran-
cuskiego filozofa, rozwijające się jednak wedle własnej logiki; uważna 
egzegeza, nicwolna jednak od tanecznych kroków; monografia filo-
zoficzna a jednak, wpisany między jej wiersze, spór o kształt nauko-
wego dyskursu: jak zdać sprawę z tego zdarzenia, nie naruszając jego 
integralności? 

Budowanie labiryntu 

Cóż to, wyobrażacie sobie, że wkładałbym w pisanie tyle wysiłku i czerpał zeń tyle przyjemnoś-
ci, że poświęciłbym mu się z takim uporem, gdyby nie byłoby to budowanie — ręką nieco 
gorączkową —labiryntu, w który się zagłębiam, labiryntu, w którym mógłbym przesunąć miej-
sce mojej wypowiedzi?2 

Czytająca publiczność i jej emisariusze (dumnie obnoszący etykiety 
krytyków) nie znoszą dezorientacji. Pisarzom pozwala się na zmiany 

2 M. Foucault Archeologia wiedzy, przeł. A. Siemek, słowem wstępnym opatrzył J. Topolski, 
Warszawa 1977, s. 43. 
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stylu, filozofom rzadko i niechętnie. Filozof piszący różnymi charakte-
rami pisma, nie jest godny zaufania. Filozof często zmieniający maski, 
nie jest godny miana filozofa. 
Prawdą jest, że Foucault stale mnożył projekty, hojnym gestem rozsie-
wał pomysły do dalszych badań, które — wydawało się — lada moment 
zostaną opublikowane, po czym zajmował się czymś całkowicie 
odmiennym (najwyrazistszy bodaj przykład: gdy w 1976 roku ukazała 
się u Gallimarda Wola wiedzy, pierwszy tom zapowiadanej już na 
początku lat sześćdziesiątych Historii seksualności, na okładce widnia-
ło jeszcze pięć kolejnych tytułów, z których żaden, przynajmniej 
w projektowanej postaci, nie ujrzał światła dziennego), nieustannie 
przesuwał miejsce swojej wypowiedzi, reorganizował nieprzewidywal-
ną topologię swojego dzieła. Prawdą jest jednak także to, co mówił: 

Praca, kiedy nie jest jednocześnie próbą modyfikowania tego, co się myśli, a nawet kim się jest, 
nie jest zbyt interesująca. 

[...] pracować to próbować myśleć co innego niż myślało się wcześniej.3 

Lubię otwierać przestrzeń badań, wypróbowywać ją, a gdy coś nie wychodzi, próbować gdzie in-
dziej. Wciąż pracuję nad wieloma rzeczami... i nadal nie wiem, czy coś osiągnę. To, co mówię 
powinno być traktowane jako „propozycje", „otwarcia gry", zaproszenie dla kogoś, kto zechce 
się przyłączyć i nie jest pomyślane jako dogmatyczne stwierdzenie, które zostanie przyjęte lub 
odrzucone en bloc. Moje książki nie są traktatami filozoficznymi lub studiami historycznymi: 
w większości są to fragmenty filozoficzne umieszczone w historycznym polu zagadnień.4 

Z pewnością: nie istnieje jeden Foucault.5 Nie tylko ze względu na 
tematyczną różnorodność jego dzieła. Także ze względu na sprzecz-
ności między autointerpretacjami. Gdy pisał pierwszą przedmowę do 
Historii szaleństwa wierzył jeszcze w nicsproblematyzowane istnienie 
źródeł („Spróbować osiągnąć w historii stopień zero szaleństwa, gdzie 
jest ono niezróżnicowanym doświadczeniem"6). W Słowach i rzeczach 

3 Troska o prawdę (rozmowa François Ewalda z Michclcm Foucault), przeł. K. Żabicka, „Col-
loquia Communia" 1988 nr 1-3. Rozmowa pochodzi z 1984 roku. 
4 Questions of Method: An Interview with Michel Foucault, w: After Philosophy. End or Trans-
formation? wyd. K. Baynes, J. Bohman, T. McCarthy, Cambridge (Mass.) 1987, s. 101. Jest to 
zapis dyskusji historyków, która odbyła się w Paryżu w 1977 roku, po ukazaniu się Surveiller et 
punir i opublikowana została przez M. Perrot w książce L'impossible prison: Recherches sur le 
système pénitentiaire au XlXc siècle, Paris 1980. Tłumaczenie na j. ang. A. Bass. 
5 Zob. D. C. Hoy Introduction, w: Foucault: A Critical Reader, wyd. D. C. Hoy, Oxford 1986, 
s. 2n. 
6 M. Foucault Szaleństwo i nierozum. Przedmowa do Historii szaleństwa w dobie klasycyzmu, 
przeł. T. Komendant, „Literatura na Świecie" 1988 nr 6, s. 134. 
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(1966) pisze jednak: „przed myśleniem staje zadanie: zakwestionować 
źródło rzeczy"7, dzięki czemu można by na nowo ustalić relację między 
czasem i myśleniem. W latach siedemdziesiątych zajmuje się przede 
wszystkim relacją między władzą i wiedzą i powiada: „Gdy spoglądam 
wstecz zapytuję sam siebie, czy w «Historii szaleństwa» i «Narodzinach 
kliniki» mówiłem o czym innym niż o władzy?"8 W latach 
osiemdziesiątych jednak znów wszystko wygląda inaczej: 

Celem mojej pracy w ciągu ostatnich dwudziestu lat nie była ani analiza fenomenu władzy, ani 
wypracowanie podstaw takiej analizy. Zamiast niej usiłowałem stworzyć historię rozmaitych 
sposobów, za pomocą których w naszej kulturze człowiek ustanawia siebie jako podmiot.9 

Mimo tych oczywistych sprzeczności jedno jest pewne (i dlatego trze-
ba przeczytać książkę Komendanta): szlak, po którym wędrował Fou-
cault, nic tylko odsłania pułapki, o jakie potykali się francuscy 
intelektualiści w ostatnich trzydziestu latach (absolutyzacja écriture 
z jednej strony, iluzja autonomicznego, całkowicie przezroczystego 
dyskursu, z drugiej). Wyznacza także kontury uporczywie budowanej 
moralności badawczej, w której trzy podstawowe i ściśle ze sobą 
związane pytania brzmią: Co mogę? Co wiem? Kim jestem? „Myśleć 
— komentuje Gilles Dcleuze — to doświadczać, problematyzować. 
Wiedza, władza i ja [le soï\ stanowią potrójny korzeń problcmatyzacji 
myśli."10 Jeśli więc w i e d z a , w ł a d z a i j a , ich wzajemny splot 
w zakamarkach historii stanowią także główne tematy refleksji Fou-
cault (od Historii szaleństwa po Historię seksualności), a zadaniem 
intelektualisty, jak często lubił on powtarzać, jest problcmatyzacja 
myślenia swojego i innych („wstrząsanie przyzwyczajeniami, sposoba-
mi działania i myślenia, rozpraszanie potocznych mniemań"11, to oka-
zuje się, żc całe dzieło Foucault, niezależnie od dostrzeganych w nim 
cięć i przeskoków, ślepych uliczek i transgresji, może być czytane ja-
ko niesłychanie spójny namysł nad historycznie określonymi warun-
7 M. Foucault Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris 1966, s. 
343. Podaję w przekładzie T. Komendanta, zamieszczonym w „Foucaultowskim" numerze „Li-
teratury na Świecie" (s. 224). 
8 M. Foucault Truth and Power, w tegoż: Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Wri-
tings (1972-1977), wyd. C. Gordon, New York 1980, s. 115. 
9 M. Foucault Afterword: The Subject and Power, w: H. L. Dreyfus, P. Rabinów Michel Fou-
cault. Beyond Structuralism and Ilenncncutics, Brighton 1982, s. 208. 
10 G. Dclcuze Foucault, Paris 1986, s. 124. 
11 Troska o prawdę..., s. 152. 
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kami myślenia. Nad tym, co w jednym z ostatnich wykładów nazwał 
o n t o l o g i ą t e r a ź n i e j s z o ś c i , ontologią nas samych i co 
wykreśla wokół nas aktualne pole możliwego doświadczenia.12 

A to oznacza, że koniec spotyka się z początkiem, a w labiryncie opa-
dają wszystkie maski. 

Bez twarzy? 

Niejeden — jak ja zapewne — pisze po to, by nie mieć twarzy. Nie pytajcie mnie, kim jestem, 
ani nie mówcie mi, abym pozostał taki sam: jest to moralność stanu cywilnego; rządzi ona 
naszymi dokumentami. Niechże zostawi nam swobodę, kiedy mamy pisać1 3 

Gdy w 1972 roku Gallimard wznawiał Historię szaleństwa, Foucault 
poproszony został o napisanie nowej przedmowy. Odpowiedział: 
usuńmy poprzednią. Czym jest bowiem przedmowa? Obwieszcze-
niem tyranii: 

moja intencja jest dla was nakazem; naginajcie swoją lekturę, dociekania i krytykę do dzieła, 
które chciałem stworzyć — dobrze zrozumcie moją skromność: mówiąc o granicach własnego 
zamierzenia, ukrócam waszą wolność ..., pozbawiam was przywileju przeciwstawienia mojej 
książce innej zjawy, może do tamtej zbliżonej, lecz piękniejszej. To ja, monarcha rzeczy, które 
powiedziałem i nad którymi suwerennie panuję intencją i sensem, jakie mi się podobało im 
dać.14 

Książka nic jest już zapieczętowana, klucze do niej zostały wyrzucone 
przez okno. Dzięki temu może ona z obiektu strzeżonego zazdrośnie 
przez Autora przeistoczyć się w d y s k u r s : pole bitwy, na którym 
nie ma już zwycięzców i pokonanych. Śmierć autora, jak trafnie pisał 
Barthcs, obwieszcza tryumfalne narodziny czytelnika. Tak jak kres 
człowieka, o czym przypominał Dcrrida, pozwala na nowo przemyś-
leć stosunek człowieka do własnego bycia. 
„Nie pytajcie mnie kim jestem", powiada Foucault. 
Nic z tego: pytanie to jest nieuniknione, różnica polega tylko na stop-
niu dyskrecji. Dla jednych kwestia tożsamości francuskiego filozofa 
mieści się wyłącznie na planie intelektualnym, dla drugich, „moral-

12 M. Foucault „Aufklärung" i rewolucja, przeł. L. Wyczański, „Colloquia Communia" 1986 
nr 4-5, s. 71. Tekst pochodzi z 1983 roku. 
13 M. Foucault Archeologia wiedzy..., s. 43. 
14 M. Foucault Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka, wstęp M. Czerwiń-
ski, Warszawa 1987, s. 13-14. 
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ność stanu cywilnego" łapczywie dosięga, intymnych szczegółów jego 
życia prywatnego. Stąd dwa scenariusze, wedle których snuje się opo-
wieść o Michelu Foucault. 
Pierwszy — to zgodnie z nim Komendant napisał swoją książkę — 
próbuje nakreślić pokrętną drogę myśli, wybierając (lub łącząc pod 
jedną okładką): albo e w o l u c j ę t e k s t ó w (od Historii szaleńs-
twa, przez Słowa i izeczy i Archeologię wiedzy, po Nadzorować i karać 
oraz Historię seksualności) albo t r a n s f o r m a c j ę p o s t a w y 
b a d a w c z e j (od „archeologii nauk humanistycznych", jak brzmi 
podtytuł Słów i rzeczy, przez nictzscheańską z ducha genealogię 
nowoczesnego ja, do hermeneutyki podmiotu, zarysowanej w dwóch 
ostatnich książkach). A w innym jeszcze wariancie — zakreślając 
p o l a t e m a t y c z n y c h f a s c y n a c j i (na przykład: transgres-
ja, dyskurs, ciało), pomiędzy którymi krąży refleksja głównego boha-
tera Władz dyskursu. 
W drugim scenariuszu15 — który w książce Komendanta pojawia się 
dyskretnie w kilku miejscach — znajduje się przede wszystkim miej-
sce dla biograficznych zaciekawień. Oto najbardziej spektakularne 
epizody: klasyczna niechęć do ojca (Michel to imię drugie, wybrane; 
imię pierwsze, odrzucone — bo po ojcu — to Paul), młodzieńcze 
próby samobójcze, osamotnienie w trakcie studiów, krótkotrwała 
separacja w szpitalu psychiatrycznym po załamaniu nerwowym (194S) 
i wreszcie h o m o s e k s u a l i z m . Ecce Foucault: zmuszony przez 
SB (rok 1958) do opuszczenia Polski, gdzie pracował jako attache 
kulturalny (zwyczajowa praktyka infiltracji środowisk dyplomatycz-
nych przez podsunięcie pięknego chłopca), podzielający z bohaterem 
swej książki (Raymond Roussel, 1963) inklinacje do narkotyków, sek-
su spod znaku Sadc'a i Masocha oraz samobójstwa, z rozkoszą odda-
jący się sadomasochistycznym praktykom na przedmieściach 
kalifornijskich metropolii (w których jest stałym gościem od początku 
lat siedemdziesiątych), wyśmiewający się z miłości bezpiecznej („Cóż 
piękniejszego niż umrzeć za miłość chłopców" — miał wyzywająco 

15 Myślę tu przede wszystkim o książce Jamesa Millera The Passion of Michel Foucault (New 
York 1993). Zob. także: M. Lilla A taste for pain. Michael [sic!] Foucault and the outer reaches 
of human experience, TLS z 26 marca 1993. Nie myślę natomiast o pierwszej, znakomitej, bio-
grafii Foucault, pióra D. Eribona (Paris 1989), w której szlachetna dyskrecja nie oznacza wcale 
nadmiernej powściągliwości. 
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powiedzieć), udzielający wywiadów gejowskim pismom („Seks nie 
jest fatalnością: to możliwość życia twórczego. Nie wystarczy afirmo-
wać swojego homoseksualizmu, należy stworzyć gejowski sposób ży-
cia")16, wyżej stawiający bezwstydnie masturbującego się na placu 
targowym Diogcncsa Cynika (zob. Diogenes Laertios, Żywoty, VI, 
46) od Sokratesa, i w końcu umierający na AIDS (czerwiec 1984) 
w tym samym, o gorzka ironio, szpitalu (La Salpetriere), który opisy-
wał w Historii szaleństwa. 
Czy można nic ulec pokusie odczytywania dzielą, w którym tak wiele 
miejsca poświęcono przemocy, szaleństwu i seksualności, poprzez 
prywatne obsesje jego autora? W (trafnej) odpowiedzi na to pytanie 
biograf Foucaulta parafrazuje znaną wypowiedź Sartre'a o Valerym: 
owszem, Foucault był gejem, ale nic każdy gej był Michclcm Fou-
cault.17 Myślę, że to samo powiedziałby T. Komendant. 
Być może najważniejsza kwestia, jaką dziś, po dziesięciu latach od 
śmierci Michcla Foucault, możemy postawić jego dziełu i życiu, 
brzmi: jak pogodzić ze sobą oba scenariusze? Gdzie i w jaki sposób 
przecinają się: szaleństwo, owa „liryczna poświata choroby",, będąca 
upartą „nieobecnością dzieła" i samo dzieło, szczelnie przed szaleńs-
twem zamknięte, opanowane ciągłą wolą wiedzy? Albo inaczej: jak 
pisać o Foucault, by — z jednej strony — nie sprowadzić jego istnie-
nia wyłącznie do miarowego pulsowania czystego Intelektu, przeciw-
ko któremu tak gwałtownie protestował, z drugiej zaś strony, by nie 
postrzegać całego jego dzieła jako czytelnego symptomu, spoza któ-
rego (na każdej niemal stronicy) przeziera nieokiełznane pragnienie 
seksualnej transgresji (czyż sam Foucault nie powtarzał ciągle, że za 
kurtyną zawsze czai się pustka, a głębia to tylko pozorne sfałdowanie 
powierzchni?). 
Innymi słowy: jak wybrnąć z antynomii zbrukanego Rozumu? 

Ku zdarzeniu 
W 1970 roku Foucault pisze Theatnim philosophi-

cum, błyskotliwą pochwalę filozofii Dcleuze'a, swojego długoletniego 
przyjaciela, filozofii wyłożonej w Logice sensu i Różnicy i powtórze-

16 Zob. D. Eribon Michel Foucault (1926-1984), Paris 1991, s. 407. 
17 Tamże, s. 50. 
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niu.K Skupia się na trzech zagadnieniach, wynikających z wpisanego 
w obie te książki obalenia platonizmu: nowej relacji między bytem, 
stawaniem się i różnicą, krytyce reprezentacji oraz topologii fantaz-
matu i zdarzenia. „Bo czyż, w naszym wieku dwudziestym, jest coś 
ważniejszego do przemyślenia niż zdarzenie i fantazmat?" [896]. 
C z y m j e s t z d a r z e n i e ? Ncopozytywizm redukuje je do 
materialnego faktu, fenomenologia do sensu, mającego swe źródło 
w akcie podmiotowej świadomości, filozofia historii — do ogniwa 
w łańcuchu czasu. Wszystkie trzy filozofie, trzy próby przemyślenia 
zdarzenia, nieuchronnie je gubią. Zdarzenie bowiem nie daje się ująć 
jako coś cielesnego (stanowi bowiem efekt działania sił), jako sens 
przypisany rzeczy („Zamiast ograniczać sens do rdzenia noematycz-
nego tworzącego niejako serce poznawalnego przedmiotu, powinniś-
my pozwolić mu unosić się na granicy rzeczy i słów, jako temu, co 
zostaje o rzeczy powiedziane (...) i co się przydarza" [comme ce qui se 
dit de la chose... et comme ce qui arrive][891]) i jako ziarno przyszłości 
(gdyż stanowi radykalne zerwanie w czasic). Zdarzenie więc to coś, 
co „pozbawione wszelkich ograniczeń związanych z podobieństwem, 
ostentacyjnie ujawnia swoją powtarzalność poza wszelkim naśladowa-
niem, stanowiąc — pod nieobecność oryginału — przebranie powtó-
rzenia, czystą różnicę, korowód zmiennych masek nie skrywających 
niczego, pozorów pozbawionych kłamstwa, niejednakowych ozdóbek, 
odsyłających do nieistniejącej nagości" [893]. 

Siedem lat później, w dyskusji nad Nadzorować i karać, Foucault 
powraca do filozofii zdarzenia. Oto jego słowa: 

Staram się pracować w kierunku tego, co można by nazwać uzdarzeniowicnicm [cvcntaüzation], 
[...] Co przez to rozumiem? Po pierwsze, naruszenie samooczywistości. Oznacza to uwidocz-
nienie jednostkowości tam, gdzie próbuje się przywołać jakąś historyczną stalą, niezmienną 
właściwość antropologiczną lub ustalić niesproblematyzowany status. Pokazać, że rzeczy „nie-
koniecznie musiały być takie, jakie były". [...] Po drugie, uzdarzeniowienie oznacza odkrycie 
powiązań, spotkań, zablokowań, gry sił, strategii etc., które w danym momencie ustanawiają to, 
co następnie uznaje się za oczywiste, powszechne i konieczne.19 

Czym więc jest dla Foucault filozofia zdarzenia, którą, jak się wydaje, 
pod innymi nazwami (genealogia, hermeneutyka podmiotu) uprawiał 

18 M. Foucault Theatrum Philosophicum, „Critique" 282, Novembre 1970. Cytaty lokalizuję 
w tekście. 
19 Question of Method..., s. 104. 
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przez drugą część swojej naukowej kariery? Występkiem przeciwko 
myśleniu unifikującemu, stałym sprzeniewierzaniem się fatalności 
narzucanej rzeczom pod postacią pozornie oczywistych całości. Zada-
nie Foucault: odkryć w świecie dyskursów tworzących naszą kulturę 
ich wewnętrzną dynamikę, przekształcić je w agon sprzecznych sił 
i interesów, odrzucić zakrzepie relacje przyczynowo-skutkowe, zgo-
dzić się na nicnasycalność pola ich opisu. Zadanie Foucault: praco-
wać/pisać tak, aby jego teksty „pozbawione [zostały] wszelkich 
ograniczeń związanych z podobieństwem, ostentacyjnie ujawniafjąc] 
swoją powtarzalność poza wszelkim naśladowaniem, stanowiąc — 
pod nieobecność oryginału — przebranie powtórzenia, czystą różni-
cę, korowód zmiennych masek nie skrywających niczego, pozorów 
pozbawionych kłamstwa, niejednakowych ozdóbek, odsyłających do 
nieistniejącej nagości". Zadanie Foucault: zniweczyć sztywne granice 
między teorią i praktyką, czyli poddać uważnej analizie sposób, w jaki 
„rozmaite formy racjonalności wpisują się w praktyki lub systemy 
praktyk i jaką w nich odgrywają rolę. Prawdą bowiem jest fakt, iż 
«praktyka» nie istnieje bez pewnego racjonalnego nadzoru."20 Tym 
trzem zadaniom Foucault poświęcił znaczną część swoich poszuki-
wań. 

Komediodramat Foucaultowskiej filozofii bez happy endu rozgrywa 
się na tle poszarpanego horyzontu, który nie zabezpiecza już w pełni 
— pod postacią Nauki, Rozumu, Boga, słowem: Logosu — wysiłków 
intelektualisty. Jej dramat polega na tym, że rzadko kto chce ją czytać 
wedle logiki zdarzenia, której przez lata była wierna. Jej komedia, 
komedia całkowicie ludzka, opowiada o godnej śmierci cierpiącego 
filozofa, który chciał, by jego życie przeminęło w cieniu piękna. 
„Zdumiewa mnie to — wyznawał Foucault kilkanaście miesięcy 
przed ostatecznym odejściem — że w naszym społeczeństwie sztuka 
nic ma już żadnego związku z (...) życiem jednostek... Czyż życie każ-
dego z nas nie powinno być dziełem sztuki?"21 Droga, którą prze-
szedł, rozpostarta między pismem i istnieniem, écriture i existence, 
zasługuje na baczną uwagę. 
Dlatego należy przeczytać książkę Tadeusza Komendanta. 

Michał Pawel Markowski 

20 Question of Method..., s. 107. 
21 Cyt. za D. Eribon, s. 429. 
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