
 
 

http://rcin.org.pl



Pamiętnik Literacki LXXXIX, 1998, z. 4 
PL ISSN 0031-0514

AGNIESZKA KLUBA

REFERENCYJNOŚĆ I AUTOTELICZNOŚĆ 
W TW ÓRCZOŚCI TADEUSZA PEIPERA I JULIANA PRZYBOSIA*

Bądźmy [...]  przewidujący: „ z w r o t n i c a ”  będzie tym, czym chce 
być, i jeszcze czymś innym.

Czym? [T. Peiper, Punkt wyjścia. „Zwrotnica” 1922, nr 1]

Atranscendentność, uznaną przez autora szkicu Dehumanizacja sztuki za 
najogólniejszą właściwość współczesnej twórczości artystycznej1, Ryszard Nycz 
w odniesieniu do literatury wiąże „przede wszystkim z modernistyczno-awan- 
gardowym kryzysem kategorii reprezentacji”, który

[przypisać należy] zasadniczo do trzech głównych kręgów problemowych: tradycyjnej kon­
cepcji języka i związanego z nią przekonania o literackiej reprezentacji rzeczywistości; koncep­
cji organicznej formy, której całościowość, zamkniętość, hierarchiczność i transpozycyjność 
reprezentować miała porządek uniwersalny; zasady reprezentatywności tematycznej, zgodnie 
z którą, jak pisał Ortega y Gasset w przywołanym eseju, sztuka „zajmowała się najpoważniej­
szymi problemami ludzkości”2.

Dalej czytamy:
Przeświadczenie o radykalnie antymimetycznym charakterze sztuki dwudziestowiecznej 

należy [ .. .]  od dawna do najpowszechniej aprobowanych komunałów estetycznej świadomo­
ści. [ ...]  natomiast bynajmniej nie jest [ono] jednoznaczne w swej treści pozytywnej3.

Jako przykład próby dookreślenia tej opinii wskazuje Nycz stanowisko 
Ernsta Cassirera: „[sztuka] nie jest naśladowaniem, ale odkryciem rzeczywi­
stości” 4. Ta uogólniona — zarówno w części negatywnej, jak i pozytywnej — dia­
gnoza nie w każdym przypadku w pełni oddaje charakter konkretnych zjawisk

Artykuł przygotowany w ramach stypendium Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej.

* Rozprawa ta stanowi poprawioną wersję tekstu przedstawionego na zebraniu Pracowni 
Poetyki Historycznej Instytutu Badań Literackich PAN. Serdecznie dziękuję wszystkim uczest­
nikom dyskusji.

1 J. O rteg a  y G asset, Dehumanizacja sztuki. W: Dehumanizacja sztuki i inne esesje. Przeło­
żył P. N ik le w ic z . Wybrał i wstępem opatrzył S. C ich o w icz . Warszawa 1980, s. 320—321. Szkic 
tytułowy powstał w 1925 roku.

2 R. N ycz, Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wrocław 1984, s. 99.
3 Ibidem, s. 104.
4 E. C assirer , Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury. Przełożyła A. S tan iew sk a . 

Przedmową poprzedził B. S u c h o d o lsk i. Warszawa 1971, s. 239.
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artystycznych. Znamiennym, a zarazem istotnym w literaturze polskiej przy­
kładem takiej ograniczonej przystawalności do zaprezentowanego rozpoznania 
jest, według mnie, przypadek Awangardy krakowskiej. Jej czołowy teoretyk 
napisał wprawdzie w zakończeniu jednego z pierwszych wystąpień programo­
wych:

Sztuka dotychczasowa była powtarzaniem własnymi słowami tego, co mówiła sztuka 
epok poprzednich. Ale zamiast powtarzać, możemy mówić za siebie; zamiast naśladować, może­
my tworzyć. [TP 34]5

Pomimo tej deklaracji zerwania z przeszłością trudno w sformułowanej przez 
zwrotniczan refleksji poetologicznej doszukać się świadectwa „kryzysu kategorii 
reprezentacji”. Nie jest także w ich przypadku oczywista — mówię cały czas 
o okresie ukazywania się „Zwrotnicy” — zasadność wiązania „mimesis z methe- 
xis, tworzenia z odkrywaniem, a przedstawiania z interpretowaniem” 6.

W tezach programowych Tadeusza Peipera usłyszeć można echo obowią­
zującego w poprzednich formacjach paradygmatu, dającego się sprowadzić do 
trzech głównych kręgów problemowych, przywołanych w pierwszej z cytowa­
nych wypowiedzi Nycza. Charakterystycznych sformułowań dostarcza w tym 
względzie wczesny artykuł pt. Miasto, masa, maszyna. Peiper podkreśla w nim, 
że „Nie wystarczy obierać miasto jako temat artystyczny”, zamiast tego ma ono 
„różnymi drogami oddziaływać [ ...]  na twórczość artystyczną, wskazując jej 
nowe zadania i dostarczając jej nowych środków formy” (TP 15). Stojąca za tym 
postulatem utopia izomorfizmu cech rzeczywistości i poezji zakłada oryginalną 
koncepcję adekwatności mowy poetyckiej do świata7. Owo wyczulenie na for­
mę przesądziło o konstruktywistycznym ujmowaniu przez Peipera ontologii 
utworu poetyckiego, którego „Jedność [ ...]  nie będzie refleksem jedności tema­
tu lub jedności schematu, ale rezultatem nieodwracalnego, organicznego ukła­
du jego części” (TP 19)8. Tak „uorganizowane społecznie” dzieło sztuki miało, 
według niego, dostarczyć „sposobu, [ ...]  [dzięki któremu] masa wyrazi się 
w sztuce” (TP 20).

5 Ten skrót odsyła do wyd.: T. P eiper, Pisma wybrane. Opracował S. Jaw orsk i. Wrocław 
1979. BN I 235. W zapisach lokalizacyjnych zastosowałam również inne skróty: AS =  A. Sandauer, 
Esteta czy Scyta? Albo robotnik wyobraźni. W: Poeci trzech pokoleń. Staff — Tuwim, Słonimski, 
Iwaszkiewicz, Broniewski — Przyboś, Gałczyński, Jastrun. Warszawa 1955. — JK =  J. K w ia t ­
k ow sk i, Świat poetycki Juliana Przybosia. Warszawa 1972. — JP =  J. P rzyb oś, O metaforze. W: 
Sens poetycki. Wyd. 2, powiększone. T. 1. Kraków 1967. — JS =  J. S ła w iń sk i, Koncepcja języka  
poetyckiego Awangardy krakowskiej. Wrocław 1965. — ZŁ =  Z. Ł ap iń sk i, „Świat cały — jakże 
zmieścić go w źrenicy”. (O kategoriach percepcyjnych w poezji Juliana Przybosia). W zb.: Studia 
z teorii i historii poezji. Red. M. Głowiński. Seria 2. Wrocław 1970. Liczby po skrótach wskazują 
stronice. W całej pracy podkreślenia pochodzące od cytowanych autorów zaznaczyłam kursywą, 
podkreślenia własne w tych przytoczeniach linią ciągłą, w tekście rozprawy zaś i w przypisach 
— spacją.

6 N ycz , op. cit., s. 104.
7 Za przeprowadzanie fałszywych analogii między rzeczywistością a sztuką krytykował Peipe­

ra K I r z y k o w s k iw  artykule Burmistrz marzeń niezamieszkanych (w: Wybór pism krytycznolitera­
ckich. Opracował W. G ło  wala. Wrocław 1975. BN I 222). Później na uzurpacyjny i mechaniczny 
charakter tego przeniesienia wskazywał m.in. A. S an d au er  w poświęconym Przybosiowi szkicu 
Esteta czy Scyta? Albo robotnik wyobraźni (AS 124).

8 Również N  ycz (op. citn s. 105) zestawiając koncepcję języka poetyckiego Leśmiana i Peipera 
wskazuje na respektowanie przez tego ostatniego „zasad formy organicznej, zgodnie z którymi całość 
jest bezpośrednio i z góry [...]  dana, zamknięta, spójna oraz poddająca się transpozycji [ . . .]”.
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Trudno nie dostrzec powiązań przywołanych tu haseł z kategoriami wymie­
nionymi na początku rozprawy. O ile przeświadczenie Peipera o możliwości 
reprezentacji rzeczywistości p o p r z e z  organiczną formę poetycką nie ulega 
kwestii w świetle przytoczonych cytatów, o tyle wątpliwości budzić może w od­
niesieniu do niego ostatnia kategoria: „reprezentatywności tematycznej”. Fak­
tem jest, że autor Miasta, masy, maszyny wielokrotnie podkreślał drugorzędną 
rolę tematu w poezji9. „Najpoważniejsze problemy ludzkości” — użyję tu sfor­
mułowania Ortegi y G asseta10 — miały, w mniemaniu Peipera, przenikać do 
sztuki nie tyle za sprawą „reprezentatywności tematycznej”, ile dzięki „uścis­
kowi z teraźniejszością”, która „przejawia się [...]  nie w tak zwanej treści 
poematów i nie w tak zwanej zasadniczej idei poematów. Przejawia się ona 
w samej robocie artystycznej, w samym kroju poetyckim” (TP 37). Nie w tym 
jednak rzecz, że słowa te Peiper natychmiast korygował: „Także treść dzisiej­
szych metafor odbija w sobie barwę teraźniejszości”, a w praktyce rzadko za 
temat wiersza obierał fragment rzeczywistości „niereprezentatywnej”, tj. nie 
związanej w jakiś sposób z cywilizacją. O tym, że był on raczej daleki od idei 
„sztuki pozbawionej ludzkiego patosu” 11, świadczy przede wszystkim ton, 
w jakim  się wypowiadał i który przyjął już w Punkcie wyjścia: „Nowe roz­
kołysanie życia i idei o życiu musi udzielić się także sztuce. Chcąc czy nie chcąc, 
słudzy jej będą musieli rozwalić więzienie historii i iść za dziejami, które się 
dzieją” (TP 6). Podobną wymowę ma zakończenie artykułu Miasto, masa, maszy­
na, gdzie Peiper formułuje postulat zmiany sztuki „w twór odpowiadający na­
szym obecnym potrzebom, wyrastający z nas, z nas, z ludzi tego czasu” (TP 34).

Konfrontacja rozpoznania zaproponowanego przez Nycza w Sylwach 
współczesnych z fragmentami tekstów teoretycznych Peipera nie miała, rzecz 
jasna, służyć udowodnieniu całkowitej przynależności czołowego teoretyka 
Awangardy krakowskiej do zakwestionowanego na przełomie wieków paradyg­
matu kulturowego. Nie zmierzałam do potwierdzenia tak absurdalnej w swym 
radykalizmie tezy. Zależało mi natomiast na wydobyciu z koniecznym prze­
rysowaniem tych implikacji jego myśli, które tracą wyrazistość w świetle ca­
łości poglądów, a które, jak sądzę, zadecydowały o swoistej niejednoznaczności 
awangardowej koncepcji języka poetyckiego. Przesądziło to zarówno o roz­
woju samej formacji, jak i o drodze jej poszczególnych uczestników, przede 
wszystkim Przybosia.

„Nadwyrażalność” Peipera

Entuzjastyczne podejście Peipera do cywilizacji technicznej miało wpływ 
nie tylko na pragmatystyczno-utylitarystyczną wymowę jego wierszy, ale prze­
de wszystkim na sposób pojmowania przez niego zadań i możliwości języka 
poetyckiego. Autor Nowych ust widział w nim jeszcze jedno podporządkowane

9 Zob. m.in. uwagę P e ip e r a  (TP 43) na marginesie leśmianowskich z ducha rozważań 
o pierwotnym animizmie jako źródle metafory i jej szczególnym rodzaju — „vivifikacji” (animiza­
cji?): „vivifikacja poezji dzisiejszej nie uznaje przedmiotów wybranych. Nadaje ona życie lub oso­
bowość przedmiotom wszelakiego rodzaju [...] . [ . ..]  ma [to] w sobie coś z apologii materii, coś 
z ewangelii zrównania i zbratania wszystkich dziedzin istnienia”.

10 O rtega  y G a sse t, op. cit., s. 318.
11 Zob. ibidem, s. 321.
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woli człowieka narzędzie, od którego nie tylko można, ale wręcz należy wyma­
gać posłuszeństwa12. Kiedy dla odróżnienia poezji od prozy wskazywał na 
zdolność tej pierwszej do pseudonimowania, bynajmniej nie czynił tego w po­
czuciu kryzysu języka, lecz przeciwnie — w nadziei intensyfikacji dotychczaso­
wych możliwości kodu. Optymistycznie, zgoła triumfalistycznie wierzył, że ję­
zyk poetycki nie tylko potrafi nazywać, ale nawet przekształcać („całkowite 
przepostaciowanie przedmiotu”, TP 159) lub wręcz kreować rzeczywistość 
(„nowa rzeczywistość, rzeczywistość czysto poetycka”, TP 36). Postulowany 
przez niego cel, który wyznaczał poezji, można zatem nazwać „ n a d w y r a ż a l -  
n o ś c i ą ”. Nie jest przy tym jasne, czy zawsze mówiąc „przedmiot” lub „rzeczy­
wistość” miał Peiper na myśli to samo. Należy sądzić, że używał owych pojęć 
w trzech różnych znaczeniach, mówiąc o tym, co: 1) istnieje, zanim stanie się 
treścią umysłu; 2) „dokonuje się w procesach naszej świadomości” (TP 160) 
oraz 3) „powstaje w wyobraźni jako następstwo słowa” (TP 162). Do rozróż­
nienia tego jeszcze powrócę (zob. przypis 24).

Osiągnięcie „nadwyrażalności”, która jest podstawowym celem i powinnoś­
cią poezji, zapewnia — według Peipera — metafora pojęta jako ogólna cecha 
poezji. W szkicu Komizm, dowcip, metafora czytamy:

Sposób, w jaki poeta metaforyzuje poemat, sposób, w jaki przekształca przedmiot sło­
wem, charakteryzuje poetę, charakteryzuje go co najmniej tak dobrze jak treść jego utworów. 
Te przekształcenia mówią wiele o jego sposobie patrzenia na rzeczy, o jego odczuwaniu 
rzeczy, w ogóle o jego skłonnościach, o jego upodobaniach, o nawykach i nałogach, cóż 
chcecie: o duszy jego mówią. [TP 172]

Zarazem jednak, jak  wiadomo, dyskredytował Peiper romantyczną „przy- 
stawność uczucia i zdania”, a o „przelewaniu uczuć na papier” mówił z sarkaz­
mem: „ten przelew uczuć był często tylko wylewem nazwy uczucia, a zalewem 
samego uczucia [ . . . ] ” (TP 207). Mowa metaforyczna polega, według niego, na 
zasadniczo odmiennym sposobie wyrażania, Jest w pewnym sensie prawdziwsza 
od mowy niemetaforycznej [...]■ [Staje się] bliższa naszym procesom myślo­
wym”. Przeświadczenie to uzasadniał następująco:

Widzimy rzeczy jako całości, pamiętamy zdarzenia jako całości, odczuwamy przeżycia 
jako całości, a mowa zwyczajna rozkłada je długo na kawały. Metaforyzacja nie notuje wpra­
wdzie spraw takimi, jakimi one są, ale jej sposób łączenia pojęć ma w sobie coś z tych scalaó, 
które dokonują się w procesach naszej świadomości. [TP 160]

W dalszej części tego samego artykułu, pisząc o metaforyzacji, tak z kolei 
charakteryzował proces twórczy:

Tutaj działa podświadomość i jej ciemności, działa, choćby poeta pisał najbardziej świa­
domie. Niech szuka słów i zdań, niech wykonuje na nich próby, w ostatecznym postanowieniu 
przemówi zawsze podświadomość. Głębokie właściwości jego psychiki, o których jemu same­
mu nic lub niewiele wiadomo, wpływają na każdy jego wybór. Wybierając słowo spośród słów, 
zdradzamy się. Każdy utwór poety pełen jest samozdrad i te samozdrady należą do treści 
utworu. [TP 172]

12 Charakterystyczne, że futuryści, którzy do techniki odnosili się podobnie jak do natury, 
tj. jak do czegoś niezgłębionego, nieprzewidywalnego i nigdy do końca nie poddającego się woli 
człowieka, nie przejawiali takiego roszczeniowego podejścia do języka, przeciwnie: wierzyli, że 
doprowadzają go do swego rodzaju inercji — do bezwładnego, nie dającego się koordynować 
ruchu.
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Te sądy dobrze uzupełnia jeszcze jeden cytat z polemiki z założeniami 
futuryzmu :

Nie chodzi o bezpośrednie wypluwanie uczuć lub protokółowanie naturalnego biegu ob­
razów, lecz o organiczną budowę poetycką. Nie wolno usuwać w kąt woli twórczej, która formuje 
materiał przeżyć wewnętrznych według zasad artystycznych; która eliminuje i komponuje. 
[TP 116]

Uporządkujmy te wypowiedzi. M etafora nie mówi o świecie samym, ale 
o tym, jak  go postrzegamy. Mowa metaforyczna powstaje w podobny sposób, 
w jaki przebiegają procesy psychiczne, tzn. polega na całościowym ogarnianiu 
przedmiotu świadomości. Odpowiedniość między metaforyzacją a czynnościa­
mi psychiki nie zachodzi za sprawą bezpośredniego ich wyrażania, lecz w wyni­
ku „woli twórczej”, tj. podejmowanych przez poetę operacji językowych. Wy­
borami tymi kierują podświadome siły.

Zestawienie wniosków, po pierwsze, wydobywa na jaw niekonsekwencję 
Peipera: nie bardzo wiadomo, jak pogodzić dezaprobatę wobec „bezpośrednio­
ści uczuć” z koncepcją „samozdrady” jako efektu — trawestując jego słowa 
— w p ł y w u  g ł ę b o k i c h  w ł a ś c i w o ś c i  p s y c h i k i  p o e t y  n a  k a ż d ą  d e c y ­
zję p o e t y c k ą .  Po drugie — ujawnia, że mimo krytyki wyobrażeń romantycz­
nych na tem at tworzenia pozostawał Peiper pod wpływem posiadającej rom an­
tyczny rodowód ekspresyjnej koncepcji języka, zakładającej jego sekundarny 
względem procesów myślowych charakter13. Po trzecie — odkrywa sprzecz­
ność między zaleceniem podejmowania świadomych działań artystycznych 
a założeniem wpływu podświadomości, tj. konflikt między konstruktywizmem 
pierwszych a mechanicyzmem drugiego14.

Podsumujmy dotychczasowe rozważania. „Nadwyrażalność” jako podsta­
wowa cecha języka poetyckiego wiązała się w koncepcji Peipera z przeświad­
czeniem o: 1) aprioryczności procesów psychicznych (poznawczych), będących 
właściwym przedmiotem wypowiedzi poetyckiej, 2) wtórnym i izomorficznym 
wobec niego charakterze operacji poetyckich oraz 3) ich zamierzonym kon- 
struktywistycznym dezautomatyzmie. Przyjęcie takich przesłanek spowodowa­
ło nieusuwalną sprzeczność między założeniem istnienia przedmiotu niezależ­
nego i „wcześniejszego” od samej wypowiedzi, ale domagającego się uwzględ­
nienia w niej swojej specyfiki, a konstruktywistycznym zaleceniem celowego 
eliminująco-komponującego formowania materiału przeżyć wewnętrznych. 
W istocie na tym polega podstawowa niejednoznaczność teorii Peipera. Okreś­
lić ją  można jako nieprzezwyciężalne pragnienie pogodzenia wymogu udanego, 
tj. jak  najwierniejszego oddania psychicznej empirii („procesy myślowe”, „pro­
cesy naszej świadomości”), co zakładało pewną determinację, z poczuciem ko­
nieczności uwolnienia języka od jakiegokolwiek dyktatu zewnętrznego („samo­
wolne spokrewnianie pojęć”, TP  35). Niejednoznaczność ta prowadzi do wielu

REFERENCYJNOŚĆ I AUTOTELICZNOŚĆ W TWÓRCZOŚCI PEIPERA I PRZYBOSIA 41

13 Zob. R. N ycz, „Wyrażanie niewyrażalnego” w literaturze nowoczesnej. (Wybrane zagad­
nienia). „Ruch Literacki” 1997, z. 3, s. 293: „Ekspresyjna koncepcja języka, która w romantyzmie 
wyparła koncepcję przedstawieniową [...] , zakładała [...]  możliwość wyrażenia w języku sztuki 
tego, co nie dawało się wysłowić w języku pojęciowym, a co traktowano 1) jako uprzednie i niezależne 
od wyrażenia, a ponadto 2) jako esencjalne i niezmienne”.

14 N a asocjacjonistyczno-mechanistyczne rozumienie psychologii przez Peipera zwracał uwa­
gę J. P ro k o p  w artykule Brzozowski i .Zwrotnica" („Ruch Literacki” 1962, z. 1).
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niekonsekwencji w wywodach Peipera. Charakterystycznego przykładu dostar­
cza konfrontacja cytowanych wcześniej fragmentów ze szkicu Komizm, dowcip, 
metafora („sposób łączenia pojęć [w metaforze] ma w sobie coś z tych scalań, 
które dokonują się w procesach naszej świadomości”) ze stwierdzeniami zawar­
tymi w Metaforze teraźniejszości. W artykule tym przypisuje Peiper metaforze 
zdolność „przekształcania rzeczywistości doznań i przetwarzania jej na nową 
rzeczywistość" (TP 36), a także „tworzenia związków pojęciowych, którym 
w świecie realnym nic nie odpowiada” (TP 35). Przeprowadza tu również pole­
mikę z wyprowadzaniem „dzisiejszej odległości pojęć metaforycznych z faktycz­
nego sposobu widzenia rzeczywistości” (TP 38). W szkicu Komizm, dowcip, 
metafora dochodzi do głosu ekspresyjna przesłanka myślenia Peipera, w M eta­
forze teraźniejszości — jego konstruktywizm.

Niejednoznaczność myśli Peipera uznać można za wynik uwikłania autora 
w polemikę z futuryzmem. Janusz Sławiński podkreśla: „Ten negatywny punkt 
wyjścia awangardowej teorii mowy poetyckiej nie może być niedoceniony. Nim 
stała się ona awangardową, była wpierw — antyfuturystyczną” (JS 41). Badacz 
formułuje znamienne spostrzeżenie:

Łatwo zauważyć, że Peiper polemizując z futurystami zajmował analogiczne do nich 
stanowisko epistemologiczne. I tu, i tam bowiem akt poznawczy utrwalony w słowie był 
pojmowany jako reprodukcja świata. Różnice tkwiły w zapatrywaniach ontologicznych. 
W jednym wypadku ów świat był traktowany jako nieuporządkowany przepływ, w drugim 
— jako zorganizowana całość. [JS 41]

Myślę, że można zmodyfikować i rozszerzyć tę obserwację. Futuryści dążyli 
do stworzenia kodu, który przylegałby b e z p o ś r e d n i o  do rzeczy, i takie po­
dejście likwidowało problem świadomej percepcji na rzecz „boskiej intuicji” ; 
dla Peipera, jak  wynika z przywołanych już wypowiedzi, rola intelektu, „woli 
twórczej, która formuje materiał przeżyć wewnętrznych”, miała zasadnicze zna­
czenie. Uważam, że różnica między nim a futurystami dotyczyła także sposobu 
rozumienia relacji czasowej: akt twórczy — jego przedmiot. Futuryści włoscy, 
a przeciw nim zwracał się przede wszystkim „papież polskiej awangardy”, wy­
przedzili surrealistów w zniesieniu opozycji sztuka — życie15. Peiper natomiast 
wykluczał możliwość ich równoległości i jednoczesności w obawie przed atomi- 
zacją życia w obrazie artystycznym. Jego celem było uchwycenie „związku 
zjawisk” (TP 114), „zdarzeń jako całości” (TP 160) za pomocą składni, którą 
przeciwstawiał „słowom na wolności”. Irracjonalizm futurystów wykluczał mo­
żliwość rozpoznania takich zależności między zjawiskami, ich model percepcji 
nie uwzględniał więc momentu twórczej konceptualizacji. Konfrontacja racjo­
nalizmu Peipera z myślą futurystyczną przesądziła o mimowolnym przyjęciu 
przez niego przesłanek esencjalistyczno-ekspresyjnego modelu języka.

Traktowanie poetyckiego wysłowienia jako wtórnego wobec przedustawnej 
rzeczywistości zaważyło na negatywnym stosunku Peipera do wszelkich kon­
cepcji poezji, zakładających „bezpośredniość wykonania” (TP 209). Sformułowa-

15 Antycypacja ta przejawiała się w postaci apoteozy szybkości, dynamizmu i ruchu. Jak się 
zdaje, założenie s y m u lta n ic z n o śc i aktu artystycznego i jego przedmiotu zdradza, że w przypad­
ku futurystów rezygnacja z esencjalistycznej wiary w przedustawność przedmiotu sztuki nie po­
ciągnęła za sobą przeświadczeń o jego immanentnym, atranscendentnym charakterze. Rzeczywis­
tość została rozpoznana jako dynamiczna i wymykająca się kodowi, ale wciąż od niego n ie z a le ż ­
na. Na ten temat zob. T. M iczka , Czas przyszły niedokonany. O włoskiej sztuce futurystycznej. 
Wyd. 2, uzupełnione. Katowice 1994, zwłaszcza rozdz. pt. Perspektywy symultaniczności.
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nia tego użył krytykując „tworzenie romantyczne”. Odmówił też jakiejkolwiek 
wartości artystycznej eksperymentom surrealistycznym z écriture automatique:

Skoro wolę pisarza ogranicza się jedynie do woli pisania, skoro nie przyjmuje się z góry 
żadnego planu, skoro z myśleń nie wybiera się jednych, a nie odrzuca innych, skoro pisanie 
zmienia się w spisywanie, praca taka nie może prowadzić do dzieła sztuki, bo dziełem sztuki 
nie może być spis. [TP 63]

Przede wszystkim jednak swój atak kierował przeciwko futurystom i M ari- 
nettiemu, któremu zarzucał, że „Pragnie [ ...]  uczynić z poety odkrywcę w świe­
cie materii, a z języka organ, który by chwytał życie materii z całą jego falującą 
zmiennością”. I dodawał: „Burzenie składu jest w tym wypadku niecelowe. 
Przeciwcelowe!” (TP 114). Sięgał też po argument stosowany wobec surrealistów:

bez składni możemy co najwyżej sporządzić inwentarz świata, ale nigdy nie zdołamy oddać życia 
świata. Składnia jest [ ...]  językowym odbiciem [związków zachodzących między zjawiskami]. 
[TP 114]

Polemika Peipera z futurystami umożliwia wyodrębnienie kluczowych opo­
zycji organizujących jego myślenie: a) poszczególne zjawiska — ich związki, b) 
słowo — składnia, c) katalogowanie zjawisk — odbijanie ich związków, a zara­
zem odkrywanie, tj. tworzenie nowych związków, d) naiwny „imitatyzm” — 
„troska o wewnętrzne potrzeby sztuki” i „względy artystyczne”. Zastanowienia 
wymagają zwłaszcza dwie ostatnie pary dychotomii. Jak pogodzić zdolność 
składni do „odbijania” związków między zjawiskami z jej mocą „odkrywania 
[ ...]  [i] tworzenia nowych związków”? I jak rozumieć zarzut „imitatyzmu” 
formułowany kilka zdań po tym, kiedy się mówiło o ,językowym odbijaniu”? 
Jak wreszcie uzgodnić chęć „oddania życia świata” z „troską o wewnętrzne 
potrzeby sztuki”?

Sławiński na temat pierwszej rozbieżności pisze:
na samym przecież początku odrębnego istnienia awangardowej poetyki pojawił się — zrazu 
jeszcze ubocznie — motyw, który później zajmie centralne miejsce w światopoglądzie po­
etyckim Awangardy. Peiper mianowicie obok poprzedniego poglądu [poetycki akt poznawczy 
jako reprodukcja świata] daje również wyraz przekonaniu, że akt poznawczy stanowi swego 
rodzaju propozycję porządku dla poznawanego. Nie ma poznania — dowodził — bez ra­
cjonalizacji obiektu. I nie ma poznania bez syntaksy. Było to zawiązkowe stadium dialek­
tycznej koncepcji aktu poznawczego, która znajdzie pełny wyraz w poezji awangardzistów, 
manifestacyjny w liryce Przybosia. [JS 4 1 ]16

Nie do końca zgadzam się z tym rozpoznaniem. Nie neguję wniosków na 
jego podstawie formułowanych, ale też nie znajduję w teorii Peipera dowodów 
na to, aby z przeświadczenia, że „nie ma poznania bez racjonalizacji obiektu”, 
wyprowadzał myśl o j ę z y k o w y m  charakterze działań poznawczych. Prze­
ciwnie, uważam, że myśl ta, znalazłszy rzeczywisty wyraz w „figurze kreacyjnej” 
(zob. AS 128) Przybosia, podlegała w przypadku Peipera nieustannemu wy­
pieraniu, kolidowała bowiem z jego ekspresyjno-esencjalistycznym światopo­
glądem.

Sądzę także, iż to, w jaki sposób pojmował gnozeologiczne uwarunkowa­
nia języka, pozostawało w ścisłym związku z jego zapatrywaniami na temat

16 W tym miejscu badacz sygnalizuje jedynie tę sprawę, aby powrócić do niej w rozdziale pt. 
Słowo poetyckie naprzeciw rzeczy. I ja komentarz do jej rozwinięcia odkładam na później, tj. do 
czasu kiedy przejdę do formułowania wniosków.
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kultury i roli ś w i a d o m e j  wo l i  w jej kształtowaniu. Stawiając tę tezę zajmuję 
stanowisko inne niż Sławiński, który omawiając wpływ Stanisława Brzo­
zowskiego na ideologię „Zwrotnicy” marginalizował ważność owych współ­
zależności:

Sprawy te, mające duże znaczenie przy pełnej charakterystyce światopoglądu Awangardy 
krakowskiej, znajdują się poza granicami zainteresowań tej pracy. Z tej głównie przyczyny, że 
nie pozostawały one w bezpośrednim związku z dyrektywami poetyki. Znajdowały się jak 
gdyby obok takich dyrektyw. [JS 142]17

Cytowane w pracy Koncepcja języka poetyckiego Awangardy krakowskiej 
słowa Brzozowskiego: „Bytu — nie ma. Istotą świata jest swobodne stwarza­
nie. Czyn i twórczość nie są złudzeniem, lecz najwyższą prawdą” (JS 143), są 
w istocie deklaracją relatywistycznego pojmowania referencyjności i świadec­
twem odejścia od esencjalizmu18. Nie jest to — w moim odczuciu — stanowis­
ko, które Peiper zająłby bez zastrzeżeń.

Dwie pozostałe wskazane przeze mnie niekonsekwencje teorii Peipera spro­
wadzić można do podstawowego napięcia, na którym ufundowane było poj­
mowanie przez niego kompetencji języka poetyckiego. Wynikało ono z kon­
fliktu zachodzącego między założeniem referencyjnej funkcji formułowanych za 
pomocą kodu poetyckiego wypowiedzi a odsuwaną w cień intuicją, że tradycyj­
nie pojmowana mimesis nie wyczerpuje wszystkich jego dyspozycji — intuicją, 
której nie mógł nie mieć pisząc:

Rozgranicza się formę od treści, jak gdyby były to rzeczy nie przenikające się wzajemnie. 
Mąci pojęcia fałszywy obraz naczynia i płynu w nim zawartego, obraz używany dla zilust­
rowania stosunku formy do treści. Z obrazu tego pochodzi idea, że — jak ten sam płyn można 
przelać w różne naczynia — tak samo treść można „ubrać” w różne formy. Ale nie. „Ta sama” 
treść „w” innej formie jest inną. Gdyby na wzór dawnej fałszywej ilustracji chodziło o podanie 
ilustracji prawdziwej, należałoby powiedzieć, że forma jest naczyniem, którego ściany oddzia­
łują chemicznie na płyn w nim zawarty, zmieniając całkowicie naturę tego płynu. Inaczej: forma 
wsiąka w treść i staje się treścią. Forma także jest treścią. Między poszczególnymi częściami 
dzieła sztuki mogą istnieć związki, będące czymś innym niż związkami realnych zdarzeń; 
umiejętnemu spojrzeniu te związki mogą ukazywać pewne szczególne zamiary artysty, nawet 
pewne prawa; są one przedmiotem uwagi każdego odpowiednio przygotowanego czytelnika 
czy widza, są przez niego śledzone, są „czytane”. Czytanie tych związków jest również spoży­
waniem dzieła sztuki; związki te dostarczają podnieceń, wzruszeń i rozkoszy, nie mniejszych 
niż te, jakich dostarcza reszta zawartości dzieła. Nie ma żadnego powodu, ażeby związków

17 Wydaje się, że właśnie wyświetlenie złożonego charakteru zależności łączących program 
„Zwrotnicy” z filozofią Brzozowskiego, uwzględnienie zarówno zbieżności, jak i przeciwieństw 
(zwłaszcza fundamentalnej antynomii racjonalizmu Peipera i irracjonalizmu Brzozowskiego, a co 
za tym idzie: odmiennie pojmowanego antropocentryzmu — triumfalistycznie przez pierwszego 
i heroicznie przez drugiego) pomóc może w zrozumieniu przyczyn niejednoznaczności myśli Peipe­
ra. Zob. P ro k o p , op. cit.

18 Na ten temat zob. R. N y cz , Wywoływanie świata. Zadania krytyki i sztuki w pisarstwie 
filozoficznym Stanisława Brzozowskiego. W: Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. 
Wrocław 1997. Zob. też następujące (cytowane przez Nycza) sformułowania S. B r z o z o w s k ie g o  
(Kultura i życie. — Zagadnienia sztuki i twórczości. — W walce o światopogląd. Wstępem poprzedził 
A. Wal icki .  Warszawa 1973, s. 96. Dzieła. Red. M. Sroka; Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości 
dziejowej. Wstępem poprzedził A. Wal i cki .  Kraków 1990, s. 263 — 264. Dzieła. Red. M. Sroka): 
„sztuka nie odzwierciedla bytu, lecz go tworzy” oraz „Świat zewnętrzny, więc i świat wewnętrzny, 
to, najogólniej, świat stworzony, rzeczywistość stworzona przez nas, i tworzenie; bardziej ogólnie 
jeszcze, to rzeczywistość stworzona i ustalona w mowie [ ...] , [a więc] rzeczywistość jako two­
rzenie”.
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tych nie uważać za treść. [ ...]  Teraz już możemy powiedzieć: Postulat budowy dotyczy całego 
ciała poematu; ponieważ treścią poematu jest jego wszystko, wszystko powinno być zbudowane. 
[TP 221 -2 2 2 ]

Stwierdzenie: „»ta sama« treść »w« innej formie jest inną”, świadczy o do­
puszczaniu przez Peipera myśli o potraktowaniu przedmiotu poetyckiej wy­
powiedzi jako czegoś immanentnego, zachodzącego d o p i e r o  podczas wy­
słowienia i każdorazowo nim uwarunkowanego. W chwilowej rezygnacji 
z transcendentnego ujmowania tego, o czym mowa w poezji, dostrzec można 
próbę wyjścia poza esencjalistyczne założenia. Jednak, jak dowodzi dalszy ciąg 
cytowanej argumentacji, Peiper — pozornie mówiąc wciąż o „treści” — za­
rzuca sprawę nieprzekładalności semantycznej każdego wysłowienia na rzecz 
jego „formalnej” niepowtarzalności. W istocie bowiem to najbardziej go in­
teresuje. Tylko odsuwając zagadnienie statusu przedmiotu poezji mógł Peiper 
przejawiać „troskę o wewnętrzne sprawy sztuki”. I tylko dzięki temu, że nie 
podejmował próby sproblematyzowania kwestii referencyjności, mógł odkryć 
„element znaczący języka” 19, czyli to, co za strukturalistami praskimi przyjęło się 
nazywać autotelicznością języka poetyckiego, jego estetyczną „samocelowością”, 
powodującą „skierowanie uwagi na sam znak językowy, [ ...]  [co] jest odwrot­
nością istotnego nastawienia na cel, którym jest w języku porozumienie”20.

Nie leży w moich zamiarach omawianie kwestii dawno omówionych21. Nie 
dążę do tego, żeby zdać sprawę ze sposobu, w jaki poetyka sformułowana 
Peipera pokrywała się z poetyką immanentną (stosuję używane przez Sła­
wińskiego kategorie M arkw ardta22), lub też (korzystając z terminologii Bal- 
cerzana23) pokazać stopień zbieżności poetyki „zaprogramowanej” i poetyki

19 Jest to określenie użyte w książce M. F o u c a u lta  Słowa i rzeczy (fragmenty przełożył
S. C ich o w icz . W: Antologia współczesnej krytyki literackiej we Francji. Opracował W. K a r p iń ­
ski. Warszawa 1974, s. 331).

20 J. M u k a fo v sk ÿ , O języku poetyckim. W antologii: Praska szkoła strukturalna w latach 
1928 — 1948. Wybór materiałów. Red. M. R. Mayenowa. Teksty przełożył i komentarzem opatrzył 
W. G órn y . Warszawa 1966, s. 133.

21 Zob. JS 36, 37, 47:
„Centralne miejsce w awangardowej poetyce zajmowało przeciwstawienie dwóch opozycyj­

nych gatunków mowy: poezji i prozy”.
„[Według awangardzistów] proza konstruuje model języka maksymalnie posłusznego pozaję- 

zykowym zobowiązaniom, posługuje się znakami słownymi ściśle przylegającymi do przedmiotów 
oznaczanych, niejako przenikliwymi dla nich. Poezja — odwrotnie — to mowa nieprzenikliwa, 
stwarzająca nieustannie własne, immanentne zobowiązania i powinności wobec samej siebie, po­
sługująca się znakami, które wskazują w pierwszym rzędzie na te właśnie specyficzne zobowiąza­
nia, a wtórnie dopiero na swe odniesienia w świecie. Tamta uwyraźnia przedmiot, ta uwyraźnia 
siebie samą. [...]  wypowiedź poetycka usiłuje stworzyć sobie własną motywację, przytłumiającą 
odniesienia zewnętrzne”.

„Ideałem prozy jest wypowiedź, w której słowa nawzajem precyzowałyby swoją jednoznacz­
ność, stając się w ten sposób nazwami, zdolnymi do wskazywania na obiekty. Zasadniczo odmien­
na jest dynamika kontekstu zdaniowego w wypowiedzi poetyckiej. W stosunku do sytuacji proza­
torskiej następuje tu jak gdyby zawieszenie wyboru. Słowo wprowadzone w tryby zależności syn- 
taktycznych nie zrywa więzi ze swymi potencjalnymi synonimami, funkcjonuje nieustannie na ich 
tle, konieczności swego położenia dowodzi nie poprzez odcięcie się od synonimicznych oponentów, 
lecz poprzez ciągłą aluzję do nich”.

22 Zob. JS 25 — 28. Zob. też B. M arkw ardt, Das Verhältnis von formulierter und werkim­
manenter Poetik. W zb.: Poetics. — Poetyka. — Poetika. Red. D. Davie [i inni], Warszawa 1961.

23 E. B a lcerza n , Perspektywy „poetyki odbioru". W zb.: Problemy socjologii literatury. Red. 
J. Sławiński. Wrocław 1971, s. 83.
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„zrealizowanej”. Niewątpliwie praktyka poetycka Peipera wielokrotnie uda- 
tnie ilustrowała jego tezy teoretyczne i dzięki temu mogła być badana w ka­
tegoriach semantyki językoznawczej. Moim celem jest natomiast próba wycią­
gnięcia wniosków z c a ł o k s z t a ł t u  dzieła Peipera. Oznacza to konieczność 
uwzględnienia przystawalności zamysłu do jego realizacji, jednak przede wszys­
tkim zmusza do wskazania rozbieżności między nimi oraz — co za tym idzie 
— do określenia przypuszczalnych przyczyn i konsekwencji owych niezgod­
ności.

Zakładam, że przypadek Peipera dokumentuje moment graniczny, w któ­
rym doszło do przewartościowania dotychczasowego sposobu myślenia o języ­
ku w poezji. Rolę prekursora, jakiej z całą pewnością nie można Peiperowi 
odmówić, odegrał on jednak mimowolnie i w inny, niż zakładał, sposób. Usiłu­
jąc nakreślić projekt nowej poezji, wydając walkę przeszłości, nie w pełni zdołał 
wywikłać swoją myśl z przesłanek stamtąd pochodzących.

Konsekwencje tej zależności można odnaleźć także w sposobie, w jaki trak­
tował zagadnienia związane z problematyką odbioru, a to z kolei wpłynęło 
na poetykę jego wierszy. W cytowanym już artykule Komizm, dowcip, metafora 
pisze:

Tego faktu, który powstaje w wyobraźni jako następstwo słowa, nie określam bliżej, 
odwołuję się do introspekcji i nazywam go widzeniem. Będzie chodziło o to, co czyni z tymi 
widzeniami utwór metaforyzacyjny. [TP 162]

Dalej następuje autointerpretacja pierwszych czterech wersów utworu pt. 
Noga (znaczenie tej autointerp retaq i omówię później). Po jej dokonaniu stwier­
dza Peiper: „to, o co mi chodzi najbardziej, jest już zarysowane: zrastanie się 
widzeń, inne niż w mowie niemetaforycznej” (TP 164). Podobnie charakteryzuje 
w Nowych ustach poemat rozkwitający: „w każdej fazie swego rozwoju daje 
[on] całe, lecz coraz bogatsze widzenie, [co] sprzyja jego narastaniu w wyob­
raźni czytelnika” [TP 230]. O poemacie rozkwitającym mówi Peiper także 
w dalszym wywodzie szkicu Komizm, dowcip, metafora:

Zawsze poznajemy przedmiot całościami; primo. Całościami coraz szczegółowszymi; secun­
do. W ten sam sposób zaznajamia czytelnika ze swym przedmiotem poemat rozkwitający. 
[TP 169]

I konkluduje:

Poemat rozkwitający stosuje się zatem do psychologicznych kategoryj poznawania ( więc 
i do uczuciowych)  [...] . [ ...]  Podobnie jak metaforyzacja odpowiada pewnym procesom umy­
słowym, tak innym odpowiada poemat rozkwitający. Wprawdzie nie daje on przedmiotu 
takim jakim jest, ale w pewnym sensie jest prawdziwszy od innych poematów, bo daje sposób 
poznawania przedmiotu. [TP 170]

Cytaty te potwierdzają wcześniejsze wnioski i pozwalają na ich uzupełnie­
nie: pojmowanie przez Peipera procesu twórczego w kategoriach ekspresyj- 
no-esencjalistycznych wpłynęło na jego sposób myślenia o odbiorze jako od­
twarzaniu tego procesu.

Zakładając, że podczas powstawania dzieła dochodzi do powielenia efek­
tów poznawczych, a przebieg odbioru reduplikuje akt twórczy, przyjmował 
Peiper za oczywiste, że do efektów tych dochodzi także w świadomości czytel-
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nika24. Odmawiał jednak skuteczności w osiąganiu tego celu „poematom zbu­
dowanym na spójności rezultatu uczuciowego” (TP 223), kiedy pisał:

Nietrudno wyobrazić sobie utwór, którego poszczególne zdania nie pochodziłyby z jakie­
goś jednego zdarzenia, lecz byłyby tak dobrane, ażeby uczucia, wywoływane przez nie w czytel­
niku, układały się według praw ustanowionych przez autora. [ . . .]  Poszczególne zdania zwią­
zane byłyby ze sobą nie spójnością tematu, lecz spójnością rezultatu uczuciowego. Następstwo 
zdań opierałoby się nie na następstwie realnych zjawisk, lecz na następstwie podyktowanym 
linią zamierzonego uczucia. Układ taki miałby głęboką konsekwencję. Byłby w nim sens. Wyła­
nia się wielka trudność. Uczucia nie są cegłami; sprawdzać ich przyleganie, to często zestawiać 
ze sobą dwa wiatry. Pozostaje więc dużo miejsca na rozwiązłość poetycką. [TP 222—223]

Antidotum na ową „rozwiązłość poetycką” miało być — według Peipera — 
„podparcie poematu odpowiednimi elementami budowlanymi” (TP 223). Kon­
struktywizm teoretyka Awangardy krakowskiej miał zatem związek z u t o p i ą  
z a p l a n o w a n e g o  o d b i o r u ,  nie dopuszczającą jakiejkolwiek nieprzewidywa- 
lności sensu.

Ambicja zagwarantowania maksymalnej fortunności odbioru potencjalnie 
wywołać mogła skłonność do symplifikacji przekazu. Gdy zna się wypowiedzi 
teoretyczne Peipera i pamięta zarzuty kierowane pod adresem jego wierszy 
przez krytykę25, można powziąć przypuszczenie, że w tym przypadku nie wy­
stąpiła prawidłowość, w myśl której dążeniu do czytelności zaczęła towarzy­
szyć tendencja do upraszczania. Uspokajająco brzmią deklaracje Peipera: „Od­
ległe i wyszukane stosunki jednoczą poemat. Obejmuje go subtelna zgoda, 
niedostrzegalna dla oczu niewprawnych, przeznaczona dla spojrzeń umiejęt­
nych” (TP 230). Podobne wrażenie budzi hasło „tworzenia dla dwunastu lub 
dla dwu dwunastek”, poparte wywodem:

Z istoty swej dobra poezja jest trudno zrozumiałą. Jest szczególnie trudno zrozumiałą, 
kiedy jest nową. [TP 244]

Rodzi się nowa niezrozumiałość, tak samo nowa jak poezja, która ją wydała. [TP 245]

Często poemat nie da się zrozumieć jednoznacznie; ale czyż nie dowodzi to tylko tego, że 
powinien on być takim, ażeby każde przydane mu znaczenie zawierało piękno. Często poemat 
jest niezrozumiały dla tych, którzy nie umieją widzieć najważniejszej jego treści w jego kroju 
[...] . [TP 246]

A jednak kwestia potencjalnej „nadzrozumiałości” nie wydaje się oczywista. 
Jej rozstrzygnięcie stanowi w istocie zasadniczy problem, powiązany ściśle 
z tym, co decyduje o niejednoznaczności koncepcji języka poetyckiego Peipera.

Dowodzi tego przypadek Nogi. Nie bez powodu sięgam do przykładu 
utworu już omawianego. Interesować mnie bowiem będzie właśnie konfronta­

24 Wyjaśnia to moją wcześniejszą obserwację: Peiper używał pojęć „przedmiot” i „rzeczywis­
tość” zarówno w odniesieniu do obiektów percepcji, jak i do ich sygnifikacji.

25 I współcześni Peiperowi (przede wszystkim Irzykowski), i późniejsi komentatorzy jego 
twórczości podkreślali najczęściej nie tyle zawiłość „formalną”, co raczej skrywającą się pod jej 
powierzchnią miałkość „treściową” utworów poetyckich autora Żywych linii. Reprezentatywna 
wydaje się opinia W. S eb y ły  w recenzji Poematów Peipera („Pion” 1936, nr 3, s. 6): „Pierwsze 
wrażenie po przeczytaniu tych wierszy — to, że mamy do czynienia z szaradami, a autor jest 
szaradzistą”; „Wygląda to, jakby mówił: »Zgadnij, co chciałem przez to powiedzieć, a dowiesz się 
ciekawych rzeczy«. Cała rzecz w tym, że czytelnik po odgadnięciu nie dowiaduje się niczego 
ciekawego”. Zob. też jego Sprawozdanie za rok 1935 w dziedzinie liryki („Rocznik Literacki za rok 
1935”, s. 44): „trud rozwikływania przenośni Peiperowskich nie opłaca się, nie skłania ku dalszej 
kontemplacji, lecz doprowadza do pokiwania głową nad przedziwną koślawością przedstawień 
ukazywanego nam przez autora świata”.
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cja opinii krytyka26 ze wspomnianą wcześniej autoanalizą Peipera, który po­
służył się swoim wierszem dla zademonstrowania tego, „co czyni z [ ...]  widze­
niami utwór metaforyzacyjny”. Przypomnieć wypada, że w i d z e n i e  definiuje 
on następująco: „[jest to] fakt, który powstaje w wyobraźni jako następstwo 
słowa” (TP 162). Swoją analizę ograniczył Peiper do pierwszych czterech wer­
sów utworu, z których w istocie omówił tylko dwa:

Ten hymn z jedwabiu ponad okrucieństwem z cukru; 
ta wstęga, która wykwita z miękkich liści trzewika 
i, darząc napiwkiem światła tłumne zmarszczki bruku, 
topi ulicę w modlitwie, gdy wśród niej światłem zamiga;

Oto zestawienie autokomentarza Peipera i fragmentu interpretacji Sła­
wińskiego dotyczącej tej części utworu:

Pierwszym faktem wyobraźni przy czytaniu 
czy słuchaniu tych wierszy jest widzenie wywoła­
ne przez „ten hymn”. Gdyby potem następowały 
słowa, treścią swą realnie związane z treścią po­
przednich, a więc mówiące dalej o tym samym 
jakimś hymnie (o jego brzmieniu, o jego intencji, 
o ludziach, którzy go śpiewali, o miejscu gdzie 
śpiewano, o czasie kiedy śpiewano...), wówczas 
widzenie, wywołane poprzednio przez słowo 
„hymn”, wypełniłoby się, stawałoby się szczegó- 
łowsze, wyraźniej zarysowane, powstałby ob­
raz. Jednak po słowie „hymn” następuje słowo 
„z jedwabiu”, tj. słowo złączone z poprzednim 
metaforycznie, a więc wprowadzające odległy 
od tamtej i nierealnie z nią związany kawał rze­
czywistości, zatem obraz nie może się zbudo­
wać i do jego powstania nie dochodzi. Nato­
miast poprzednie widzenie albo pierzcha robiąc 
miejsce nowemu i pozostawiając po sobie tylko 
wzruszeniowe wspomnienie, albo pozostaje jako 
ułamek złączony z nowym widzeniem, albo łączy 
się z nim nagle zmniejszone, albo łączy się 
z nim jakby przeniknięte przez nie, albo w ja­
kikolwiek inny sposób zmienia się i w jakikol­
wiek inny sposób z nim się łączy. Powstaje 
nowy fakt wyobraźni. W miarę jak przybywają 
dalsze słowa, widzenia ulegają dalszym prze­
mianom. „Hymn z jedwabiu ponad okrucień­
stwem” — ha, znowu przybywa nowe widzenie, 
znowu jego metaforyczność nie dopuszcza ob­
razu, lecz, zmieniwszy widzenia poprzednie, łączy 
się z nimi w jakiś nierealny sposób. „Hymn z jed­
wabiu ponad okrucieństwem z cukru” — znowu 
to samo. Może zdarzyć się, że któreś ze słów 
pozostanie nieczynne widzeniowo, nie wywoła 
widzenia; z jakichkolwiek przyczyn; słowo mo­
gło znaleźć się w zestawieniu, które utrudnia 
narodziny widzenia; lub przyczyny mogą być 
poza słowem: szybkość czytania, powolna wy-

sformułowanie „wstęga, która wykwita z mięk­
kich liści trzewika” jest w całości peryfrastycznym 
ekwiwalentem „nogi”, jednakże poszczególne 
grupy słów działają tu jakby na różnych stop­
niach. Słowo „trzewik” sugeruje bezpośrednią, 
metonimiczną więź z hasłem prozaicznym (pod­
stawę stanowi realny związek desygnatów obu 
wyrazów: nogi i trzewika); słowo „wstęga” jest 
ustalonym arbitralnie synonimem poetyckim 
„nogi” i jako takie tworzy ośrodek peryfrazy; 
ale zarówno „trzewik”, jak „wstęga”, znajdujące 
się na przeciwległych krańcach wachlarza moż­
liwości znaczeniowych, nie są użyte w swoich 
sensach zwykłych, lecz w już przekształconych 
pod wpływem określeń towarzyszących: na 
„wstęgę” promieniuje znaczenie słowa „wykwi­
ta”, na „trzewik” — znaczenie dwusłowa „mięk­
kie liście”, w wyniku czego oba wyrazy zostają 
wciągnięte w porządek metafory roślinnej (nb. 
apeluje ona do wyobrażeń plastycznych o chara­
kterze wyraźnie secesyjnym). Kombinacje meta­
foryczne słów sąsiadujących, nadrzędna całostka 
peryfrastyczna, odniesienie do prozaicznej na­
zwy stanowiącej tło peryfrazy — takie są trzy 
regestry znaczeniowe, które nawarstwiając się 
i przenikając tworzą pełny obraz poetycki.

Podążając za biegiem utworu można wyod­
rębnić w nim pewne skupienia obrazów, z któ­
rych każde wypełnia oddzielny segment lirycz­
nej narracji. Granice tych segmentów zostały 
przez autora zaznaczone przy pomocy średni­
ków. Jednak nie wszystkie przedziały są tu rów­
norzędne, jedne są słabsze, drugie mocniejsze.

Niewątpliwie najdobitniejsza pauza przy­
pada po wersie pierwszym, który mieści w sobie 
kompleks obrazowy całkowicie zamknięty, nie 
znajdujący potem żadnego rozwinięcia. Wers 
ten można traktować jako swego rodzaju wstęp 
poddający panegiryczną melodię całemu mono-

26 Zob. J. S ła w iń sk i, Tadeusz Peiper: „Noga". W antologii: Czytamy wiersze. Wstęp, wybór 
i opracowanie J. M a c ie jew sk i. Warszawa 1970.
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obraźnia czytelnika (słuchacza), jakieś prze­
szkody przypadkowe. Przypuśćmy, że takim 
słowem było w naszym przypadku „okrucieńs­
two”. Cóż się stanie? Oczywiście następne słowo 
zachowa się tak, jak gdyby nie było poprzedzone 
„okrucieństwem” i bez niego złączy się ze zmie­
nionymi widzeniami poprzednimi; powstanie 
połączenie mniej więcej takie: „hymn z jedwa­
biu ponad cukrem”. Jest to ilustracja ważnego 
zjawiska: nieczynne słowo nie wstrzymuje pro­
cesu zrastania się widzeń. A teraz cóż dzieje się 
po cukrze? Natrafiamy na rzecz nową: pauza 
rytmiczna. Moment ważny. Ta pauza nie jest 
tylko sprawą rytmiki i nie daje tylko wzruszeń 
muzycznych, lecz wpływa na treść widzeń czy­
telnika, zamyka ona dotychczasowe zrastanie 
się widzeń i oddziela je od tego, które rozpocz­
nie się za chwilę. Tamte widzenia, czy też tamto 
widzenie końcowe, otrzymują walor wspomnie­
niowy, a wraz ze słowami następującymi po 
pauzie („ta wstęga, która wykwita”) rozpoczyna 
się nowy proces przemieniania się i zrastania 
widzeń. Jest on tym razem bardziej złożony niż 
poprzednio, bo odbywa się wśród trzech pauz 
nierównych i zależnych od siebie. „Ta wstęga, 
która wykwita z miękkich liści trzewika” — po 
tej pauzie, która nie jest równa poprzedniej, 
proces widzeniowy nie zamknie się, lecz zatrzy­
ma się na chwilę, dozna silniejszego zrostu, po 
czym będzie odbywał się dalej, łącząc całość 
skupionych zrostów widzeniowych z następny­
mi widzeniami w sposób, który przez analogię 
da się łatwo zrozumieć. Drugi proces widzenio­
wy zakończy pauza u końca czwartego wiersza, 
po czym widzenie końcowe przechodzi we 
wspomnienie i zmienia wspomnienie poprze­
dnie. Nie snuję tych spraw dalej, mimo że uka­
załyby się tam przemiany godne uwagi. Czuję, 
że lepiej jest, abym był tu raczej niezupełny niż 
niejasny. Zresztą to, o co mi chodzi najbardziej, 
jest już zarysowane: zrastanie się widzeń, inne 
niż w mowie niemetaforycznej [TP 162—164]

łogowi. W metaforycznym zestawieniu „hymn 
z jedwabiu” słowo Jedwab” odgrywa analogi­
czną rolę jak „trzewik” w analizowanym wyżej 
fragmencie (jedwab pończochy opinającej no­
gę kobiecą). „Hymn” natomiast sugeruje donio­
słość i — powiedzielibyśmy — wyniosłość opie­
wanego obiektu, zarazem słowo to cząstką swo­
jego znaczenia określa sytuację podmiotową: 
umieszcza Ja” liryczne w roli, jaką przewiduje 
dla niego stylistyka hymnu, retoryczna i po­
chwalna. „Okrucieństwo z cukru” — dopuszcza 
jeszcze bardziej intensywnie liryczną perspek­
tywę; w kontemplacji opiewanego przedmiotu 
doznanie słodyczy łączy się nierozdzielnie z do­
znaniem tortury. Ta dwuznaczna satysfakcja, 
a ściślej mówiąc — sposób jej poetyckiej eks­
presji, odsyła do wzorców barokowej liryki, 
zwłaszcza erotycznej. Sygnały uczuciowego za­
angażowania nie są czymś dodanym do charak­
terystyki obiektu, lecz tkwią w zestawieniach 
wyrazów budujących ową charakterystykę. 
W obydwu zespołach działają zresztą analogi­
czne mechanizmy metaforyzacji; słowa wysoce 
abstrakcyjne („hymn”, „okrucieństwo”) prze­
nikają się z konkretnymi, apelującymi do do­
świadczeń zmysłowych (Jedwab” — śliskość 
i połyskliwość, „cukier” — słodycz)27.

Co wynika z tego zestawienia? Peiper używa, wręcz nadużywa pojęcia 
„widzenie”. Jego wywód nie dookreśla, na czym owe „widzenia” i ich zrosty 
polegają. Dokonuje w istocie tautologicznego powtórzenia słów użytych 
w utworze, nie proponując dla nich żadnych odniesień sygnifikacyjnych, żad­
nej treści, która świadczyłaby o tym, że za sprawą ich zestawienia dochodzi do 
przyrostu sensu. W jego analizie idzie przede wszystkim o wyakcentowanie 
ciągu dysharmonii znaczeń strukturalnych, nieprzewidywalności pojawiających 
się pojęć28. Sławiński natomiast równolegle z dostrzeganiem arbitralności po-

27 Ibidem, s. 137 — 139.
28 Zob. sformułowaną gdzie indziej uwagę S ła w iń s k i e g o  (JS 56), wskazującego autointer- 

pretację Nogi jako przykład opisu sposobu tworzenia się w obrębie wypowiedzi metaforycznej 
„»ruchu znaczeń«, który jak gdyby zmierza do zneutralizowania zewnętrznych odniesień poetyc­
kiego przekazu”.

4 — Pamiętnik Literacki 1998, z. 4
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jawiających się słów („wstęga”) dąży do wyszukiwania ich wzajemnych moty­
wacji systemowych i przedmiotowych (metonimia, podobieństwo plastyczne, 
wprowadzenie retoryczności kształtującej sytuację podmiotową, konceptyzm 
barokowy służący ekspresji emocji). Paradoks owej sytuacji polega na tym, że 
z pozoru powinno być odwrotnie — na konkretyzacji i na uzasadnieniu spój­
ności powinno zależeć Peiperowi:

Aby unaocznić, co dzieje się w wyobraźni przy spożywaniu utworu metaforyzacyjnego, 
nie będę prowadził analizy aż do „elementów”, bo nie tylko ich późniejszy trud składania musi 
okazać się niewykonalnym, ale i znajomość ich traci użyteczność przy ich składaniu w kon­
kretne fakty wyobraźni. Trzeba troszczyć się o to, by rozkładanie całości na cząstki nie wynatu­
rzało całości. [TP 161 — 162]

Sławiński pisząc „wzorcową” interpretację na użytek powszechny29 dba 
przede wszystkim o „uczytelnienie” omawianego utworu. Naśladuje zatem 
czynności podejmowane zazwyczaj przez Peipera, które w dodatku sam opisał 
gdzie indziej:

„Ruch znaczeń” w zdaniach metaforycznych jest [ ...]  ruchem ku autonomii „czystej 
rzeczywistości poetyckiej”, dążeniem do samowystarczalności pseudonimu, ale w ostatecznej 
instancji wymaga on uzasadnienia sytuacyjnego, gdyż w przeciwnym razie przestałby 
w ogóle być uchwytny. Wyraźna predylekcja Peipera do ujęć fabularnych (jak wiadomo, 
twórczość jego rozwijała się konsekwentnie w kierunku form tego rodzaju) wiąże się w sposób 
oczywisty z takim pojmowaniem zasadności metafory poetyckiej. [ ...]  Niewyobrażalność [ ...]  
metaforyki [Peipera] to niewyobrażalność — by tak rzec — lingwistyczna, wynikająca z nie­
doceniania pozytywnej roli, jaką przy odbiorze metafory odgrywają kojarzenia określone 
przez hierarchiczną strukturę znaczeniową wyrazów — uczestników metaforycznej konfron­
tacji. Peiper doceniał w pełni negatywną rolę tych kojarzeń, wiedział, że nie może im po prostu 
— „samowolnie” — zaprzeczyć, że przeczeniu temu należy stworzyć odpowiednią motywację 
sytuacyjną. Określenia metaforyczne [...]  wymagały od czytelnika, by na nie przystał jako na 
równoważniki słowne pewnych sytuacji. [JS 56 — 57]

Jak rozumieć ową zaskakującą zamianę ról? Wytłumaczenie zachowania 
Peipera wydaje się prostsze. Sposób, w jaki zinterpretował swój utwór, w rze­
czywistości ujawnia, że ulegał pokusie antymimetyczności i autoreferencyjno- 
ścj30 p rzed świadomym podjęciem tej idei wstrzymywała go jednak zależność 
od ekspresyjnego pojmowania zobowiązań języka, a także wynikające stąd 
przywiązanie do zasady reprezentacji31. Dlatego chociaż krążył wokół zagad­
nień ściśle semantycznych, posługiwał się parapsychologicznym pojęciem „wi­
dzenia”, odsyłającym do problematyki percepcji i takich kategorii, jak „wyob­
raźnia”, „obraz” czy „plastyczność”. Kiedy jednak stykał się z koncepcjami 
jawnie manifestującymi wiarę w możliwość uczynienia z ,języka organu, który 
by chwytał życie materii z całą jego falującą zmiennością” (TP 114), przeciw­
stawiał takiemu „protokółowaniu naturalnego biegu obrazów [ ...]  wolę twórczą,

29 Antologia Czytamy wiersze stanowi zbiór autorskich interpretacji o popularyzacyjnym 
charakterze.

30 Na temat formalistycznych koncepcji sztuki jako autoprzedstawienia zob. R. N ycz, 
Literatura postmodernistyczna a mimesis. Wstępne rozróżnienia. W : Tekstowy świat. Poststruktura- 
lizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993, s. 139.

31 Zob. opinię S ła w iń s k ie g o  (JS 126): „Termin »widzenie«, jakim posługiwał się Peiper, 
pisząc o oddziaływaniu mowy metaforycznej na wyobraźnię odbiorcy [...] , [miał] obejmować 
i »ruch międzysłowny« (napięcia semantyczne) w poemacie, i przezierający spoza niego stan rzeczy, 
przywoływaną sferę desygnatów”.
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która formuje materiał przeżyć wewnętrznych według zasad artystycznych; która 
eliminuje i komponuje”. Jednak nawet wówczas, chociaż mówił: „Nie chodzi 
o powtarzanie rzeczywistości, w tym wypadku »wewnętrznej«, lecz o dzieło, 
o utwór poetycki” jako przedmiot, który podlega „formowaniu”, „rozkłada­
niu”, wskazywał „materiał przeżyć wewnętrznych” i „myśli” (TP 116). Tym sa­
mym utrzymywał w mocy zasadę reprezentacji literackiej — przedstawiania 
tego, co w założeniu istnieje i daje się rozpoznać wcześniej. I to w istocie 
ukazuje odczytanie utworu Noga dokonane przez Sławińskiego i ujawniające 
zaskakująco łatwą rozstrzygalność z pozoru niejasnych metafor Peipera. Były 
one, jak słusznie zauważył Przyboś, „niewyobrażalne” 32, ale jedynie w sensie 
lingwistycznym, utrzymywały bowiem zazwyczaj, często krańcowo odkształ­
coną, „zasadność poznawczą” (JS 57). Charakterystycznego przykładu dostar­
cza Ważyk:

[Peiper] prowadząc grę z czytelnikami za wiele od nich wymagał, za bardzo lekceważył 
bezpośrednie oddziaływanie obrazów, które dla niego były tylko metaforycznymi elementami 
prostego rozumowania. „W żadnej kieszeni nie rozbiję namiotu i nie dam zakuć w łańcuch 
mego łóżka”. W pierwszym zdaniu zmieniał się w Guliwera wędrującego po kraju olbrzymów. 
W drugim — odgrywał jakąś absurdalną scenę z Witkiewicza. Brak tym obrazom nie tylko 
spójności, ale i powagi, gdy tymczasem myśl jest w intencjach poważna: nie dam się kupić 
i spętać swoich marzeń33.

Zasadniczo celna obserwacja Ważyka mija się jednak z trafnością w suges­
tii, że Peiper nie liczył się z czytelnikiem. Było wręcz przeciwnie. Wskazać 
można różnego rodzaju zabezpieczenia, jakie tworzył i w teorii, i w praktyce 
dla powstrzymania uruchomionej przez siebie wolnej gry znaczeń, która m o­
głaby zagrozić utopii zaprogramowanego odbioru. Nieprzychylność, z jaką 
spotykały się jego wiersze34, była rezultatem odczuwania owej niekonsekwen­
cji: łączenia innowacyjności ze swoistą tendencyjnością formy. Charakterys­
tycznym przejawem takiego dążenia do „nadzrozumiałości” wydaje się prak­
tyka zestawiania pseudonimu i nazwy w wierszu (nb. nigdy nie uzasadniona 
teoretycznie). Schemat ten realizuje także utwór Noga, w którym trudno nawet 
doszukiwać się deszyfracji pseudonimu, skoro na jego przedmiot wskazuje bez­
pośrednio tytuł, a dodatkowo potwierdza go klauzula wiersza („ta noga”). 
Takie postępowanie eliminowało podstawową potencjalność wielosensowości 
— peryfraza wspierana protezą nazwy traciła wdzięk tajemnicy, stawała się 
łatwą alegorią pozbawiającą odbiorcę samodzielności i zaczynała niepokojąco 
przypominać warsztatową wprawkę na zadany temat. To, co w teorii przed­
stawiane było przez Peipera jako samowystarczalne, w praktyce potrzebo­

32 J. P rzyb oś, O poezji integralnej. W: Linia i gwar. Szkice. T. 1. Kraków 1959, s. 33 — 34: 
„Peiper to poeta pojęć. Weźmy przykład. Zdanie, zaczynające słynną Nogę [...] , jest, według mnie, 
niewyobrażalne. [ ...] . [ ...]  metafora obrazowa — od razu, z góry przekonuje plastyką widzenia 
o swojej zawartości myślowej i uczuciowej (znaczeniu), pojęciowe zespoły metaforyczne Peipera 
— przeciwnie; wpierw trzeba zrozumieć, co one znaczą, i dopiero potem, po pewnym czasie, powoli 
można się z nimi oswoić! Bardzo często jednak nawet zrozumienie, co zamierzał Peiper wyrazić 
»pseudonimem poetyckim«, nie ułatwia mi zgody na jego przenośnię. [...] . [ ...]  nie godzę się na 
takie zliteraryzowanie poezji”.

33 A. W ażyk, Dziwna historia awangardy. Warszawa 1976, s. 60.
34 Zob. opinię S ła w iń s k ie g o  (Tadeusz Peiper: .Jłoga", s. 135): „uznawaniu ważności usta­

leń teoretycznych Peipera towarzyszy lekceważenie jego wierszy”.
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wało wspomagania35. Usiłując zrealizować p r o j e k t  k o n t r o l o w a n e j  m e t a ­
f o r y  zacj  i wyposażał swoje wiersze w mechanizm gwarantujący właściwe ich 
odczytanie. Tę funkcję pełniły, oprócz zestawiania nazwy z peryfrazą, fabulary­
zacja oraz celowa redundancja, najbardziej widoczna w utworach opartych na 
układzie rozkwitającym. Polegała ona na uporczywym mnożeniu określeń na 
tem at jednego, z góry wiadomego przedmiotu. Jak zauważa Nycz:

w poetyckiej ekwiwalentyzacji [uznawał Peiper najprawdopodobniej] operację o charakterze 
metajęzykowym, nadbudowaną i nad przedmiotem, i, w nie mniejszym stopniu, nad jego zwyk­
łym, potocznojęzykowym określeniem36.

Badacz przywołuje jako dowód przykład, którym posłużył się sam poeta, 
aby zilustrować sposób tworzenia ekwiwalentów uczuć: „proza mówi: »jestem 
smutny«, poezja mówi: »niebo osiadło na ziemi, jak  mysz na westchnieniu«” 
(TP 238)31. Zaczerpnięty przez Peipera z własnej twórczości przykład ujawnia 
cztery prawidłowości: Po pierwsze — ośmiesza rzekomy „ekonomizm” poetyc­
kiego pseudonimu. Po drugie — potwierdza fundamentalny esencjalizm myś­
lenia autora Żywych linii. Po trzecie — w sposobie deszyfracji swojego przy­
kładu zdradza Peiper zasadę, na której opiera się jego ekwiwalentyzacja i k tórą 
nazwać można swoistą apriorycznością, tj. założeniem istnienia uprzedniej 
(„przedwypowiedzeniowej”) wiedzy na temat przedmiotu wypowiedzi poetyc­
kiej. Po czwarte wreszcie — ukazuje dodatkowe uzasadnienie owej apriorycz- 
ności: ilustracyjną wobec teorii funkcję pseudonimu, jego metatekstowość.

W ypada przypomnieć opinię sformułowaną przez Sławińskiego, jakoby 
Peiper obok poglądu, iż poetycki akt poznawczy stanowi reprodukcję świata, 
dawał „również wyraz przekonaniu, że akt poznawczy stanowi swego rodzaju 
propozycję porządku dla poznawanego” (JS 41). Nie można przystać na to 
stwierdzenie, jeśli miałoby ono odnosić się do świadomie akceptowanego prze­
świadczenia Peipera. Paradoks polega na tym, że chociaż istotnie jego dokona­
nia do takich wniosków prowadziły, on sam nigdy w sposób jednoznaczny ich 
nie sformułował. Praktyka poetycka autora Nowych ust niejako mimowolnie 
naprowadzała na taki trop, np. poprzez dawanie „fałszywych obietnic” jakiegoś 
dodatkowego sensu, ukrytego pod wymyślnymi metaforami. Niespełnianie tych 
obietnic wywoływało zrozumiałą reakcję sprzeciwu, powodowało wrażenie, „że 
wydatkowanie [ ...]  tekstualnej energii dla powiedzenia tylko tego jest prag­
matycznie nieekonomiczne” 38. Z takiego punktu widzenia bardziej zrozumiałe 
stają się zarzuty „waty metaforycznej”, sztuczności i dziwaczności — kierowane 
pod adresem poezji Peipera.

Powiedzieć można, że tym, co zaważyło na swoistej niefortunności praktyk 
poetyckich Peipera, była, z jednej strony, nieumiejętność dostrzegania wszyst­
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35 Zob. uwagę W ażyk a  (op. cit., s. 59): „Czytając Chorał robotników w pierwodruku bez 
tytułu, byłem przekonany, że ta pulsująca obsesyjna wypowiedź gromadna pochodzi od głodnego 
murzyńskiego plemienia z przewagą małych dzieci. Wiersz jest alegorią niezrozumiałą bez tytułu. 
Tytuł ją objaśnia”.

36 N ycz, „Wyrażanie niewyrażalnego” w literaturze nowoczesnej, s. 299.
37 Jest to fraza z wiersza T. P e ip era  pt. Pod dachem ze smutku z tomu Żywe linie (Kraków 

1924).
38 U. E co, Semiotics and the Philosophy of Language. London 1984, s. 161. Cyt. za: N ycz, 

Tekstowy świat, s. 101.
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kich efektów spowodowanego przez siebie „ruchu znaczeń”, z drugiej zaś — 
nieświadomie stosowana technika wyposażania utworów w elementy gwaran­
tujące ich właściwe zrozumienie. Taka praktyka wydaje się naturalną konse­
kwencją ekstremalności idei, na której trop — nie w pełni zdając sobie z te­
go sprawę — wpadł: idei autonomiczności języka poetyckiego. Wyznając 
„ekspresyjną koncepcję języka” (sformułowanie użyte przez Nycza w artykule 
„Wyrażanie niewyrażalnego” w literaturze nowoczesnej) nie chciał poddać się 
radykalnym wnioskom płynącym z odkrycia estetycznej samozwrotności 
wypowiedzi poetyckiej. Ta poniekąd zrozumiała niekonsekwencja musiała 
przynieść kuriozalny efekt — połączenie radykalizmu z tradycjonalizmem39.

Wydobywając na jaw pęknięcia i niekonsekwencje teorii Peipera nie zmie­
rzam do jej dyskredytacji. Przeciwnie, uważam, że tylko przyjmując możliwość 
istnienia przedsłownej wiedzy na temat rzeczywistości mógł on założyć instru­
mentalny charakter języka i uwierzyć w całkowitą zdolność zapanowania nad 
nim. I tylko dzięki temu nie zawahał się potraktować go zupełnie odmiennie od 
sposobu, w jaki był traktowany dotychczas. Język nie stanowił dla niego prze­
szkody, którą należy wyeliminować, lecz stał się podatnym na jego działanie 
medium. Paradoksalnie, w efekcie takiego podejścia przypadła Peiperowi 
w udziale — w polskiej poezji — rola rewelatora funkcji poetyckiej. Wypełnił 
tym samym lukę, jaka istniała w polskiej refleksji metapoetyckiej40. Zarazem 
jednak fakt, iż samodzielnie, choć mimowiednie dotarł do rozpoznań tak zbież­
nych z ustaleniami formalistów i strukturalistów, jednym słowem: jego teorio- 
twórcze prekursorstwo, nie mógł ze względu na swój radykalizm nie wzbudzić 
w nim samym pewnego rodzaju reakcji obronnej, widocznej głównie w wierszach, 
jakie pisał. To, czego dokonał, zakładało przewartościowanie tak zasadnicze, że 
jego pełne ogarnięcie wymykało się świadomości jednego człowieka. Zapocząt­
kował proces, który kontynuowali inni.

Niewyrażalność Przybosia

Inaczej niż w przypadku Peipera, którego poezja i wypowiedzi teoretyczne 
tworzą zwarty korpus tekstów, omówienie rozległej twórczości Juliana Przybo­
sia wymaga namysłu metodologicznego. Ponieważ mam zamiar wydobyć ele­

39 Zob. opinię sformułowaną na ten temat przez W ażyk a  (op. cit., s. 64—65): „Przyszły 
redaktor »Zwrotnicy« rozpoczął od hamowania. [ ...]  Zamiast prostoty zdania zachwalał sztucz­
ność i literackość. Niepokoiło go rozluźnienie kompozycji. Trudno te zastrzeżenia wobec rodzącej 
się nowej poezji w 1922 nazwać nowatorskimi. Wszystkie pochodziły z minionej epoki”.

40 Zob. E. K uźm a, Z problemów świadomości literackiej i artystycznej ekspresjonizmu w Pol­
sce. Wrocław 1976, s. 167: „Podstawowa różnica między językową świadomością polskiego i nie­
mieckiego ekspresjonizmu [...]  [polega] na tym, że u nas nie wykształciła się świadomość funkcji 
poetyckiej [ ...] . Poezja nie była dla polskich ekspresjonistów tworem językowym, lecz pewną 
substancją metafizyczną objawiającą się mimo przeszkód języka”. Myśl tę można uogólnić i roz­
szerzyć na całość formacji poetyckiej, która w mniejszym lub większym stopniu pozostawała aż do 
momentu wystąpień programowych Peipera pod wpływem młodopolskiej „utopii pozakodowej 
komunikacji” — określenie, którym J. P ro k o p  posłużył się w szkicu Od retoryki nadmiaru do 
komunikacji bez słów (w: Żywioł wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza Micińskiego. Kraków 1978, 
s. 40). Rola rewelatora funkcji poetyckiej przypadła w udziale Micińskiemu; z kolei tym, który 
najwcześniej usiłował poddać ją konceptualizacji, a zarazem w pełni świadomie uwzględnić w swo­
jej poezji, był Leśmian. Jednak dopiero Peiper został wysłuchany: dzięki niemu odczuwanie auto- 
teliczności przeniknęło do ogólnego światopoglądu poetyckiego.
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menty świadczące o ewolucji jego refleksji poetologicznej (rozważanej w aspek­
cie tytułowych zagadnień), utrwalone zarówno w samej poezji, jak i w auto- 
komentarzach, fragmentarycznemu charakterowi tych odwołań towarzyszyć 
będzie zasada zachowania porządku chronologicznego. Jednocześnie nie ogra­
niczam się do omówienia jedynie przedwojennej twórczości tego poety, żywiąc 
przekonanie, że tylko uwzględnienie całości dzieła Przybosia pozwala właś­
ciwie pojąć sens przenikającej je problematyki niewyrażalności. Moim zamia­
rem jest wyciągnięcie wniosków z przebiegu całej drogi poetyckiej autora Naj­
mniej słów także ze względu na wielokrotnie podkreślaną przez krytyków rolę, 
jaką odegrał on w polskiej poezji41.

W przypadku tak obfitej twórczości, przynależącej do kilku okresów litera­
ckich, uwzględnienia wymagają dotychczasowe próby ujęcia fundującej ją  kon­
cepcji języka poetyckiego. Wśród takich kompleksowych podejść, wykraczają­
cych poza doraźne omówienia kolejnych tomików, podstawową pracą pozo­
staje monograficzny zarys twórczości poety: Świat poetycki Juliana Przybosia 
Jerzego Kwiatkowskiego. Węższy zakres — choć zarazem głębszy zasięg — 
mają: cytowana już w pierwszej części tego artykułu książka Janusza Sławińskiego 
o języku poetyckim Awangardy krakowskiej oraz rozprawa Zdzisława Łapiń­
skiego „Świat cały — jakże zmieścić go w źrenicy”. ( 0  kategoriach percepcyjnych 
w poezji Juliana Przybosia). Łapiński odnosi się przede wszystkim do pod­
sumowującego tomu Miejsce na Ziemi*2, który za Kazimierzem Wyką nazywa 
„kanonem poetyckim” Przybosia43. Sięga również do tomów późniejszych, nie 
przekraczając jednak cezury 1959 roku, wyznaczonej datą ukazania się Poezji 
zebranych4'4', do których się odwołuje. Wyłącza zatem ze swoich rozważań 10 os­
tatnich lat twórczości Przybosia, na którą składają się tomy: Próba Całości 
(1961), Więcej o manifest (1962), Na znak (1965), Kwiat nieznany (1968) oraz 
Utwory poetyckie (1971). Pominięcie tych zbiorów, kluczowych — nie tylko 
z uwagi na interesującą mnie problematykę — dla zrozumienia poetyc­
kiej samoświadomości Przybosia, zaważyło na pewnej jednostronności tej fun­
damentalnej próby „wydobycia z empirycznego materiału wierszy idealnej 
konstrukcji” (ZŁ 281). Kwestia ta stanie się przedmiotem moich późniejszych 
rozważań.

41 Zob. J. S ła w iń sk i, Próba porządkowania doświadczeń. Nowatorskie przedsięwzięcia poezji 
polskiej w latach ostatnich. W zb.: Z problemów literatury polskiej X X  wieku. T. 3: Literatura Polski 
Ludowej. Red. A. Brodzka, Z. Żabicki. Warszawa 1965. — Z. B ień k o w sk i, Miejsce Przybosia. W: 
Poezja i niepoezja. Szkice. Warszawa 1967.

42 [J. P rzy b o ś], Miejsce na Ziemi. [Kraków] 1944. Zob. komentarz edytorski w: J. P r z y ­
boś, Sytuacje liryczne. Wybór poezji. Wstęp napisał E. B a lcerzan . Wyboru dokonali: E. B a l-  
cerzan , A. L eg eży ń sk a . Komentarze opracowała A. L egeżyń sk a . Wrocław 1989, s. 143. BN 
I 266: „Wydanie zbiorowe utworów Przybosia, opracowane przez Adama Włodka i Tadeusza 
Jączalika na podstawie materiałów dostarczonych przez poetę. Edycja konspiracyjna, maszynopi- 
sowa, nie sygnowana nazwiskiem autora”.

43 K. W yka, Wola wymiernego kształtu. W: Rzecz wyobraźni. Warszawa 1959, s. 299, 300:
„[Miejsce na Ziemi] [ . . .]  nie tyle [ ...]  odtwarza drogę poetycką Przybosia, ile osiągnięty

kanon jego poezji. Kanon, w imię którego droga ta ma być przekreślona w etapach dojścia, jakie 
dla Przybosia nie są już dzisiaj istotne”.

„[...] świadoma wola konstrukcji [ ...]  zapanowała teraz na temacie najszerszym — na całych 
latach dwudziestu jego poetyckiego pisarstwa”.

44 J. P rzy b o ś , Poezje zebrane. Warszawa 1959. Mieszczą się tu następujące — późniejsze 
względem Miejsca na Ziemi (1944) — tomiki: Rzut pionowy (1952), Najmniej słów (1955), Narzędzie 
ze światła (1958).
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Wielokrotnie wskazywano na różnego rodzaju zależności między dwoma 
pierwszymi tomami Przybosia: Śruby i Oburącz, a zaleceniami programowymi 
formułowanymi przez „papieża awangardy” — Tadeusza Peipera. Przyznać 
trzeba, że tomy te odznaczają się wyjątkową skrupulatnością w realizacji dyre­
ktyw światopoglądowych, ich bezkrytycyzm podsumuje później sam poeta: 
„Przecież moje Oburącz to jednak nieświadomy faszyzm syndykalistyczny 
[.. .]”45. Nieco inaczej przedstawia się sprawa wierności stylistycznej Przybosia 
wobec koncepcji Peipera. Edward Balcerzan pisze: „Style obu poetów zbliżają 
się do siebie, ale się przecież nie utożsamiają — trudno je pomylić”46. Przybo­
sia wyróżnia powściągliwość w „samowolnym spokrewnianiu pojęć”. Powo­
dem tej rezerwy była niewątpliwie, uwyraźniona w sformułowanym później 
zarzucie „niewyobrażalności” metafory Peipera, większa wrażliwość Przybosia 
na „utrwalone możliwości znaczeniowe słów” (JS 57), przesądzające o zasięgu 
ich dopuszczalnej stosowalności. Za pośrednią krytykę arbitralnego traktowa­
nia przez Peipera prawidłowości semantycznych należy uznać, według mnie, 
niektóre z utworów składających się na następny tom Przybosia — Sponad; 
demonstrują one groteskowe efekty niekontrolowanej „samowolności”. Oto 
charakterystyczny przykład:

zjadacz, uzbrojony w chochlę, 
nawet nie wystawiwszy z barszczu uszek, 
w sto jam ustnych rozkopanych widelcami 
wtaczał bryły miąs,

(Jadłospis, S47)

Fragment ten traktować można jako próbę realizacji metafory na sposób 
peiperowski: stworzenie sytuacji językowej, w której słowo aktualizowałoby 
kilka możliwych znaczeń nie zachowujących zwyczajowej hierarchii swoich 
użyć, ale jednocześnie uzasadnionych w danym kontekście. Prześmiewczy efekt 
zabiegu Przybosia wynika właśnie z faktu umotywowania ich sytuacją błahą 
i krotochwilną. „Samowolna” metafora okazała się „do wyobrażenia” jedynie 
w groteskowej wizji. Tylko groteska bowiem zapewnić mogła językowej nieco­
dzienności adekwatne odniesienie przedmiotowe. Podważało to przeświadcze­
nie Peipera o uniwersalności takiego sposobu budowania metafory.

Przyboś jednak ani nie parodiował koncepcji Peipera, ani też jej całkowicie 
nie przekreślał. Przeciwnie, rozwijał ją  i udoskonalał48. Sławiński pisze:

Za krytyką Przybosia krył się postulat wymagający od metafory, by tłumaczyła się jako 
gra znaczeń — na tle wyobrażeń językowych wspólnych nadawcy i adresatowi poetyckiego

45 Słowa te pochodzą z listu J. P r z y b o s ia  do J. Kurka, datowanego: Gwoźnica, 29 VII 
1931. Cyt za: R. Skręt, Dodatek krytyczny. W: J. P rzyb oś, Pisma zebrane. Opracował R. Skręt. 
Przedmowa J. K w ia tk o w sk i. T. 1. Kraków 1984, s. 412.

46 E. B a lcerza n , wstęp w: P rzyb oś, Sytuacje liryczne, s. XXVIII.
47 Ten skrót oznacza tom: Sponad (dawna pisownia: Z ponad). Także do innych tomów 

Przybosia odsyłam tu skrótami: MZ =  Miejsce na Ziemi; NS =  Najmniej s/ów; NŚ =  Narzędzie ze 
światła; PC =  Próba Całości; PŻ =  Póki my żyjemy; RP =  Rzut pionowy; RS =  Równanie serca; 
WM =  Więcej o manifest. Wszystkie utwory cytuję według zapisu w: P rzyb oś, Pisma zebrane, 
t. 1 - 2  (1984-1994).

48 W opinii S ła w iń sk ie g o  (JS 59) „zaszedł [on] najdalej ze wszystkich awangardzistów 
w poszukiwaniu sposobów lingwistycznej motywacji metafory”. Przeciwnego zdania jest Michał 
Głowiński, który zaobserwował w praktyce poetyckiej Przybosia prawidłowość pokrewną tej, 
jakiej starałam się dowieść w postępowaniu Peipera. M. G ło w iń sk i (Przyboś: najwięcej słów. 
„Teksty” 1975, nr 1, s. 45 — 46) wskazał bowiem na „charakterystyczne dla całej twórczości poety
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przekazu. [ . ..]  w metaforze spełniającej ów postulat rolę [motywującą współistnienie spodzie­
wanego znaczenia słowa i jego niespodziewanego użycia — A. Κ.] [ ...]  miałyby odgrywać 
„pośrednie” możliwości znaczeniowe, pozwalające na korespondencję między możliwościami 
skrajnymi. [JS 58]

Pierwszy na tę właściwość obrazowania poetyckiego Przybosia wskazał 
Prokop, wydobywając z jego utworów „schemat a b a”, tj. zasadę „zespalania 
nowo kreowanymi pokrewieństwami znaczeniowymi [ ...]  »skłóconych« ele­
mentów przy zachowaniu ich wewnętrznego »wrogiego« napięcia”, co „umoż­
liwia ich wzajemne współwystępowanie”49. Obserwację Prokopa dookreślił 
w kategoriach semantycznych Sławiński: „równoległość aktualizowanych znaczeń 
tłumaczy się na tle pewnych ustabilizowanych hierarchii sensów słowa” (JS 59). 
Zapewnieniu ich występowania w utworze służy — jak wykazuje na przykła­
dach autor Koncepcji języka poetyckiego Awangardy krakowskiej — metafo­
ryczne traktowanie mieszczących się w normie wyrażeń o potencjalnej wielo­
znaczności, np. udosłownianie metafor konwencjonalnych czy przekształcanie 
związków frazeologicznych. Odwrotną zasadą operuje poeta konstruując me­
taforę motywowaną paronomastycznie, tzn. wykorzystując podobieństwo 
brzmieniowe wyrazów do przekonania odbiorcy o ich rzekomym powinowac­
twie etymologicznym, i tym samym uzyskuje efekt wieloznaczności (JS 58 —62)5°. 
Ten moment twórczości Przybosia podsumowuje Balcerzan: „awangardyzm 
w poezji Przybosia staje się w mniejszym stopniu ideologią, w coraz większym 
— oryginalną poetyką” 51.

Niewątpliwie w tomie Sponad dochodzi do wyzwolenia się Przybosia od 
dominacji Peiperowskich zaleceń nasycania poezji teraźniejszością w jej cywili- 
zacyjno-technicznym wymiarze. Emancypacja jego światopoglądu p o e t y c ­
k i e g o  nie polega jednak na zarzuceniu ekspresyjnych uwikłań poezji na rzecz 
pogłębienia sugerowanej przez teorię Peipera autonomizacji warstwy języko­
wej. Przeczy temu pojawienie się zapowiedzi liryzmu i sensualizmu — cech 
charakterystycznych dla całej dalszej twórczości Przybosia. Chociaż jego meta­
fora „gospodarowała przede wszystkim tymi możliwościami znaczeniowymi 
słowa, które podlegały już społecznej konwencjonalizacji [ ...]  [i] które [ ...]  
mogły wchodzić w określone stosunki — w sekwencji poetyckiej — bez wpro­
wadzania przedmiotowych uzasadnień [ . . .] ” (JS 60), to jednak właśnie wtedy, 
równolegle z wykształcaniem się tej oryginalnej metody, dochodzi do głosu 
dyspozycja określająca na najbliższe 30 lat sposób myślenia Przybosia 
o języku. Poetycka „samozwrotność” zostanie teraz bezwzględnie podporząd­
kowana pragnieniu wyrażenia siebie, świata i siebie-w-świecie.

napięcie: pomiędzy niezwykłą wynalazczością metaforyczną, tak nowatorską i oryginalną, a ten­
dencją do ograniczania doniosłości i zasięgu własnych odkryć, wynikającą — jak przypuszczać 
można — z obawy przed niezrozumieniem”. Podając przykłady apozycji, peryfraz, mnożenia syno­
nimów i wyrażeń bliskoznacznych, badacz formułuje opinię, że wszystkie te zabiegi służąc lingwis­
tycznej motywacji metafory, ,jeśli nawet nie zawsze ją banalizują, ograniczają jej śmiałość”.

4,9 J. P ro k o p , Budowa obrazu u Przybosia. „Ruch Literacki” 1960, z. 1/2, s. 73.
50 Na temat „podtekstów znaczeniowych”, „wyzyskiwania formacji słowotwórczych”, prze­

kształcania utartych zwrotów i innych „przesunięć syntaktycznych”, tworzących „niezwykły kon­
tekst syntaktyczny” w celu „syntezy dawnego i nowego znaczenia — syntezy poprzez napięcie obu 
biegunów” zob. też J. P ro k o p , Marginalia do Przybosia. W: Euklides i barbarzyńcy. Szkice literac­
kie. Warszawa 1964, s. 29, 31.

51 E. B a lcerza n , Poezja polska w latach 1918 — 1939. Warszawa 1996, s. 60.
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W tekście 0  metaforze poeta określił metaforę jako „swoisty środek po­
znawania rzeczywistości” (JP 31). Zestawienie tego sformułowania z wypowie­
dzią Peipera z Metafory teraźniejszości: „Metafora jest samowolnym spokrew- 
nianiem pojęć; jest tworzeniem związków pojęciowych, którym w świecie real­
nym nic nie odpowiada” (TP 35), ujawnia interesującą rozbieżność w ujmowa­
niu kwestii relacji m etafora—rzeczywistość. Odmienność stanowisk wydaje się 
oczywista. A jednak chociaż w istocie można tu mówić o ważnej różnicy, nie 
można przecież powiedzieć, że Przyboś uznawał poznawcze funkcje metafory, 
a Peiper — nie.

Charakteryzując dalej metaforę, ten ostatni napisał tak:
[Metafora] nie jest [ ...]  środkiem realistycznego odtwarzania świata. Nie jest niewol­

niczym inwentarzowaniem rzeczywistości. Nie jest opisem. Przenosząc pojęcia w dzielnice, do 
których one metrykalnie nie należą, metafora przekształca rzeczywistość doznań i przetwarza ją  
na nową rzeczywistość, rzeczywistość czysto poetycką. [TP 36]

Zacytowany wywód uzasadnić miał przypuszczenie, że główną cechą 
(„przyczyną”) metafory jest jej „antyrealizm”. Argumenty te świadczą jednak 
zarazem o tym, że to, co określał Peiper mianem „antyrealizmu”, nie jest po 
prostu konsekwencją zerwania z rzeczywistością, lecz wynika jedynie z zanego­
wania iluzji bezpośredniości i wydobycia na jaw mediatyzacyjnej funkcji języka. 
Uważne przeczytanie przytoczonych sformułowań przekonuje, iż rzeczywistość 
wcale nie została z nich usunięta. Przeciwnie, wciąż o nią właśnie chodzi, tyle że 
„przekształconą” i „przetworzoną”. Tu Peiper najbardziej zbliża się do myśli 
Przybosia, który w innym miejscu cytowanego artykułu powołując się na Arys- 
totelesowską definicję metafory jako odnajdywania „podobieństwa w niepodo­
bieństwie” stwierdza, że „[skoro metafora] dostrzega związek między dalekimi 
zjawiskami [ ...] , związek przez ludzi przedtem nie dostrzegany, [ ...]  jest więc 
rezultatem odkrywczej pracy umysłu [ . . .] ” (JP 33). „Związek między dalekimi 
zjawiskami” i „samowolne spokrewnianie pojęć” tyle samo dzieli, ile łączy. 
Przyboś mówił o „zjawiskach”, Peiper o „pojęciach przeniesionych w nowe 
dzielnice”, a więc odniesionych z n a c z e n i o w o  do zjawisk, do których potocz­
ny język ich nie odnosi. Obaj w różny sposób mówią o tym samym. Co innego 
jednak ich interesuje. Przyboś kładzie nacisk na poznawczą korzyść takiego 
niezwyczajnego odniesienia, Peiper wspomina o „ekonomizmie”, „zaoszczędze­
niu wydatku słownego” i przejawianiu się teraźniejszości „w samym kroju poety­
ckim”. Konstruktywistyczne nastawienie Peipera, uznawanie przez niego „eleme­
ntów teraźniejszości” za ,jedyne źródło metaforyczności” (TP 46) dowodzi, że 
poznawcze funkcje poezji nie były w jego przypadku rozumiane jako zdolność 
poszerzenia wiedzy o świecie. Swoistą funkcję poznawczą poezji upatrywał 
w jej umiejętności dostarczania coraz lepszych i coraz bardziej adekwatnych 
sposobów wyrażania „nowych czasów”, nie po to jednak, żeby się o nich cze­
gokolwiek dowiedzieć, ponieważ najwyraźniej żywił przekonanie, że zna je 
bardzo dobrze. Rozważania Peipera implikują i kamuflują zarazem wniosek, 
nigdzie przez niego wprost nie zwerbalizowany, że przedmiotem poznania 
poezji jest ona sam a52. Dlatego to nie Przyboś, lecz Peiper mówił o poję­

52 Najbliższy jego sformułowania był chyba Peiper w końcowych partiach Nowych ust 
(TP 240 — 241), kiedy stwierdzał: „Bo my kochamy słowo [ ...] . A szczególnie kochamy nieznane 
jego możliwości [ . ..] . [ ...]  Nawet wtedy, kiedy nowy plan budowy [poematu] zaczyna widnieć
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ciach, przesuwając pole swojego zainteresowania z epistemologii w stronę 
semantyki.

Stanowisko Przybosia ocenić można jako mniej ufne wobec iluzji poetyckiej 
„nadwyrażalności” (tj. umiejętności przewyższającej zdolności wyrażania-na- 
zywania) i zarazem — bardziej umiarkowane w eksponowaniu autotelicznej 
funkcji poezji. Jego utwory pozbawione są charakterystycznej dla Peipera aury 
metatekstowości, demonstracyjności i jednoczesnej (skrywanej) pretekstowości 
tematycznej. Przyboś w swojej poezji naprawdę chce o czymś powiedzieć, a nie 
jedynie upozorować komunikat dla położenia „nacisku na samo medium sztu­
ki” 53.

Nasuwa się paradoksalny wniosek: to Peiper nieświadomie i niejako wbrew 
przesłankom własnej myśli zbliżył się do koncepcji autonomizującej słowne 
medium przekazu artystycznego (tzn. podkreślającej jego autoteliczność) i za­
kładającej w najradykalniejszej wersji wykluczenie poezji „poza komunikacyj­
ny krąg mowy” 54. Przyboś, sprawniejszy w lingwistycznym uzasadnianiu swo­
ich operacji poetyckich, utrzymał założenie poznawczych i mimetycznych moż­
liwości poezji i nie podjął sugestii „wpisanej” w myśl Peipera. Dowodem na 
pozostawanie poezji Przybosia poza jej oddziaływaniem, a zarazem charak­
terystycznym przykładem k o n s t r u k c j i  krytycznej poddającej się kategoriom 
rozumowania narzucanym przez badany obiekt jest, w moim odczuciu, inter­
pretacja dokonana przez Łapińskiego. Wspomniany już artykuł „Świat cały 
— jakże zmieścić go w źrenicy”. ( O kategoriach percepcyjnych w poezji Juliana 
Przybosia) stanowi fragment jego rozprawy doktorskiej55. We wprowadzeniu 
do niej Łapiński zastrzega, że chociaż ma zamiar uwzględnić wnioski sfor­
mułowane przez psychologów percepcji, nie zamierza jednak traktować twór­
czości poetyckiej Przybosia jako „projekcji rzeczywistości psychicznej” lub 
„wyrazu życia psychicznego” poety. Uznając tego rodzaju założenia za przejaw 
„ekspresywnego” ujmowania literatury, przeciwstawia mu perspektywę mi- 
metyczną. Mówi o „strukturze naśladowczej” utworów, nawet widzi w nich 
swoisty „dokument, kierujący ku swemu autorowi”. W dalszych partiach wy­
wodu posługuje się określeniem „poetyckiej transpozycji” „pewnych ogólnych 
cech przynależnych strukturze naszej świadomości”. Mówi też o „literackim 
odwzorowaniu procesów spostrzeżeniowych”. Ale pod koniec zadaje ,jedno

bez ciała, pusty na razie, i kiedy wyłania się konieczność wypełnienia go przeżyciem »życiowym«,
praca ta odbywa się na górach uczucia. Bo przeżywać potrafi każdy dureń; odnowić przy biurku 
uczucie minione, to jest poeta. Że przeżycie ulegnie wtedy gruntownemu przekształceniu? Dlaczegóż 
szczerość poetycka ma być jedynie szczerością wobec jakiegoś uczuciątka życiowego, a nie wobec 
tych wysokich uczuć, którymi gorączkuje praca poetycka. Dlaczegóż jedynie »ja« witalne ma 
obowiązywać poetę, a nie przede wszystkim »ja« pisarskie. Najważniejszą szczerością w poezji jest 
szczerość wobec poezji. Z uczuć zawodowych wywodzi się także rozkoszowanie się trudnością. Jest 
cechą każdej prawdziwej namiętności, że stawia sobie ona coraz bardziej wyszukane cele i zmierza 
do ich osiągnięcia coraz rzadszymi środkami”.

53 Zob. K. Irzy k o w sk i, Bahr o ekspresjonizmie. „Maski” 1918, z. 19/20 (cyt. za: N ycz , 
„Wyrażanie niewyrażalnego” w literaturze nowoczesnej, s. 298): „Kładzie się nacisk na samo medium 
sztuki, na ekspresję, powiedzmy nawet na formę — podkreśla się to, że się coś wyraża, abstrahuje 
od tego, co się wyraża”.

54 N ycz, „Wyrażanie niewyrażalnego" w literaturze nowoczesnej, s. 295.
55 Z. Ł a p iń sk i, Widzenie świata w poezji Juliana Przybosia. Praca doktorska napisana pod 

kierunkiem prof. M. R. M a yen ow ej. Warszawa 1970. Maszynopis znajduje się w Bibl. Instytutu 
Badań Literackich, sygn. Masz. 1003 i 1013.
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z zasadniczych pytań krytyki literackiej” : „Na czym zasadza się estetyczna 
sprawność badanej poezji?” 56. Swoją odpowiedź opatruje Łapiński zastrzeże­
niem hipotetyczności: uznając, iż w poezji Przybosia organizacja procesów 
percepcyjnych ma charakter prymarny, przyjmuje, że uporządkowanie wtórne, 
„ład estetyczny” jest jej „artystyczną repliką”, natomiast „Utwór, odwzorowu­
jąc w specyficznym medium językowym właściwości naśladowanego przedmio­
tu, powtarza jego strukturę, jest wobec niego izomorficzny”. Wprowadzenie 
kończy się optymistycznym stwierdzeniem:

harmonia własna utworu byłaby zatem, w przypadku Przybosia, jeszcze jednym wyrazem 
zasady mimetyzmu — pojęcie „piękna” i pojęcie „prawdy” odnajdują wreszcie swój wspólny 
desygnat57.

W przywoływanym już artykule Łapiński stawia tezę:
Przyboś stworzył [własny] język [...]  dla wyartykułowania [...]  rzeczywistości psychicz­

nej, na którą się składają dane zmysłowe. [ ...]  zasada percepcyjna organizująca universum 
poetyckie Przybosia jest repliką — selektywną zresztą i modelową — faktycznych prawidłowo­
ści rozporządzających naszymi procesami spostrzeżeniowymi. [ZŁ 281]

Interpretacja ta zakłada naśladowczy i sekundarny charakter mowy wzglę­
dem odtwarzanych treści świadomości. Łapiński zdaje się uważać, że postawa 
Przybosia polegała na umiarkowanym monizmie, przyjmującym uprzedniość 
procesów psychicznych, do których poezja usiłuje wtórnie i „modelowo” przy­
staw ać58. Jak pogodzić tę diagnozę z wieloma rozpoznaniami krytycznymi 
podkreślającymi „kreacyjne” założenia tej poezji?59 Jak wreszcie połączyć tezę 
o mimetyzmie z „kreacjonistyczną” intuicją wypowiedzianą w r. 1946 przez 
samego Przybosia: „Od czasów symbolizmu coraz trudniej nazwać uczucie, 
które poeta wyraża w wierszu. Wyraża? Nie — tworzy w poemacie” 60, i po­
twierdzoną deklaracją z roku 1959:

Powiedziałbym, gdybym nie bał się patosu, że w prawdziwej metaforze jest coś z błysku 
jasnowidztwa czy bezbożnej epifanii. [ ...]  Dobierać słowa może tylko ten, kto darzy je pełnym 
zaufaniem i kto z góry wie, jaką jest ta „rzecz”, którą chce słowami obdarzyć. [JP 41]

Rozwiązanie owej sprzeczności nie polega na wykluczeniu jednej z opcji. 
Rzecz w tym, że każda z osobna w połowiczny jedynie sposób ujmuje tę poezję. 
Dopiero ich zestrojenie prowadzi do właściwego rozpoznania.

Jak zauważa Łapiński, poezja Przybosia przeciwstawia się potocznemu tra­
ktowaniu świata ,jako  niezależnego od procesów percepcyjnych” (ZŁ 281).

56 Ibidem, s. 9, 13, 14.
57 Ibidem, s. 15.
58 Zob. E. G ro d z iń sk i, Monizm a dualizm. Z dziejów refleksji filozoficznej nad myśleniem 

i mową. Wrocław 1978, s. 5 — 6: „»monizm« oznacza postawę [ ...]  polegającą na akcentowaniu 
tego, co zbliża myślenie i mowę, »dualizm« [ ...]  podkreśla to, co myślenie i mowę dzieli, różni od 
siebie. [ ...]  Dzielimy tak monistów, jak dualistów na skrajnych i umiarkowanych [...] . [ ...]  
Moniści skrajni identyfikują myślenie i mowę, moniści umiarkowani traktują myślenie i mowę jako 
zjawiska różne, lecz pozostające ze sobą w ścisłym związku. Dualiści zaprzeczają istnieniu takiego 
związku, uważając, że istnieje myślenie nie wyrażane w mowie słownej ani w jakimkolwiek innym 
systemie znaków”.

59 Zob. AS 134: „najbardziej zawiłe obrazy Przybosia rozjaśniają się, jeśli przyjąć, że traktuje 
on świat jak projekcję ludzkiej, najczęściej zaś własnej, osobowości, a więc tak, jak gdyby patrząc 
na przedmioty, tworzył je”. Zob. też AS 145 — 146.

60 J. P rzy b o ś, Przygody awangardy. W: Linia i gwar, s. 73.
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Źródłem liryczności tej poezji jest subiektywność, eksponowanie prawdy, że 
świat dociera do nas za pośrednictwem zmysłów. W jaki sposób owe reakcje 
zmysłowe mogą zostać potwierdzone w j ę z y k u ?  W artykule Łapińskiego kwe­
stie te są celowo pominięte:

doświadczenie poetyckie nie zamyka się w samym tylko przeżyciu — przeżyciu tak ostatecz­
nym, że staje się ono samoświadome — pewnych regularności fenomenologicznych. Winno się 
ono skojarzyć z doświadczeniem językowym. Problematyka ta wyłączona została poza zakres 
naszych rozwiązań. [ZŁ 297]

Przyjęcie perspektywy uwzględniającej jedynie fenomenologiczny „świat 
przedstawiony” poezji Przybosia pozwoliło Łapińskiemu, z jednej strony, po­
przestać na jej mimetycznym odczytaniu, z drugiej — udaremniło dopowiedze­
nie, na czym ów mimetyzm w istocie polegał i czy naprawdę dotyczył „rzeczy­
wistości psychicznej” oraz „faktycznych prawidłowości rozporządzających na­
szymi procesami spostrzeżeniowymi” (ZŁ 281). Zagadnienie to wydaje się jed­
nak podstawowe tak z punktu widzenia psychologii, jak i estetyki:

Jeśli zgodzić się z psychologami percepcji i poznania, że nie ma czystych postrzeżeń bez 
udziału pojmowania ani czystych myśli, awerbalnych pojęć, to łatwo zrozumieć, jak istotną 
rolę odgrywa język w procesie reprezentowania mediatyzującego asymetrię między abstrak­
cyjnymi kategoriami świadomości a niezróżnicowanym przepływem wrażeń fizycznej i społe­
cznej rzeczywistości61.

Również Grodziński podkreśla udział myślenia pojęciowego w powstawa­
niu spostrzeżeń:

Spostrzeżenia jako bezpośrednie reakcje umysłu ludzkiego na bodźce płynące z otaczają­
cej nas rzeczywistości (włączając w nią nasze własne ciało) są stopami zmysłowych i niezmy- 
słowych elementów poznawczych, [czyli] stopami wrażeń zmysłowych i myśli. Wrażenia zmy­
słowe jako tworzywo każdego spostrzeżenia zostają w nim uporządkowane i sklasyfikowane 
poprzez nazwanie przedmiotów i zjawisk wywołujących te wrażenia, a to jest właśnie element 
myślowy spostrzeżenia. [ . . .]  przez „myśl” rozumiemy łącznie czynność myślenia oraz wytwór 
tej czynności. W mowie zostaje, rzecz jasna, wyrażony wytwór czynności myślenia72!

W innym miejscu Grodziński dookreśla:
Rzeczy będące źródłem naszych wrażeń zmysłowych rozpatrujemy poprzez klasyfikowa­

nie ich, co jest czynnością intelektualną, myślową; klasyfikowanie zaś odbywa się za pomocą 
nazywania (w mowie głośnej lub wewnętrznej) spostrzeganych rzeczy63.

Na podstawie tych ustaleń wyróżnić można kolejne stadia percepcji: od 
reakcji zmysłowej do jej „odpowiednika” słownego: wrażenie zmysłowe +  jego 
n a z w a n i e  w myśli =  spostrzeżenie — w y r a ż e n i e  w mowie głośnej lub we­
wnętrznej. Schemat ten ukazuje, że proces werbalizacji aktu percepcji ma cha­
rakter dwustopniowy. Zanim będzie można odnieść go do poezji, musi ów 
schemat zostać jednak uzupełniony o jeszcze jeden stopień. Grodziński nie 
uwzględnia bowiem sytuacji werbalizowania — jak ujmował to Przyboś 
— „zatajonych i nie dość jasnych wielu dawnych doświadczeń” 64. Badając

61 R. N ycz, Tezy o mimetyczności. W zb.: Teoretycznoliterackie tematy i problemy. Red. 
J. Sławiński. Wrocław 1986, s. 54.

62 G ro d z iń sk i, op. cit., s. 38 — 39.
63 Ibidem, s. 96.
64 JP 41: „Doświadczenie, które domaga się wiersza, jest nagłym ujawnieniem zatajonych 

i nie dość jasnych wielu dawnych doświadczeń”.
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relację myśl —mowa, traktuje tę ostatnią ogólnie, nie wchodząc w rozróżnienie 
i nie rozważając jej rodzajów, takich jak  np. literatura. Nie uwzględnia zatem 
roli pamięci, która stanowiła dla Przybosia ważny — wynika to z jego słów 
— element w procesie twórczym. Tylko przechowanie w pamięci uprzywilejo­
wuje poszczególne akty percepcji i ich spostrzeżenia względem innych, gwaran­
tuje ich p ó ź n i e j s z ą  werbalizację poetycką.

W istocie liryka Przybosia próbuje wyrazić to, co ze spostrzegania z a p a ­
m i ę t a n e ,  a nie spostrzeganie samo. Jeśli można tu mówić o mimetyczności, 
polegałaby ona na naśladowaniu pamięci o percepcji. Poezja Przybosia jest 
więc repliką repliki, rzecz w tym jednak, że wbrew cytowanej przed chwilą 
wypowiedzi Przyboś owej prawdy przez długi czas do siebie nie dopuszczał. 
D la sporej części jego twórczości — tej, która była przedmiotem badań Łapiń­
skiego — stosowniejsza byłaby zatem formuła i luz j  a r e p l i k i  lub wręcz z ł u ­
d z e n i e  r e p l i k i 65.

Liryka Przybosia w fazie środkowej — jej kulminacyjnym momentem jest 
tom Miejsce na Ziemi — usiłuje zataić fakt pośredniości przez iluzję bezpośred­
niości. Cała energia poety skierowana jest na stwarzanie wrażenia maksymal­
nie bezpośredniego sposobu wyrażania faktów pamięci. Pamięć to forma mowy 
wewnętrznej i jako taka cechuje się zasadniczą nieprzystawalnością do wszel­
kiej mowy „uzewnętrznionej” 66. Owa nieprzystawalność wynika, z jednej stro­
ny, z występowania w mowie zewnętrznej pewnego naddatku w postaci komu­
nikacyjnych „konwenansów słownych” 67, z drugiej — z jej nieuniknionego 
niedomiaru względem mowy wewnętrznej. Pierwszą cechę łączyć należy z zasa­
dą implikatur konwersacyjnych Grice’a, które nawet poezja, niejednokrotnie 
celowo je naruszająca, musi w podstawowym zakresie respektować. Przykła­
dem takiego komunikacyjnego naddatku w liryce Przybosia jest występowanie 
elementów deiktycznych, opisane wnikliwie przez Łapińskiego w nie wymie­
nianym dotąd przeze mnie artykule68. Druga właściwość wszelkiego „uze­
wnętrzniania” mowy, przejawiająca się w selekcyjności i konstrukcyjności, 
ma swoje źródło w systemowym charakterze języka. Jak dowodzi dalszy ciąg 
powstałej w r. 1959 wypowiedzi Przybosia, miał on już wtedy przeczucie tej 
prawidłowości:

To więc, co poeta chce wyrazić, objawia się zawsze cząstkowo [...]  i dopiero w trakcie 
pisania wiersza .] Dopiero od niedosytu słownego, od stwierdzenia niemożności wyra­
żenia przez dobór słów tego, co ma być wierszem — zaczyna się poezja. [JP 41 — 42]

65 Dlatego należałoby chyba odwrócić formułę S a n d a u era  (AS 146) mówiącego o lubowa­
niu się Przybosia w opisie momentów, kiedy „człowiek ma przez chwilę złudzenie, że nie przyjmuje 
świata, lecz go tworzy”.

66 Zob. charakterystykę G r o d z iń sk ie g o  (op. cit., s. 39—40): „Mowa wewnętrzna różni się 
od mowy zewnętrznej przede wszystkim składnią, lecz także leksyką i semantyką. [...]  bywa często 
chaotyczna, szybko przeskakująca z tematu na temat i składać się może z urywków zdań, z po­
szczególnych słów, a nawet z urywków słów. [ ...]  Mowa wewnętrzna niczego nikomu nie komuni­
kuje, rola jej sprowadza się natomiast do tego, że wyraża myśli osoby, która mówi wewnętrznie. 
Człowiek rozumie własne myśli, nie potrzebuje — mówiąc sam z sobą — nadawać im kształtu 
zrozumiałego dla innej osoby [ . . . ] ”.

67 Ibidem, s. 40.
68 Z. Ł a p iń sk i, Miejsce na ziemi i miejsce w wierszu. O składnikach deiktycznych w liryce 

Przybosia. W zb.: Przestrzeń i literatura. Studia. Red. M. Głowiński i A. Okopień-Sławińska. 
Wrocław 1978.
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Zanim jednak efekty owego domysłu znalazły swój wyraz w liryce, podda­
wana ona była tendencji wprost przeciwnej.

Założenie uzyskania maksymalnej bezpośredniości poezji wobec mowy we­
wnętrznej wynikało z dążenia Przybosia do zmniejszenia dystansu dzielącego 
tę pierwszą od faktycznych aktów percepcji69. O daremności nadziei na wyeli­
minowanie ogniwa pośredniego, jakim była pamięć, musiała jednak przesądzić 
zasadniczo odmienna materia mowy wewnętrznej i poetyckiej.

Narastającemu odczuciu oporu języka towarzyszy u Przybosia tendencja 
do stosowania zabiegów kreacjonistycznych. Przedstawianie spostrzegania ja­
ko aktu stworzenia służyło złudzeniu naoczności, równoległości i potwierdze­
niu bezpośredniości wykonania. Aby naśladowana pamięć zachowała przed- 
słowną przezroczystość percepcji, musiała zostać podporządkowana przez 
Przybosia kreacji, „widzeniu poetyckiemu”. Poeta wywoływał w sobie iluzję 
naoczności, a więc nie tyle odtwarzał, co kreował w myśli akty spostrzegania 
po to, by je „bezpośrednio” przelewać na papier. N a tym też polega parado­
ksalny charakter tej poezji, w której Sandauer dostrzegał „imaginacyjny krea- 
cjonizm” (AS 145), a więc naśladowanie wyobrażanych aktów spostrzeżenio­
wych czy też, mówiąc inaczej, pozór odwzorowywania percepcji, iluzję jej dez- 
iluzji70. Z zadziwiającą intuicją krytyk ten dodawał także: „Słowo jest dla 
niego nie tyle wyrazem uczucia, co narzędziem — imaginacyjnego — działa­
nia” (AS 146). Dopowiedzieć można — i s p o s t r z e g a n i a .  Oto charakterys­
tyczny przykład:

Wstaję, podnoszę obudzoną głowę, 
wysoko, przytomnie, 
ponad sen, żeby się nie piętrzył, 
widzę, słyszę 
następujące dane:
żelaznymi obręczami wiejskie wozy kołacące
o betonową drogę,
siwe konie, dyszel;
fioletowy płomień
spawających szyny tramwajowe;
za warstwicami chmur, w niebie jak w sztolni
słońce
pogrzebane.

(Sen i przebudzenie, NS)

69 Zob. A. O k o p ie ń -S ła w iń sk a , Semantyka ,ja" literackiego. („Ja" tekstowe wobec ,ja ” 
twórcy). W zb.: Teoretycznoliterackie tematy i problemy, s. 136: „sądzę [ ...] , że sam podmiotowy 
akt twórczości rozgrywa się w jakiejś niedostępnej z zewnątrz Vorgeschichte mowy, kryjącej proces 
stawania się wypowiedzi. Wszelka wypowiedź zaś objawia się zarówno w żywej mowie, jak w piś­
mie już jako wytwór znakowy — rezultat dokonanych wyborów — nietożsamy ze swą pod­
miotową prehistorią, tylko sobą o niej zaświadczający i — ewentualnie — o niej informujący za 
zwykłą cenę semantycznej obiektywizacji i upośrednienia. Sytuacja taka nie ulega zmianie zależnie 
od tego, czy w świadomości mówiącego między formowaniem wypowiedzi a jej powiedzeniem 
zarysowuje się, czy też nie zarysowuje jakiś uchwytny przedział. A zatem: każda wypowiedź rodzi 
się jako akt, lecz objawia się jako wytwór”. Artykuł ten zawiera teoretyczne ujęcie interesujących 
mnie zagadnień w odniesieniu do kwestii sposobów objawiania się „mówiącego w jakimkolwiek 
wypowiedzianym przezeń zdaniu”. Autorka analizując przyczyny i konsekwencje „nieuchronnego 
uprzedmiotowienia »ja« przedstawionego w tekście” wskazuje na wiele prawidłowości dotyczących 
nie tylko reprezentacji podmiotu („samowysłowienia”), ale najszerzej pojętej referencyjności.

70 O względności opozycji imitacja—kreacja, a także innych usankcjonowanych tradycją 
antynomii zob. N y cz , Literatura postmodernistyczna a mimesis, s. 135.
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Zapowiedź możliwości takiej interpretacji znaleźć można również w roz­
prawie Łapińskiego: „Każdy utwór Przybosia jest jakby serią ponawianych 
prób ukonstytuowania poetyckiego świata, który znajduje się w stadium stwa­
rzania”. Stwierdzeniu temu przydaje jednak krytyk uzasadnienie mimetyczne: 
„Dramatyczność strukturalna wierszy Przybosia jest repliką dramatyczności 
i ruchliwości pola fenomenologicznego” (ZŁ 294). Słuszniejsze wydaje się do­
strzeżenie w owej dramatyczności kreacji usiłującej stworzyć pozór wierności 
mowie wewnętrznej, odtwarzającej/stwarzającej przeszłe akty percepcji.

Tęsknocie do bezpośredniości poświęconych jest w istocie wiele wierszy 
w tomie Miejsce na Ziemi, także ten otwierający zbiór:

Od tygodnia noszę od ściany do ściany 
wzruszenie, wiersz-niemowlę.

Nastrajam wolę:
kiedy moment się urzeczywistni?
Chwilko,
ptasioprzelotnie gwizdnij!
Jeszcze marzę, a już się dziwię: 
dźwięk,
jakby szyba się stłukła 
i przez otwór wleciała do pokoju jaskółka!
Jak dosłownie! Jak jasno!

(Jaskółka, MZ)

Naszkicowana sytuacja pozoruje moment narodzin „wzruszenia”, które ma 
być oddane w utworze. Jej wyczuwalna paradoksalność polega jednak na tym, 
że umieszcza w przyszłości („kiedy moment się urzeczywistni?”) to, co faktycz­
nie zachodzi i dzięki czemu sama może zaistnieć — wiersz. Swoista obsesja 
Przybosia wyprzedzania poezją tego, czego ma być ona wyrazem, jest wielo­
krotnie tematyzowana:

nagłe w cichej śnieżycy okwiecia 
wyjawiły się trześnie 
w pośpiechu przed moimi ustami!

(4 IV 1943, PŻ)

Znów każda rzecz znaczy tyle, ile ją wyprzedzam.
(Tytuł wieczoru, MZ)

Potrzeba skrócenia dystansu między odczuciem a jego poetyckim wypowie­
dzeniem71 przybiera często postać automitologii, w której istnienie/działa­
nie/odczuwanie zrównywane jest z pisaniem:

Gdy ty myślisz: Pod niebem wysokim, 
na powietrzu cienkim jak bibułka 
pisze wiersze linia po linii —

[ ]
Wiesz, 
co dzień
pod niebem wysokim
piszę wiersz,
nie: sadzę w ogrodzie.

(Sprawozdanie z dniówki, MZ)

71 O „czasowym zespoleniu mówienia i dziania się” zob. O k op ień -S ław iń sk a , op. cit., s. 141.
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Innym przejawem przeczucia nieuniknionej rozdzielności momentu wraże­
nia i momentu jego wyrażenia (a zarazem dążeniem do ich zrównania) są ma­
giczne próby odwrócenia czasu, zatrzymywania chwili:

Tak zmartwychwstać chociaż o dzień 
jeden,
ten, który minął.

(Na szczycie, PŻ)

oburącz chwytam czas mojego życia 
cały, stężony w chwilę! —

(Nalot nocny, PŻ)

W swoim upartym dążeniu do znalezienia sposobu wypowiedzenia zdol­
nego przezwyciężyć czas dociera Przyboś do leśmianowskiej z ducha idei od­
nalezienia nowego języka:

aby zapomnieć wszystkich słów kiedykolwiek użytych,
aby chwile rosły, każda oddzielona nową różą na zmiennej łodydze,
aby zaczęła się mowa nieznana, której pierwsze słowo jest zawsze ostatnim,

(Pióro z ognia, w: Nowa róża, RS)

Wydaje się, że apogeum wiary w skuteczność poetyckich zaklęć wyraził 
Przyboś w tomie Póki my żyjemy, w którym w wierszu Jesień 42 padają słowa: 
„Wola mistrzostwa dojrzała we mnie o rok. /  Każde moje zdanie ma składnię 
uczucia”. Jednak już w podsumowującym tomie Miejsce na Ziemi, we wcześniej 
nie publikowanych utworach, zaczyna pobrzmiewać ton pesymistyczny. Obok 
tendencji kreacjonistycznej („wyspę pod stopy wezmę, rękami powtórzę, /  świat 
rozstrzygnę na nowo”, Z  morza na horyzont, MZ) pojawiają się świadectwa 
przemijalności i nieuchwytności świata:

To raz jeszcze
tak zawrotnie, że niepostrzeżenie 
okręciłem się koło słońca.

(Cicho, nisko, MZ)

Zapatrzony, że samymi rzęsami 
zmiótłbym śnieg z twojej ścieżki, 
chwytam w zachwyt ruch twój — i gubię:

(Do Ciebie o mnie, MZ)

Cały utwór Do Ciebie o mnie jest w istocie piękną próbą zapanowania 
w paradoksalny sposób nad przemijalnością — poprzez utrwalenie jej samej. 
Ale usiłowaniom pozytywnego traktowania przemienności rzeczy i próbom jej 
wcielania w wiersze towarzyszy w tym tomie otwarte wyznanie bezsilności:

...W ięc otoczyła mnie ziemia.
Zieleń otworzyła mi oczy, 
patrzy
i widzę-widzi: 
mnie nie ma.
Czy od siebie odtoczyła mnie Ziemia?

Więc ustaliła mnie od zaoczu do przedgwieździa.
Wiatr rozwiewał miejsce po mnie skończone, 
kędy wzbił się samym śpiewem 
cień?... bezskrzydły skowronek?...
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Jak to wyrazić — nie wiem.
(Czy będę wiedział?)

(Urywek, JZ)

Wiersz ten dokumentuje istotną zmianę świadomości Przybosia. Do tej 
pory charakterystyczne sformułowania: „widzę”, „patrzę”, „patrz”, służyły au- 
toiluzji naoczności, wyparciu poetyckiego „mówię”. W utworze Urywek połą­
czenie „widzę-widzi” demaskuje subiektywność percepcji i niezależność po­
strzeganego bytu. Klauzula wiersza konkretyzuje tę osobność jako niedostęp­
ność językową. Nadany na koniec sygnał niemocy poetyckiej pozwala zakła­
dać, że wiersz ten świadczy o odczuwaniu zasadniczej niewyrażalności świata 
i siebie w nim. Ślady narastającego przeczucia tej prawdy odnaleźć można 
także w innych utworach Przybosia z tomu Miejsce na Ziemi:

Świat cały — jakże zmieścić go w źrenicy, 
w zdjęciu chwili, 
w blasku —

(Znikłe czółno, MZ)

I góry, i dolina — były. Ostateczne.
Zrozumiałem, że nie ujrzę nic bardziej rzeczywistego, 
że tym samym dokonał się we mnie świat.
Szczyt w słońcu i śniegu znaczył tyle co dotknięcie, 
jedyny cyprys — sławił.
Tak oddało mnie — mnie samemu owo miejsce Ziemi.

A jednak stamtąd, gdzie była meta najdalsza,
odjechałem, nie w przyszłość, bo czy może być jeszcze przyszłość?
ale w swój własny cień, w tę ustawiczną zapowiedź,
której ostatnie tchnienie jest pierwszym tchnieniem Poezji.
Gdybym jej bardziej zaufał!
Zamilkłbym, powiedziawszy jedno jedyne słowo: Jestem.

(Żyjąc, MZ)

Jerzy Kwiatkowski, autor wymienionej przeze mnie na wstępie monografii 
Przybosia, widzi w tym wierszu „Przede wszystkim [ ...]  wspomnienie pierw­
szego wielkiego przeżycia egzystencjalno-metafizycznego” (JK 192), a zarazem 
dążenie do stanu sprzed „momentu, w którym w psychice poety dokonał się 
podział: na ja  i nie-ja, na ja  i Wszystko” (JK 196). Nie kwestionuje możliwości 
i takiej interpretacji ocena tego wyznania lirycznego jako ważnego także z inne­
go powodu. Zapowiada ono bowiem problematykę, która zdominuje ostatni etap 
twórczości poety — problematykę milczenia oraz istnienia pozasłownego, czyli 
— problematykę niewyrażalności. Świadczy o tym skonfrontowanie go z frag­
mentem zapisu pt. Pierwszy słowik z tomu Próba Całości z roku 1961:

Jestem szczęśliwy, [ ...]  poezja zeszła z kartek książki na ziemię. Mogę jej nie pisać, lecz 
widzieć ją, słuchać, wąchać i dotykać doświadczając pogody tej wiosny. Mogę ją czuć, nie 
marząc pożądliwie, nie pisząc, lecz tylko — będąc.

Odczytując egzystencjalistycznie utwór Żyjąc jako chęć „powtórnego połą­
czenia się ze Wszystkim”, Kwiatkowski wiąże go z Jednym  z najbardziej zasa­
dniczych problemów w dziejach ludzkiej myśli i poezji”. Dodaje natychmiast, 
że nie może „sobie pozwolić na najbardziej nawet pobieżne jego zreferowanie”, 
ogranicza się więc do dwóch uwag; w pierwszej wskazuje na występowanie 
w poezji Młodej Polski problematyki powrotu do „prajedni”, w drugiej —

5 — Pamiętnik Literacki 1998, z. 4
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przypomina rozróżnienie Sartre’a na byt-dla-siebie (istnienie świadome) 
i byt-w-sobie (istnienie nieświadome) (JK 196—197). Trafność nie podjętego 
domysłu Kwiatkowskiego potwierdza jeszcze jedno późniejsze odwołanie do 
Sartre’a i jego koncepcji rozdarcia bytu-dla-siebie na świadomość siebie i świa­
domość własnej świadomości. Formułą tą posługuje się krytyk dla wyjaśnienia 
zaobserwowanej w poezji Przybosia „»dwuosobowości jednoczesnej«, [czyli] 
[ ...]  rozbicia ja  lirycznego na »ja« i »ty«” (JK 266)12. Kwestie te krytyk od­
dziela jednak od rozważań o zadeklarowanej przez Przybosia (w cytowanym 
już utworze Pierwszy słowik, PC) „chęci wniknięcia we Wszystko” i „żądzy 
posięścia tego Wszystkiego wokół, co trwa, nigdy do rdzenia nie przeniknięte 
i rozdzielone, odjęte [ ...] , osobne”. Tymczasem obie te sprawy łączą się nieroz- 
dzielnie i tylko ich wspólne ujmowanie pozwala właściwie usłyszeć i . . .  zaak­
ceptować docierające coraz silniej, ostateczne i paradoksalne przesłanie tej poe­
zji: „Trud pracy pisarskiej jest i tak daremny. Nigdy przecież nie opowiemy 
i nie opiszemy Całości” 73. Kwiatkowski najwyraźniej nie potrafił zaaprobować 
takiego „samolikwidującego się” sensu poezji Przybosia, skoro komentując 
fragment wiersza Mostar z tomu Kwiat nieznany:

Wieczna niepewność, ustawiczne Między, 
to, co zowiemy Bytem — jest-że?

— napisał: „staje teraz przed poetą zasadnicze pytanie: Czy Wszystko nie jest 
Niczym? [ ...]  Nie wmawiamy tej problematyki w poezję Przybosia” (JK 220). 
W zakończeniu rozdziału zaś uogólnia:

Pojawienie się w pewnym momencie rozwoju tej poezji (mniej więcej między Próbą Cało­
ści a tomem Więcej o manifest) — fascynacji nicością, osłabia, mimo wszystko, Przybosiowski 
rozmach metafizyczny [...] . [JK 228]

Ze stwierdzeniem tym trudno się zgodzić. Fascynacja nicością, którą zde- 
szyfrować należy jako Przybosiowe odczuwanie niewyrażalności, nie pojawia 
się nagle, jest stale podskórnie wpisana w projekt tej poezji, której ambicją było 
wyrażenie Wszystkiego. Zanim złudność takiego planu zostanie w niej w pełni 
ujawniona, jej przeczucie daje o sobie znać dużo wcześniej, w wierszu powsta­
łym w r. 1939, gdzie w klauzuli padają znamienne słowa: „piszę to — rzekłbym
— wyznanie, /  gdyby ostatnim wyznaniem nie było tylko milczenie — ” (Żyjąc, 
MZ), a także w wielu innych:

Od brzegów pamięci 
po niewysłowionem płynę,

(W Pradze po latach, NS)

Śród tylu nocy taiłem bezwiednie
echo — rosnące w słowo:
ze wszystkich moich zapomnianych wierszy
jeden dźwięk
pojednany z ciszą —
skierowane więc do mnie tylko i ode mnie?

(Śród nocy, RP)

72 W innym miejscu K w ia tk o w sk i (JK 297) łączy motyw dwuosobowości ze znanym sfor­
mułowaniem Rimbauda ,jest mnie dwóch”.

73 J. P rzy b o ś, Jeszcze o prozaiku i poecie. W: Sens poetycki, t  2, s. 205.
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Jakiś szczyt, 
bezimiennie 
piękny

('Wiosna 1951, NS)

Ach, objąć — i ogarnąć 
od dna 
po szczyt
to rozbłyskujące, rozbłyskujące najświetniej,
znikające
nicestwo

(Nokturn trzeci, NŚ)

Tylko wszechświat mówi pierwsze słowo 
w zdaniu przez nas nie rozwiniętym, 
mniejszym, za małym.

(Człowiek bez granic, NŚ)

Ostatni fragment pochodzi z wiersza, który Głowiński w recenzji tomu 
Narzędzie ze światła nazwał summą poetycką Przybosia. Krytyk uznał, 
że zostały tu najdobitniej zobrazowane e m p i r y z m  i k r e a c y j n o ś ć  tej poe­
zji, w której „doświadczanie świata równa się jego przekształcaniu” 74. Uwa­
ga ta potwierdza tezę o kreacjonistycznym charakterze operacji poetyckich 
Przybosia. Jest to jednak kreacjonizm mimowolny, rzec by można — nie 
zamierzony i z narastającą zgrozą od pewnego momentu uprzytamniany. 
Charakterystycznym dokumentem rejestrującym wykluwanie się tej świado­
mości jest zapis, który z uwagi na swoją doniosłość zostanie przytoczony w ca­
łości:

A: Dlaczego piszę? Pisanie jest dla mnie zabiegiem przeciw przemijaniu, przeciw niepo- 
chwytności bieżącego dnia, przeciw nieokreśloności i znikliwości zdarzeń. Tylko w słowach 
można się ocalić, one będą świadczyć przede wszystkim przede mną piszącym, że się żyło, że 
się żyje... Pisze się dla siebie, aby się utrwalić. Po cóż pisać dla drugich? dla potomnych? dla 
„sławy”? To próżność.

B: A jednak ogłaszasz to, co piszesz.
A: Tylko po to, żeby się widzieć w druku.
B: Cóż za złudzenie! Cóż za pościg chimer przez chimery! Nie mając poczucia rzeczywis­

tości, nie ciesząc się i nie smucąc po prostu, bezpośrednio jak wszyscy i dla wszystkich, nie 
działając, nie dążąc, łudzisz się, że cieniem rzeczy: słowem — stworzysz rzecz? Stojąc z piórem 
w ręku przed samym sobą — mieszkasz w lustrach przeciwległych, które cię odbijają w nie­
skończoność. Pisaniu można oddać tylko pewien procent od życia.

A: A cóż jest życiem pisarza? Jego dzieło!
B: Lecz dzieło nie składa się ze słów i wierszy...
A: Tak, wiem: z tego, co jest między wierszami, czyli z tego, co ty nazywasz życiem. Lecz 

aby je uchwycić, a może i zatrzymać, trzeba słów, trzeba sztuki nazywania. Nazwać — znaczy 
zachować na zawsze.

B: Zaprzeczasz się, mumifikujesz się za życia. Czyż można równocześnie myśleć, że się 
myśli, mierzyć i sprawdzać, czy się czuje? Pisać można tylko po, pisanie jest wspominaniem.

A: Wspominaniem ustawicznym. Wspominaniem teraźniejszości w teraźniejszości. Chy­
ba że się jest tylko — pamiętnikarzem.

B: Przedstawiasz chorobliwy typ pisarski, piszesz z lęku przed życiem, a nie z jego 
nadmiaru.

A: Życie, życie... Mów ściśle. Cóż jest życie? Życie to przemiana materii. Mnie to nie 
wystarcza.

74 M. G ło w iń sk i, Liryka Światowida. „Twórczość” 1959, nr 1, s. 129.
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В: Idealisto!
A: Proszę cię, bez wyzwisk! Nie, ja jestem tylko łowcą tego, czego ty nie umiesz określić, 

a co nazywasz życiem. Ja chwytam je na arkan słów, ja życie określam. Prowadzę to ścigłe 
i niepochwytne zwierzę przed oczami wyobraźni: to dlatego dawni artyści mieli w herbie 
baśniowego Jednorożca.

B: Ja nie jestem pisarzem, ale sądzę, że gdybym pisał, pisałbym — tak jak wszystko, co 
robię — nie tylko dla siebie, ale także dla drugich. W herbie nosiłbym Światowida, cztero- 
głowe bóstwo patrzące na zewnątrz, na wszystkie strony świata.

A: Tylko spróbuj pisać! Zobaczysz, jak spoza Światowida wysterknie róg Jednorożca. 
[Jednorożec, NŚ]

Czy można sobie wyobrazić lepszy emblemat kreacjonizmu niż Jednoro­
żec? A przecież w cytowanym artykule Głowiński (dostrzegający, jak  wynika 
z przywoływanych fragmentów, „kreacyjność” tej poezji) przypisuje Przybo­
siowi drugą z alegorii, Światowida, dyskutanta zaś wypowiadającego myśl 
o patrzeniu „na zewnątrz, na wszystkie strony świata” uznaje za porte parole 
poety:

Trudno [ ...]  nie dostrzec [w tej myśli] [ ...]  poetyckiego samookreślenia Przybosia, 
chociażby tylko wtedy, jeśli zestawi się ją z jego artykułami krytycznymi czy tak charakterys­
tycznym „widzę” [ . . . ] 75.

Niekonsekwencja Głowińskiego jest niekonsekwencją Przybosia. O Świato­
widzie „powinna” mówić druga postać, deklarująca wszakże sprzeciw wobec 
„niepochwytności bieżącego dnia, [ ...]  nieokreśloności i znikliwości zdarzeń”, 
a zarazem przeciwstawiająca im wolę ocalenia się w słowach, utrwalenia się 
w nich, zatrzymania w nich życia. Jednorożec przystaje bardziej do jej oponen­
ta, formułującego zarzut „pościgu chimer przez chimery”, zatraty „poczucia 
rzeczywistości”. Ta wymiana emblematów jest jednak nieprzypadkowa, dowo­
dzi nie tylko zagubienia Przybosia wśród ścierających się w nim myśli, ale 
odkrywa także ich swoistą nieodłączność.

Jednorożca wskazuje Kwiatkowski jako pierwszy przejaw tego, co — jak 
już wspomniałam — nazywa „dwuosobowością jednoczesną”. Stwierdza też 
kategorycznie: „Niewątpliwie [ ...] , jest to spór dwu postaw Przybosiowskich, 
zatem — polemika »wewnętrzna«” (JK 266). Nie rozwija jednak interpretacji 
tej dyskusji. W dalszym wywodzie odwołuje się do Sartre’a i tłumaczy ową 
jednoczesną dwupostaciowość jako konflikt świadomości siebie ze świadomoś­
cią świadomości. Ślad tego sporu w istocie zapisany został w Jednorożcu: 
„Czyż można równocześnie myśleć, że się myśli, mierzyć i sprawdzać, czy się 
czuje?” Kiedy przełożymy to rozpoznanie na kategorie Grodzińskiego, będzie 
ono brzmiało: Czy możemy jednocześnie spostrzegać, że czujemy, i mówić, że 
spostrzegamy? Albo też: Czy odwzorowując spostrzeganie, odwzorowujemy 
wrażenie zmysłowe czy pamięć o nim? Odpowiedź jest jednoznaczna: „Pisać 
można tylko po, pisanie jest wspominaniem”. Powtarza ją  druga z postaci: 
„Wspominaniem ustawicznym”. W tym jednym obie są zgodne.

W tomie Narzędzie ze światła, w zapisie pod charakterystycznym tytułem 
Widzieć wszystko, poeta wypowiada życzenie: „Być wszechobecnym! To zna­
czy: przywołać pamięcią wszystko, co widziałem, co czułem! [...]. [ ...]  poezja 
byłaby rzeczą, a rzecz — poezją”. I pyta:

75 Ibidem, s. 126.
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Czyżby artysta u końca doświadczenia dotykał tej równości: sztuka =  to, co jest widzia­
ne, słyszane, dotykane zupełnie, całkowicie? Czy nie dlatego zamilkło wielu gwałtowników 
Piękna? [ Widzieć wszystko, NŚ]

Pytaniami kończy się też ostatni zapis w tym tomie:
Piękno spełnione — i czy trzeba, żebym je powtórzył w słowie? Czy nie wystarczy, żebym 

je tylko w ciszy zatrzymał? [ ...]
W każdym uczuciu piękna tkwi zalążek czynu. Jak mu dać wyraz? Czy tylko słowem, 

poezją? [ .. .]
Czyżby [ .. .]  miała zamilknąć poezja? [ ...]  zamilknąć na rzecz rzeczy, na rzecz rzeczywi­

stości? [Świecić, NŚ]

Jeśli poezja nie umiejąc wyrazić rzeczywistości powinna zamilknąć, to 
o czym do tej pory mówiła? Jeśli wiara w naśladowanie jest ułudą, to czy świat 
utrwalany w poezji jest światem istniejącym czy jedynie stwarzanym? Czy ist­
nieje cokolwiek poza kreacją i czy wobec tego w ogóle coś istnieje? Jak się 
o tym przekonać, skoro nie można tego wyrazić? Te pytania składają się na 
pojęcie odczuwanej przez Przybosia nicości.

Aby spróbować zrozumieć, jakiej odpowiedzi może na nie udzielić poe t a ,  
czas najwyższy zwrócić uwagę na prawidłowość dotąd pomijaną: wypowiedzi 
Przybosia wraz z narastaniem poczucia niewyrażalności zaczynają ciążyć 
w kierunku dyskursu, a ich dotychczasowa poetyckość ulega przytłumieniu. 
Jednocześnie pojawia się jej nowe, „niepoważne” wcielenie — konsekwentnie 
od Próby Całości publikowane poetyckie rymowanki, układane wspólnie z cór­
ką Utą, zebrane później w tomie Wiersze i obrazki, wydane z jej ilustracjami. 
Poetyka tych utworów nieodparcie przywołuje na myśl „słowa na wolności” 
oraz inne futurystyczne eksperymenty onomatopeiczno-słowotwórcze. W prze­
ciwieństwie do nich pozbawiona jest ideologicznej motywacji i nie ma służyć 
wyrażeniu czegoś ważnego — wydaje się t y l k o  zabawą. Istnieje jednak wiersz, 
w którym guasi-futurystyczna poetyka spełnia inną niż ludyczna rolę. W Cho­
wane e z tomu Na znak wykorzystana została do uzyskania znaczącego kon­
trapunktu dla pojawiających się naprzemiennie partii serio. Całość uzasadnia 
inicjalna sytuacja:

Od stołu podpartego mądrościami, z których 
„Nichts nichtet!” — kostką palca grozi mi Philosoph 
i zapędza spłoszoną myśl do mysiej dziury
[ ]
odrywa mnie córeczka: — Bawmy się w chowankę!
Możesz?
— M ogę...

W „wolnych od zabawy” chwilach wiersz stanowi polemikę z pesymistyczną 
wymową filozofii Heideggera, pisze się w nim o „nicestwieniu słowa”, o tym, że 
„nic nie jest tak piękne, /  jak  to, co nie istnieje”, i o tym, że „Pojęcie — nie- 
znacznieje”, a „Mowa /  jest u zasady, tj. w gruncie rzeczy, niema”. W finale 
pada hasło: „...Zniszczyć narzędziem słowa nawet swą Zagładę: /  nazywając 
j ą . . .” Oto wyjście, jakie znajduje poeta — żeby pokonać impas niemoty, musi 
mówić właśnie o niej. Pozostaje pytanie: jak? Czy nazywając ją, czy też, skoro 
nie można wyrazić świata i siebie w nim, w y r a ż a j ą c  niemoc samą? Ta alter­
natywa zbliża Przybosia do innego wielkiego poety, Bolesława Leśmiana, 
o którym pisał:
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Potęga to mocniejsza niż stworzycielska rzeczywistościowość, kreacjonistyczny realizm. 
Potęga zaiste stwórcza: wywołać z nicości — nie świat — ten przecież już jest — ale Coś, co 
pochwyciłoby Nic — czyli ustawiczną znikliwość rzeczy, a nawet ich brak76.

Ostatecznie zatem poeta znajduje odpowiedź u innego poety. O tym, że 
potrafi ją  podjąć, świadczą tomy ostatnie: począwszy od Próby Całości, a prze­
de wszystkim Więcej o manifest, Na znak i Kwiat nieznany. Reprezentatywnym 
przykładem jest fragment wiersza:

Dotknąłem raz — i ten obraz nie znikał, 
nie spoczął w krypcie głowy, ale sztywno stał się 
wyzbytą mego bólu nierzeczą widomą, 
przeciwbytem w więdnących u korzeni trawach.
I zamiast się rozbić i rozerwać
0 sęki żywych drzew — on unieważnił je i unieobecnił.
Wokoło mnie wszystko — w mgnieniu chwili — znikło.
Nic przed- i za-istniało.

(Zanim minęło, WM)

W utworze tym dostrzec można echo Leśmianowskiej poetyki przeczenia. 
Wydaje się jednak, że w poezji Przybosia wzięła górę inna, również występują­
ca u Leśmiana tendencja — nasycania poezji aurą metatekstualności:

Ale twoja nieobecność przemienia dni coraz prędzej 
w obrazy dni policzone.
Z przestrzeloną światłem skronią 
broczy ciemność.
1 choć biorę twoje imię, niewypowiedzianą żałość, 
nadaremno,
głośno — ciszej — bezgłośnie — 
słowa od swych rzeczy stronią.
Znaczą tyle, ile przeczą?

(Imię, czyli Odpowiednie rzeczy słowo, WM)

W jednym z Zapisków bez daty (pochodzącym z r. 1969) pt. Panta rhei 
Przyboś raz jeszcze zdradza pokusę pokonania niewyrażalności:

Stworzyć by język wyrażający dzianie się, a nie przedmioty, które coś robią lub czemuś 
podlegają! [ ...] . [ ...]  kto tak zmiażdży słowa, żeby stały się nie odbiciem przedmiotów, ale 
równoważnym odpowiednikiem dziania się, przebiegu, zjawiania się i znikania? [ . . .]  

Próbowałem kilka razy w paru zwrotkach takiego — nie istniejącego — języka zdarzeń, 
a nie rzeczy; są to jednak tylko nieznaczne drobiazgi, lekkie zwichnięcia w stałym systemie 
sztywnego języka rzeczy. [ ...]

Próbowali schwycić rzeczy w stanie dynamicznej przemienności poeci chyba wszystkich 
czasów [...] . Dopiero jednak futuryści włoscy i rosyjscy [...]  usiłowali wyjść poza gramaty- 
kę-logikę77.

Fragment ten uwyraźnia rozmiar przeobrażenia, jakiemu uległo pojęcie 
„istoty poezji” u Przybosia. U kresu swej drogi przyznał rację futurystom (świad­
czą o tym również onomatopeiczne zabawy), których założenia niegdyś — 
wierny Peiperowi — odrzucał. Ale też właśnie za sprawą przejętej od niego 
esencjalistycznej wiary w uprzedniość świata wobec poezji, w oczekiwanie

76 J. P rzy b o ś , Słowo o Leśmianie. (Przemówienie na Wiośnie Poetyckiej w Kłodzku 1967 
roku). „Poezja” 1967, nr 12, s. 12.

77 J. P rzy b o ś, Zapiski bez daty. Warszawa 1970, s. 149—150, 151.
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świata na poetyckie słowo, mógł doprowadzić do końca iluzję całkowitej wyra- 
żalności. Stworzył model języka fenomenologicznego, który stał się doskonałą 
k r e a c j ą ,  lecz zależność od esencjalistycznego wyobrażenia o nim uniemoż­
liwiła jednak poecie odczucie satysfakcji ze swego dokonania. Poczucia mijania 
się własnych wierszy z rzeczywistością, w której przedwypowiedzeniowe ist­
nienie nie chciał przestać wierzyć, nie mógł Przyboś zaakceptować.

Nie sposób jednak powiedzieć, że jego poezja była po prostu „antyrealna” 
— udostępniała pewną rzeczywistość, układała „świat do słów” — jak przeczu­
wał sam Przyboś w wierszu Bez słów z tomu Miejsce na Ziemi. Erozja tego 
świata była nieuniknionym efektem samoświadomości poetyckiej jego twórcy, 
który długo nie mógł pogodzić się z faktem, że przedmiot poezji powstaje 
d o p i e r o  podczas formowania wypowiedzi. Jak dowodzą ostatnie tomy, impas 
niewyrażalności został jednak przez Przybosia przełamany. Wyzwolił się on 
z myślenia o poezji jako narzędziu do wyrażania wyrażalnego, dostrzegł jej 
sens w niewyrażalności. Aby zrozumieć drogę Przybosia, warto odwołać się raz 
jeszcze do Nycza, wyróżniającego „dzieła oparte na spójnym i »naturalnym« 
porządku przedstawiania, wytwarzające iluzję obecności bądź referencyjności”, 
i takie, „które zawierają wyraźny plan metatekstowy bądź [ ...]  ujawniają swą 
bezpośrednią »nieczytelność« (czy to przez zatarcie rzeczowych odniesień, czy 
to przez niespójność, splot różnych form reprezentacji)” 78. Wydaje się, że autor 
Równania serca pisał wiersze pierwszego rodzaju, natomiast autor Więcej o ma­
nifest — drugiego. Czy można jednak o którymkolwiek z nich powiedzieć, że 
pisał poezję „atranscendentną” i „zdehumanizowaną”, skoro obaj tworzyli:

między zewnętrzem a początkiem
wciąż wytwarzanego przez człowieka jego człowieczeństwa?

(Rzecz poetycka, WM)
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