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PIERWSZY KONKURS
SWINNICY*™

W szarej powodzi wszelkiego rodzaju banalnych konkurséw poetycko-lite-
rackich, oklepanych konkurséw na oklepane pieknosci, powtarzanych po koleji
przez wszystkie czasopisma i nie bedacych w stanie zainteresowac juz nikogo —
JWINNICA® rozpoczyna szereg swych wiasnych niepraktykowanych dotych-
czas nigdzie konkurséw, dostepnych dla wszystkich jej czytelnikdéw bez réznicy
ptci, urody i uzdolnien literackich.

Jako pierwszy w tym szeregu projektowanych konkursoéw, ogtasza ,WINNICA*

KONKURS
NA NAJPIEKNIEJSZA PRZYGODE MILOSNA
KAZDEGO Z CZYTELNIKOW LUB
CZYTELNICZEK

z dwiema nagrodami.

I-sza nagroda w wosokosci 1.000 ztotych,
Il-ga nagroda w wysokosci 500 ztotych.

Warunki konkursu:

Nagroda odznaczony zostanie najpiekniejsza i najoryginalniejsza z przygéd
mitosnych czytelniczek i cztelnikow ,WINNICY*“, bez wzgledu na forme
w jakiej zostanie podanag.

Osoby wiadajace formg literackg mogg przygode swg oblec w forme no-
weli, opowiadania i t. p-, przyczem przygoda odznaczona nagrodg wydruko-
wana zostanie na tamach ,WINNICY". To samo dotyczy przygdéd nagroda
nie odznaczonych, lecz wyr6znionych z posréd innych.

Co sie tyczy os6b nie wtadajgcych forma literacka, to wystarczyJes$li podadzg
one suche piSmienne streszczenie swej przygody. O przyznaniu nagrody decydo-
waé bedzie nie forma przygody, lecz wylgcznie sama jej tres¢. Odznaczone
nagrodami przygody ukazag sie na tamach ,WINNICY" w opracowaniu kilku
wybitnych literatéw polskich o gtosnych ipopularnych nazwiskach, z podaniem
nazwiska wilasciwegojej autora, lub z pominieciem go, na wyrazne tegoz zy-
czenie. To samo tyczy sie przygdd nie nagrodzonych, lecz wyro6znionych.

Osoby nie wihadajgce piorem, wiladajgce natomiast oldwkiem tub pedzlem
moga najpiekniejszg swag przygode przedstawi¢ w ilustracjach. O ile beda
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one dos¢ przekonywujgce (bez wzgledu na ich warto$¢ artystyczng), odnosi
sie do nich wszystko powiedziane powyzej-

Zadnych dowodéw rzeczowych, potwierdzajgcych autentycznos$é
przytoczonej przygody czytelnik (czytelniczka) zalgcza¢ nie sag
obowigzani.

Czytelnikom i czytelniczkom, ktorzy (-re) swej najpiekniejszej przygody
jeszcze nie mieli (miaty), ,WINNICA" pozostawia trzy miesigce czasu,
w przeciggu Kktorego moga sie o nig postaraé- Termin nadsylania kopert
uptywa bowiem z dniem I-go czerwca b. r.

W ten spos6b pierwszy konkurs ,WINNICY" otwiera sie dla wszystkich
jej czytelnikow bez wyjatku-

Warunki techniczne konkursu:

1. Materjat konkursowy w dowolnej formie zamkngé nalezy w kopercie
zaadresowanej do redakcji ,2WINNICY": Lwow, Zimorowicza 5 i oznaczonej
dopiskiem: Konkurs ,WINNICY*".

2. Materjat konkursowy zaopatrzy¢ nalezy uprzednio w odpowiednie godto
oraz dotgczy¢ don trzy kupony *) wyciete z ostatnich numeréw ,WINNICY*_
Zgtoszenia nadestane bez wypetnienia wymienionych formalnosci uwazane
beag za niewazne.

3. W osobnej zaklejonej kopercie, opatrzonej tern samem godtem, ktéra otwo-
rzona zostanie dopiero po rozegraniu konkursu, kazdy z autoréw i autorek
winien podaé¢ swe wilasciwe nazwisko, oraz dokiadny adres. Za absolutng
dyskrecje Redakcja reczy stowem honoru. Czytelniczki, nie chcace zdradzaé
swego incognito moga poprzestaé¢jedynie na zaznaczeniu swego godta, rezygnuja
jednak tern samem z otrzymania przesgadzonegj im nagrody, poniewaz zadne re-
klamacje naptywajace po rozstrzygnieciu konkursu uwzgledniane nie beda.
Osoby nie zyczgce sobie, aby nazwiska ich, na wypadek wyréznienia lub
odznaczenia, wymienione zostalty na tamach ,WINNICY" muszg to sobie
wyraznie zastrzec.

4. Ostateczny termin nadsytania kopert uptywa z dniem | czerwca b. r.
Rezultat konkursu ogtoszony zostanie w numerze lipcowym ,WINNICY*".

Dalsze szczegéty w sprawie pierwszego konkursu ,WINNICY"® — w na-
stepnych numerach-

Redakcja ,WINNICY*“

*) Kupon I-go Konkursu ,WINNICY* znajduje sie na koncu kazdego jej numeru.



Spi twardo, niby w bajce Guliwera,
Naga i biala, jak w glazie wykuta.
Potega zadzy, co mi w piersi wzbiera,
Wcielam sie chytrze w postac liliputa
1 rozpoczynam cudowne podroze

Po bialej, cieptej, aksamitnej skorze.

Ide goscincem miekszym od poduszek,

W boskich kotlinach nurzam sie jak zuraw.
Zwiedzam doliny, gdzie ztocisty puszek
Delikatniejszy od wiosennych muraw

I te przyladki stodkie, tajemnicze,

Skad ptyna ku mnie zapachéw stodycze.

Nad kazdym dotkiem ptacze, niby Filon
Oczarowany urokiem harmoniji,

Nad biatym pepka kraterem pochylon
Stucham jak krew sie przelewa i dzwoni
W niebieskich zytkach, ktére sg jak rzeki
Ptynace w przestwo6r obcy i daleki.



A kiedy czuje juz w stopach omdlatych
Znuzenie, ktére wiedzie na manowce,
Na stokach piersi jej stromych i biatych
Png sie me usta, jak zgtodniate owce
Ku owym szczytom, necacym z oddali,
Gdzie odpoczywam na rafie z korali.

Po szyji pne sie ku podbrodka tace

I ku jej ustom zdgzam bez pospiechu.

Tu owiewajg mie wiatry gorace.

Zmysty mi maci tajfun jej oddechu,

A wiec w rozowej, cichej grocie ucha
Czekam, az przejdzie straszna zawierucha.

A Kkiedy wreszcie strudzon i znuzony
Pragne sie ukryé w wioséw gestym borze,
Zwolna podnoszag sie jej rzes zastony

| w otwartego jej oka jeziorze

Widze jakgdyby na fali biekicie

Mojej malenkiej postaci odbicie.

HENRYK ZBIERZCHOWSKI



Napisat

GUILLAUME APOLLINAIRE

Pomimo najskrupulatniejszych poszukiwan policji nie udato sie wyjasni¢
tajemniczego znikniecia Honorjusza Subrac’a

Byl moim przyjacielem, poniewaz za$ wiedziatlem o tym wypadku prawde,
uwazatem za swodj obowigzek zawiadomi¢ o tern policje. Sedzia, kto-
remu zdatem sprawe, wystuchawszy mego opowiadania, zachowat wobec mnie
tak przerazajacg uprzejmos$é, ze nie trudno byto mi sie domysleé, iz brat mnie
za warjata. Powiedziatlem mu to nawet. Stal sie jeszcze uprzejmiejszym
i powstajac, popchnat mnie ku drzwiom, za ktérymi zobaczylem jego pisarza,
czekajgcego w pogotowiu, z zaciSnietymi pieSciami, gotowego do rzucenia
sie na mnie w razie napadu szatu.

Nie nalegatem. Sprawa Honorjusza Subrac’a jest doprawdy tak dziwna, ze
prawda wydaje sie niewiarogodng. Dowiedziano sie z gazet, ze Subrac ucho-
dzit za oryginala. Zaréwno zimg, jak latem, nosit tylko oporicze, i na nogach
miat tylko pantofle. Byt bardzo bogaty, poniewaz za$ dziwit mnie jego
zewnetrzny ubior, spytatem go pewnego dnia o powod:

— By moéc w razie potrzeby predzej sie rozebra¢, — odpowiedziat. —
Zreszta do wychodzenia mato ubranym predko sie mozna przyzwyczaié. Swietnie
mozna obej$¢ sie bez bielizny, ponczoch i kapelusza. Zyje tak od 25 roku
zycia i nigdy nie bytem chory.

Stowa te, zamiast mnie objasni¢, zaostrzyly tylko mojg ciekawosé.

— Dlaczeg6z — pomyslatem — Honorjusz Subrac musi sie tak szybko
rozbierac ?
| robitem tysigc przypuszczen...
* *



Pewnej nocy wracajac do siebie — byla moze godzina 1-sza lub kwadrans
na drugg — ustyszatem cicho wymoéwione moje imie. Zdawato mi sie, ze gtos
wydobywa sie z muru, o ktdry sie ocieratem. Zatrzymatem sie niemile zdziwiony.

— Czy niema juz na ulicy nikogo? — odezwal sie¢ gtos. — To ja, Ho-
norjusz Subrac.

— Gdzie jeste$? — zawotatem, rozgladajac sie na wszystkie strony i nie
domyslajac sie miejsca, w ktérem madgt ukryé sie moéj przyjaciel.

Ujrzatem tylko jego stynng oporicze, lezacg na trotuarze obok jego nie-
mniej stynnych pantofli.

— Oto wypadek — pomyslatem — w ktérym konieczno$¢ zmusita Hono-
rjusza Subrac’a do rozebrania sie w mgnieniu oka. Nareszcie poznam piekng
tajemnice.

1 powiedziatem gtos$no:

— Ulica jest pusta, moj drogi, mozesz sie pokazac.

Nagle, Honorjusz Subrac jakby oddzielit sie od muru, na ktérym go nie
zauwazytem. Byt zupelnie nagi, i przedewszystkiem chwycit oponcze, wdziat
i zapiat z najwiekszym pos$piechem. Obut sie potem i odprowadzajgc mnie
do drzwi, mowit z namystem.

*

— Byte$ zdziwiony! — powiedziat. — Teraz zrozumiesz powdd dla ktoé-
rego ubieram sie tak dziwacznie. Nie rozumiate$, nieprawdaz, jak mogtem tak
zupetlnie uj$¢ twym spojrzeniom. To bardzo proste. Przyrodnicy nazywajg to
prawem mimikry... Przyroda jest dobrg matka. Tym z pos$rod swych dzieci, kto-
rym zagraza niebezpieczenstwo, a ktore sg za stabe, by sie broni¢, udzielita
daru zlewania sie w jedno ze swem otoczeniem... Ale znasz to wszystko sam.
Wiesz, ze motyle podobne sa do kwiatéw, ze niektére owady przypominajg
liscie, ze kameleon moze przybiera¢ barwe, mogacg go najlepiej ukry¢, ze zajac
polarny tchérzliwy, jak ten z naszych ugoréw, stat sie bialy, jak krainy lo-
dowe na ktérych tle znika niewidzialny.

W ten spos6b wszystkie te stabe zwierzeta wymykajg sie swym nieprzyjacio-
tom dzieki przyrodzonemu instyktowi, ktéry modyfikuje ich wyglad.

Ja zas$, ktorego nieprzyjaciel $ciga nieustannie, ja, tchorzliwy i niezdolny
do obrony w'walce, podobny jestem do zwierzat: sitg woli i przerazenia
zlewam sie z otoczeniem.

Pierwszy raz doswiadczylem tej wiasciwosci instyktu juz przed kilkoma
laty. Mialem woéwczas 25 lat. Kobiety ogélnie znajdowaty mnie mitym i dobrze
zbudowanym. Jedna z nich, mezatka, okazata mi tyle przyjazni, ze nie zdo-
tatem sie jej oprzeé. Fatalny stosunek!... Pewnej nocy bylem u mej kochanki.
Maz jej wyjechal nibyto na kilka dni. ByliSmy nadzy, jak boéstwa, gdy nagle
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drzwi sie otwarly i zjawit sie maz z rewolwerem w reku. Przerazenie moje
byto niewystowione, miatem tylko jedno pragnienie — bytem juz takim tchérzem
i jestem — znikng¢. Opierajgc sie o mur, pragngtem zla¢ sie z nim i ten nie-
przewidziany wypadek nastgpit natychmiast. Stalem sie koloru tapet, moje
cztonki za$ splaszczaly sie i stawaly dowolnie i niewyttumaczalnie rozciagte.
Zdawato mi sie, iz wcielitem sie w mur i, ze nikt mnie nie byt wstanie wi-
dzie¢. Tak tez byto istotnie. Maz szukal mnie, by mnie potozy¢é trupem.
Zauwazyt mnie, byto zas niemozliwem, bym uciekt. Stat sie szalonym i wywie-
rajagc swag wsciektos¢ na zonie, zabit jg szeScioma strzatami rewolwerowymi
wymierzonymi w gtowe. Odszedt rozpaczliwie szlochajgc. Po jego odejsciu
instynktownie ciato moje powrdcito do normalnego ksztattu i naturalnego ko-
loru. Ubratem sie i zdotalem odejs¢ zanim ktokolwiek nadszedt...

Te szczesliwg whasciwos¢, ktéra zawdzieczatem prawu mimikry, zatrzymatem
odtad na zawsze. Maz, nie zabiwszy mnie, poswiecit cate swe zycie spet-
nieniu tego zadania. Oddawna $ciga mnie po catlym Swiecie, myslatem, ze
mu sie wymkne zamieszkawszy w Paryzu. Lecz ujrzalem tego cziowieka na
kilka minut przed twojem przejsciem. Dzwonitem zebami ze strachu. Miatem
zaledwie czas na to, by sie rozebra¢ i zlaé z murem. Przeszedt obok
mnie, przypatrujac sie ciekawie oponczy i pantoflom pozostawionym na trotuarze.
Widzisz wiec, jak wiele mam stusznosci ubierajac sie w sposob nieskompli-
kowany. Mego daru mimikry nie bylbym w stanie wykorzystaé, ubierajac sie,
jak wszyscy ludzie. Nie mogtbym rozbieraé sie dosyé szybko, aby ujs¢ przed
moim katem, a rzecza najwazniejszga jest, bym byt nagi, aby moja odziez,
przylepiona do muru nie udaremniata mego zbawczego znikniecia.

Gratulowatem Honorjuszowi Subrac’owi zdolnosci, ktérej miatem dowody,
a ktorej mu zazdroscitem...

*

Nastepnych dni myslatlem tylko o tern i przy kazdej sposobnosci chwyta-
tem sie na wytezaniu woli w kierunku zmiany mych konturéw i barwy. Usi-
towatem zamieni¢ sie w autobus, w wieze Eifel, w cztonka Akademiji, w wy-
grywajacego wielki los na loterji. Wysitki moje byly nadaremne. Nie udawato
mi sie. Wola moja byla widocznie za stabg i brak mi bylo tego Swietego
przerazenia, tego groznego niebezpieczenstwa, ktore obudzity ten instynkt
w Honorjuszu Subracu...

*

Nie widziatlem go od tego czasu, az pewnego dnia przyszedt do mnie
oszalaty z przerazenia:
— Ten czlowiek, moj nieprzyjaciel, — powiedziat mi — czai sie na mnie
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wszedzie. Trzy razy zdotalem mu sie wymkna¢ dzieki mej wilasciwosci, ale
lekam sige, lekam sie moj drogi!

Zauwazytem, ze zmizernial, iecz nie powiedziatem mu tego.

— Pozostaje ci tylko jedno, jesli chcesz wymkna¢ sie tak nieubtaganemu
wrogowi, — o$wiadczytem — wyjezdzaj! Ukryj sie w jakiej$ wiosce. Zaopie-
kuje sie twoimi sprawami, a ty udaj sie na najblizszg stacje.

Uscisngt mi dton, ze stowami:

— Btagam cie, odprowadz mnie. Boje sie!

* - *

SzlisSmy w milczeniu ulica. Honorjusz Subrac co chwila niespokojnie od-
wracat glowe. Nagle krzyknat i poczat uciekaé zrzucajgc w pospiechu opon-
cze i pantofle. Ujrzalem czlowieka biegngcego za nami. Probowatem zatrzy-
ma¢ go, lecz sie wyrwat. Trzymat rewolwer wymierzony w strone Subraca.
Ten dosiegng! dtugiego muru koszar i zniknat, jak zaczarowany.

Cztowiek z rewolwerem zatrzymat sie zdumiony wydajgc okrzyk wsciektosci
i jakby mszczac sie na murze, ktory zdawal sie pochtong¢ jego ofiare, dat
kilka strzatow z rewolweru w miejsce, w ktorem znikngt Honorjusz Subrac.
Poczem oddalit sie pedem.

Zrobito sie zbiegowisko, przybyli policjanci, aby je rozproszy¢. Woéwczas
zawolatem na mego przyjaciela. Nie odpowiedziat mi.

Macatem mur, byt jeszcze ciepty i zauwazylem, ze z szesciu kul rewol-
werowych, trzy utkwity w nim na wysokosci ludzkiego serca, podczas gdy inne
obsypaly tynk wyzej, w miejscu gdzie zdawato mi sie, iz rozrézniam zaledwie
dostrzegalne kontury ludzkiej twarzy.
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Napisat

HANNS HEINZ EWERS

Mimi Knaeller zrobita kolosalng karjere. Rok temu byta jeszcze kelnerkg
w dos$¢ podrzednej kawiarni, poniewaz za$ z napiwkami byto krucho, musiata
sie rozglagda¢ za zarobkiem kilku groszy. W dodatku jej studenci i aktorzy
sami mieli djablo mato! — Az pewnego razu przyszto wielkie szczescie.
Pewien porucznik zrobit jej w lokalu scene zazdrosci. Miat juz przytem po-
rzadnie w czubie i wystrzelit do niej z rewolweru. Uprzytomniwszy sobie w tej
samej chwili, co uczynit, drugg kulag przeszyt sobie skron. Ta kula przynajmniej
trafita dzielnie, Mimi otrzymata za$ tylko malg ranke w ramie. Mimi miala
dobry wech — z krzykiem rzucita sie na zwloki swego porucznika, ktérego
nagle szalenie pokochata. Gdy zwiloki przewieziono na dworzec kolejowy —
miano je gdzie$ przetransportowa¢ — Mimi towarzyszyta im réwniez w $licznej,
czarnej sukience, rozdzierajgco szlochajgc. Stanowczo miata talent: niediugo
czekata na pocieszyciela. Przystojny baron Hohenthal, drugi charge d' affaires
przy rzadzie francuskim, wzigt jg odrazu z dworca na matg podr6z poslubng
w kraing zmystow. Baron powrdcit wkrdétce, Mimi natomiast przyjechata do
Monachjum dopiero po roku.

Woéwczas nie nazywata sie juz Mimi Knaeller, lecz Mia le Fracas. Nie
wrdcita tez sama, miata ciotke, francuskg pokojowa i torebke pelng pienie-
dzy. Byla w Baden-Baden, w Interlacen i w Nizzy, skad ja przyjaciotka
z tip-top demimondu zabrata do Paryza. Mije lansowano, to tez zrozumiata
wnet ze zdumiewajaca pojetnoscia wymagania i obowigzki swego zawodu.
Mata monachijka po wiecznych angielkach i amerykankach byla pewng
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odmiang — juz po
3 miesigcach skreo-
wata nowy kapelusz,
za ktérym z kazdego
powozu wygladata
zazdrosna para oczu.
Chciata jednak po-
wroci¢ nad lzare i
znalazta w pewnym
attache niemieckiej
ambasady, ktéry mu-
siat wrdci¢ do Mo-
nachjum, idealnego
protektora.
Mia le Fracas mia-
ta Sliczng willg na
Keithstrasse. Prowa-
dzita wielki dom;
oficerowie, artysci,
literaci wchodzili tam i wychodzili. Tylko o studentach nie chciata juz nic sty-
sze¢. Mia byta zachwycajgca, protegowata mtodych malarzy, urzadzata literackie
i muzykalne wieczorki, zaznajamiata swych gosci z najwybitniejszym z nich
Perrin’em, przytem stale goscita u siebie jedng ze swych czarujacych paryskich,
lub nowo-jorskich przyjaciotek. Jej portret byt najlepszy z calej secesji, jej
auto najszybsze w catej Bawarji. Od czaséw Loli Montez o zadnej kobie-
cie w Monachjum nie méwiono tyle. Kazdy ulicznik mégt opowiedzie¢ o jej
jazdach, kazda piekno$¢ z Kaufingarstrasse umiata na pamie¢ jej tualety.
Wszystkie kelnerki opowiadaty anegdoty i historyjki o Mii, a zadnemu mo-

nachijczykowi nie byly obce najtajniejsze zakamarki jej willi i serca.
Tylko o pewnej rzeczy nie wie nikt précz mnie; poniewaz za$ nie chce,
by monachijczycy zbytnio mi zazdroscili — predko o tern opowiem.

Mia miata kolekcje guzikéw.

Znatem pewng Aspazje we Florencji: wszystkim swoim kochankom obcinata
po loku. Miata bronzowe, czarne, blond, a takze $niezno biate. Inna pieknos¢,
zamieszkujaca w Berlinie, ma duza szkatulke peitng monet wszystkich krajow;
na kazdej z nich wyryta jest jedna litera. Czarna Ellen Brunkhorst, posiada-
jaca teraz duzy tingel tangel w Amsterdamie, ma wielkg szafe pelng chuste-
czek: duzych ze zgrzebnego ptdtna, miekkich batystowych i jedwabnych.
Przewazna cze$¢ zaopatrzona jest w monogramy, na niektdrych widniejg
herby i korony, piekne korony siedmio i dziesieciopatkowe.
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Mia jednakze nie zbierala ani lokéw, ani monet, ani chusteczek — ma
natomiast kolekcje guzikéw !

Zaden z jej kochankéw nie wie o tem, poniewaz nigdy nie prosi o guziki,
kradnie je w tajemnicy, gdy — —

Dawniej robita to sama, teraz musi to robi¢ Suson, jej pokojowa.

Od niej dowiedziatem sie tej tajemnicy. Urodzita sie na Montmartrze,
znatem ja, gdy byta jeszcze dzieckiem i przed naszym kabaretem sprzedawata
bukieciki fiotkdw. Jestem jedynym z gosci domu Mii, ktéremu tajemnice te
opowiedziata.

Stato sie to tak: wczoraj chciatem napi¢ sie u Mii herbaty, lecz spdznitem
sie nieco i cate towarzystwo wyjechato na Teresienwiese.

Bytem zty i klatem.

Wtedy Suson zawotata :

»Si vous étes bien gentil, je vous dirai quelque chose!*

»,Quoi donc ?"

Smiata sie — — ,Ach — le secret — le secret — -

I pociagneta mnie do buduaru swej pani.

Otworzyta jednag z szaf, przekrecita klucz i wyjeta z niej szkatutke:

~Madame a oublier le clef — tiens 1& — tiens 1&!"

Zanosita sie od $miechu.

Otworzytem. Lezato tam mnéstwo tekturowych krazkéw, wszystkie obcig-
gniete aksamitem, czerwone, niebieskie, z6ite i zielone. Na kazdym za$ sta-
rannie przyszyty byt guzik od spodni.

Wyjatem jeden guzik: ,For gentleman“ bylo napisane na nim; to z pe-
wnoscia jaki$ kelner. ,B. D. A. i M. N. Z. O.“ wypisane bylo na drugim.
Aha: ,Bazar dla Armji i Marynarki Niemieckiego Zwigzku Oficeréw" — a zatem
porucznik. Pézniej kosciany guzik, ktoéry z pewnos$cig ozdabiat niegdy$ bie-
lizne, zanim go wiasciciel nie podnidst do nowej godnosci po stracie guzika
od spodni. To z pewnoscig byt student! ,Gabriel Schollhorn“ byto na innym.
Pierwszy krawiec Monachjum — — w takim razie bankier! — Na brudnym
mosieznym guziku byto: ,Fritz Blasberg, majster krawiecki, Telblorg i Br." —
ten byt wiascicielem doébr i hrabiag — byto to conajmniej tyle warte, co ko-
rony Ellen Brunkhorst. — ,Made in Germany“ bylo dewizg innego. Ten
z pewnoscig nalezat kiedy$ do prawdziwego syna Albjonu.

— Byl tam tez guzik, ktéry juz znatem — —

.Voyez le votre!" zasmiala sie Suson.

Brr ! — wstydzitem sie mojego biednego guzika ws$réd tylu innych — —
Nie chce by¢ niedyskretnym, nie powiem ile ich byto, lecz — — — — —
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Historja prowansalska

Napisat
JAN PARANDOWSKI

Wiem, ze znajduje sie ona pomiedzy kartkami Froissarta. Pamietam jg
i dotychczas dzwonig mi w uchu tamane okresy starofrancuskiego stylu.
Uczciwo$¢ nakazywataby zajrze¢ do bibljoteki, roztozyé przed sobag tomy
tego stawetnego dziejopisa i sprawdzi¢, jak to z tern wszystkiem bylo wia-
sciwie. Ale niemam dzi§ ochoty okaza¢ sie Scistym i wole sie oddaé na
taske wilasnej pamieci i domyslnosci. Incipiam:

Wielce szlachetny baron z Broussillon, imieniem Rajmund miat za Zone
najpiekniejsza kobiete tych czaséw, ktérg zwal Malgorzatg. Dworna, mita
w obejsciu, dla wszystkich uprzejma, odznaczata sie Matgorzata, z domu
szlachetna de Rassignac, cnotg nieporéwnang. Okoto roku 1180 przybyt na
dwor Rajmunda szlachetny Wilhelm de Cabstaing, ktéremu zbyt ciasno byto
na ubogim zameczku ojcowskim, posréd siedmiorga rodzenstwa. Monsignor
Rajmund, widzac doskonatg ogtade rycerzyka, przyjat go chetnie, dat mu
zamieszka¢ u siebie i uczynit swoim przybocznym giermkiem. Ale wkrotce
odmienit cel jego stuzby i Wilhelm, ktéremu mita powierzchownos$¢ i godne
wyroznienia serce jednaly wszystkich — zostal paziem madonny Matgorzaty.

Zdarzyto sie jednak, ze Amor, krngbrny synalek pani Wenus, zbyt troskli-
wie zaopiekowat sie spokojnem serduszkiem wielce szlachetnej baronowej na
Broussilon, Madonna Matgorzata jeta od tej pory baczniej, nizli nalezato,
zwazaé¢ na lube stowa i mite uczynki szlachetnego Wilhelma, a $ledzi¢ z ro-
sngcem uczuciem jego nadobng powierzchownos$é. Gdy wiec raz szli przez
z6tte Sciezki ogrodu, madonna Matgorzata rzucita kwiatek, ktéry niosta
w dioni, a kiedy go paz jej podat, przyklekajagc na jedno kolano, rzekia:

— Powiedz mi, Wilhelmie, czy odwazytby$ sie kocha¢ kobiete, ktdéraby
ci data pozna¢ swojg mitosé?

Wilhelm nie zmieniajgc przyklektej postawy, obrocit ku niej Smiato swe oczy
niebieskie i odpowiedziat:

— Tak, pani. Bylebym wiedzial, ze pozér, ktéry widze jest prawda, ktorej
nie Smiem przeczuwad.
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Madonna Maltgorzata odeszta na pokoje, a Wilhelm stat sie zamyslonym,
albowiem Amor wypowiedziat mu wojne. To za$ co myslat w milczeniu,
oddawat gtosno w piosenkach, ktére byly tak udatne, ze je wnet caly dwor
$piewat w chwili, gdy struny cytry drgaty pod zrecznymi palcami panny
Barbary. Styszata te piesSni madonna Matgorzata i serce jej czynito sie
wezbranem.

Pewnego dnia przyzwata do siebie Wilhelma i rzekta:

— Luby mo¢j paziu, spojrzyj mi w oczy i powiedz, zali pozory moje ukry-
wajg prawde ?

A Wilhelm:

— Pani! Odkad z woli wielce szlachetnego barona Rajmunda objglem
u stép twych moje stuzby, ani razu nie powstata we mnie mys$l, aby twoje
czyny i stowa mogty byé klamliwe. W to wierzytem i wierzyé bede przez
cate zycie. Tak mi Panie Boze dopomoz!

A madonna Malgorzata:

— Wilhelmie! $wiadcze sie Bogiem, ktérego imie jeszcze drzy na twych
wargach, ze nie zawiedziesz sie na mnie i ze mysli twoje nie bedg daremne.

| ze to siedzieli sami w oddalonej komnacie, natychmiast rozwarta ramiona
i uscisneta go stodko, poczem zaczeli czyni¢ mitosc.

Znalezli sie wszelako oszczercy, ktorych niechaj Bog zgromi swym stusznym
gniewem — i ci nie powstrzymali sie od tego, aby przebgkiwa¢ o mitosci
madonny Maltgorzaty, dajac dziwne wyjasnienie piosenek Wilhelma de Cab-
staing. W ten sposéb rzecz doszta do uszu barona Rajmunda. Strapit sie
on wielce zaréwno hanibg swej zony, jak i konieczng stratg tak doskonatego
giermka. Wiedziat jednak, co mu czyni¢ nalezy, wiec wzigt bron, dosiadt
konia i pojechat za Wilhelmem, ktéry dnia tego udat sie na polowanie.
Kiedy go Wilhelm spostrzegt, nie okazat ani zdziwienia, mimo ze byt zdu-
miony, ani niepokoju, mimo ze serce jego zasnulo sie ztowrogiemi myslami.
Pospieszyt na jego spotkanie i rzek#:

— Pozdrawiam cie, panie.

Zasie monsignor Rajmund:

— Szukam cie, Wilhelmie de Cabstaing. Chce sie z tobg zabawi¢. Czy
nic dotychczas nie upolowate$ ?

Wilhelm powiedziat, ze nic. Wtedy Rajmund odciggngt go daleko w las
i gdy staneli:

— Przez postuszenstwo, ktére§ mi winien — rzekt — odpowiedz mi,
wierny moéj giermku, szczerze na jedno pytanie.
— Na Boga! — zawotat Wilhelm — jezeli to bedzie jaka$ z tych rzeczy,

o ktorych mozna méwi¢, odpowiem ci z calego serca, panie!
A wielce szlachetny Rajmund:
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— Jesli ci mily Zbawiciel i jego Swieta wiara, odpowiedz, czy masz ko-
chanke, ktdrg stawisz w piesniach i do ktdrej niewoli cie mitos¢ ?

A Wilhelm de Cabstaing:

— Panie moj! Jakze mogtbym Spiewaé, gdybym nie ulegat stodkiej prze-
mocy Amora?

A Rajmund de Broussillon:

— Chciatbym jednak wiedzie¢, kto jest twojg dama.

Na to pytanie wzdrygnat sie Wilhelm de Cabstaing. Wszak nie godzi sie
wymieniaé swej damy i Bernard de Ventadour, mistrz wszystkich zakocha-
nych spiewakdéw, wyraznie tego zabrania. Rajmund de Broussillon, widzac
wahanie Wilhelma, dat mu stowo rycerskie, ze tajemnice jego zachowa i ze
ustuzy mu wedle mocy swojej. Wtedy rzekt giermek:

— Wiedz zatem, panie, ze kocham siostre pani Malgorzaty, nad wyraz
wszelki cudnag madonne Agnieszke.

Potem dodat:

— Serce mi mowi, ze posiadam jej wzajemnosé. Ufam, ze mi dopomo-
zesz, panie.

A Rajmund z Broussillon, ktéry z trudem ukrywat rados¢, dat mu reke
i rzekt:

— Chce, aby$my sie natychmiast udali do jej zamku, ktory jest stad
niedaleko.

1 pojechali do zamku de Liet. Przyjat ich uprzejmie pan Robert z Tarras-
conu, maz madonny Agnieszki. Po powitaniach, wielce szlachetny Rajmund
wzigt za reke madonne Agnieszke i zawiodt ja do komnaty i usiadt z nig
na tozu. 1 nie puszczajac jej dioni rzekt:

— Przez postuszenstwo, ktéres mi winna, powiedz, bratowo, czy kochasz?

A madonna Agnieszka :

— Zaiste, panie.

— Powiedz mi jeszcze i to: kogo kochasz ?

— O, panie! Tego ci nie moge powiedzie¢ i stowa twoje mnie dziwia.

Ale, gdy nalegat domyslita sie wszystkiego. Nie uszto bowiem jej uwagi
smutne zamys$lenie Wilhelma. Powiedziata wiec, ze wybranym jej serca jest
rycerzyk z Cabstaing. Rajmund ucieszyt sie bardzo. Wyszli z komnaty. Pani
Agnieszka powiedziata wszystko mezowi i ten ja pochwalit. Dat jej stowo,
iz pozwala czyni¢ jej wszystko, co moze uratowa¢ Wilhelma. Agnieszka po-
stgpita tak, jak jej nakazywata szlachetno$¢ serca. Zawotata Wilhelma do
swojej komnaty i bawita z nim tam przez czas dos¢ diugi. Rajmund cieszyt
sie, ze giermek jego zazywa rozkoszy z damg swego serca. Wierzyt teraz,
ze wszystko co przedtem mdwiono, nie byto prawda. Kiedy Agnieszka i Wil-
helm wyszli z komnaty, zastawiono obiad i bawiono sie wesoto. Przy puha-
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rze Wilhelm $piewat swoje piesni. Na noc Agnieszka postata t6zko w poblizu
drzwi swoich i oboje tak dobrze udawali, ze Rajmund zndéw uwierzyt, iz
spali razem.

Nazajutrz, po $niadaniu Rajmund i Wilhelm odjechali, zegnani na moscie
zamkowym przez im¢ pana Roberta z Tarrasconu i madonne Agnieszke. Skoro
przybyli do Broussillon, Rajmund natychmiast poszedt do madonny Maitgo-
rzaty, swojej zony, i opowiedziat jej historje Wilhelma i pani Agnieszki, jej
siostry. Madonna Malgorzata ptakata przez calg noc. A gdy ja zrana paz
przyszedt powita¢, nazwata go zdrajcg. Wtedy Wilhelm wyznatl podstep.
Pani Malgorzata postata do pani Agnieszki z zapytaniem, czy to prawda.
Pani Agnieszka powiedziata, ze tak. Madonna Malgorzata oddata znéw serce
w rece pazia, ktéry tego samego dnia ulozyt piesh na cze$¢ swej damy
i zaklinal sie w $piewnych wierszach, ze nikogo nigdy proécz niej nie kochat.
Wieczorem piesn te powtarzano po wszystkich pokojach zamku Broussillon.

Na drugi dzien baron Rajmund wywotat szlachetnego Wilhelma z Cabstaing
na oddalona rozmowe. Gdy byli daleko od zamku, Rajmund dobyt miecza,
ucigt gtowe Wilhelmowi i schowat jg do torby. Wyjat z ciata serce i réwniez
zabrat. Wréciwszy, kazat usmazy¢ serce i zanie$¢ je madonnie Malgorzacie.
Kiedy je spozyta, Rajmund powiedziat, Ze to co zjadta bylo sercem pana
Wilhelma de Cabstaing, jego giermka a jej pazia. 1 zapytal, jak jej smako-
wato. Madonna Malgorzata ztozyta na piersiach liljowe rece i rzekia:

— Panie! Byto ono tak wy$mienite, iz zadne jadto nie zetrze z moich ust
jego smaku.

Wtedy Rajmund rzucit sie na nig z mieczem. Madonna Matgorzata, ucie-
kajac, spadta z balkonu i rozstrzaskata sobie gltowe na dziedzincu zamku
Broussillon.

*

W kilka dni potem dowiedziano sie o wszystkiem na dworze krola Ara-
gonji. Krdél Alfons i wszyscy jego wasale optakiwali $mieré szlachetnego
Wilhelma de Cabstaing i nadobnej madonny Malgorzaty. Postanowili ruszyé
zbrojnie na zamek nedznego Rajmunda. Zdobyli zamek, a schwytanego ba-
rona Rajmunda zameczyt krol w wiezieniu, dobra za$ jego rozdal miedzy
krewnych Wilhelma i jego damy. Ciata kochankéw kazat krél pochowad
w grobowcu, wzniesionym przed bramg koscielng w zamku Perpignac. Po
catej Katalonji i wszystkich ziemiach kréla aragonskiego modli¢ sie beda za
ich dusze wszyscy, ktérym Swiety jest zakon Mitosci.
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Karetka kurtyzanki

Karetka kurtyzanki, by damy spleen rozproszy¢
Zajezdza z g6r na plaze. — Stangrecie z kozta ztaz! —
Chcac nézek nie przemoczy¢, daj wprzod je okaloszyc.
Kustoszem zdrowia damy niech bedzie miody paz.

Wysmukiym muzykantom kazano sie odznaczy¢ —
Maestro, wiej w mazurek ptynnego storica litr!
Czy zdota serce damy biyskami ozygzaczyé
Orkiestra hotelowa w sze$¢ melodyjnych cytr?

Cylindry stonecznieja nad czarnych rond obwodka
| tualety kobiet spedzajg nude z min.

RozSmianej kurtyzance wtéruje stonce rzutko. —

Jak stodko przy bufecie pi¢ creme de mandarine.

Stangrecie, 0 c6z chodzi ? Nie pozwdl samej iS¢ jej.
Kelnerze, zaaranzuj five o'clock a la carte!

Karetka kurtyzanki co krok, co krok spadzisciej
| paz do stop swej damy przytulit twarz, jak chart.

Przetozyt
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Chir>j,h(* WachlofzL

Dziato sie za panowania przemadrego Wei-Hi, ktdérego imie niech bedzie
pochwalone.

Byt cmentarz. Nad jednym z grobow stata pochylona kobieta. Musiata by¢
piekna albowiem liniajej przegietego ciata posiadata 6w nieuchwytny wdziek, ktéry
budzi pozadanie. Przypadek sprowadzit w to samo miejsce pewnego wielkiego
filozofa. Badajac nieustannie przyczyny i skutki wszystkich rzeczy jak kazdy
filozof byt wszystkiego ciekawy. Na widok kobiety zatrzymat sie zdziwiony.
Nie stata bowiem ona bezczynnie, lecz bez przerwy wachlowata Swiezg ziemie
mogity. Filozof zblizyt sie i rzekk:

— Promieniu jutrzenki! pozwolisz, ze zapytam, jaka Swieta czynnoscig tru-
dzisz swoje drobne rece?

Jednoczesnie sam sie nachylit nad grobem i staral sie wyrozumieé jej
dziwne zajecie. Ale nie rozumiat. Dodat wiec:

— Pozwala mi zada¢ ci to pytanie moje stanowisko. Jestem filozofem
i jesli rzecz, ktéra tu widze okaze sie godng tego, zapisze, ja na zwitku pa-
pieru, nieodstepnym mym towarzyszu.

Dama odpowiedziala niewyraznem mruczeniem i na skosne oczy opuscita
dtugie ciemne rzesy. Zawiedziony filozof, ktérego ciekawos$¢ raczej sie wzmogta,
a ktéoremu delikatnos¢ wrodzona wszystkim synom Niebieskiego Panstwa nie
pozwalata nalega¢, miat juz odej$¢ grzecznie, gdy w tern zblizyta sie donh
stuzaca:
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— Swiatlo ziemi! — przeméwita. — Slyszatam pytanie, jakie czcigodne
usta raczylty zwro6ci¢ do mojej pani. Pragne zaspokoi¢ twojg ciekawosé,
a nie watpie, ze ty, krynico madrosci, dopomozesz mi uzupetni¢ sume, po-
trzebng na zakupno trumny, ktérg cztowiek mojego stanu powinien miec
zawsze gotowa.

To jest zona wielkiego mandaryna. Kochata swojego meza tak, jak on jg
kochat, chce powiedzie¢: w sposob nie dajacy sie opisaé. Oto dlaczego nie-
boszczykowi tak trudno bylo odejs¢ z tego Swiata. Zwlekal z tern bardzo
dtugo i byt niepocieszony w chwili $mierci. Gdy umierat, zona jego, tu obecna,
wzywata na Swiadkéw niebo i ziemie, ze nie przezyje straty ukochanego.
Przysiegala, ze wrychle sama stanie sie szkieletem, a najpewniej pojdzie do
klasztoru buddyjskiego, bo mys$l o innym mezczyznie jest jej wstretna.

Lecz zmarly nie zgdat tak wiele. Prosit tylko skromnie o przyrzeczenie, iz
nie zapomni o nim, dopoki ziemia nie przyschnie na jego mogile. Moja pani
zakleta sie wielkiem zakleciem i omal nie umarta, gdy dobry pan zamknat
oczy. Pochowata go, jak nalezato, a po pogrzebie odeszta do swego pokoju,
gdzie ptakata noc calg. Rano przyszedt jeden z uczniéw zmartego, aby jej
powiedzie¢, jak dalece podziela jej boles¢. Byt to miody Weng-Tsen, naj-
piekniejszy mezczyzna w catem miescie. Rozmawiali dtugo. Weng-Tsen moéwit
0 nieboszczyku, potem jeszcze wiecej o niej samej. Poniewaz w czasie roz-
mowy patrzyt na nig bez przerwy, odczut nagle, ze jg kocha i nie mogt sie
powstrzymaé, aby jej tego nie objawi¢. Zegnajac sie o$wiadczyt, ze trudno
mu sobie wyobrazi¢, izby zyt dalej, nie bedac przy niej.

W tej chwili wlasnie ma nadejs¢. Moja pani go oczekuje i skraca sobie
czas, wachlujgc ziemie. Okrutnie mi na tem zalezy, aby jej udato sie osu-
szy¢ mogite jak najpredzej. Nie chciatabym, zeby moja pani popetnita krzy-
woprzysiestwo....

Filozof rzecz cata, wréciwszy do domu, spisat
i dzieki temu przechowala sie ona do dzi$
w ,Ksiedze opowiesci“ Tsai-King. Godzi sie za-
znaczy¢, iz historja ta stanowi ciekawy pendant
do stynnej ,Matrony Efezkiej“, tylekrotnie po-
jawiajacej sie w literaturze grecko-rzymskiej,
a opowiedzianej z wielkg gracja w ,Satyrikonie”
Petronjusza.
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Napisat

CLAUDE FARRERE

Tych trzydziesci Smiertelnych sekund, stanowigcych owe pamigtne pot mi-
nuty, ja — Henryk Percy, porucznik marynarki, komendant statku wojennego
-Nereida“ — liczytem jedna po drugiej i moge $miato powiedzieé, iz nie
bytbym w stanie ich przezy¢ powtérnie w tych trzydziestu latach zycia, jakie
mie jeszcze prawdopodobnie oczekuja.

Méwie dzi§ o tern pamietnem dla mnie zdarzeniu po raz pierwszy.
Uptyneto juz od tego czasu dwanascie a moze i trzynascie lat. Wyjasnie
niebawem, dlaczego przez caly czas nigdy o tern nie wspominatem, a dzisiaj
wihasnie chce sie z tego zwierzyc.

Uptyneto wiec — jak wspomniatem — od tego czasu dwanascie, a moze
i trzynascie lat. Bylem wowczas matym, pieknym chorgzym — trudno wam
to sobie dzis wyobrazi¢, wiem o tern. — Twarz moja jest dzi$s szorstka i ze-
szpecona przez wiatry morskie i burzliwe przejscia — ale woéwczas bytem

istotnie piekny. Kobiety spoglgdaly na mnie chetnie i mitosnie.
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Jedna z nich popatrzyta na mnie pewnego dnia inaczej, giebiej niz
inne. Nie byto to oczywiscie dla mnie wcale rzeczg nieprzyjemna. Wyobrazcie
sobie najsubtelniejsza i najcudniejsza istote pod storicem, wysoka, smukia,
blada, o rekach Madonny i wiosach Dziecigtka Jezus. Bytbym dla niej
przejety najgtebszym szacunkiem, gdyby mie nie oSmielaty jej usta — czer-
wone, jak krew — i para przepastnych, gorejacych, niebieskich oczu, bu-
dzacych we mnie cudowne wizje nieznanych szalenistw i bezpamietnych upo-
jen. Krétko mowiac: zakochalem sie, jak to mowig, na zab6éj w pani —
nazwijmy ja: pani de Tremieres-

| z czasem stwierdzitem, Zze jej oczy i usta — tyle obiecujace — nie kia-
maty. Podrézowatem juz przeciez niezmiernie duzo, wiecej anizeli kazdy prze-
cietny S$miertelnik. Poznatem juz w zyciu bardzo wiele kobiet nalezacych
do t. zw. ras ognistych. Z zadng jednak nie zaznalem tyle rozkosznych upo-
jen, ile data mi ta Paryzanka, ktéra istotnie opromienita mojg miodos¢. Nie,
stanowczo nigdzie, ani u Sycyljanek, w ktérych zylach zda sie ptyna¢, nie
krew, lecz wulkaniczna lawa, ani u Malajek, mieszkanek Kuby, Peru, Maoris,
stanowczo nigdzie.

Moja przyjaciétka podobata mi sie do szalenstwa wiasnie taka, jaka byia.
Byla nawet o kilka lat starszg odemnie, ale niech mie licho porwie, czybym
byt moégt co$ podobnego przypusci¢, gdyby nie male, 14-letnie dziewczatko,
ktérego legalng matka byla przeciez pani de Tremieres. Obie byly do siebie
niezmiernie podobne, zwlaszcza z oczu i ust. Zazwyczaj, gdy mowa o 14-let-
niej cérce, wyobrazamy sobie przynajmniej trzydziestoletnia matke. One nato-
miast, gdy na kogo rdéwnoczes$nie spojrzaty albo usmiechaty sie czarujaco,
robity wrazenie dwu si6str: dwudziesto i dwudziestopiecioletniej — tak
niezmiernie podobne byty do siebie te djabelskie oczy, te piekielnie czaru-
jace usta...

Wszystko to uprzytamniam sobie zupelnie wyraznie jeszcze dzis, po trzy-
nastu latach. Wierzajcie mi, nie przemawia przezemnie fantazja. Powtarzam:
bylem miodym chorgzym, zupetnie normalnym, zdrowym na ciele i duszy,
ba — nawet — cnotliwym. NajszczesSliwszym za$ bylem woéwczas, gdy
mogtem catowac i piesci¢ jeszcze mitode i wiecznie piekne ciato mej ukochane;j.

Co sie tyczy corki, to liczylem sie z nig tylko o tyle, ze w jej
obecnosci musiatem bardziej nad sobg panowac i ttumi¢ moje afekta ku
matce. Kilkakrotnie zastanawialem sie nad tern, czy dziecko to, ta dorasta-
jaca kobietka juz sie czego$ nie domysla? Ale nie, nie, na to moégibym
przysigc. Lecz, jak nalezato us$pi¢ jej czujng i bystrg uwage ? Czesto bylem
Swiadkiem, jak chwytata matke w objecia i okrywata jg tysigcznymi poca-
tunkami. Stosunek, jaki istniat miedzy nimi, przekraczat granice zwykiej
troskliwosci macierzenskiej i pieszczotliwosci kaprysnego dziecka. Z jednej
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strony widzialem szalone uwielbienie, z drugiej nieomal batwochwalstwo.
I nie bez pewnej obawy myslatem o tej straszliwej katastrofie, jaka sta¢ sie
mogto dla tego wielkiego dziecka odkrycie, stosunku mego z jej matka.
Katastrofa — tak! Bo matka jest bozyszczem, S$wietem, nietykalnem bozy-
szczem, umieszczonem na wysokim — bardzo wysokim — piedestale w $wia-
tyni ze szczerego zlota. A zstgpi¢ z tego piedestatlu bozyszcze nie moze —
moze natomiast runa¢ i rozprysnaé¢ sie, jak szklo na tysieczne odtamki.
Dziewcze mialo na imie lzabella, 22 lutego konczyto wiasnie 15-ty rok.

Zime owa spedzala pani de Tremieres wraz z corka w Cote d'Argent.
Zamieszkaty w pierwszorzednym hotelu Biarritz.

Ja zjechatem tam réwniez na krétki urlop. Zamieszkatem w mej matej willi
sgsiadujacej z jej hotelem.

Na cze$¢ Sw. lzabelli i naszej malej solenizantki, zaméwitem dla nas trojga
kolacje. Dziecko oszolomione gwarem, Swiattem, muzyka cyganska i stodkim
upajajacem szampanem, byto zachwycajgce. | my, to jest: jej matka i ja,
pod wplywem tej kipigcej wesotosci, tego oszatamiajacego humoru zapom-
nieliSmy na chwile o miejscu, porze, otoczeniu — — — krétko mdwiac,
odprowadzitem moich gosci, jak przystato, do ich pokoji hotelowych, sam
jednak nie wrécitem do domu, jak zazwyczaj, lecz przeczekatem kilkanascie
minut w korytarzu, poczem, zblizywszy sie do drzwi kryjacych mag ukochang,
lekko zupukatem. Drzwi otwarly sie natychmiast...

Co nastagpito potem — mogtoby ostatecznie interesowa¢ tylko miode dziew-
czeta. Wystarczy, ze nadmienie, iz po pewnym — do$¢ diugim zresztg — czasie,
byliSmy juz cokolwiek zmeczeni, a pokéj — scena naszych szalonych burzli-
wych upojen, nie przedstawiat sie w zbytnim porzadku. Byta chwila, w ktdrej
moja ukochana udata sie — zupetlnie nago — do lustra, ja za$ usiadiem —
rowniez bez zadnego okrycia — na krzesle i zapalitem papierosa.

1 whasnie w tej samej chwili okrutny los zdobyt sie na to, by — zapukaé
do drzwi trzykrotnie paluszkiem miodego dziewczecia, do drzwi — nie-
zamknietych!

Z zewnatrz za$ dolatywal staby gtosik:

— Mamusiu, moja, czuje sie bardzo zle. Czy moge wej$¢? Musze zazyé
pastylek migrenowych.

Woéwczas rozpoczeta sie pierwsza z owych epokowych trzydziestu sekund,
o ktoérych na wstepie wspomniatem.

StaliSmy naprzeciw siebie z rozszerzonymi oczyma, skamieniali z nieopisa-

nej grozy. Straszliwe drzwi nie otwarly sie — jeszcze nie. Ale nasze mil-
czenie musiato przeciez wywota¢ katastrofe — dziecko nie otrzymawszy
zadnej odpowiedzi — bezwatpienia drzwi otworzy — — —

Widocznie nadmiar przestrachu udzielit pani de Tremieres przecudownej
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sity postanowienia. Chciata ruszy¢ sie z miejsca i zrobita to z trudem. Wresz-
cie wyjakneta:

— To ty, Belo? Czekaj, moje kochanie, zaraz ci otworze!

Chwiejac sie na nogach zbiizata sie do drzwi, wskazujgc mi rozpaczliwym
ruchem ciezkie kotary przy oknie.

Ubranie moje byto porozrzucane po podiodze. Pani de Tremieres udato
sie je jednym gwattownym ruchem cisngé pod tdzko. Ja prawie przykucna-
tem ws$réd gestych faldéw zastony, u géry — na szczescie ! — mocno przy-
twierdzonej. Styszatem lekki szelest gwattownie ubieranej sukni, majacej okry¢
tak bardzo w tej chwili wstydliwe ramiona.

Drzwi sie otwarly, dziewczatko weszio.

| teraz zaczely zwolna uptywaé te paralizujgce sekundy. Mata weszia, aby
zazy¢ pastylek migrenowych, ale nie oddalata sie nawet po ich zazyciu. Pod-
czas tej nieskonczenie dtugiej wiecznosci styszatem jej drobne kroki we wszyst-
kich katach pokoju, tu i 6wdzie. Dwa razy musneta mojg zastone, wprawiajgc
ja w lekkie falowanie. Skarzyta sie stabym glosikiem i blagata o uspokaja-
jace pieszczoty matczyne. Szampan, po raz pierwszy w zyciu wypity, cigzyt
jej w gtowie. Pozatem duzo szczebiotata; przezywata na nowo ten tak pa-
mietny dla niej dzien, omawiala otrzymane podarki, kolacje, orkiestre cygan-
skg, mnie a wkoncu snuta plany na dzien nastepny. Matka, ogarnieta obez-
wiladniajaca groza, siedziata, jak skamieniata nie odpowiadajgc ani stowem.

Wkoncu dziecko zaniepokojone cokolwiek milczeniem matki, odezwato sie*'
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— Alez mamusiu, co ci? Czy czujesz sie tak niedobrze? Taka$ dziwnie
zmieniona, taka$ blada? Moze mam otworzy¢ okno?

Ta sekunda byta najstraszliwsza. Lekkie kroki zdazaty wprost ku mojej kry-
jowce. Instynktownie staratem sie zakry¢ rekoma mojg nagos¢, by przynaj-
mniej tego widoku dziecku zaoszczedzic.

Ale matka w pore zdobyta sie na site i krzykneta:

— Nie! Nie! Nie otwieraj! Przeciwnie — zimno mi.

Straszliwe kroki zatrzymaty sie.

Byt to koniec mojej meki. Dziecinny gtosik odpowiedziat:

— Zimno ci! Musisz wiec, kochana mamusiu, natychmiast i$¢ do tézka.
Szybko, szybko, szybko ! Juz ide. Dobranoc!

Drzwi zamknely sie z trzaskiem, ktory byt zarazem ostatniem oddzwie-
kiem — trzydziestej sekundy. Wychodzac z pod draperji, bylem starszy
o dobrych — nie, o gorzkich, ciezkich trzydziesci lat.

Obecnie pani de Tremieras przebywa w Rio de Janeiro. Jej corka, juz
oddawna zamezna, wystata mi tamtego miesiaca kartke z zyczeniami $wig-
tecznymi, nadang w Sidney, w Australji. Kartke te otrzymatem dzi$ rano.

Rozumiecie zatem dlaczego wiasnie dzisiaj opowiedzialem Wam te historje,
oczywiscie w formie anonimowej, czego chyba nikt za niewlasciwe wziaé mi
nie moze.

Przetozyt

SZYMON BIER
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Przygoda Anatola France’a

Byly sekretarz wielkiego pisarza p. Jan
Jakdéb Brousson ogtosit przed paru mie-
sigcami, wnet po S$mierci Mistrza, ksigzke
p. t. ,Anatol France w pantoflach“, ktéra
osiggneta niezwykte powodzenie — nakiad
doszedt prawie do stu tysiecy egzempla-
rzy. Ksigzka ta zawiera rozmowy z Fran-
cem i drobne obrazki z jego intymnego
zycia. France, wrazliwy na wdzieki kobiet,
zbyt czesto wyzyskiwat swe olbrzymie zna-
czenie na zdobywanie tych ,chwil zapom-
nienia“, ktére nazywat jedynem dostep-
nem dla cztowieka szczesciem. Nie biorac
udziatlu w pracach i zyciu Akademji Fran-
cuskiej, zastaniat sie jej autorytetem przed
natrectwem wiadz bezpieczenstwa. Albo-
wiem Akademja i jej cztonkowie moga
drwi¢ z kodeksu karnego. Zadacie przy-
ktadu ?
— Onego czasu — opowiada France —
sprawiatem sobie rozrywki sielskie z pewng
damag, niezbyt oporng, ktéra, jakby nimfe,
odkrytem w jakiem$ ustroniu Lasku Bu-
lonskiego. Jestem troche krétkowidzem
i nie jestem do$¢ zreczny w ukrywaniu swych namietnosci. Zbyt mato zwa-
zam na pozory i brak mi, niestety, najwiekszej cnoty spotecznej — obtudy.
Siedzgc na tawce z mojg wspotpracowniczka, zabawialem sie poprostu i nie-
winnie. Nagle staje przedemng co$ w rodzaju zandarma, co$ dzikiego i nie-
samowicie aroganckiego :
— Obserwuje pana od kwadransa, faunie jakis! Jak sie pan nazywa?
Przypadkiem mialem przy sobie wizytéwke. Podatem mu jg razem z duka-
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tem. Dukata schowat i spojrzat na karte. Gdy zobaczyt, ze jestem czionkiem
Akademji Francuskiej, z brutala zmienit sie w czlowieka, petnego dwornej
stodyczy.

— Niech mi pan wybaczy, panie akademiku — rzeki. — Nie mogitem wie-
dzie¢: zbiera sie tu tyle rozmaitych ludzi! Zreszta, jesli interwenjowatem, to
jedynie ze wzgledu na dzieci. Pan wie, te mate tobuzy majg oczy, zwlaszcza
jesli idzie o to, aby widzie¢ to czego widzie¢ nie powinny. Poza tem nic
mnie nie obchodzi. Lasek jest po to, aby w nim zabawia¢ sie mitoscig. Na
nieszczescie, szanowna pani ma czerwong spoédnice, a to wida¢ zdaleka niby
sztandar. Jezeliby pani, méwie to bez obrazy, wzieta naprzykitad czarng suknie,
bytoby znacznie lepiej. Nie wpadataby tak w oko. We wszystkiem potrzebna
dyskrecja, prawda? Nie bytbym wtedy przyszedt, lecz i nie miatlbym zaszczytu
pozna¢ pana, panie akademiku...

— Nie powie pan teraz chyba — konczyt France — ze to nic nie znaczy
byé¢ cztonkiem Akademji Francuskie;j.
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Napisat

ILJA ERENBURG

Wbrew powszechnemu mniemaniu cuda dzieja sie nawet w kraju tak bez-
wzglednie pozytynym, jak Ameryka. Niewatpliwie cudem byto podpisanie
przez George'a Rendy ijego zone Mary, dwoje zbiedzonych aktoréw music-
hollu, nigdy dotychczas nie grywajacych dla filmu, kontraktu z firmg ,A. U.
S.“ na udziat w wielkim filmie ,Ludzie i wilki“. Cud ten ttémaczyt sie, je-
zeli cuda wogoble moga sie czem$ ttdmaczyé, roztargnieniem administratora
firmy ,A. U. S.” przygnebionego zdrada swej matzonki, ktéry przyjat George'a
Rendy za Johna Rendge'a niejednokrotnie wystepujacego w skompliko-
wanych filmach.

Zreszta ani George, ani Mary nie tracili czasu na zastanawianie sie nad
przyczynami swego powodzenia. Warunki, bardziej niz $rednie, mianowicie —
gaza w wysokosci jednego tysiaca dolardéw oszotomity ich zupetnie i otrzy-
mawszy zaliczke, przystgpili do zakupdw, zwigzanych z podro6za, poniewaz
wieksza czes¢ filmu ,Ludzie i wilki“ miata rozgrywa¢ sie w dalekiej Kana-
dzie. Przyjaciele uprzedzili Mary, ze w Kanadzie bardzo zimno i Mary kupita
ciepte wioéczkowe trykoty dla siebie i takiez dla meza. Co sie tyczy George’'a,
to szukat on fajki, fajki godnej znalezé sie na filmie, ktéry bedzie demon-
strowany przed miljonami ludzi w Now-Yorku i w Rzymie, w Tokio i w Mo-
skwie. Po diugich poszukiwaniach, natrafit na fajke zupetnie szczegdlnej kon.
strukcji, przedstawiajacg zamknietg kule z malenkimi otworkami, aby na silnym
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wietrze nie wypadaly z nigej iskry. Subjekt pokazujacy mu fajka oswiadczyt,
iz przeznaczona jest ona dla szoferéw, lotnikéw i marynarzy. George pomy-
Slat, ze aktor filmowy powinien, jak zolniez na wojnie gotéw by¢ w kaz-
dej chwili rzuci¢ sie w otchtan wod i ulecie¢ w powietrze i nabyt skom-
plikowang fajke.

W wagonie ekspresu George zaczat studjowac scenarjusz i wkrdtce z ko-
tysania kanapy wypetzt wysliwy Tom. Mary za$ pozostawata Mary i po daw-
nemu byla jego zong. Okoliczno$¢ ta bardzo wzruszyta George'a i pocatowat
pasmo jej wioséw nad zlekka zarézowionem uchem. Lecz Mary porzucata
Toma i George stropiony szeptat: — Mary ty mnie nie porzucisz? Dla nie-
bieskiego lisa? — Mysl o tern byta niezno$na i George nie rozumiat dlaczego
ludzie sg tacy zli, dlaczego skazali oni George'a za jeden tysigc dolaréow na
podobne meki. I, bedac z natury dobrym, George ze wstretem czyscit nowa
strzelbe mysliwska.

Murzyn-konkuktor, ktéory zaszedt do przedziatu, dtugo nie mogt przyjsé¢ do
siebie. Przez trzy noce z rzedu widzial we $nie pana w pertowych rekawicz-
kach, ktéry Sciskat strzelbe i krzyczat, ze zabije ztoczynce, chociaz w coupe
nie byto zadnego innego pana i wog6le nie bylo nikogo, oprocz damy zaja-
dajacej najspokojniej konserwy z blaszanej puszki. Murzyn nie wiedziat, co
znaczy kinematograf i budzgc sie w nocy nie mégt zrozumie¢ dlaczego ludzie
sg tacy ZIi.

Kiedy artysci przyjechali do malenkiego miasteczka Ybec, Mary przeko-
nata sie, ze w Kanadzie rzeczywiscie bardzo chitodno. Na dworcu spotkat ich
rezyser, ktory oswiadczyt im wesoto, ze wszyscy sg juz w komplecie nawet
wilki, przywiezione rannym pociggiem. George poznat sie ze swym rywalem,
przebiegtym Joe. Rywal miat na sobie piaskowa kamizelke z wielbtadziej
siersci i z godnoscig podat George'owi bilet wizytowy, opiewajacy:

WILIAMS POCKER
artysta filmowy
New-York Los-Angelos

Nastepnie artysci pojechali sankami i George uczuwszy nareszcie tchnienie
wiatru, zapalit swag fajke. Zalety jej w zupetnosci odpowiadaty zapewnieniom
subjekta i ani jedna iskra nie wymkneta sie z kuli. W gospodzie w pokojach
byto ciepto napalone. Zasypiajgc George, zdecydowawszy, ze nie wszystko
co napisane, spetnia sie w rzeczywistosci, pieszczotliwie szepnat Mary:

— Dla ciebie gotéw jestem zabi¢ wilka. Ale ty mnie nie porzucisz, nie-
prawdaz ?

Nazajutrz rano znikdly ipertowe rekawiczki i kamizelka z wielblgdziej szer-
éci. Tom z trudem poruszat sie w futrzanych spodniach, twardych, jak skéra
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mamuta. Twarz zakrywaty mu olbrzymie zwieszajgce sie nauszniki. Futro oczy-
wiscie byto nie z mamuta, lecz zajecze, ale Georg pamietat, ze jesli zajac jest
tchérzem, to Tom przeciwnie powinien by¢ strasznie odwaznym. Tom i Mary przy-
szli do matej chaty wséréd lasu. Dokota byl tylko snieg, ktéry zieleniat na storicu,
od czego bolaty oczy, wiozy¢ zas okularéw byto niepodobna, poniewaz oku-
lary nosza profesorowie, a nie mysliwi. Dokota chaty czaili sie wrogowie:
indjanie i wilki, ale najstraszniejszym wrogiem byt biaty — Joe. Wobec niego
byli bezsilni nawet mili przyjaciele cowboye. George rozejrzawszy sie skon-
statowat, ze mimo wszystko mieszka¢ w chatce czasem bardzo przytulnie. Mary
gotowata Tomowi zupe i bylo to o wiele przyjemniejsze od baréw New-Yorku:
mozna byto, odrywajac sie od zupy catowaé¢ pasmo wioséw nad zlekka zaroé-
zowionem uszkiem, a po obiedzie nie trzeba byto ptaci¢ tapczywym lokajom.
George niegdy$ widziat Mary w rdéznych jaskrawych sukniach z tysigcem
btyskotek, gdy $piewata w music-hollach. Ale nigdy nie byla tak piekng, jak
teraz, w prostej perkalowej sukience, zaczesana gtadko i przypominajaca
gimnazistke. Tom zachwycony szeptat:

— Mary, kocham cie!

1 Mary szczerze cieszyta sie Tomem. Ale Mary byla kobietg i jak kazda
kobieta w drapaczach chmur New-Yorku, czy w lasach Kanady chciata by¢
jeszcze piekniejsza. Do tego za$ brakowalo jej kolorowej chusteczki, nitki
korali i malenkiego lusterka. George Rendy pomyslat, ze wszystkie te rzeczy
mozna dosta¢ w New-Yozku za pare dolaréw, prosty statysta otrzymuje za
wystep pie¢ dolaréow, a on za film ,Ludzie i wilki“ otrzymat 1000 dolaréw,
lecz wszystkie te spostrzezenia nie nosity charakteru realnego, poniewaz
z Mary znajdowat sie nie George, lecz Tom i w lesie kanadyjskim nie byto
nowojorskich magazynéw. A Mary usmiechata sie coraz smutniej i smutniej,
chciata ogromnie otrzymac lusterko, aby dowiedzie¢ sie czy naprawde jest tak
piekng, jak zapewniat ja Tom.

I Tom postanowit za wszelkg cene ucieszy¢ mata Mary. W odlegtosci 5 go-
dzin jazdy znajdowat sie sklep handlarza skor, znanego oszusta Geursa. Tom
zaprzagt do sanek 6 pséw i pojechat. Snieg skrzypial, wiatr dat i fajka pra-
cowata doskonale. Geurs miat wszystko, czego bylo trzeba — i jaskrawo
zielong chustke i lusterko i duze korale. Ale oszust Geurs zgdat za swe
towary skéry niebieskiego lisa, poniewaz zas Tom nie miat zadnych skor,
Geurs nie dat Tomowi ani chustki, ani lusterka, ani sznura korali. Tom po-
jechat zpowrotem, $nieg skrzypiat, psy szczekaty, fajka dymita i biedny artysta
George Rendy, ktory czesto odchodzit od witryn magazynéw nowojorskich,
nie majagc ani dolara, by kupi¢ zonie tanig sukienke, myslal ze smutkiem,
dlaczego ludzie tacy zli i Geurs nie podarowat Tomowi chocby lusterka,
malenkiego lusterka dla smutnej Mary.
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Powréciwszy do chaty, Tom pocatowat pasmo wioséw zony nad zlekka
zarézowionem uszkiem, wzigt strzelbe i wyruszyt na nartach do lasu. W lesie
byto bardzo strasznie, lecz Tom odwaznie palit fajke. Diugo szedt, poéki na-
reszcie nie ujrzat upragnionej zwierzyny. Wtedy wystrzelit i pobiegt, aby pod-
nies¢ zdobycz, lecz znalazt tylko czerwong plame na $niegu. Nie zniechecony
tern, podszedt Sladami ranionego zwierzecia i po kilku minutach natknat sie
na przebiegtego Joe, trzymajgcego w reku niebieskiego lisa, a z nim lustro,
a z niem usmiech smutnej Mary. Tom wiedziat, ze Joe porwal jego zdobycz,
lecz nachmurzony odwrdcit sie i przeszedt obok. Tom nie mégt zabié¢ czio-
wieka dla lisa, nawet niebieskiego. Pomyslat, ze Mary piekna jest i bez ko-
rali i ze spojrzawszy w jego oczy przekona sie o tern. Lecz powracajgac do
domu George zbtadzit i napadly nan wilki. Poczgtkowo stare wilki ze zwie-
rzynca Quebec’'u nie chcialy napada¢ i rezyser strasznie sie gniewat. Potem
wilki jednakze napadly i nawet zagryzly jednego psa. George zaczat zlekka
tchorzyé, lecz Tom musiat by¢ odwaznym i fachowo rozpalit ognisko, rzucajac
w wilkéw ptongcymi glowniami. Podgigwszy pod siebie ogony, wilki wyly,
jak psy, ktdre przeskrobig. Nad ranem, gdy juz Switato, Tom odnalazt nareszcie
droge, lecz zblizywszy sie do domu zauwazyt odrazu, ze stato sie co$ nie-
dobrego — drzwi byly naosciez otwarte. Mary nie bylo w domu i pierwsza
mysla, jaka przyszta do gtowy biednemu Tomowi bylo — ,indjanie”.

Lecz George Rendy uczyt sie niegdy$ w szkole geografji i pamietat do-
ktadnie, ze w tych miejscowosciach zadnych Indjan niema. Oczywiscie Mary
porwat przebiegty Joe, zresztg fatszywie mianujacy sie Joe, poniewaz George
miat jego bilet i wiedziat, Zze bezczelny rywal nazywa sie Wiliams Pocker.
George ujrzawszy pusta chate, pomyslat, ze teraz zastrzeli napewno artyste
Wiliama Pockera, poniewaz Mary nie jest lisem i nie odda jej tak ratwo.
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Znéw Tom popedzi! sankami zaprze-
zonymi w sze$¢ psow. Lecz zdarzyto
sie nieszczescie tak czeste przy podob-
nych srodkach lokomocji — psy wy-
wality Toma w $nieg-. Tom dlug-o le-
zat tam i odmrozit sobie nogi, poéki nie
znalazt go oszust Geurs. Geurs po-
czestowat Toma whisky, sam za$ przez
caly czas usSmiechat sie chytrze i Tom
zrozumiat, ze Geurs wie, gdzie znaj-
duje sie w tej chwili przebieglty Joe.

Sprobowat wypyta¢ o to Geursa, lecz
znany totr wykrecat sie, podlewajac To-
mowi whisky. Niewiadomo czemby sie
to skonczyto, gdyby Tom nie zauwazyt
na kontuarze skoéry niebieskiego lisa.
Woéwczas uderzyt tak groznie piescig
w stot, ze butelka whisky i szklanki
poleciaty na podioge, a Geurs, ktory
umiat przebiegle sie usmiecha¢, pokazat,
ze umie réwniez wymownie drzeé. Znany
oszust przyznat sie, ze Joe sprzedat
mu skére niebieskiego lisa i otrzymawszy pienigdze odjechat z jakg$ kobietg
do miasta Quebec.

Nawet nie rozgrzawszy sie, Tom popedzit w pogohn za przebiegtym Joe.
Za godzine byt juz na stacji Ybec i ujrzal tam wszystkich artystéow w kom-
plecie. Joe, zrzuciwszy futrzang kurtke, znéw paradowat w kamizelce z wiel-
btadziej szersci. Jechat z Mary w oddzielnem coupe i George widzial, jak
pieszczotliwie porozumiewali sie spojrzeniami. W drugim przedziale rozmie-
scit sie rezyser, drobni artysci, statysci i nawet psy, oprocz jednego, kté-
rego zagryzty wilki. Tylko George musial wlezé pod wagon i wisie¢ na
buforze, poniewaz Tom byt biedny i nie mial pieniedzy na bilet. George wy-
tezat sity — dla Mary gotéw byt wisie¢ na buforze — wytezat sity i dymit
ze swej ulepszonej fajki. A nad nim w oddzielnem coupe wesota Mary ko-
kietowata przebiegtego Joe.

Biedny artysta George Rendy ze smutkiem porzucat las, w ktorym magtby
byt spokojnie zy¢ w chatce z mitg Mary, gdyby nie przebiegty Joe, ktory ko-
rzystajac z tego, ze ma skore niebieskiego lisa i kontrakt z firma ,A.
S. U.“ na pie¢ filméw, porwat Mary. Ze smutkiem porzucat las, w ktérym
pozostat tylko dekoracyjny domek i cztery wilki z bliznami r6zg i opalong
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przez gltownie szerscig, cztery stare
wilki porzucone w $niegach, wyjace,
jak psy, ktére zawinity.
Jechat sam nocnym ekspresem,
Mary i przebiegty Joe odpoczywali
juz w tym czasie w salonie hotelu
s~Aleksandrja“. Kiedy mysliwy Tom
w swych futrzanych spodniach, za-
krecit sie w lustrzanym turnikiecie
hotelu — goscie, przechodnie i na-
wet portjer, ktéry widziat w swojem
zyciu wiele — lordéw angielskich
i wzbogaconych witéczegow z Ka-
lifornji — wszyscy parskneli Smie-
chem. Smieli sie chudzi, sprezysci
handlowcy, dmialy sie wystrojone
damy w sukniach od Paquin’a na wy-
chlostanej wiatrem, robotniczej, prawie gesiej skérze Nowego Swiata, $miat
sie murzynek-groom, pokazujgc koniuszek malinowego jezyka, smieli sie wszyscy,
poniewaz bardzo $miesznym byt biedny Tom w zajeczej skorze, Sciskajacy
strzelbe na tle lustrzanych drzwi, bronzu palarni i plakatéw towarzystw okre-
towych. Smieli sie wszyscy, rozumiejac dobrze, ze Mary, odpoczywajaca w sa-
lonie Nr. 68 z przebiegtym Joe, nigdy nie powrdéci do Toma, do nedznej lepianki
wsérod lasu, gdzie niema ani grooméw, ani muzykantéw, tylko $nieg i wilki.
| George'a bardzo bolato, ze Zli ludzie $mieli sie z jego prostej mitosci.

Tom chcial dosta¢ sie na gore, czujgc, ze Mary znajduje sie w jednym
z pokojéw, w jednym z 300 pokojow z jednakowymi drzwiami, oznaczonymi
roznymi cyframi, lecz lokaje nie chcieli pusci¢ tam Toma. Wowczas Tom
odtracit jednego szczeg6lnie bezczelnego i z zadowoleniem zauwazyt, ze ten
bezczelny lokaj nie byt nikim innym, jak znanym oszustem Geursem. Z po-
$rod 300 drzwi Tom odnalazt jedne, poniewaz miat serce, ktére wyprowadzito
go nawet z gaszczu lasu kanadyjskiego, kiedy zabtadzit po zabiciu niebie-
skiego lisa.— Za tymi drzwiami przebiegly Joe cieszyt sie Mary. Znajdowaty
sie na nich cyfry 68. Tom ujrzal, ze drzwi sa zamkniete, lecz umiat w lesie
podwaza¢ ramieniem nadrgbane drzewo i za chwile drzwi zazgrzytaty.

Obok Toma stat rezyser i przez caty czas prosit artyste George'a Rendy,
by zachowatl zimng krew, aby nie zepsu¢ najwazniejszego momentu filmu.
Lecz George nie potrzebowat podobnych uwag, — byt twardy, jak kamien
i dymigc swag fajke wiedziat, co do niego nalezy. Pamietat dobrze, ze Mary
nie jest niebieskim lisem. Wylamawszy drzwi George ujrzat co$ przerazaja-
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cego, o wiele bardziej przerazajagcego od wszystkiego, co mogt przypuscic :
Mary siedziata na kolanach Wiliama Pockera i bezczelny aktor catowat pasmo
wilosow nad jej zlekka zarézowionem uchem. George, ktéry doswiadczyt na
sobie calej odwagi Toma, nie mégt sie zawahaé. Scisnat tylko silniej zebami
fajke, wypluwajagc chmury dymu i zmierzywszy sie dobrze, aby nie spudio-
waé¢ — wystrzelit. Rozlegt sie gtosny huk, Wiliam upadt i George usmiech-
nat sie z satysfakcjg. Lecz w tej samej chwili zauwazyt, ze Wiliam Pocker
bynajmniej nie byt zabity i ze bezczelnie zezujac swymi skosnymi zottymi
Slepiami, nie przestaje kokietowa¢ Mary. Wodwczas George odrzucit bezuzy-
teczng strzelbe i jak prawdziwy lesny cztowiek zaczat dusi¢ Wiliama. Lecz
rezyser i inni ludzie oderwali go przemoca, krzyczagc, ze oszalat i ze wilozg
na niego kaftan bezpieczeistwa. Tego pojagé George Rendy nie mogt —
dlaczego zli ludzie pozwolili aktorowi Pockerowi porwaé jego zone i nawet
Smieli sie przytem, i dlaczego, gdy on chciat jg odebraé, poniewaz Mary nie
lis, schwycili go za rece i zaczeli mu wymyslac.

Wiljam Pocker lezat na otomanie. Gtowe obwigzano mu mokrym recznikiem.
Sktaniajgc sie do prdésb czarujacej Mary, przebaczyt George’owi Rendy —
zazdrosnemu mezowi i ztemu aktorowi. Lecz rezyser, zdenerwowany do osta-
tecznych granic powiedziat George’owi, ze przeszarzowat na catej linji, ze na
dobitek wszystkiego dym fajki zastonit mu twarz w najbardziej patetycznych
momentach i ze firma ,A. S. U.“ nie wznowi z nim wiecej kontraktu.

Kiedy George i Mary wracali ekspresem do domu, nie byto juz ani Toma,
ani strzelby mysliwskiej i murzyn-konduktor moégt spa¢ bez strasznych snoéw.
Mary gniewata sie na niedoleznego meza i nie pozwalata mu wiecej catowac
pasma witoséw nad zlekka zarézowionem uszkiem.

— Jeste$ idjota! A. S. U. to wielka firma. Co poczniemy teraz?

Lecz zamiast prostej odpowiedzi George wolat pieszczotliwie szeptad:

— Mary, ty mnie nie kochasz ?

1 poréwnywat mitos$¢ Mary, ktéra nie wytrzymata proby jednego zepsutego
filmu, ze swojag, dla ktorej walczyt z wilkami, wisiat na buforze wagonu, padat
w $nieg obok sklepu Geursa i znosit wszystkie drwiny stuzby hotelu
JAleksandrja“.

Wkrotce ukazaly sie pionowe skaty gmachéw nowojorskich i nic nie przy-
pominato juz zapomnianych wilkéw, wyjacych gdzie$s w lasach Kanady. Nawet
resztki dolaréw, zwigzane do pewnego stopnia z ich wyciem — znikly. Roz-
poczety sie zwykie dni bezrobotnego aktora.

Czesto George, przechodzac obok niedostepnych restauracji myslat pozadli-
wie 0 smacznej zupie, ktéra w mitej chatce $liczna Mary gotowata mysli-
wemu Tomowi. A Mary stawata sie coraz bardziej i bardziej rozdrazniong :
chciata mie¢ suknie, kolje itremo. To ostatnie bylo rzeczg zupetnie niezbedna,
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aby Mary mogta skonstatowaé, jak piekna jest nawet bez nowej sukni.
Wszystkie te rzeczy mozna byto dosta¢ w magazynie i magazynéw w New-
Yorku byto bardzo wiele, lecz w kazdym =z nich zli ludzie zadali wzamian
dolaréw, tak samo, jak oszust Geurs zadat za lusterko i korale skory niebie-
skiego lisa i George nie mdégt podarowaé trema rozdraznionej Mary. Czesto
teraz Mary plakala i wyrzucata George'owi, ze jest ztym artystg, ktory nie
umie odrozni¢ kinematografu od zycia i zbliza sie do $wietej sztuki z nedz-
nymi manierami zazdro$nika. George poczuwal sie do winy i przysiegat
by¢é na przyszto§¢ madrzejszym. W diugie dni bezrobotnego aktora wiele
myslat i doszedt do przeswiadczenia, ze wszystko, co dzieje sie dokota, to
rozne filmy dobrych lub ztych firm. George skrzetnie przygotowywat sie do
nowego zdjecia i teraz nawet najlepsza firma ,W -W.“ mogtaby podpisaé
z nim kontrakt.

Lecz historja filmu ,Ludzie i wilki“ obiegta wszystkie gazety amerykanskie
i kiedy George proponowal swe ustugi, $miano sie z niego, tak samo, jak
Smieli sie lokaje ,Aleksandrji“ z biednego Toma, zapominajagc o tem, ze
smutna Mary chce mieé¢ tremo.

Pewnego rana Mary powiedziala mezowi, ze idzie do aktora Wiliama Poc-
kera, ktory pracuje w firmie ,W -W.“, poprosi¢ go o protekcje, by zaanga-
zowano ja do rol bohaterek, a niezdarnego George'a w charakterze statysty.
Mary wyszta rano i dtugo nie powracata. Pod wieczér zaniepokojony George
udat sie na jej poszukiwanie. Pocker mieszkal na siedmnastem pietrze
i patrzac z okien poczekalni na pionowe skaly doméw, George pomyslat,
ze rezyser firmy ,W -W.* zna przer6zne triicki i zrecznie umie podrabiaé
miasto.

Ustyszawszy szum przypominajgcy trzask aparatu, George przyszedt do
przekonania, ze odbywa sie zdjecie i przeszedt z poczekalni do sasiedniego
pokoju. Istotnie nie pomylit sie. Mary siedziata na kolanach Wiliama. Calo-
wali sie najzupeiniej naturalnie, zdradzajgc przytem dobrg szkote. Kazdy
profan zadecydowatby, ze robig to naprawde, lecz George znal wszystkie
subtelnosci kinomatografu. Scena mitosna tak mu sie spodobata, ze nie wy-
trzymat i krzyknat:

— Brawo! Godne ,W-W .“!

Woéwczas Mary zapinajgc w posSpiechu suknie ukryla sie za portjera,
a Wiliam Pocker rozwscieczony uderzyt George’a w twarz, uderzyt bardzo
teatralnie lecz bardzo bolesnie. George pomyslat: co za Smieszny scenarjusz —
i zaczal sie zastanawiaé, czy to komedja, czy dramat i jak powinien w danej
chwili postgpi¢. Sklaniajac sie do mysli, ze Wiliam i Mary graja dramat,
uderzyt rowniez swego partnera. Wiliam Pocker dostal wowczas z szafy dwa
pistolety ijeden z nich podat George’owi. Teraz byto juz rzeczg zupetnie jasna,
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ze George nie pomylit sie i ze sztuka, w ktorej gra, jest dramatem. George
tym razem zachowal zupelny spokoj i wiedzgc, ze strzelby i pistolety w kinie
robig tylko wiele huku, lecz nikogo nie zabijaja, udat, ze celuje, starajgc sie
zrobi¢ to mozliwie najefektownie;j.

Wiliam Pocker upadt tak samo, jak w hotelu ,Aleksandrja“, lecz tym razem
nie zezowal swymi zo6ttymi oczami i Mary nie uSmiechata sie, lecz krzyk-
nawszy : ,morderca“! — zaczeta gtosno plakac.

Chociaz George rozumiat, ze tzy Mary, to, tzy kinematograficzne, zmieszat
sie jednak, poniewaz nie mogt widzie¢ jej tez.

— Mary, prawda, ze dobrze zagratem i teraz otrzymasz tremol. .

Wkrotce przyszli statysci w uniformach policyjnych i odprowadzili George'a.
W domu, w ktérym go umieszczono dla dalszych zdje¢, byto wiele jednako-
wych drzwi z cyframi, jak w hotelu ,Aleksandrja“. Lecz by} to dom bardzo
niewygodny i George wiele sie w nim nacierpiat. Zatowat nawet buforu
wagonu. Jedyng towarzyszka ostadzajgcag nieco jego dni byla fajka. Palit jg
i cieszyt sie nig, jak pieknym wynalazkiem naukowym. Coprawda w domu,
w ktérym sie znajdowal, zupelnie nie byto wiatru, lecz George pamietat, ze
powinien jak zolnierz na wojnie w kazdej chwili gotéw by¢ rzuci¢ sie w wode,
lub ulecie¢ w powietrze.

Dni ptynely za dniami i George zaczat teskni¢. Kazano mu gra¢ dla bardzo
powolnego i nudnego filmu, ktoéry widzowie bezwarunkowo wygwizdza.
~W - W.“ niespodzianie okazata sie marng firma.

Nareszcie rezyser przystgpit do zdje¢ nastepnego aktu. Razem z Georgem
grato wiele statystéw w sedziowskich beretach. Gléwnym statystg byt aktor,
ktory przeszedt go ,W-W.* z ,A. S. U.” i niegdy$ grat znanego oszusta
Geursa i bezczelnego lokaja hotelu ,Aleksandrja“.
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Ujrzawszy na sali Mary, ktora grata jakas drugorzedng role, George krzyknat:

— Mary, gram dla ciebie. Jest mi bardzo ciezko. ,W -W .“ wymyslita
okropne warunki...

Lecz Mary nic mu nie odpowiedziata. Grajgc skrupulatnie swa role, zakryta
twarz chusteczka i odwrdcita sie.

George’'a odwieziono zpowrotem do jego ztego hotelu i znéw pociagnety
sie jednostajne dni. Nie wytrzymawszy, George napisat do rezysera firmy
W -W.“ Ze dlugie przerwy pomiedzy zdjeciami przygnebiajg go i ze zada
przyspieszenia tempa pracy. Rezyser zgodzit sie z nim i doniést przez ponu-
rego statyste w uniformie stréza, ze jutro odbedzie sie zdjecie ostatniego epizodu.

George’'a obudzono w nocy. |biedny aktor George Rendy wiedziat, ze teraz
okaze sie na nalezytej wysokosci i nie przeszarzuje. Pozazdrosci mu sam krol
ekranu, ktdérego niewzruszona maska spoglagda z plakatéw pieciu kontynen-
tow — japonski mim Sessue Hayakawa.

Miejsce zdjecia spodobatlo sie George'owi. Lubit na ekranie wszelkie zdo-
bycze wspoétczesnej techniki: masywne tanki i kieszonkowe telefony, ciezkie
obeliski dzwigaréw i najlzejsze wyscigowe monoplany. Kiedy wprowadzono
go do pokoju, odrazu ocenit majestatycznos¢ i piekno dekoracji: gote Sciany,
trzy lampki elektryczne o niezwykiej sile i wielki fotel, przypominajacy co-
kolwiek fotel dentystyczny, lecz znacznie bardziej skomplikowany i majesta-
tyczny. George zrozumiat, ze firma ,W -W .“ istotnie nie cofa sie przed zad-
nymi wydatkami. W scenie, tej oprocz Georgea, brato udziat jeszcze dwuch
drobnych aktoréw: jeden grat pastora, drugi, caty w czarnem, jaka$ niezu-
peinie zrozumiatg dla George’a role.

Obecny przy zdjeciu, rezyser firmy ,W -W.“ w wysokim cylindrze prosit
George’a, aby zachowywat spokéj. Lecz aktor George, ktory doswiadczyt juz
niemato trudnych zdje¢, nie potrzebowat podobnych uwag. Rozumial, ze gra
dla niezwyktego filmu, ktory bedzie demonstrowany przed miljonami ludzi
w New-Yorku i w Rzymie, w Moskwie i w Tokio. Siedziat majestatyczny na wy-
sokim fotelu, jak sedzia starozytnych plemion. Nagle przypomniat sobie, ze
przez drobng nieuwage omal nie zepsut filmu i odrywajgc ze smutkiem od
warg niedopalong fajke — powiedziat:

— Wezcie jg, dym moze mi zastoni¢ twarz.

Siedziat i myslat o tern, ze teraz Mary bedzie miata wszystko i Mary po-
wréci zndéw do porzuconego mysliwego Toma. Pojadg daleko, do Kanady, do
lasu, gdzie pozostawiono stare zapomnione wilki. George myslat o tern, ze
wilki jednak lepsze sg od ludzi, poniewaz u nich niema takich trudnych
filméw. 1 kiedy tok dotknatjuz plecow wielkiego aktora George'a Rendy —
mysliwy Tom jeszcze raz wyszeptat:

— Mary, ty do mnie wrocisz?...
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A fajka szczeg6lnego modelu przeznaczong dla szoferéw, lotnikéw i mary-
narzy wzigl sobie na szczescie drobny aktor w czarnem, grajacy niezupetnie
zrozumialg role. WKkroétce aktor ten wyjechat do Pikardji, gdzie odbywato
sie wielkie zdjecie wojny. Grat tam niedtugo. Ocalata fajka dostata sie mnie.
Ja za$ gram jeszcze i zdaje sie nie ostatni epizod. Czesto zdarza mi sie
pali¢ te udoskonalonag fajke przy zupeilnym braku wiatru. Lecz rezyser firmy
~W -W .“ moze byé spokojny — nie zepsuje mu filmu i w potrzebnej chwili
krzykne:

— Wezcie! dym moze zastoni¢ twarz...

Przetozyt
M. K-ski
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WAMPIR

Dramat z zycia heter.

Diugosé: jeden kilometer.
Tryumf kina! Wielki szlagier!
Tajemnica ludzkich pra-gier!

W garsonierze garson donng
W mig przerobit na garsonna,
Gdy jej zdefraudowat cnota,
Uciekt od niej na piechota.

Chciat jg posigé¢ jeden prezes,
Lecz mu ona srogi $le zez,
Wigc sig rozpit biedny Klemens,
Umart na delirium,tremens.
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W GLOWNEJ ROLI:

MIA MOJA

Film wytwaérni:

JPARA NOIAN
Rezyserja: ch. de Faux-p'y
Pierwszy 6smy cud Europy

Poronita tzy najrzewniej, *
Ale zadza pomsty wre w niej.
Whnet porzuca cafe ,Empire”
Twierdzac: teraz jestem wampir!

Malarz kochat ja najgtupiej:
Lezat caly dzien u stép jej.
Lecz, ze nic nie zyskat, krom ans
Samobéjstwem skonczyt romans

Ona jest ciastkarkg w ,Cafe”,
On ma frakéw petng szafa.
Ona nie zna sig na niczym,
On przeciwnie jest piatniczym.

Szalat za nig miody Grynszpan.
Rzekta: pta¢ mitosny czynsz pan!
Okradt matka, zabit ojca,

Az zamknigto go do kojca.

Az sig zjawit pewien bankier,
Co jej dat zegarek ,ankier®.
Ze miat dewiz pelng Kiesg,
Wiac ja pojat za metresa.



Ona go wysysa niecnie,
Ale on nie umie rzec: nie..
Prézno zona, dziecko btaga:

Rzu¢ te dziwke! — Nie pomaga.

Gdy sie wielki gwatt stad robi,
Biegnie na pustynie Gobi.

Raczej lwom swdj ciata dziw da,
Niz by jej sie dziata krzywda!

KINO ,WINNICA*
przyjmuje zamowie-
nia na nieznikajace

REKLAMY SWIETLNE
cena reklamy

100 Z¢

Poszty do niej cérka z matka,
Sceng jej zrobity rzadka.
Whprost btagatyja: — Ty, szmata,
Oddaj magza! Oddaj tata!l

Wida¢ ja w rok po tej scenie,
Z Ilwami w cyrku, na arenie.

Bowiem wszystkie lwy bezmata,
Wkrétce — wyme-tresowata.

Najtansza,
najbardziej frapujaca,
najréznorodniejsza

lektura jest

TORPEDA

MAGAZYN NIESAMOWITOSCI
I SENSACJI
Cena numer« 1zt 50 gr

Amor longus, cassa brevis.
Whnet nie stato jemu dewiz.
Moéwiac: czego jeszcze cheeszty?
Zastrzelita go do reszty.

Oto

KONIEC

I-ej serji.

Petnej szalenstw i histerji,
Wkrétce: Serja druga, clou
Dalszych loséw pieknej Lu.

SWIATLEM
DRUKIEM
RYSUNKIEM

REKLAMUJE
PROPAGANDA

ARTYSTYCZNA
LWOW, SYKSTUSKA 29
HALO 2772
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Jedyny cud Cayliostra

W wieku XVIII zyt pewien dziwny, jak na owe czasy, cztowiek. Nazywat
sie Joachim Delteil i byt tapicerem. Gardzac filozofja Crebillona i zasadami-
Casanovy pragnat by¢ wytacznym posiadaczem swojej zony. Wymagat od
niej absolutnej wiernosci, ktdrg mu ta tagodna kobieta przysiegata po kilka
razy na dzien.

Ale tapicer Delteil nie mial spokoju. Wiedziat z ,Ksigg Salomonowych®,
ze sa cztery rzeczy, ktorych poznaé¢ nie mozna: $ladu ptaka w powietrzu,
weza na skale, okretu na wodzie i meza w niewieScie. Trapigc zone usta-
wicznemi pytaniami, powiedziat jej w koncu, ze, aby sie przekona¢ o jej
wiernosci, pojdzie do wielkiego Cagliostra: ten da mu jaki$ S$rodek nieza-
wodny do rozeznania prawdy. Chciat bowiem wiedzie¢. Koniecznie chciat
wiedzied.

Poszedt. Cagliostro postawit przed nim kule szklang, napetniong wodag
i sam w nig patrzyt i tapicerowi kazal patrze¢. Potem przeczekal do nocy
i badat gwiazdy. Zabit jaszczurke i w jej wnetrznosciach szukal rozwigzania
zagadki. Nakoniec dat Joachimowi Delteil flakonik z czarodziejskim eliksirem.
Powiedziat mu tak: jesli przed rozpoczeciem matzeniskich igraszek zazyje
troche tego eliksiru, przekona sie naocznie o wiernosci swej zony; albowiem
w razie, jesli go ona kiedykolwiek zdradzita, on, jej maz zamieni sie w kota.

Tapicer wrocit do domu i juz od progu krzyczat, ze wszystko teraz wyj-
dzie na jaw i cata rzecz opowiedziat zmartwionej kobiecie. Pod wieczor wy-
pit eliksir i spedzit z zong najcudowniejszg noc w zyciu. Ws$rod usciskow
i rozkoszy niewiasta usneta zmeczona. Obudziwszy sie rano ujrzata tuz przy
sobie wielkiego kota. Zwierze nie poruszato sie. Byto zdechle. Przerazenie
jej.byto wielkie, ale jeszcze wieksza boles¢ ze straty meza. Jela krzyczec
i rozpacza¢. Tulgc zdechtego kota w tzawych objeciach, wotata:

— Biedny maz, biedny kot. To moja wina. Nie dos$¢ byto, zem cie zdra-
dzita z kapitanem dragonoéw, musiatam jeszcze wystucha¢ podstepnych we-
stchnien tego tlustego labusial O ja niegodna! Ale czyz mogtam przypusz-
czaé, ze ci to az tak zaszkodzi?!...

Nie mogta skarzy¢ sie dtuzej, albowiem w tej chwili wylazt z pod t6zka caty,
zdrowy, i ponury jak burza, Joachim Delteil, tapicer Jego Krdlewskiej Mosci.

Historja ta nieco kroécej opowiedziana znajduje sie w ,Kalendarzu zacnego Kroélestwa
Francji* za rok 1778.
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Buduary

wedtug pana de Jouy *)

PIOTR PAWEL FOUR

Pani de ** nie ma zimowego buduaru.

Albo powiedzmy raczej: nie ma osobnego buduaru na zime. Bo naprawde
ma go wszedzie, w garderobie i w niszy, na schodach i za kotarg przy oknie.

Pani de ** jest wszystko jedno; jej serce jest gorgce, a jeszcze goretsza
dusza.

Pani de ** jest tern co sie nazywa femme forte.

Lecz na lato znalazta Pani de ** buduar. Jest nim mata altana, ukryta
ws$rdd roz. Tam kazata ustawi¢ bronzowy posag boga ogrodéw i uczynita
go swym opiekunem.

Bo6g ogrodow jest tedy jedynym sSwiadkiem jej tryumféw i szczeScia.

llekro¢ nastepuje ta chwila, pani de** zrywa r6ze i wienczy nig czoto boga.

Lecz zdarzyto sie raz, i to wkrdtce po ustawieniu altany, ze réz zabrakio.

Tyle wiencéw uwita pani de **.

Od tego czasu musial bozek zadawala¢ sie inng ofiarg: otrzymywat po
listku.

Znam réwniez buduar markizy ** *. Ta zawotata malarza i zrzuciwszy swe
suknie kazata sie namalowa¢ jako Dejanire. Obraz ten wisi w jej buduarze.
Jedng reka trudzi sie okoto Herkulesa, odwiecznego boga sity meskiej, drugg
daje znak Danaidom, by sie cofnetly, jakby chciala im powiedzie¢, ze je
z pewnoscig zastgpi.

Nawet troche przygruba ksiezna * data sie malowac. Jest Wenerg, dookota
za$ niej stojg Jowisz i Pluto, Mars i Adonis. Wszystko jej kochankowie, petni
sit i mitodosci. Lecz ksiezna na obrazie ma twarz niezadowolong. Na Bogow

*) Etienne de Jouy, rodem z Jouy koto Wersalu, ur. 1764 — um. 1846.
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zupetnie nie zwaza, odwrdcita sie nawet od nich i spoglada za Merkurym,
ktory nosi nowe listy mitosne.

*

Buduarem baronowej * * * jest jej galerja. O niej to opowiadajg, ze po
Smierci marszatka * nosita ciezkg zalobe przez dni siedmnascie. Tyle bowiem
zaznata radosci od niego, i to w przeciggu dwunastu godzin.

Nad sofg umiescita tez na zegarze popiersie tego bohatera i napis peten
tresci w ziotych literach: ,Blizniemu przykiad piekny“.

Pewnego razu pokazywata te pamigtke pewnemu kawalerowi z Gaskoniji.
Kiedy méwita o Marszatku, miata zawsze tzy w oczach. Gaskonczyk usitowat
panig pocieszyé, ze za$ nie szlo stowem, przyrzekt przescigna¢é Marszatka
czynami.

Lecz pani *** nie chciata mu uwierzy¢ i bronita stawy zmartego bohatera,
kiedy za$ kawaler nie ustepowat postanowita da¢ mu nauczke i to na miejscu.

Mimo wszystkich staran i trudéw Gaskonczyk przegrat; a kiedy pani * **
czynita mu z tego powodu gorzkie wyrzuty, stat sie bezwstydnym iodpowie-
dziat wrecz: ,Madame, kiedy nieboszczyk Marszatek byt bohaterem, miatas
Pani lat czternascie. Racz je mie¢ raz jeszcze, a przekonasz sie, jakim mez-
czyzng jest pan de Yentillac! Nawet najlepszy pies zawiedzie w ziem polu!®
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O Herondasie,
tworcy ,Mimiambow*
I kabarecie starogreckim

Napisat
JOZEF JEDLICZ

O Herondasie, wybitnym poecie epoki aleksandryjskiej, do niedawna mato
wiedziano. Znano go jedynie z lakonicznych wzmianek i cytat u pisarzy grec-
kich i rzymskich. Dopiero odnaleziony w koncu XIX wieku — w grobowcu
staroegipskim — manuskrypt papirusowy ,Mimiambdw", chociaz mocno uszko-
dzony, daje nam zupetnie plastyczne wyobrazenie o twdérczosci tego niezwykle
ciekawego poety-realisty, jasnowidza i piewcy codziennej rzeczywi-
stosci, o0 jego nawskrds odrebnym rodzaju i stylu poetyckim, tak dziwnie
bliskim stylowi i duchowi czaséw dzisiejszych.

Herondas zyt i tworzyt w pierwszej potowie Il wieku przed Chr. — prawie
wspotczedSnie z Teokrytem i Kallimachem — w stolicy Egiptu, Aleksandriji,
za panowania Ptolomeusza Filadelfosa. Pochodzit najprawdopodobniej z wyspy
Kos, jednej z wiekszych wysp gtosnego Dodekanezu, t. j. rojnej grupy wysp
u wybrzezy Azji Mniejszej, pozostajacej dzi$ pod okupacjg wioska. Kos sty-
nie w starozytnosci z cudownej S$wigtyni Asklepiosa — cudownej nietylko
pod wzgledem religijnym — i jest przez pewien czas jednem z wazniejszych
ognisk kultury artystycznej i literackiej. Zjezdzaja tu ttumy pielgrzyméw z ca-
tego Swiata hellenistycznego, z Europy, Azji i Afryki, a nie brak ws$rdd nich
znakomitych pisarzy i artystdbw. W przybytku tajemniczego boga-uzdrowiciela
nagromadzono prawdziwe skarby sztuki, wsrdéd ktorych jasnieja marmury,
bronzy i malowidta najwiekszych plastykéw starozytnosci. Nalezy podnies¢,
ze w owych czasach Dodekanezos znajduje sie w najblizszej strefie promie-
niowania wspaniatej kultury aleksandryjskiej, ktorej gorliwymi protektorami
sa wiadcy Egiptu, Ptolomeusze. Ich Swietna stolica wyrosta rychto na metro-
polje kulturalng o6wczesnego $wiata. Nie dziw, iz juz w pierwszym dialogu
~Mimiamboéw"“ napotykamy ustep, opiewajacy w goracych barwach wspania-
tosci Egiptu i Aleksandrji.
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Mimiamb to odrebny typ literacki, rodzaj dialogu dramatycznego, o akcji
zamknietej, malujgcego nawskrés realistycznie rézne poufne — nieraz bardzo
intymne lub drastyczne — sceny obyczajowe z zycia mieszczanskiego. Dia-
logi te roznig sie znacznie od prastarej formy dramatu mimicznego
(mimos). Pisane sg nie proza, lecz specjalng miarg rytmiczng, tak zwanym
chromoiambem (choliambos). Niektére z nich sg prawie w catosci mo-
nologami, przewaznie jednak wystepujg w nich dwie lub trzy osoby. Krotkie
te utwory — nie przekraczajace zazwyczaj stu wierszy — wedle wszelkiego
prawdopodobienistwa, wygtaszane byly przed publicznoscig przez jednego
aktora-recytatora, ktéry miat tu szerokie iwdzieczne pole zaréwno do
rozwiniecia talentu recytacyjnego, mimicznego i transformacyjnego, jak do
popisania sie wielostronng, subtelng kulturg artystyczng. W specyficznym
kostjumie estradowym — zapewne odpowiednio stylowym — bez zadnych
dekoracyj i rekwizytéw, taki mimik-recytator jedynie umiejetng intonacjg i cie-
niowaniem gtosu, bogactwem mimiki i mistrzowska ekspresja gestu, momen-
talnem aranzowaniem réznych sytuacyj i wzywaniem sie w rézne postaci
i typy psychiczne, tak meskie, jak kobiece, odtwarzal — mozna powiedzie¢ —
inscenizowat caty dialog. Artystyczna reprodukcja mimiambu byta wiec sztuka
par excellence estradowg, wykwitem kultury wielkomiejskiej, jak np. dzisiejsze
teatrzyki artystyczne i kabarety. Z ta jednak roéznica, ze mimik-recytator —
bez pomocy ornamentyki dekoracyjnej czy muzycznej — czarowal wykwintng
publiczno$¢ stoteczng jedynie bogactwem wilasnego talentu, mistrzowstwem
gry i recytacji, pomystowoscig i plastyka ekspresji artystycznej. Widzimy, iz
owi antyczni prekursorowie naszych kabarecistbw mieli zadanie nieréwnie
trudniejsze i musieli by¢ naprawde talentami ,z bozej taski“. Popisy ich byty
niewatpliwie artystyczng okrasg — zreszta nie jedyng — barwistych i gwar-
nych uczt na dworze krdlewskim lub w patacach moznych dygnitarzy i bo-
gaczy aleksandryjskich.

Odnaleziony egzemplarz ,Mimiambéw“ Herondasa obejmuje siedem takich
dialogow w catosci. Tytuly ich: Rajfurka, Rufjan, Bakatarz, Ofiar-
nice Asklepiosa, Zazdroénica, Przyjaciotki i Szewc. Osmy,
p. t. Se n, jest w wiekszej czesci uszkodzony. Z reszty rekopisu, zbyt zde-
fektowanej i nieczytelnej, zdotano odcyfrowaé jeszcze trzy tytuly oraz luzne
urywki, z ktérych trudno ztozy¢ jakas cato$¢. Ale juz z tych siedmiu catko-
witych utworéw przeziera wyraznie niepospolita indywidualno$¢ poety ale-
ksandryjskiego, czystej krwi realisty — wprost w sensie programowego
realizmu (naturalizmu) XIX wieku — bystrego obserwatora i wiernego
malarza zycia i obyczaju $rodowiska mieszczanskiego. Jego naczelng zasada
i hastem twoérczem jest objektywna prawda przedstawienia. Poprzez
wszystkie dialogi przewijajg sie — Swietnie uchwycone — postaci i sylwety
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ludzi rzeczywistych: kobiet i mezczyzn, obywateli i malomieszczan, dam
i kumoszek, niewolnikéw i niewolnic, szkolarzy, rzemies$inikéw, handlarzy,
streczycielek i t. p. Widzimy ich w domu, w Swiatyni, w szkole, przed sgdem,
przy warstacie — styszymy ich jedrng gware, zaklecia, przystowia, dowcipy.
Zaden z poetéw antycznych — z wyjatkiem jednego Arystofanesa — nie
spoufala nas tak blisko z dniem powszednim starozytnych, jak Herondas —
z ich wyobrazeniami, przesgdami, wierzeniami i etyka, z ich kulturg i jezy-
kiem potocznym i calg psychikg codziennos$ci. Giéwng jednak uwage
poswieca Herondas kobiecie, ktorej zgota nie idealizuje...

Ponizej podajemy wierny przekltad (podiug edycji Crusiusa z r. 1905)
pierwszego z tych dialogéw, p. t. Rajfurka. Piekna Metriche, zona Man-
drisa z Kos, oczekuje z wielka tesknotg mitego meza, ktory wybrat sie w po-
dr6z do Egiptu. Minat juz dziesigty miesigc, a 0 zacnym Mandrisie ani stychu.
| oto w szary, nudny dzien jesienny jawi sie u biednej samotnicy jej stara
mamka, Gyllis — jak sie okazuje, mistrzyni procederu rajfurskiego. Pod maska
tkliwej przyjazni, sedziwa kusicielka z rafinowanym sprytem saczy w wierne
serce miodej kobiety gorzki jad zazdrosci i niecheci do meza. Wkoncu z re
ligijnem namaszczeniem roztacza przed nig stodkie ponety i zyski grzechu...
W momentalnem, syntetycznem ujeciu charakteréw i typéw psychicznych obu
kobiet nie brak ani jednego istotnego rysu czy motywu. Cato$¢ tej migawki
dramatycznej ujmuje naturalnoscia i klasyczng prostotg struktury, prawda
i mistrzowstwem rysunku. Posta¢ starej rajfurki Smialo mozna postawi¢ obok
najlepszych tego rodzaju kreacyj Szekspira i innych mistrzéw nowoczesnych.
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Z . Mimiamhow* Herondasa

RAJFURKA

Dialog poufny

Osoby:

METRICHE, zona Mandrisa
THREISSA, niewolnica
GYLLIS, stara mamka Metrichy

Dzieje sie w miescie Kos, na wyspie tejze nazwy, w potowie Ill. wieku
przed Chr. — w domu Mandrisa. Stotny dzieh jesienny. Metriche z niewol-
nica siedzg przy pracy w pokoju frontowym.

METRICHE
(przerywajac milczenie)

Threisso, kto$ do bramy stuka... Wyjdz no,
Moze kto$ z naszych powraca od roli.

THREISSA
(za drzwiami)

Kto tam?

GYLLIS
(na dworze)

Ja —
THREISSA

Coza ,ja“? Nie masz $miatosci
Przestgpi¢ progu?

GYLLIS
Ha no, to juz wejda.
THREISSA
Co6zes$ za jedna?
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GYLLIS
To ja, matka Gyllis.
IdZ do pokoju oznajmi¢ mie pani.

THREISSA
(wracajgc)
Przyszia
METRICHE
Kt6z taki?
THREISSA
Gyllis.
METRICHE
(rados$nie)

Matus Gyllis ?...
Odejdz, dziewczyno

(Threissa odchodzi — Metriche podchodzi do drzwi i wprowadza
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do pokoju)

Jakaz ciebie wrozka
Natchneta, Gyllis, ze$ nas odwiedzita ?
Rzadko sie jawisz, niby béstwo ludziom —
Juz z pie¢ miesiecy chyba uptyneto,
Odkad, na Mojry, nawet we $nie ciebie
Nie ogladatam, Gyllis, w moich progach.

GYLLIS

Mieszkam daleko, dziecie, a na drogach
Btocko do kolan prawie siega, jam za$
Staba, jak mucha — Wzdy mie brzemie czasu
Ciggnie ku ziemi i $mier¢ idzie za mna.

METRICHE
No, no, odwagi! A o tern brzemieniu
Nie ple¢ mi wcigz — i innych ono gniecie.
GYLLIS

Kpij sobie zdrowo! U was, middek, przecie
Taki zwyk —

METRICHE

Alez... nie gniewaj sie zaraz!

Gyllide



GYLLIS
(zmieniajac ton)

Lecz, moja corus, jakze to juz diugo

Twego wdowienstwa, odkad sie samotnie
Przewracasz z boku na bok w pustem t6zku?...
Kiedyz twdéj Mandris frungt do Egiptu ?

To¢ juz dziesigty mingt miesigc — on za$
Nie pisze stéowka, zgota swej Metrichy
Przepomniat: insze wabig go Kkielichy...

Nie dziwno: Egipt to¢ to wtos¢ bogini!
Wszystko, co jeno $wiat ten ptodzi, czyni,
Kwitnie w Egipcie: bogactwo, igrzyska,
Moc, blask pogody, stawa, widowiska,
Medrcy, dworacy, ziotogtdw, klejnoty,
Swiagtynia bozej pary, wiadca zioty*),
Muzeum, wino — stowem : wszelka btogos¢,
O jakiej $nisz — a kobiet taka mnogos¢,

1z nawet niebo, na Hada kochanke,

Taka ci chmarg gwiazd sie nie poszczyci —
A Sliczne, wabne, jak one boginie,

Co to, skldcone o palme pieknosci,

Szty do Parysa — (do publiki) Niechze mnie nie styszg!... —
A ty, niebogo, co ciebie urzekio,

1z grzejesz krzesto? Ani sie obejrzysz,

Jak przyjdzie staro$¢ i zwiednie uroda.
Sterujze w inng strone i swe mysli

Na dwa lub trzy dni odmien i wesoto
Zabaw sie z wesotymi... Toli statek,
Utwierdzon tylko na jednej kotwicy,

Nie jest bezpieczny. Gdy zly gos¢ **) zawita,
By wies¢ nas precz — bogdaj nas nie nawiedzall —
Wodéwczas ci bedzie zal — Nieraz ponury
Grom huczy z nieba, cho¢ jasne lazury,

A nikt przysztosci nie zna. Ach, niestata

Ta dola nasza —

METRICHE
Nie rozumiem —

GYLLIS
(ciszej)
Niemaz
Tutaj nikogo?

*) Ptolomeusz Filadelfos, wielki mecenas sztuk i nauk, panowat mniej wiecej od r. 270
przed Chr. Na cze$¢ jego i jego siostry, ktéra pojat za zoneg, zbudowano w Aleksandrji wspa-
niatg Swiatynie.

**) T. j. S$mier¢.
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METRICHE
Niema.

GYLLIS

Postuchajze,
Z jaka nowing $piesze tu do ciebie:
Syn Metakiny, wnuk Patajkiona,
Gryllos, pie¢krotny zwyciezca w zapasach —
Juz, jako chiopiec, w Delfach, zas§ w Koryncie
Dwa razy miodych junakéw i w Pizie
Dwa razy zratych mezéw zmdgt na piesci —
Bogacz nielada i nie z tych, co zdziebko

Podnoszg z ziemi — a dla Afrodyty
Nietkniety owoc! — kiedy cie obaczyt

W sSwietym pochodzie Mizy*), zaraz poczut,
1z krew mu kipi w zylach — grot mitosci

Przeszyt mu serce... Odtad, drogie dziecie,

Nie wygna¢ go z mej chaty: dniem i nocg
Btaga i ptacze i schlebia i gtaszcze,

Stowem: doznaku umiera z tesknosci...

Owoz, Metriche, gotgbko ty moja,

Zwol na ten jeden grzeszek... zréb to dla mnie!
Hotduj bogini **), bo staro$¢ ziem okiem
Gotowa spojrze¢ znienacka na ciebie —

(ciszej)
Podwdjng korzys¢ odniesiesz: zazyjesz
Najstodszych pieszczot — i kapnie ci wiecej,

Niz myslisz... Rozwaz sobie i postuchaj —
Na wszystkie Mojry, ja ci dobrze zycze...

METRICHE
(ttumigc oburzenie)

Stysz, Gyllis: ,biate wiosy, slaby rozum“ —
Tak powiadajg. Na powrot Mandrisa

| cng Demeter, gdyby inna tutaj

Przyszta z czem$ takiem, nie zniostabym tego!
Oj, musiatazby na swych chromych gnatach
Chromo tancowaé i prég moich odrzwi
Uwaza¢ odtad za swoje nieszczescie...

Ty za$, kochanie, nigdy mi nie przychodz

Z takim towarem, a swe brednie, godne
Starych kumoszek, szeptaj miodym dziewkom.
Céra Pythesa, Metriche, w spokoju

*) Bogini, spokrewniona z Korg, niejednokrotnie wspominana w zwigzku z tajemnemi
kultami okresu hellenistycznego.
**) Bogini mitosci, Afrodycie.
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Niech ,grzeje krzesto“.. — A z mego Mandrisa
Wara kpi¢ komukolwiek —

(ochtongwszy, tagodniej)

Lecz, jak mowia,
Gyllidy ,madrej glowie dos$¢ na stowie* —
(do niewolnicy)
Threisso, wytrzyj konche i napetnij
Po brzegi czystem winem, dolej pare

Kropelek wody i daj nam do picia,
Jak sie nalezy —

THRE1SSA

(podaje puhar z muszli peten wina)
METRICHE

(bierze puhar i podaje Gyllidzie)

Pij, Gyllis —
GYLLIS

Z ochotg —

(pije)

Wierz mi, nie przysztam tutaj, by cie kusic,
Lecz, ze to Swieto —

METRICHE

| dlatego, Gyllis,
Krzepisz sie dzisiaj mojem najprzedniejszem.

GYLLIS
Oby ci hojnie wypelniato tlocznie 1
(wychyla puhar)

Wyborne, na Demetre ! Och, stodszego,
Niz u Metrichy, Gyllida nie pita —

Lecz ostan zdrowa, cdrus$, $pij bezpiecznie
W swych murach...

(odchodzac, do publiki)

Mnie za$ nadal niech Myrtala
I Sime*) kwitna, pokad jeszcze dycham.

Przetozyt z greckiego oryginatu

JOZEF JEDLICZ

*) Inne damy z Kos, klientki Gyllidy.
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Pocatunek w teatrze

Napisat
CHEVALIER DE FAUX-PAS

— — — Kurtyna spada zwolna...

Jezeli ,Jego“ pocatunek jest gwatltowny, zywiotowy i namietny, jezeli barki
»Jeg°" Prezg sie przytem i nabrzmiewajg ku goérze, jezeli — ,kocham cie,
Heleno!* — powiedziat gtosem niskim, zdtawionym i drzacym, gtosem, od
ktérego biegng stodkie ciarki po attasowych plecach pan i w rasowe, drobne
kolana wstepuje najrozkoszniejszy bezwiad, jezeli wogdle jest takim typem,
ktéremu sie $pieszy i ktéry ma sie tez z czem $pieszy¢ — wtedy kurtyna
spada szybko.

Jest to juz jednak tylko réznica w nastroju. W kazdym razie kurtyna po-

winna spas¢ — jest czas na trzezwe poczucie rzeczywistosci.
Albowiem wszystko, co potem przychodzi, moze sie dzia¢ jedynie na-
prawde — catkiem naprawde. Tem samem nie moze sie¢ juz na scenie dzia¢

inaczej, jak za spuszczonag kurtyna i dla prywatnej przyjemnosci aktoréw, ale
to juz znowu nie obchodzi nas. Teatr jest paradoksem bardzo precyzyjnym —
polega na absolutnem dziewictwie iluzji. Rzeczywiste jest w nim wszystko
tak ditugo, jak diugo jest tylko mozliwe — 1z chwilg, gdy staje sie na-
prawde, niszczy w nim rzecz istotng: rzeczywisto$¢ dziewictwa.
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Po owym pocatunku powinna kurtyna spas¢, albowiem w dalszej akgcji
mozliwy jest juz tylko ostawiony szereg spraw drazliwych, najrzeczywistszych,
aprzedziwnie paradoksalnych, jako ze majgc najwieksze znaczenie spoteczne,
sg hajbardziej prywatne i tak sypialniane, ze nie posiadajg nawet salonowej nazwy.

Kiedy po najwazniejszym pocatunku — owym pieknym rymie dramatu,
jednoczesnie meskim i zenskim, a na scenie, niestety nijakim — spada kur-
tyna, symbolizuje ona tem samem fakt, ze dwa najpiekniejsze akty dramatu —
akt zenski i akt meski, oba w zyciu czasami nijakie — utozy¢ sie moga
W najciekawszg scene jedynie za zastong, tak szczelng, ze posiada tylko jedng
dziurke, a i ta pozwala jedynie jedno widzie¢ — widownie.

Otéz ze stanowiska autorskiego — pocatunek w teatrze, oczywiscie ten
pierwszy pocatunek, o ktérego mozliwos¢ chodzito wszystkim od poczatku,
jest pointg niestychanie silng. Nalezy jej uzywaé rzadko i ostroznie.

Ostabi¢ jg moze najskuteczniej jedna rzecz — nastepny pocatunek, a utrzy-
mac¢ w efekcie jedna jedyna pointa, jeszcze silniejsza i bardziej niezawodna —
kurtyna, t. zn. poczatek brutalnej rzeczywistosci. Cokolwiek innego dzieje sig
po tem, jest to rzecz zla, chyba, zeby wszedt ,Jej* maz.

Kazdy maz bowiem a w szczeg6lnosci ,Jej* maz symbolizuje owg brutalng
rzeczywisto$¢ jeszcze lepiej niz kurtuna.

Ze wzgledu na ,Nig“ maz jest wogdle podobny do kurtyny. Caly czas
wisi nad ,Jej“ gtowg i przerywa ,Jej* najwazniejszg rzecz w posrodku —
przepraszam, wyrazitem sie Zle: kurtyna spuszcza sig, magz zasie wpada na
scene, w chwili, gdy ,Ona“ jest najbardziej godna widzenia. W antraktach
rzeczywistosci widzi on tylko jedno — to, ze na niego wszyscy patrza. Z tylu
jest Slepy: nie widzi, ze go ,Ona“ poza plecyma zdradza — naprawde--------

Totez tylko ze wzgleddéw na technike autorskg jest magz — po owym po-
calunku — momentem bardzo korzystnym. Pocalunek stwarza na scenie sy-
tuacje bez wyjscia, wobec czego mozliwe jest jeszcze tylko wejscie: Wchodzi
maz i robi scene.

Pocatunek w teatrze jest dla widza efektem kiopotliwym, chyba, zeby widz
byt rownoczesnie voyerem — tego nie mozna od kazdego zada¢. W innym
wypadku dziala pocatunek w teatrze na widza tak samo, jak wogole oddzia-
tywa wykonywanie wszelkich mitosnych praktyk na osoby trzecie, wzgl.

czwarte, niezainteresowane czynnie i osobiscie w grze — t. j. zenujgco-
niesmacznie.
Widz na galerji ratuje sie przed zazenowaniem, tem, ze w chwili ,Ich”

pocatunku, gtosno cmoka wargami. Tem samem identyfikuje sie z ,Nim*,
wzgl. z ,Nig“. Widz z pierwszych rzedéw nie cmoka wargami nawet wtedy,
kiedy catuje naprawde. Powinno mu sie przeto pozostawié, jako ratunek,
Swiadomos$é, ze pocatunek w teatrze jest udany.
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Pocatunek w teatrze jest zresztg dla widza rzecza nieistotng — jest on tylko
zapowiedzig antraktu konsekwentnej rzeczywistosci i tylko, jako taki moze
byé¢ interesujgcy. Widz spodziewa sie po nim przedewszystkiem tego, ze
mozna sie bedzie czego$ spodziewa¢ — po nim. To, co jedynie moze na-
stgpi¢ po prawdziwym pocatunku, jest niemoralne — i dlatego staje sie tez
prawdziwy pocatunek w teatrze rzecza niemoralna.

Pocatunek w teatrze powinien by¢ udany i to tak, aby kazdy widz mogt
udanie dostrzec. Powinien by¢ symulowany tak moralnie, aby w naj$miel-
szych wyobrazeniach widza, jedno tylko mogto jeszcze po nim przyj$é: po-
calunek prawdziwy. Wtedy pocatunek prawdziwy moze sie sta¢ tern wszyst-
kiem, czem po nim staje sie rzecz drazliwa zza kurtyny.

Pocatunek udany stwarza efekt spuszczonej kurtyny, przy otwartej scenie.

Jezeli pocatunek w teatrze powinien by¢ udany, musimy dodaé — powi-
nien by¢ udany dobrze, jaknajlepiej. Z tg chwilg sam fakt pocatunku w teatrze
staje sie rzeczg nieistothng — najistotniejszg staje sie jego udanie: Gra.

Dochodzimy do smutnego wyniku : caty powyzszy feljeton byt wlasciwie
zbyteczny. Zasadniczy problem jest inny. Tytul jego powinien brzmie¢:

~TEATR W POCALUNKU"..
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Hektor Boetius, dziejopis szkocki, pod koniec 6ésmej ksiegi swojej ,Historji Szkockiej“
opowiada: W r. 1486 kilku kupcow zeglowato ze Szkocji do Holandji. Nagle napadta ich
straszliwa burza, ktéra ich wzigla w takie obroty, ze zdawato sie, jakoby juz szli na samo
dno Oceanu. Powietrze bylo zmieszane, chmury czarne i geste, storice utracito cata swag
jasnos¢. Nikt nie watpit, ze to wszystko jest dzielem szatana i ta mys$l pogrgzata biednych
ludzi w tern glebszej rozpaczy. Na domiar zlego na statku znajdowata sie kobieta, ktéra,
widzac tak wielkie zamieszanie i strach, jeta wyznawaé¢ swa wine i oskarza¢ sie, ze od
dtuzszego czasu znosi djabta-inkuba, ktory jg nawiedza i prosita, by jg wrzucili do morza,
gdyz czuje sie okrutnie grzeszng. Na statku jednak byto dos$¢ katolikéw, a miedzy nimi jeden
ksigdz i ten jg wyspowiadat i do lepszej nadziei nawrdcit. W tej samej chwili, gdy jej udzielit
rozgrzeszenia, obecni ujrzeli, jak ze statku wzniosta sie¢ w gore gesta mgta i dym z ogniem,
poczem niebo sie zaraz wypogodzito.

PRZYGODA RYCERZA GRAELENT.

Blisko miasta byt gesty las, przez ktéry plyneta rzeka. Rycerz Graelent szedt tamtedy
zadumany i smutny. Gdy tak biadzit przez jaki$ czas pod konarami drzew wysokich, ujrzat
w krzakach biatg fanie, ktéra za jego zblizeniem sie, poczeta uciekaé. Scigat jg bez nadzieji
schwytania, az wybiegt na leSng polane, gdzie ptynat strumyk przejrzysty. W poblizu pluskata
sie panienka catkowicie naga. Widzac jg taka zgrabna, radosng, wdzieczng i biatg, Graelent
zapomniat o fani. Panna spodobata mu sie bardzo, wiec prosit ja o mitosé. Prosby nie poma-
galy. Wtedy rycerz zaciggnat ja przemoca w gigb lasu, uczynit z nia wedle swego pragnienia,
poczem btagat, by sie nie gniewala. Obiecat, ze kocha¢ jg bedzie wiernie i nigdy nie porzuci.

— Graelent! — rzekla — mimo, ze napadte$ na mnie znienacka, nie bede cie przez to
mniej kocha¢. Lecz zabraniam ci rzec chocby stéwko, ktéreby by wyda¢ na jaw nasza mitosc.
Dam ci duzo pieniedzy i piekne a bogate suknie. Jeste$ dzielnym rycerzem, a przytem uro-
dziwym.

W wielkiej radosci przezyt Graelent do ostatka dni swoich.

[Marie de France, XIII wiek].

*

Arderay poprzysiagt przed majestatem krdla, ze Amiles zhanbit corke krélewska. Amiles
zaprzysiagt, ze Arderey kiamie. Rzucili si¢ wiec ku sobie i bili sie¢ az do nocy. Arderey legi
pokonany i Amiles odcigt mu glowe. Kro6l smucit sie, ze utracit Ardereya i cieszyt sie, ze
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corka jego zostata obmyta ze wszelkiej plamy. Oddat ja tedy w matzenstwo rycerzowi Ami-
les, wraz z wielkg suma pieniedzy w zlocie i srebrze. Amiles statl sie tredowatym z woli
Wszechmocnego. Zona nie mogta nan patrze¢. Kilkakrotnie prébowata go zadusi¢, wreszcie
weszta do klasztoru i poswiecita sie Bogu.

[Cent Nouvelles nouvelles du roi Louis XI].
* * *
STUDNIA FOREMNA.
Pod Wysokiem pagérkiem i kepa krzewista
Jest studzienka, ktéra ma wode przezroczysta.
Z obu stron prra stupéw u Zrédta wstawionych :
Z alabastru biatego ksztattnie utoczonych.
Tam dnem bystrym wypada zdréj ciekacej wody,
Ktéry wkoto sadzono napawa ogrody.
Do tej studni po wode wielu ludzi chodzi,
Lecz trudny do niej przystep nie wszystkim wygodzi,
Bo kto chce dos;ec, musi péki stawa szyja,
Wrazi¢ sig, — tak dopiero z onej sie napija.
Wiec, iz nie kazdy moze tak nachyli¢ kosci
Wielkie onym ta studnia zedaje trudnosci.
Starym tam z niej pi¢ trudno, bo i glowa w mierze
Nie stoi i we grzbiecie niechybkie pacierze.
Dzieciom takze, bo cho¢ te miode kosci maja,
Przez krotko$¢ swojej szyje, pi¢ nie dosiegajg
Owo kto niema wedtug proporcyjej jej szyje
Siegajac tej tam wody trudnosci zazyje.

Jakéb Teodor Trembecki: ,Wirydarz poetycki“
(Wydanie zupetne Polskiej Akad. Umiej.)

* * *

Trzy rzeczy sa od miodych ludzi naganione :
Rekawice, trzewiki, kiedy sg przestrone,

Ale trzeciej nie powiem, bo za temi stowy
Gniewalyby sie na mnie bardzo biatogtowy.

Jakéb Teodor Trembecki: ,Wirydarz poetycki®
(Wydanie zupetne Polskiej Akad. Umiej.)
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NAKLADEM TOWARZYSTWA WYDAWNICZEGO ,ATENEUM*
OPUSCILA PRASE SENSACYJNA POWIESC
JAQUES'A DE LACRETELLE

,OILBERMANN?

Powies¢ ta odznaczona nagroda ,Femina“ odniosta w ostatnich kilku latach naj-
wiekszy sukces ksiegarski, rozeszta sie bowiem w samej Francji w przeciggu niespetna
trzech lat w 80 wydaniach! Sensacyjnos¢ ,Silbermanna“ tiémaczy sie aktualnoscig jego
tematu, w ktédrym sa dzieje jednostki zydowskiej na tle spoteczenstwa obcego i nieroz-
wiktany problemat asymilacji, przedstawione przez wybitnego pisarza francuskiego ze
zdumiewajacym objektywizmem i umiarem artystycznym. Ksigzka Jaques’a de Lacre-
telle wywotata w kulturalnej opinji europejskiej duze zamieszanie. Jedni posgdzali autora
0 wyrazne tendencje filosemickie, inni o... antysemityzm. Lacretelle potrafit wznies¢ sie
w tej powiesci ponad animozje rasowe i narodowosciowe, dajac obraz konfiktéw wstrza-
sajacych swa objektywnoscig i epickim spokojem' i pozostawiajac sad w tej sprawie
1 wniosek czytelnikowi. Ksigzke poprzedza niezmiernie interesujagcy wstep najgtebszego
krytyka naszego pokolenia, odznaczonego stusznie w roku biezacym nagrodg wydawcow
OSTAPA ORTWINA, poruszajgcy zawsze aktualny i palacy problemat rasy i asymilacji.

AMERYKA-POLSKA

MIESIECZNIK LITERACKO-EKONOMICZNY
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Barwna artystyczna oktadka, liczne ilustracje,
160 szpalt druku.

Prenumerata: kwartalnie zt 7*50, poétrocznie
zt 14*—, rocznie zt 27*—. Numer pojedynczy
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21 ORPED A”

MAGAZYN NIESAMOWITOSCI | SENSACJI

Pozyskawszy, w charakterze wspo6tpracownikéw,
caty szereg najwybitniejszych sit literackich, wy-
chodzi nadal pod zmieniong redakcjag i przynosi
szereg nowel kryminalnych, niesamowitych i sen-
sacyjnych najlepszych autoréw europejskich.
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\ — ; n
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Przenumerata kwartalna wraz z przesytka pocztowg — — 4 zt 50 gr.
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