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~Zapisalem si¢ na historie sztuki, Zeby odbudowaé gotycka $wiatynie. Zeby
cegla po cegle wznie$¢ w sobie ten kosciol” — notowal Tadeusz Rozewicz!
wspominajac rok 1945. Nosit si¢ wtedy z zamiarem napisania poematu o od-
budowie bazyliki Mariackiej. Szczg¢sliwym zrzadzeniem losu zabytki Krakowa
ocalaly, gra toczyla si¢ wiec o kosciol wewnetrzny. Byla to przede wszystkim
Swiatynia sztuki, ale nie tylko. Oprocz pytania o poezje po Oswigcimiu pisar-
stwo Rozewicza zadawalo od samego poczatku pytanie o mozliwos¢ doswiad-
czenia religijnego po kataklizmie masowych mordow.

W zderzeniu ze zbiorowymi mogilami tradycyjna religijnos¢ okazywala si¢
forma zaklamania. Proby chrzescijanskiej teodycei lub nadawania sensu wo-
jennym $mierciom musialy wydawac si¢ Rozewiczowi szczegolnie ponura kpi-
na z losu ofiar. Dlatego juz Niepokdj i Czerwona rekawiczka przyniosty zdecy-
dowane deklaracje niewiary. TakZe pdzniej temat religijny pojawial si¢ zawsze
opatrzony gestem negacji, posuwajacym si¢ nawet do bluznierstwa, jak w wier-
szu Biel z tomu Nic w plaszczu Prospera. Rozewicza przywyklo si¢ uwazac za
zdeklarowanego ateiste literatury polskiej. Katolicko zorientowana krytyka nie
zawahala si¢ przyczepi¢ mu etykietki nihilisty.

A jednak w calej jego tworczosci daje sie wskaza¢ nurt, ktory jest proba
mowienia o doswiadczeniu religijnym z perspektywy wiernosci umartym. Roze-
wicz i tu obiera drog¢ negacji, nie majaca jednak nic wspolnego z apofatyczna
droga mistykow chrzescijanskich. , Jedynym przyblizeniem sacrum, bez upigk-
szen i estetycznych akcesoriow, jest opis jego nieobecnosci, braku, pustki” —
pisze Wojciech Gutowski2. Bog jest w $wiecie Rozewicza zaledwie §ladem po
swoim odejsciu, jak to wida¢ np. w wierszach rzeczywistosc¢ ktorq ogladalem...
lub Obraz.

Na tak zarysowanym tle tym cickawszy wydaje si¢ jeden z ostatnich utwo-
row Rozewicza, ktorego tematem jest epifania. Mowa o wierszu Widzialem Go,
zamieszczonym w kwietniowym numerze ,,Odry” z 1998 roku i przedrukowa-
nym w zbiorze Zawsze fragment. Recycling (Wroclaw 1998). Poeta spotyka
w nim Syna Czlowieczego, ktory okazuje si¢ Smierdzacym zebrakiem $piacym

1'T. Rézewicz, Do Zrédel. W: Proza. T. 2. Krakow 1990, s. 111.
2 W. Gutowski, Aluzje biblijne i symbolika religijna w poezji Tadeusza Rozewicza. ,Acta
Universitatis Nicolai Copernici” z. 193 (1989), s. 100.



118 TOMASZ ZUKOWSKI

na lawce w zaSmieconym parku pomigdzy uschtym drzewkiem a podpaska
zawieszona na krzaku dzikiej rozy. Rozewiczowskie obrazy stawiaja przed in-
terpretatorem same niewiadome. Dlaczego Chrystus jest widczega zepchnigtym
na margines spolecznosci? Dlaczego przybral odrazajaca posta¢? Dlaczego
$mierdzi mu z ust? Co znacza otaczajace go rekwizyty i sam przebieg spot-
kania? Jakiej prawdy strzeze ten, o ktorym mowi si¢, ze wie wszystko?

Jezeli za klucz do interpretacji Widzialem Go uznamy posta¢ ponizonego
Zbawiciela ubranego w zebracze szaty, to najbardziej rzuca si¢ w oczy jego
drastycznie ukazana cielesnos¢. Jest to Chrystus wcielony w obrzydliwa mate-
ri¢ pelna gnijacych wydzielin, atakujacych wech i wzrok czytelnika. Zepsuty
oddech, ktory swiadczy o rozkladzie pokarmu we wnetrzu ciala i o nieustan-
nym przerabianiu materii na gnoj, umieszcza Rozewiczowskiego Jezusa na
samym dnie horrendum natury, pograza w skandalu Zycia, zanurza w bios.
Oprdcz ciata w sfer¢ obrzydliwosci przeniesiony zostaje takze drugi najwazniej-
szy sakramentalny symbol chrystologiczny. Stara krew miesi¢gczna na zuzytej
podpasce przesmiewczo umieszczonej w miejscu czerwonego kwiatu rozy nie
jest juz woda zycia ani zbawczym napojem. Jesli symbole eucharystyczne s3 tu
jeszcze znakiem odrodzenia, to mozna o nim mysle¢ tylko w powiazaniu z od-
razajacymi obrazami ciala.

W tworczosci Rozewicza temat ciala pojawia si¢ wielokrotnie, i to w nie-
zwykle znaczacych punktach. Maska, wiersz otwierajacy pierwszy powojenny
tom poety, przynosi dwa skontrastowane obrazy ciala — gnijacego i zywego:

Wykopaliska w moim kraju maja mate czarne
glowy i zaklejone gipsem okrutne us$miechy

— 1 na koncu trzeciej zwrotki:

twoje uda sg zywe
uciekajmy uciekajmy?
Te dwa obrazy organizuja do$wiadczenie wojenne poety. Rozewicz mowi
o nim kontrastujac siebie ,,okrutnie zywego”* z umartymi, ktorzy nieustannie
narzucaja sie pamieci i ktorych musi odtrqcaé w imi¢ zycia. Nie oznacza to
jednak, Ze bierze stron¢ Zywych, przyznajqc im nadrz@dna pozng kosztem
ofiar. Poezja Rézewicza wygrywa raczej groze zderzenia Zycia i $mierci ujetych
w ich jak najdostowniej cielesnych, biologicznych przejawach: w zywych udach
albo w obrazie puchnqcych trupow W tym kontekscie nalezy 1nterpretowac
wiersze poswigcone $mierci jako gniciu — np. Zywi umierali — lub émierci jako
rzezni — np. Termopile polskie (oba utwory z Niepokoju). Powstaje jednak
pytanie, czy te odrazajace obrazy maja tylko i wylacznie szokowac czytelnikow
i na tym wyczerpuje si¢ ich sens, czy tez wstrzas o na poly somatycznym
charakterze, podobny do tego, ktorego doswiadczamy czujac stodkawy zapach
rozkladajacego si¢ migsa, stuzy¢ ma jakim$ innym celom. Intuicja czytelnicza
podpowiada, ze tam wlasnie zamyka si¢ sedno doswiadczenia wojennego Roze-
wicza. Nalezaloby zapyta¢, jaka moze byC jego treéc'.!
W tym miejscu przyjdzie nam opusci¢ na dluzej poezje Rozewicza i zajac si¢
blizej jednym z jego dramatow, a mianowicie Do piachu... Znajdziemy tam

3 T. Rézewicz, Maska. W: Poezja. T. 1. Krakéw 1988, s. 6.
4 T. Rozewicz, Widze szalonych. W: jw., s. 66.
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prototyp Roézewiczowskiego $mierdziela i glupka, ostatniego z ostatnich, cier-
piacego strzelca Walusia. Tadeusz Drewnowski opisywat jego los jako stacje
meki historycznej i Golgote 3. Jest to oczywiscie metafora, a §lady chrystusowo-
sci Walusia sa niezwykle znikome, z drugiej jednak strony — nie sposdb zro-
zumie¢ postaci Syna Czlowieczego z Widzialem Go nie probujac zinterpretowaé
postaci strzelca Walusia wraz z ]ego odrazajqca c1elesnosc1a

Do pzachu powstawalo dlugo i mozna je uznac za summe wojennych
przezyC poety. Rozewwz zaczal pracg juz w 1948 roku, pozniej powrdcit do
pomystu w 1955 i pracowal nad nim przez 19 lat. Mimo pozoréw prostoty
sztuka jest Swiadectwem zmagan z doswiadczeniami wojny i trudnosciami
zwigzanymi z ich literackim wypowiedzeniem. Aby wydobyé prawde czasu
pogardy, Rézewicz musial zdestruowa¢ nadbudowane nad nimi literackie mity
uderzajac niejednokrotnie w autorow tak mu bliskich jak Rainer Maria Rilke.
O energii wscieklosci potrzebnej do tego obrazoburczego dzieta swiadczy do-
bitnie opowiadanie Sobowtdr z tomu Przygotowanie do wieczoru autorskiego®.
Krytycy — np. Tadeusz Drewnowski’ — zwracaja uwage na umieszczone
w dramacie watki autobiograficzne. Nas interesowaé tu bedzie przede wszyst-
kim funkcja obscendw. Nasyceme sztuki szokumca skatologia jest tak silne, ze
trudno byloby znalezé co$ podobnego w naszej literaturze.

Rzecz dzieje si¢ jesienia 1944 w lasach w poblizu Czgstochowy. Bohaterem
dramatu jest partyzant Walu$ przylapany na rabunku i gwalcie, trzymany
w budzie w obozie partyzanckim i w koncu rozstrzelany. W Przygotowaniu do
wieczoru autorskiego Rézewicz tak o nim mowitl:

Teraz dopiero dojrzewam do tego, zeby napisac rzecz o glupim Walusiu. Nie o rycerzu,
astronomie, filozofie, $wigtym, jeno o glupim, smierdzacym, ciemnym parobku Walusiu, ktory
urodzit sig, zyt i sczezt za czasOw narastajacego faszyzmu. Nie wybralem bohatera, wybratem
$mierdziela, wybralem ludzka kreature godng pogardy i zapomnienia, a nie szacunku i pamigci®.
Drewnowski rozpoznaje Walusia w jednym z bohater6w opowiadania No-

gi... nogi..., ktory jest ,najwigkszym Smierdzielem w ziemiance w prawym
rogu wspolnej pryczy”®. Partyzanci z le$nego obozu niewiele ustepuja Walu-
siowi, ktory poza wielokrotnie powtarzanym ,nie wim” mowi niewiele i za-
przatniety jest najprostszymi potrzebaml ciala. Ich zajecia to jedzenie, sranie,
bzdzenie, obsceniczne dowcipy i rozmowy o kobietach. Walki z okupantem
prawie nie widaé.

Dramat wywolal ogromny skandal. Przez 7 lat zatrzymywany przez cen-
zurg, opublikowany zostal wreszcie w ,,Dialogu” w roku 1979 i niemal jedno-
czesnie wystawiony na scenie Teatru na Woli w Warszawie, w rezyserii Tadeu-
sza Lomnickiego. Zaraz po premierze na Rozewicza posypaly si¢ wsciekle ataki
ze strony Srodowisk kombatanckich, ktore widzialty w Do piachu... obraze
ducha polskosci i patriotyzmu. Sztuka wywolala nie mniejsze poruszenie wsrod
owczesnej elity kulturalnej. Publicznos$¢ nie mogla zniesé obscendw, ktérymi
epatuje tekst. Kamieniem obrazy stala si¢ sama posta¢ Walusia jako bohatera

T. Drewnowski, Walka o oddech. Warszawa 1990, s. 249.
T. Rézewicz, Sobowtér. W: Proza, t. 2.

Drewnowski, op. cit.,, s. 249—250.

Roézewicz, Sobowtdr, s. 600—601.

Drewnowski, op. cit., s. 244.
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wojennego. Losu walczacych Polakow nie mogt uosabia¢ ghlupi, $mierdzacy
parobek, ktéry przed rozstrzelaniem przerywa Ojcze nasz..., zdejmuje portki
1 robi ze strachu.

Powazna dyskusja wokot Do piachu... dotyczyla w gruncie rzeczy funkcji
obscenicznych obrazow, skatologii i epatowania cielesno$cia, ktére nierozer-
walnie wigzaly sie z kwestia tragizmu sztuki Rozewicza. Pytano, czy Walus
moze byC postacig tragiczna i czy Do piachu... to tragedia o czasach wojny.
W ,,Polityce” z 26 V 1979 na duzej stronicy (formatu gazetowego) pod naglow-
kiem Spdér o ,Do piachu...” Tadeusza Rodzewicza widnieja tytuly dwoch
tekstow: Marty Fik Pozory tragedii... i Czy tragedia prawdziwa Tadeusza
Drewnowskiego. Ton polemiki $wiadczy o tym, jakie ktopoty sprawiala kryty-
kom rozpetana przez Rozewicza obrzydliwa cielesnos¢. Marta Fik okresla ja
jako koloryt lokalny, przyznaje przy tym uczciwie, ze ,,tto staje si¢ bohaterem:
na placu boju zostajq przeklenstwa i sprosne dow01py” Ze zbitki tak potrak-
towanych obrazow nie wynika, jej zdaniem, nic wigcej. ,,Czlowiek nawet w sy-
tuacjach, ktore lubi heroizowaé, ulega fizjologii — ale czy o tym warto pisac
sztuki?” Pytanie to jest czysto retoryczne, a odpowiedZz brzmi oczywiscie:
Hnie!” Z materii, ktora sa Smierdzace nogi partyzantow, latryna, sranie i smar-
kanie z nosa, nie mozna zrobic tragedii. Nikna gdzie$ sprzeczne racje, postaci
staja si¢ plaskie i jednowymiarowe. Marta Fik konkluduje, ze to, co jeszcze
w Niepokoju miato cechy tragizmu, w Do piachu... jest z niego wyzute. Charak-
terystyczne, ze dochodzi do tego zarzut ,braku elegancji i wyrafinowania”.

Drewnowski zabiera si¢ do polemiki bardzo energicznie. Juz w pierwszych
stowach zarzuca polemistce niezrozumienie utworu, ale z catosci artykutu wy-
nika, Ze jej argumenty musza byc dla niego rzeczywiscie grozne, skoro stara si¢
je zneutralizowaé, przemilczeé lub obejs¢ ostrze krytyki. Tak wiasnie traktuje
sprawe cielesnych obrzydliwosci, ktorymi nasycona jest sztuka. Nazywa je la-
godzaco ,,zwyklymi sprawami ludzkimi, materia surowa, konkretem”, tgpiac
tym samym prowokacyjne ostrze obrazow. Takze i on nie widzi tu nic ponad
koloryt lokalny. Skatologia staje si¢ po prostu realizmem, wiernie oddana
przez Rozewicza rzeczywistoscia tamtych dni. Podobnie, w lagodzacym duchu,
Drewnowski pisze o ostatniej, najbardziej drastycznej scenie. Zgodnie z jego
opinig scen¢ t¢ ,trzeba tak zrozumieé, ze jeszcze przed $miercia ten prosty
parobek na to wszystko si¢ po prostu wypial”.

Zdaniem Drewnowskiego, tragizm Do piachu... wymyka si¢ klasycznym
formutom i podobny jest do tego, co w swoich opowiadaniach daje Tadeusz
Borowski. O tragizmie decyduje ironia, ktdra polega na tym, ze ofiary sa
zarazone wing na rowni z katami. Dopiero taka wina moze stac si¢ tragiczna.
W tym kontekscie Drewnowski rozpatruje wing Walusia. Nie uwalnia go od
zarzutu gwattu i rozboju, ale sprawa gwaltu nie jest do konca jasna, ponadto
Walus jest wyjatkowo tepy, wigc czyn popelniony zostal na wpot swiadomie.
Nie mniej winni sa jego kaci, partyzanci Zelazo i Kilinski. Drewnowski przy-
klada ogromna wage do realiow historycznych dramatu, sytuacji AK, tarc
politycznych w jej szeregach i walki klasowej, stusznie twierdzac, ze Do pia-
chu... jest tragedia uwiktan historycznych, a Walus tej tragedii ofiara. Tezy te,
chociaz stuszne i bardzo wazne dla recepcji utworu, zupelnie nie ttumacza
szokujacych obrazow, ktore krytykowata Marta Fik, a ktore stanowia nie-
zbywalna czgs$é sztuki Rozewicza. W interpretacji Drewnowskiego nie znajduja



SKATOLOGICZNY CHRYSTUS. WOKOL ROZEWICZOWSKIEJ EPIFANII 121

one micjsca. Moglyby by¢, mogtoby ich nie by¢ — wymowa tekstu zasadniczo
by sie przez to nie zmienila.

Tymczasem w odbiorze czytelniczym i scenicznym obscena wysuwaja si¢ na
pierwszy plan, domagajac si¢ interpretacji skatologicznych obrazow i — jezeli
uznamy dramat za udany, a takim niewatpliwie jest — wskazania ich miejsca
w strukturze utworu. Trzeba mimo wszystko przyznac racj¢ Marcie Fik, ze tlo
— zalatwianie potrzeb fizjologicznych — staje si¢ bohaterem, ze znikaja gdzies
ludzie i osobowosci, nawet malo skomplikowane. Do piachu... rzeczywiscie
szokuje i takie mialo by¢ w autorskim zamysle. Postuchajmy probki Rozewi-
czowskiego stylu:

Latryna ukryta wsrdd drzew, na lewo od budy Walusia. Oparcie zbite z drqzkéw. W latrynie
siedzi dwdch facetow (zadki gole wypiete na widownie, oczywiscie aktorzy sq w cielistych tryko-
tach, zresztq, jak sie to mowi: ,wyglada tylko pdf d... zza krzaka’ ) Widac nogi w butach
z cholewami, a drugie w kamaszkach, z opuszczonymi nogawkami'®

Tego typu cytaty mozna mnoiyé Podobnie wygladaja dialogi Nie chodzi
tylko o gware, co chwila pOJaw1aJa s1¢ tluste powiedzonka i przeklenstwa.
Partyzanci smlerdzq, cuchnq im nogl sraja, plerdzq, przez caly czas sztuki
kapral Sfinks czysci i oprawia $winie, ktora wisi rozpicta na drazkach na
scenie, przed oczami widzow pojawiaja si¢ podroby na misce, partyzant Marek
rzyga do patefonu, rozmowy ciagle powracaja do gwaltu, ktorego Walus dopu-
Scil si¢ na staruszce. Nie sposob wymieni¢ nawet wszystkich scen, ktore ob-
razaja przyjete poczucie estetyczne i dobry smak. Wszystko to przypieczetowa-
ne zostaje ostatnim obrazem, w ktérym fizjologia i strach biora goér¢ nad
modlitwa.

Anna Krajewska w tekscie Tragedia niemozliwej tragedii stwierdza, ze ciele-
sne niestosownosci w Do piachu... stuza likwidacji zjawiska tragicznosci w jego
klasycznej formie. ,,Tragedi¢ niszczy brutalna fizjologia” — pisze autorka!l. Jej
zdaniem, jest ona znakiem rozpadu wartosci, aksjologicznej pustki, w ktorej
Zyja 1 poruszaja si¢ bohaterowie dramatu. Na tym konczy si¢ wywod. Krajew-
ska podkresla, ze zanik zjawiska tragizmu zwiazany jest z likwidacja wzniosto-
$ci, mimo to paradoksalnie w dramacie Rozewicza zachowana zostaje, jej zda-
niem, katharsis.

Klopoty z ustaleniem, czy Do piachu... jest, czy nie jest tragedia, wraz
z antynomiczna formutla Krajewskiej §wiadcza o zmieszaniu odbiorcow, ktorzy
odczuwajg ,litos¢ i trwoge”, ale nie sa w stanie wylowi¢ ze sztuki tra-
gicznego zderzenia przeciwstawnych racji. Wytlumaczenia tego stanu rzeczy
szuka¢ mozna w zaniku wartosci, ktory u Rozewicza najdobitniej daje o sobie
zna¢ w Spadaniu oraz w metaforze $mietnika kultury. Na dobra sprawe — nie
trzeba jednak tak daleko szukac. Rézewicz nie dazy do zderzania rownorzed-
nych racji, co wida¢ w samej konstrukcji utworu i jego glownego bohatera.
Walus$ jest uczestnikiem gwattu i rabunku. Mimo staran krytykow przychyl-
nych Rozewiczowi trudno doszukiwac si¢ tu niezawinionej winy. Tak Walus,

10 T Rézewicz, Do piachu... W: Teatr. T. 2. Krakéw 1988, s. 258. Dalej do tekstu tego
dramatu odsylamy skrotem D (liczba po skrocie oznacza stronicg).

11 A Krajewska, Tragedia niemozliwej tragedii. W zb.: Zobaczy¢ poete. Materialy konferen-
cji ,,Tworczos¢ Tadeusza Rozewicza”. UAM, Poznan, 4—6 XI 1991. Red. E. Guderian-Czaplinska
i E. Kalemba-Kasprzak. Poznan 1993, s. 72.
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jak i partyzanci nie probuja tez w zaden sposob usprawiedliwiaé jego czynu ani
niczego rozumiecC. Jezeli padaja pytania, to najprostsze — jak to bylo. Sztuka
wydaje si¢ wyprana nie tylko ze wzniostosci, ale i z wszelkich préb zawigzywa-
nia konfliktu tragicznego, w ktorym glowna rolg gralyby namigtnosci czy prze-
ciwstawne racje, w ktorym w jakikolwiek sposob brataby udziat swiadomos¢
bohaterow. Co wiecej, wszystko to, co mogloby nosié taki pozdr, jest bezlitos-
nie o$mieszane: konflikty polityczne, spoleczne, ideowe, sprawa walki wyzwo-
lenczej zamieniaja si¢ we wlasna parodie. Spor o duchowe oblicze armii konczy
si¢ na ustaleniu, gdzie kto bedzie chodzil do wychodka, a pogadanka ideo-
logiczna o komunizmie — na sprawie wspolnych zon w kolchozach.

Mimo wszystko przekonanie o tym, ze mamy do czynienia z tragedia, jest
silne. W tym duchu wypowiadaja si¢ ludzie teatru. Tadeusz Lomnicki w krét-
kim komentarzu do tekstu dramatu zamieszczonym w ,,Dialogu” podkresla, ze
mamy do czynienia z nowa formula tragizmu, ktdra nie jest ani polityczna, ani
historyczna 2, W tomie Jezyki teatru Kazimierz Braun stwierdza: ,,Uwazam te
sztuke za nowoczesna tragedi¢. Mowilem, ze ona zostanie jako wielka tragedia
drugiej polowy XX wieku w dramaturgii swiatowej”13. Jaka jest wigc ta nowa
formuta?

Nowy tragizm ufundowany zostat na likwidacji wzniostosci. Jest to jednak
zabieg, ktory nie tylko wyraza pustke aksjologiczna, ale spelnia rolg swoistego
oczyszczenia — oczyszczenia z estetyzacji. ROwnoczesnie, przez parodig i ab-
surd, dokonuje si¢ oczyszczenie z wszelkich uzasadnien, ktore rodza si¢ w swie-
cie ducha, czyli w kulturze — czy to beda jej rejony wysokie, czy popularne. Te
dwa elementy — styl i konflikt racji — budowaly niegdys klasyczna tragedie,
ktora Rozewicz zdecydowanie odrzuca. Halina Filipowicz w swojej ksiazce
A Laboratory of Impure Forms wypowiedziala niezwykle trafna intuicj¢: osoba-
mi dramatu Roézewicza sa nie postaci, ale odwieczne sity — zycie i Smieré!*

Nieufno$¢ Rozewicza wobec kultury i jej tworow jest ogromna. Obscena
maja za zadanie nieustannie dyskredytowaé wszystko, co kulturalne i estetycz-
ne. Gwaltownosc ataku na kulture, jakim niewatpliwie jest Do piachu..., rowna
si¢ zajadlosci argumentacji wymierzonej w nia przez innego mysliciela — Theo-
dora W. Adorna. Obaj z Rozewiczem znalezli si@ w podobnej sytuacji i zada-
wali sobie podobne pytania o myslenie i poezm po Oswigcimiu, kiedy huma-
nizm i europejska kultura skompromitowaly sig, stuzac — jak to zjadliwie
okreslit Adorno — ,za akompaniament, ktorym SS zwykla byla zaghluszaé
krzyki swoich ofiar”!%,

W tej sytuacji Adorno rozpoczal poszukiwania nowego punktu zerowego,
na ktorym mozna by ufundowac myslenie w drugiej polowie XX wieku. Osiag-
nat go formutujac w Dialektyce negatywnej nowy imperatyw kategoryczny:
»mysle¢ i dzialac tak, aby nie powtorzy! si¢ Oswigcim, aby nie zdarzyto si¢ juz
nic podobnego” . Zdanie to — jak sam pisze — nie daje si¢ wlasciwie uzasad-

12 T. Lomnicki, Refleksje przy lekturze ,,Do piachu...” ,Dialog” 1979, z. 2.

13 K. Braun, T. Rozewicz, Jezyki teatru. Wroctaw 1989, s. 29—30.

14 H.Filipowicz, A Laboratory of Impure Forms. The Plays of Tadeusz Rozewicz. New York
— Westport, Connecticut — London 1991, s. 33.

15 T. W. Adorno, Dialektyka negatywna. Thumaczyta K. Krzemieniowa, przy wspélpracy
S. Krzemienia-Ojaka. [Warszawa] 1986, s. 512.

16 Ibidem, s. 512—513.
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ni¢, jest ,,praktycznie odczuwana odraza do niezmiernego bdlu fizycznego™!”.
W tym miejscu wywodu Adorna niezwykle wazna okazuje si¢ cielesnosc. Meta-
fizyka ma zaczyna¢ si¢ od smrodu trupa, zanim przeksztalci si¢ on w ,kultural-
ne zwloki”. Niemiecki mysliciel poswigca caly dtugi akapit opisowi obrzydliwo-
$ci, w ktorych kryje si¢ prawdziwa tajemnica: znajdziemy tam migso, rozktad,
sfere obscenow analnych. Nawracanie do nich ma utrzyma¢ mys$l w stanie
afirmacji absolutnej negatywnosci, czyli pomagac jej w rozbijaniu wszelkich
mitologii, ktore probowalyby z losu ofiar ,,wyciaga¢ jakikolwiek, choéby wylu-
gowany sens” '8

W sztuce ta sama postawa miataby wyrazac si¢ destrukcja pigkna, rozumia-
nego jako narzedzie opresji wymierzonej przeciw brzydocie, a wraz z nig prze-
ciw wszystkim uposledzonym spolecznie lub skazanym na zaglade¢ z wyroku
ideologii. W sensie najglebszym pigkno stuzy bowiem wykluczeniu. Za jego
sprawa cialo i bdl fizyczny znikaja z pola swiadomosci, tracac przy tym forme,
dzigki ktorej sa dla Adorna poczatkiem myslenia. ,,Negatywno$¢ nowej sztuki”
— jak pisze Adorno w Teorii estetycznej — ,jest kwintesencja tego, co zostato
wyparte przez oficjalna kulture”!®. A w innym miejscu: ,,Sztuka musi uczyni¢
wlasna sprawa to, co skazane na banicj¢ jako brzydkie, juz nie po to, aby je
integrowac, lagodzi¢ lub odpychaé, ale po to, by w brzydocie denuncjowaé
$wiat, ktdry ja tworzy i reprodukuje na wlasne podobienstwo”2°. Innymi sto-
wy: ,sztuka nie powinna bronié si¢ przed zarzutem, ze jest zwyrodniata”?!.
Taka droge obiera w Do piachu... Tadeusz Rozewicz.

Dzigki skatologii i obscenom dokonuja si¢ redukcje, ktére wydobywaja zza
zaston kultury fenomen cielesnosci, zrodlowe doswiadczenie Zycia jako bio-
logicznego trwania. Szokujac czytelnika i widza dramat ma doprowadzi¢ go do
stanu podobnego do afirmacji czystej negatywnosci u Adorna, pozbawié opar-
cia w jakichkolwiek kulturowych uzasadnieniach i przygotowac¢ do ostatnie;j
sceny, w ktorej unaoczniona zostanie tajemnica ciala.

Zanim to jednak nastapi, konieczna jest negacja symboli, ktére nadajac
sens cierpieniu, usuwaja je zarazem z pola widzenia. W powierzchniowej warst-
wie dramatu, ktora rzuca si¢ w oczy juz przy pierwszej lekturze, zdezawuowane
zostaja symbole narodowe, wywodzace si¢ z romantycznego patriotyzmu.
Rownie wyrazna jest gra ze stereotypami dotyczacymi walki partyzanckiej
utrwalonymi w piosenkach wojennych?2. Rézewicz nie oszczedza takze sym-
boli rellgunych Praca poetycka ktorq na nich wykonuje, prowadzi do ich
swoistego zniesienia i umieszcza je w nowe], nieoczekiwanej konstelacji.

Sekwencja scen poprzedzajacych $mieré Walusia zaczyna si¢ od obrazu 8,
zatytulowanego Msza. Walus uczestniczy w obrzedzie na wlasna reke, na pra-
wach wykluczonego ze wspolnoty. Klgczy w swojej budzie, na uboczu, za drze-
wami, kiedy oddzial partyzantow stoi w dwuszeregu przed oltarzem, a obok
modla si¢ ,,goscie z terenu”. Dopiero pod koniec sceny wydobedzie go z mroku

17 Ibidem, s. 513.

18 Ibidem, s. 507.

!9 T.W. Adorno, Teoria estetyczna. Thumaczyla K. Krzemieniowa. Warszawa 1994, s. 36.

20 Ibidem, s. 90.

2! Ibidem, s. 92.

22 Zob. J. Swigch, Partyzancki raj. W: Pies niepodlegla. Model poezji konspiracyjnej
1939—1945. Warszawa 1982.
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teatralny reflektor, zeby po krotkiej chwili pozostawi¢ samemu sobie i pokiero-
waé uwage widzow ku godniejszym postaciom. Kilka stow, ktdre wypowiada
wtedy Walus, to liturgiczna modlitwa Agnus Dei, poprzedzajaca komunig¢. Ro-
zewicz nie pokaze widzom Walusia przyjmujacego Ciato i Krew Panska. Uczy-
ni go jednak uczestnikiem innego, nie-boskiego obrzedu.

Okazuje si¢ bowiem, ze nastgpny obraz zaczyna si¢ od bluznierczej komunii
na opak, ktorej szafarzem jest kapral Sfinks. W calkowitej ciszy, ktora przery-
wa i poteguje zarazem stukanie dzigciola, rozgrywa si¢ taka oto scena: ,,Sfinks
idzie w kierunku budy. Niesie dos¢ duzq niebieskq miske pelnq gorqcej grochowki
(albo kaszy z sosem i z miesem, moze tez by¢ gulasz z kartoflami). Staje przed
budq” (D 280). Miska zupy zastepuje Eucharystie, ktorej] Walu$ nie przyjat
w poprzedniej scenie. Kazimierz Kutz rezyserujac Do piachu...?® podkreslit
zwiazek tego positku z poprzedzajacym go obrazem mszy, wykorzystujac t¢
samg delikatna melodi¢ organowa, ktéra towarzyszyla modlitwie Walusia.
W przedstawieniu Kutza Sfinks kroczy z powaga i dostojnie, jak ksigdz z ko-
munikantami. Srodki rezyserskie potgguja zwiazek obu scen, lecz mozna o nim
mowic¢ takze na podstawie samego tekstu dramatu, ktéry positek Walusia
umieszcza bezposrednio po wypowiadanym przez niego Agnus Dei, a zatem po
modlitwie zapowiadajacej komunig.

Walus zamiast Ciala Chrysrusowego dostaje migso $wini, ktora kapral
Sfinks razem z pomocnikami oprawia przez caly czas trwania dramatu. Sfinks
spelnia tym samym obietnice dana w scenie 5, kiedy przyrzekt Walusiowi ,,ciep-
ta kiszke, prosto z kotta” (D 264) w zamian za opowiadanie o gwalcie podczas
»bandziorki”. Zderzenie obrazow mszy i positku sprawia, ze §winskie migso
pojawia si¢ na scenie w zastepstwie Paschalnego Baranka, a ostatecznie w za-
stepstwie ukrzyzowanego Zbawiciela. Rozewicz nie cofa si¢ przed obrazowa
aluzja do Ukrzyzowania. W didaskaliach, w opisie obozu partyzanckiego czy-
tamy, ze ,,miedzy dwoma sosnami na poprzecznym drqzku wisi Swinia, juz oczysz-
czona i wybebeszona” (D 253). Dodajmy, ze w inscenizacji Do piachu... w rezy-
serii Tadeusza Lomnickiego, w Teatrze na Woli, swinskie tusze wisiaty roz-
krzyzowane na drazkach na scenie. Walus jeszcze raz dostanie $winskie migso
w réwnie symbolicznym miejscu akcji, kiedy Zelazo i Kilinski beda wyprowa-
dzac go z obozu na egzekucje. W ostatniej drodze nie bedzie przy nim ksiedza.
Pozegna go kapral Sfinks, dajac mu pe¢k kietbas, zastgpujacych przedsmiertny
wiatyk.

»Komunia” na opak ma swoj bluznierczy, skatologiczny rytual. Walus jest
catkowicie pochtonigty lapczywym jedzeniem. Na pytania Sfinksa odpowiada
betkoczac co$ z pelnymi ustami. Didaskalia informuja, ze po positku ,zatkal
palcem lewq dziurke nosa, smarknal, a potem prawgq, znéw smarknai, wytar{ nos
wierzchem dloni. Probuje wyciggnad palacami spomiedzy zebow widkna miesa.
Strzyknq sling” (D 282). W koncu cala ta ,,Wieczerza Panska” na opak wyla-
duje jako kal w dole, w ktdry zaraz potem zepchnigty zostanie trup Walusia.

Tak pomyslana swigtokradcza negacja chrzescijanskich symboli i sakra-
mentéw wymierzona jest w antropologi¢ prymatu ducha, bez wzgledu na to,
czy bgdzie ona z pochodzenia platonska, stoicka, chrzescijanska czy roman-
tyczna. Przekonanie o wyzszosci ducha, wyrazajace si¢ w sformutowaniu ,,Nie

23 Teatr Telewizji, 1989. Emisja 24 IX 1990.
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bojcie si¢ tych, ktorzy zabijaja cialo, lecz duszy zabi¢ nie moga” (Mt 10, 28), nie
wytrzymuje proby Rozewiczowskich obrazow. Walus wykluczony ze mszy ro-
zumianej jako kwintesencja duchowej religijnosci — przypomnijmy takie okre-
Slenia z tradycji, jak wieczerza mistyczna, duchowa komunia, przedsmak raju
— uczestniczac w obrzedzie, ktorego znakiem jest rozwieszona na drazkach
$winia, staje catkowicie po stronie ciala.

Jego nie dajace si¢ pomina¢ prawa dochodza do glosu przede wszystkim

w ostatniej scenie, kiedy Walu$ jeczac ,nie strzymom” przerywa modlitwe,
kuca nad grobem i robi ze strachu. Stanistaw G@bala porownUch Do piachu...
z Echami lesnymi Zeromskiego i z Piesnig o milosci i smierci Korneta Krzysztofa
Rilke Rilkego pisal o tym, w jaki sposob $mier¢ Walusia jest odwroceniem
wzoru wzniostej §mierci romantycznej2*. W scenie tej Rozewicz neguje takze
wzor $mierci chrzescijanskiej. W tradycji meczennik przechodzac ,.chrzest
z krwi” ostatecznie dowodzil swego zwycigstwa nad cialem. Podobnie jak
asceta, ktorego ¢wiczenia okres§lano znamiennym terminem ,biale meczen-
stwo”, uniezalezniat si¢ od potrzeb fizjologicznych, strachu i bolu, a jego dusza
bez przeszkod porzucala ziemi¢ wznoszac si¢ na spotkanie ze Stworca. O po-
dziwianej przez chrzescijan pogardzie dla ciala $wiadcza niezliczone obrazy
meczennik6w znoszacych z blogim usmiechem i oczyma wpatrzonymi w niebo
najwymyslniejsze tortury.

Obraz defekacji nad grobem stawia sceng rozstrzelania Walusia na antypo-
dach chrzesdcijadskich koncepcji $mierci jako bramy transcendencji. Jest to
$mier¢ catkowicie poddana wladzy strachu obejmujacego tak psychike, jak
fizjologi¢. We wczesnochrzescijanskich dyskusjach o bostwie i czlowieczenstwie
Chrystusa sprawa defekacji budzila ogromne emocje i spory?°. Byla znakiem
hanbiacej zaleznosci od materii i zanurzenia w diabelski bios, ktory nieustannie
przerabia wszystko na gnodj. Dla monofizytow posadzenie Chrystusa o defeka-
cj¢ rownalo si¢ najwyzszemu bluznierstwu godzacemu w jego bosko$é. Kwestia
ta okazala si¢ zreszta rownie klopotliwa dla zwolennikow ortodoksyjnej nauki
o bosko-ludzkiej naturze Zbawiciela. Obrazowanie Rézewicza widziane na tle
sporow chrystologicznych spycha posta¢ Walusia w re]ony skrajnej, ponizaja-
cej i na poly anty-boskiej cielesnosci. Jego smierc jest smiercia ciala ukazanego
jako jedyna brutalna rzeczywistosc.

Skatologiczne obrazowanie nie znajduje takze przeciwwagi w nadziei zmar-
twychwstania. Konstelacja obrazow, w ktdrej umieszczona jest $mieré Walusia,
pozostaje w opozycji do chrzescijanskich koncepcji, w ktorych kenoza Boga,
rozumiana niekiedy z bezwzgledna skrajnoscia, jest gwarantem uswigcenia ma-
terii i zapowiedzia jej odrodzenia w apokatastazie konca czasé6w2°. Rézewicz
budujac dwuznaczny rytual, w ktorym na miejscu Chrystusa pojawiaja si¢
rozwieszone $winskie tusze, nawiazuje do tradycji ikonograficznej bioracej po-
czatek od Przepolowionego wolu Rembrandta i przez migsa Goi i Sutine’a
prowadzacej do Ukrzyzowar Francisa Bacona.

24'S. Gebala, Smierci pickne i brzydkie. ,Dialog” 1986, nr 11.

25 Zob. J. Lacarriere, Les Gnostiques. Paris 1973.

26 Najwybitniejszym przedstawicielem tego typu myslenia w Polsce jest R. Przybylski. Zob.
jego ksiazki Homilie na Ewangelie dziecinstwa (Paryz 1990) oraz Pustelnicy i demony (Krakow
1994), w ktérych krytyka wywodzacego si¢ od Platona przekonania o prymacie ducha jest wste-
pem do tez o przebdstwieniu materii.
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Zdaniem Jerzego Nowosielskiego ,,obrazy Ukrzyzowan Bacona wydoby-
waja z aktu ukrzyzowania aspekt infernalny nie majacy zadnego zakorzenienia
w metafizycznym przezwycigzeniu zla. Ukazuja co$, co mozna nazwac zlem
absolutnym”?’. Radykalizm Nowosielskiego wynika z przyjecia perspektywy
okreslonej przez jego wlasna teori¢ sztuki, nawiazujaca do teologii ikony. Prze-
raza go fakt, Ze malarstwo Bacona zdecydowanie zrywa z praktyka, ktéra on
sam uznaje za istote i tajemnice sztuki: ,Z tej rzeczywistosci zasadniczo zlej
[mowa o $wiecie materialnym] sztuka potrafi wyciagnaé¢ esencj¢ odczuwana
przez nasza $wiadomo$¢ jako esencj¢ dobra™?S.

Gra toczy si¢ oczywiscie o nadziej¢ zmartwychwstania, ktéra zawieraja
chrzedcijanskie przedstawienia cierpien ciala. Ich kwintesencja jest ikona
Ukrzyzowania Panskiego. Nowosielski tak o niej pisze:

Forma malarska tego wyobrazenia pokazuje upadek i ponizenie w taki sposob, ze widzi-
my wiaénie ten upadek, t¢ bezbronnosé i kleske dostownie ,,nagiej” egzystencji biologicznej
jako rzecz nieskonczenie pigknag. Malowidlo to pokazuje, jak cierpienie i tortura ciata ludz-
kiego przemienia si¢ w peten grozy i tajemnicy obraz chwaly Boskiej.

Dalej czytamy:

To jest najwigksza tajemnica tego wyobrazenia, ze pokazuje nam oczywistos¢ tej przemia-
ny, jak i to, jak Zmartwychwstanie ciala zawiera si¢ w jego hanbie i $mierci?®.

U Bacona tego typu przemiana jest nie do pomyslenia i wlasnie t¢ ceche
jego malarstwa ma na mysli Nowosielski, mowiac o nim jako o przejawie
osobowego zla absolutnego w sztuce. W swojej destrukcji symboliki chrzes-
cijanskiej Rozewicz idzie tropem Bacona, ktorym — jak sam przyznaje — in-
teresowal sic od dawna3°. W ostatnim obrazie Do piachu... Walu$, ktorego
$mierci patronuje zamiast Chrystusa rozkrzyzowana $winiska tusza, sam zamie-
nia si¢ w martwe migso pozbawione nadziei zmartwychwstania, w jednego
z furgonu porabanych ludzi, ktérzy nie zostana zbawieni”, jak trafnie zauwa-
zali krytycy. Tekst didaskaliow nie oszczedza czytelnikom drastycznych szcze-
golow ukazujacych smieré jako ubdj ludzkiego migsa:

Walus$ upada bokiem na kupe ziemi, grzebie palcami w piasku, wywraca sie na wznak, twarzq
do nieba, lapie powietrze otwartymi ustami. Zelazo strzela Walusiowi w pier§ — krew zaczyna
bic z piersi jak male czerwone Zrddelko, rozlewa sige po ubraniu. [ ... ] Kilinski pochyla sie nad

Walusiem, wyciqga parabellum, mierzy z bliska w glowe. Oddaje jeden strzal, dobijajqcy — widac
stal zbyt blisko, bo krew i strzepy mozgu obryzgaly mu buty i nogawke spodni. [D 286]

Przeprowadzona przez Rozewicza destrukcja symboli sprawia, ze losu Wa-
lusia nie mozna czyta¢ poprzez zaden kulturowy schemat. Tym, co pozostaje,
jest wydestylowana meka ciata. Glod i zaspokajanie fizjologicznych potrzeb
wyczerpuja niemal calkowicie horyzont dzialan Roézewiczowskiego bohate-
ra — Smierdziela. Jedzenie jest tez jedynym darem, za ktory mozna w jego
$wiecie okazywacé wdziecznosc, i takiej wdzigcznosci uczy go Sfinks. Ich relacja
opiera si¢ na wspodlczuciu wobec cierpiacego ciala. Proby inicjacji w kulture

27 J. Nowosielski, Mdj Chrystus. Bialystok 1993, s. 11.

28 Ibidem, s. 10.

2% J. Nowosielski, Mistagogia malowanego wyobrazenia Ukrzyzowania Parskiego. W: In-
nos¢ prawoslawia. Warszawa 1991, s. 114—115.

30 T. Rézewicz, Francis Bacon, czyli Diego Velazquez na fotelu dentystycznym. W: Zawsze
fragment. Wroctaw 1996.
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narodowa koncza si¢ fiaskiem, by¢ moze z powodu tgpoty Walusia, lecz zapew-
ne w nie mniejszym stopniu ze wzglgdu na deprawacj¢ kultury, ktorej symbole
kompromituja si¢ w stuzbie faszyzujacych ruchow nacjonalistycznych.

Sam Sfinks — bluznierczy ,kaptan” — nie jest postacia jednoznaczna.
Wspolczucie miesza si¢ w nim z podejrzana ciekawoscia seksualnych ekscesow,
ktorych Walu$ dopuscit si¢ w czasie napadu na plebanie. Cheé uslyszenia
pieprznej historyjki o gwalcie na ksigzej gospodyni powoduje nim na réwni
z litoscia. A jednak ten rzeznik, kucharz i kelner w jednej osobie, wymieniajacy
z kolegami z oddzialu obsceniczne uwagi o nogach panny Haneczki i obznajo-
miony z wszelkimi aspektami cielesnosci, traktowany jest w dramacie z ogrom-
na powaga. Rozewicz poniekad identyfikuje si¢ z nim, stawiajac go przy $win-
skich tuszach w biatym fartuchu, tak jak sam stoi na jednym ze zdje¢ z lat
spedzonych w lesie. Sfinks jako jedyny krytykuje Kilinskiego, inna posta¢ no-
szaca w Do piachu... wyrazne cechy autobiograficzne. Mowi o nim: ,Kilinski
nie jest glupi, ale glupstwa wygaduje” (D 267). Zapytany przez partyzanta, co
wlasciwie ma na mysli, zbywa go sprosna piosenka. Przemilczane kryterium
oceny, w ktorym Roézewicz ustosunkowuje sie do wlasnych mlodzienczych ma-
nifestow, wypowiedziane zostaje dopiero pod koniec sztuki. Jest to ostatnie
zdanie obrazu 10, ktére wprowadza i podsumowuje scen¢ nast¢pna: obraz 11,
zatytutowany Smieré Walusia. Pobrzmiewa juz w nim wiedza wyplywajaca
z przeprowadzonych przez Roézewicza redukcii.

Sfinks méwi do zakrwawionych pomocnikow, ktorzy niosa do niego miske
z swinskimi podrobami: ,,Macharzyny i flakow nie dawac, wszystko si¢ wyczy-
sci i wymyje, na salceson i kietbasy. Wszystko, uszy, ogon, ryjl... to tylko
z ludzkiej padliny nie ma pozytku” (D 282). W tym zdaniu dochodzi do glosu
absurd $mierci czlowieka zredukowanego do postaci prowadzonego na rzez
migsa. Kims czy czyms takim stanie si¢ w ostatniej scenie Walus$. Rozewicz od
poczatku stworzyt go jako gnoma, ,tryskajacego zdrowiem byczka” (D 244).
Ten prostak i smierdziel mysli tylko o opg¢dzeniu najbardziej podstawowych
potrzeb ciala i tylko o tym mowi. Tres¢ jego zycia mozna wyrazi¢ zdaniem
innego partyzanta: ,,Ludzie patrza jakos przezyc, zjes¢, popié, jak trzeba, i po-
gada¢ o babach” (D 275). Jedynym bostwem jego $mierci okazuje sie strach,
ktory wyplywa z wnetrza broniacego si¢ przed unicestwieniem ciala. Nie na
darmo jego ostatnie stowa to ,Jo nie...” Jest to tyle krzyk protestu, co znak
catkowitego niezrozumienia wtasnego losu. Niezrozumienie to nie wynika juz
z glupoty. To, co spotyka Walusia w ostatniej chwili, nie moze by¢ w zaden
sposOb zrozumiane. Zarzynane mieso nigdy nie znajdzie Zadnego uzasadnienia
ani nie zgodzi si¢ na to, co ma je spotkac, bo $mierc jest dla niego absolutnym
absurdem. Zawsze niezawiniona, niesprawiedliwa, zawsze nie w pore. Osobista
wina czy kryteria moralnosci przestaja tu obowiazywac. Walu$ jest winny, ale
przed rozstrzelaniem, kiedy staje si¢ skrajnie samotnym, bezsilnym i anonimo-
wym przedmiotem, fakt ten nie ma juz zadnego znaczenia. Winny czy niewin-
ny, jest bohaterem tragedii, w ktorej Scieraja si¢ zycie i $mierc.

Jego los wzbudza ,litosc i trwoge”, ale nalezy podkresli¢, ze z anonimowo-
$ci wyrywaja Walusia nie cechy charakteru czy ducha, ale reakcje ciala. Cieles-
nos¢, mimo obrzydliwosci i mimo to, ze dotyczy na réwni wszystkich, nie daje
si¢ sprowadzi¢ do niczego innego, jest faktem pierwotnym i konkretnym. Jezeli
mozna mowi¢ o Walusiu jako o indywiduum, to mozliwo$¢ ta ufundowana jest
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na konkrecie uobecnionej na scenie $mierci. Z mroku historii wydobywa go
odraza do bdlu fizycznego i protest, ktory si¢ z niej rodzi. Oczywiscie nie
obywa si¢ to bez konsekwenciji.

Przyjecie antropologii czystej cielesnosci zasadniczo zmienia koncepcj¢
transcendencji. Destrukcja tradycyjnych poj¢¢ Boga i zbawienia jest cena, jaka
trzeba zaplacié za ujawnicnie fenomenu $mierci ciata. Symbole religijne padajq
w1¢c Jeden po drugim pod ciosami Rozewiczowskiej krytyki, a Bog wydaje si¢
w Swiecie przedstawionym Do piachu... calkowicie nleobecny lub nieskonczenie
daleki. A jednak w bluznierczych obrazach, ktore sa negacja symboliki religij-
nej, zostaje odblask tego, przeciw czemu zostaly wymierzone. Zjawisko to ob-
serwujemy na dwoch poziomach. Po pierwsze, z dramatu daje si¢ wyczytaé
projekt zbawienia bez transcendencji, ktore dokonuje si¢ wylacznie posrod
ludzi. Po drugie, przy poréwnaniu Do piachu z wierszem Widzialem Go bluz-
niercze obrazy ujawniaja swoja paradoksalna epifanicznosc.

Anna Krajewska spostrzegla, ze sztuka Rozewicza buduje specyficzna sytu-
acje odbioru. W swiecie przedstawionym nie ma miejsca dla jakichkolwiek
wartosci, ale ,nadzieja przeniesiona zostaje poza dramat. Tkwi w reakcjach
odbiorcy”3!. Uobecniona na scenie $smier¢ Walusia stawia widzow w sytuacji
— jak powiedzialby Adorno — praktycznie odczuwanej odrazy do niezmier-
nego bolu fizycznego. W jego obliczu rodzi si¢ dopiero nowy unperatyw kate-
goryczny, a wraz z nim nowa moralnosC. Jezeli mozna moéwic tu o projekcie
zbawienia, to tylko w tym sensie. Jest to zbawienie bez transcendentnego Boga,
dokonujace si¢ zawsze tylko posrod ludzi.

Walus$ odgrywa w tak pomyslanym projekcie rolg zbawiciela. Jego jedynym
zadaniem jest rozbijanie schematow kultury, ktore pozwalaja przejs¢ do po-
rzadku dziennego nad faktem przesladowania. W swoich pracach po$wigco-
nych zwiazkom przemocy i sacrum René Girard podobnie okresla role Chry-
stusa. Ewangelie stanowia przelom w dziejach ludzkosci, gdyz demaskuja
wyobrazenia i mity lezace u podstaw kolektywnej przemocy, ujawniajac tym
samym mechanizm ofiarniczy. Dzigki ukazaniu niewinnosci przesladowanych
i arbitralnej nienawisci oprawcow dokonuje si¢ istotna zmiana w obregbie jezy-
ka komunikacji spolecznej. ,,Stowo przemieszcza si¢ od tych, ktorzy przesladu-
ja, ku ich ofiarom, od tych, ktorzy tworza histori¢, ku tym, ktorzy jej ulega-
ja"32. 1 nieco dalej: wladza ,,bez trudu doprowadza do smierci Jezusa, lecz nie
posiada juz mocy manipulowania znaczeniem” 33, Girard podkresla przy tym,
ze proba rozbicia totalnosci mitOw naraza zawsze na zarzut niestosownosci,
ktory tyle razy spotykat tak Nowy jak i Stary Testament.

Do piachu... oddzialuje w podobny sposob. Praca negacji nie pozwala mi-
tycznym uzasadnieniom zawtaszczy¢ losOow Walusia. Rozewicz, destruujac
przyjete kanony kultury, naraza si¢ na zarzut niestosownosci, lecz dzigki jego
poetyckim zabiegom przemoc, ktorej jesteSmy $wiadkami, nie moze juz wy-
twarza¢ wlasnego sacrum, ktore staloby si¢ maska dla nastgpnych aktow prze-
sladowczych. Cisza zapadajaca po rozstrzelaniu jest przestrzenia, w ktorej do
glosu moga dojs¢ ofiary. Krew bijaca z rany na piersi Walusia jest w tym

3 Krajewska, op. cit., s. 75.
32 R. Girard, Koziol ofiarny. Tlumaczyla M. Goszczynska. Lodz 1991, s. 152.
33 Ibidem, s. 158.
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porzadku nowym zrodlem zbawienia, analogicznym do tego, ktorym byt w uje-
ciu Girarda krzyz Chrystusa.

W tym samym duchu mozna interpretowac posta¢ zebraczego Chrystusa
z wiersza Widzialem Go. Interpretacja taka nie moglaby jednak ujac¢ najwaz-
niejszego tematu tego tekstu, jakim jest epifania. Podobienistwa migdzy Walu-
siem a Synem Czlowieczym z Widzialem Go sa uderzajace. Wymienmy najwaz-
niejsze z nich. Obie postacie przedstawione sa w sposob, ktory eksponuje ich
cielesnos¢ i zwigzane z nim poniZenie. ,, Zepsuty oddech z jamy ustnej” spetnia
podobna rol¢ co defekacja nad grobem w dramacie Do piachu..., $wiadczac
o pelnym poddaniu prawom materii. Obaj bohaterowie Rézewicza sa wygnan-
cami ze spolecznosci. Obaj uosabiaja niestosownos¢ i banal, samym swoim
istnieniem obrazaja obowiazujace decorum. Sa figurami obcych. Wybor Roze-
wicza okazuje si¢ niezwykle trafny: dla liberalnego spoleczenstwa nie ma bo-
wiem nic bardziej marginalnego niz zebrak.

Podobienstwa te sugeruja, ze posta¢ Chrystusa z Widzialem Go zbudowana
jest na podobnych negacjach jak te, ktore Rozewicz przeprowadzit w Do pia-
chu..., i nie moglaby zapewne powsta¢ bez wczesniejszej pracy nad postacia
Walusia. Epifania dokonuje si¢ zatem w ponizonym ciele postrzeganym w ode-
rwaniu od kulturowych systemow symbolicznych, w niczym nie ztagodzone;j
absurdalnosci. W wierszu Widzialem Go boskos¢ przestaje by¢ tylko Sladem
czego$ nieobecnego. Jej przeblysk dochodzi do glosu w wydobytym na po-
wierzchnie ponizeniu. Warunkiem mozliwosci epifanii jest praca negacji. Dlate-
go paradoksalnie zdolnos¢ epifaniczna zachowuja u Roézewicza najbardziej
bluzniercze obrazy, takie jak smier¢ Walusia czy rozkrzyzowana swinia z dra-
matu Do piachu... Jednocze$nie traca ja symbole oficjalnej religijnosci.

Zanegowany zostaje chrzescijanski schemat wartosciowania oparty na roz-
roznieniu czystego i nieczystego, a posta¢ Rozewiczowskiego Chrystusa zajmu-
je w tym schemacie nowe miejsce. Chrzescijanstwo zawsze podkreslalo wyjat-
kowo$¢ Jezusa jako niewinnie cierpiacego, bezgrzesznego Boga-Cztowieka.
Zbawiciel i jego oprawcy przedstawiani byli jako dwa przeciwstawne sobie
$wiaty, mi¢gdzy ktorymi nie moze by¢ punktow wspolnych. Po jednej stronie
stawiano Boga, dobro, czystos¢ i niewinnos¢, po drugiej zto, plugawe intencje
i brzydote. W S$wiecie chrzescijanskiej symboliki warunkiem utozsamienia
z cierpiacym Zbawicielem jest nawrocenie rozumiane jako odzyskanie wewne-
trznej czystosci. Nie trzeba dodawac, ze zaklada sie przy tym nieustannga moz-
liwos¢ nawrdcenia. Jest ono aktem woli, do ktorego, co prawda, potrzeba laski,
ale tej Bog nigdy nie odmawia.

Dla Rozewicza taki obraz Chrystusa byt od poczatku nie do przyjecia. Po
pierwsze dlatego, ze zbyt latwo wpisywal wojenne smierci w porzadek teodycei,
sprowadzajac cierpienia ofiar do surowca, ktory dobry Bog przerabia na zba-
wienie niczym cudowna maszynka. Po drugie, tak pomyslany Chrystus musial
wydawa¢ si¢ skrajnie obcy tym, ktorzy za swoje uznali doswiadczenie opisane
w tomie Niepokdj. Jego istota jest — tak jak w opowiadaniach obozowych
Tadeusza Borowskiego — zarazenie zlem. Rézewicz i Borowski pokazali, ze
masowa $mier¢ nie zostawia swoim ofiarom luksusu niewinnosci i pozbawia je
cech indywidualnych. Skoro tak, to i nieskalany Chrystus tradycji chrzescijan-
skiej oddala si¢ od ludzi umierajacych w XX wieku. Przestaje tym samym
petnic role symbolu teofanicznego. Tradycyjnie rozumiany Zbawiciel traci moc
objawiania Boga, odkad nie mozna utozsamiaé si¢ z jego cierpieniem.

9 — Pamigtnik Literacki 1999, z. 1
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Bluzniercze obrazy z wiersza Biel, gdzie Baranek Paschalny przedstawiony
zostat jako trywialny gadzet, podobnie jak deklaracje niewiary z wiersza Ciern,
sa teologiczna konsekwencja obserwacji poczynionych przez Rozewicza w Nie-
pokoju. Jezyk chrzescijanskich symboli postulujacy swigtos¢ w obliczu Smierci
staje si¢ przedmiotem ataku, gdyz nie tylko nie umie wypowiedzie¢ doswiad-
czenia wojennego, ale konsekwentnie je zakltamuje. Z tych samych powodow
do lamusa trafia osmieszony i pozbawiony znaczenia Chrystus tradycji.

Zabiegi poetyckie, ktore doprowadzity do powstania wiersza Widzialem Go,
sa proba takiego przeformulowania obrazu Syna Czlowieczego, ktore bytoby
do przyjecia z punktu widzenia bohatera Niepokoju. Chrystus Rézewicza, sku-
piajac w sobie cechy Walusia, traci wyjatkowos¢ zasadzajaca si¢ na niewinno-
$ci i bezgrzesznosci. Obraz wybranego zwierzgcia ofiarnego, baranka bez skazy,
zastapiony zostaje obrazem ukrzyzowanej swini rodem z malarstwa Bacona.
Chodzi tu nie tylko o zmian¢ dominanty: zastapienie czystosci — nieczystoscia.
Smier¢ oﬁarnego baranka jest zawsze centrum obrz¢du dzigki czemu zyskule
wythkowosc i jedynos¢. Ubdj w rzezni to co$ zupelnie innego — smier¢ anoni-
mowa i masowa, wymykajaca si¢ uwadze jako nieistotny margines codzienno-
$ci, banal.

Chrystusa-zebraka z Widzialem Go, Walusia i ukrzyzowana Baconowska
swini¢ laczy fakt, Zze cierpia ,na peryferiach”, przez nikogo nie dostrzegani.
Epifania jest rownoznaczna z wydobyciem na jaw ich cierpienia. Syn Bozy
wyniesiony jako zbawcza ofiara zamienia si¢ w jednego z anonimowej masy
pomordowanych, a jezeli mozna mowic o jego wyjatkowosci, to jest ona ufun-
dowana na wydobyciu bolu jako skandalu. Parodoksalnie warunkiem spot-
kania z boskoscia jest konfrontacja z drastycznie ukazanym, ponizonym i od-
streczajacym cialem.

Tak pomyslana boskos¢ nie jest gwarantem zbawienia, chyba ze rozumie
si¢ je jako fakt wylacznie migdzyludzki, kiedy samo dostrzezenie cierpiacych
ma wymiar zbawczy. Epifania nie moze stac si¢ rowniez fundamentem zadnego
systemu opisujacego transcendencje. W tym sensie Chrystus z wiersza Widzia-
{em Go jest wielkim Obcym kultury. Zamieszkuje obszary dostgpne tylko dzigki
destrukgji jej schematow, ktorej dokonuje si¢ w imi¢ udzielenia glosu ofiarom,
a miejscem jego epifanii jest nieczysta, obrzydliwa cielesnos¢. Dzigki tym ce-
chom moze wytrzymac probe, jaka jest spojrzenie na boskos¢ z perspektywy
XX-wiecznej smierci. Chrystus Rozewicza nie uzasadnia jej i nie buduje teody-
cei. Tak jak postac Walusia — odsyta do nieredukowalnego do$wiadczenia
ciala.

Ostatnia scena Do piachu... burzy w gruncie rzeczy pionowa o$ laczaca
Boga ze stworzeniem. Przerwana defekacja Modlitwa Pariska to nie tylko czgs¢
pacierza. W Ewangelii pojawia si¢ ona w Kazaniu na goérze (Mt S i 6), gdzie
skodyfikowane zostaja zasady S$wigtosci i objawione najwazniejsze cechy
chrzescijanskiego Boga — dobrego Ojca czuwajacego nad swiatem. Zderzenie
modlitwy odwolujacej si¢ do Opatrznosci z drastycznie ukazana przedsmiertna
defekacja wprowadza do finatu dramatu rozpgtany zywiot absurdu, ktory nisz-
czy chrzescijanskie koncepcje. Podobna funkcj¢ pelni w Widzialem Go zepsuty
oddech, ktory okazuje si¢ odpowiedzia na pytanie o prawde. Dzigki tak zbudo-
wanym kontrastom $wiadek epifanii moze powiedziec, ze Syn Czlowieczy, kto-
ry milczy o transcendencji, ,wie wszystko” o czasie pogardy i doswiadczeniu
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cztowieka XX wieku, inaczej niz groteskowy baranek z wiersza Biel. Akcesoria,
ktore otaczaja Rozewiczowskiego Chrystusa, oddalaja wszelka mysl o uwznio-
Sleniu. Podobnie jak obraz rozkrzyzowanej $wini sa bezwarunkowym $ciag-
nigciem w doét i zanegowaniem tradycyjnej symboliki religijnej. Miejsce
mistycznej 10zy zajmuje wigc ,stara podpaska” zawieszona na krzaku. Z punk-
tu widzenia logiki Rozewiczowskiej epifanii jest to zamiana catkowicie uzasad-
niona.

Tak pomyslana transcendencja nie pozwala budowac systemu. Ujawniajac
si¢ na pograniczach czy wrecz na antypodach kultury, budzi zmieszanie i od-
biera mowg. Jej swiadek musi odejs¢, oddala si¢ zmieszany, ze swiadomoscia
winy. Ten, kto mowi w wierszu Widzialem Go, przypisuje sobie cechy Pitata.
W ten sposdb wracamy do Chrystusa rozumianego jako gwarant nowego im-
peratywu kategorycznego po Oswigcimiu. Horrendum Rozewiczowskiej epifanii
uprzytamnia zobowiazanie, ktore rodzi si¢ z faktu, ze jesteSmy zywym miesem.
W tym sensie na pytanie: ,,czy ty jestes Piotr?” — nalezaloby odpowiedzie¢
twierdzaco. Chrystus (podobnie jak Walu$ z Do piachu...) jest takze Piotrem
— skala i opoka, na ktorej zbudowany jest wylacznie ludzki kosciol. Tyle ze
slad epifanii, ktory lezy u podstaw tego kosciola, ciggle wymyka si¢ kulturze,
uchodzi w niestosowne rejony cielesnosci.
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