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WIOSNA

Dzi$s w nocy damy sobie rendez-vous
Na dachu.

Na zielonym dachu

W ostrym cieniu trzeciego z brzegu komina.
Pojekiem umknie w strachu

Druga godzina —

Aa — szach — czach

Prosto z dusznego snu

Przez okno hycniemy na dach.
Przeslizniemy sie, przewiniemy sie,

Ty i ja,

Po S$liskim dachu w lot,

W zielonym blasku czarna blyskawica —
— Przykucniemy.

Ja bede duzy czarny kot-

Ty bedziesz czarna kocica.

W czarnym ostrym cieniu od ksiezyca
Dwie czarne., miekkie, nieruchome plamy.
Poczwdrne Slepia wytupiaste.
Wytrzeszczone, fosforyczne oczy —
Przykucamy —

— Nagle sie komin zatoczy,

Do bieli sie rozpalg ksiezyczace blachy,
Aa — sparzy stopy — buchnie dachu stok
Zarem — skoki!

Rozbiegnie sie ponad dachy,

Rozwydrzy sie w S$liski blask,

Szorstki, chropowaty i wsciekty
Schrypty i we krwi krustach zapiekty
Nasz wrzask !!!

MARJAN

HEMAR



Napisat
STANISEAW WASYLEWSKI

Istnieje pewien utarty komunat, ktory wszedzie indziej ma racje bytu, tylko
nie u nas. Komunat ten brzmi: Kobieta jest takg, jaka ja chce mie¢ mezczyzna.

Istotnie jest tak na Swiecie, ale — nie w Polsce!

Czech postanowit sobie, ze jego ,sieczna“, gdy zostanie pania, bedzie ci-
chutko myta garnki w kuchni i smazyta knedle i — osiggnat to w calej
petni.

Niemiec nauczyt kobiete pokornego wyszywania wodnym $ciegiem ,Guten
Morgen“ na recznikach.

Moskal umiat doskonale okietznaé ogromny, czarnomorski temperament
rosyjskiej kobiety i trzymat jg tak diugo, jak dato sie w ,tiurmie“.

Za$ Polak juz od czaséw przedhistorycznych to najgrzeczniejszy z rycerzy.
Pani jego byla zazwyczaj taka — jaka sama by¢ chciata. Dawat jej wolnosé
i przywileje, do ktérych darmo tesknitaby gdzieindzie;j.

Wspaniatomys$lnie, czasem nawet lekkomys$lnie pozwalat niewiescie swej
wiele. Rzadzita sie jak szara ge$, prowadzita zacieta walke z mezczyzna,
0 zdobycie dominujgcego stanowiska w domu, w rodzinie, nawet w panstwie.
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ALICJA HALICKA RYSUNEK



Wiodta wojne owag ze zmiennem szczesSciem, ze znakomitg w kazdym calu
niekonsekwencja, kaprysem i uporem.

Rycerz za$ wecale tego nie zatowat. W kazdym razie zyskat w niej ruchliwg
wspotpracownice.

Przedziwna jasnowtosa zywos$¢é duszy kobiecej w Polsce niejednokrotnie
przystuzyta sie rozwojowi kultury, umiata przyspieszy¢ jej tempo, umiata
czasem nawet, Sciagng¢ na nig duze korzysci.

Kobieta w Polsce korzystata zawsze pilnie z kazdego zamieszania, z prze-
wrotu, wojny czy reformy politycznej, aby tylko umocni¢ swe stanowisko,
rozszerzy¢ stan posiadania, zrealizowa¢ swoje ukryte, licho wie, jakie cele,
nareszcie powiekszy¢ sume swej wiadzy nad mezczyzng i — w tloku two-
rzacych sie nowych stosunkéw — usig$¢ wczesnie na mocnym, nowym foteliku.

Bronig i towarzyszem w tej walce kobiety byt zawsze jakis szczegdlny,
w kazdej epoce inny — urok, jaki$ S$rodeczek, czasem duzo S$rodeczkow,
ktorych uzywszy w chwili niezawodnej, tupneta mocno nézka i rzekia:

— Tak jest i niema o czem mowic.

1 tak byto i nie mowito sie wiecej o tern. Chociaz czasem tupanie no6zka
trwato dos$¢ diugo. Pierwszy raz tupneta jeszcze w czasach wspoélnoty sto-
wianskiej i rzekia:

— Moi drodzy! Bede dalej przepowiadata przysztos¢, wojne, mor, bede
rzuca¢ uroki na wroga, ale wcale nie chce pali¢ sie zywcem na stosie, tylko
dlatego, bo tam plonie trup mego zmartego meza. Nie jest to ani przyjemne,
ani konieczne.

1 ten rycerz prapiastowski, okutany w barani kozuch, z drewniang tarcza,
postuchat zyczenia i chociaz godzito to wprost w rytuat religijny, grozito
pomstg Swiatowidéw — przestal, o zgrozo, pali¢ kobiety na stosie.

Drugi raz zbuntowata sie biatoglowa w kilka wiekéw po6zniej, juz jako
zakonnica w klasztorze, poddana woli srogiego opata. Powiedziata, ze nie
bedzie sie modlita z niezrozumiatego dla niej psatterza tacinskiego, i ze chce
na réowni z mezczyznag $piewac. | chociaz to znowu byty postulaty arcytrudne
do spetnienia i wprost rewolucyjne, wywalczyta je.

Z tego zwyciestwa za$ odniosta korzys¢ catla kultura polska. Bo od psat-
terzy i modlitewnikoéw, z trudem na polskie przektadanych dla zakonnic
i krélowych, rozpoczeta sie literatura polska, a jej pierwsza oredowniczka
byta istota, ktérg zamknieto.

Kobieta polska wieku XllIl okazata imponujaca site zywotnag, a z poza krat
klasztornych przenikato na Swiat piekno jej duchowego uroku, piekno, ktore
szerokiemi falami rozlewato sie po dzikiej jeszcze Polsce.

W tej walce za$ przyszedt jej w pomoc sojusznik dziwny i niespodziany:
urok bojazni i strachu jaki naokot siebie szerzyta.
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Oswiecony S$wiattem wiary i kultury mezczyzna zaczat sie odnosi¢ do ko-
biety bardzo nieufnie i miat sie zawsze na bacznosci. Sw. Augustyn uczyt
cztowieka Sredniowiecznego, ze kobieta jest o$rodkiem duszy. Ojcowie ko-
sciota objasniali, ze walka z kobietg jest nieomal konieczng dla zba-
wienia duszy.

W wiekach $rednich zyli ludzie w atmosferze nieustannego strachu — w cig-
glem oczekiwaniu sadu ostatecznego — w panicznej obawie przed szatanem.

Co6z tedy robi¢?

Nie namyslali sie dtugo.

Zamknieto kobiete w murach klasztoru, odosobniono jg w fraucymerze
obronnego zamku. Pozbawiono wszelkich praw, nawet prawa dziedziczenia
spadku po rodzinach. Jak zreszta w catej Europie. Przez dlugie dziesigtki
lat miata odtad nieszczesnica trwa¢ w przymusowej niewoli habitu lub
wrzeciona.

Ale nie data wcale za wygrana. Zrazu zamknela sie obrazona w swoim
fraucymerze, przedta kadziel i haftowata ornaty istuty. A gdy sie jej znudzito,
gdy spostrzegta, ze tej kadzieli jest dosy¢ i na dtugo wystarczy, ze wszystkie
koscioty i parafje juz sa dostatecznie zaopatrzone, wtedy zrywata sie znowu
do walki.

Zachciewato jej sie czasem rzeczy niemozliwych. Mozna pojaé np. jak
bardzo przerazit sie ttum uczonych humanistéw z 16 wieku, gdy biatogtowy
matopolskie nagle zazadaty dopuszczenia ich do udzialu w zyciu publicznem
i prawa wybieralnosci do Sejmu i na sejmiki. | trudno sie dziwi¢, ze w tej
ciezkiej opresji postanowiono postuchaé starej rady ducha S$wietego. Imé
Bartosz Paprocki w ksiedze pt. ,Dziesiecioro matzenskiego przykazania", za-
lecat : ,zta zone zwigzawszy w kominie miasto szynki umiesci¢, sadiem wy-
smarowac¢ i takowe nieco kijem wycierac!®

Lecz juz na te metody byto zapé6zno.

W obronie kobiety stangt nowy jej urok, urok czaru i wihadzy, jaka
zaczeta sprawowac¢ nad mezczyzng- Polak z epoki Jagiellonéw postawit swojg
biatogtowe na piedestale. Zréwnat jg z sobg wspaniatlomys$inie i az tak raczyt
pisa¢ w listach: ,Klejnocie drogi a wdzieczny“, ,luby a mily, mojej personie
réwny towarzyszu!“ dopuscit do uczestnictwa w biesiadach.

Stala mu sie prawie tak droga, jak strzelba i jak kon.

Z uszanowaniem oraz atencjg stawal, nie wchodzac do wnetrza na stopniu
kolasy, w ktoérej jechata jego pani, a poniewaz nie uzywat jeszcze rekawi-
czek, wiec gdy miat tanczy¢ lub witat sie, ujmowat biatg rgczke damy —
przez czapke.

A ona skryta w tlumie fraucymeru przedta kadziel i haftowata ornaty,
stuty, komze. Do$¢ dtugo — prawie przez dwiescie lat!



A potem znowu tupneta nbézka, juz teraz bardzo mocno i zazadata juz
teraz bardzo wiele:

— Chce zy¢!

Chce wiadaé, Swiatem, zyciem i polityka!

Chce trzymac¢ reke na pulsie piekna i mitosci, chce was uczy¢,, chce
sama hie wiem czego, ale w kazdym razie o wiele wiecej, niz mi mozecie
pozwolié!

1 stato sie tak, jak przed wiekami opisywat Al-Beksi, arabski podréznik.
Swiat kultury stanistawowskiej zostat grodem niewiast, krélestwem biato-
gtowy. Jedyna epoka, w ktorej kobiecie polskiej dano do rak ster.

W dzisiejszej budowie spotecznej piekna pani wzieta sobie sama zupeing
i niewatpliwg suwerennos¢.

Jest wolng i niepodlegta. Niema wiladzy na Swiecie, ktéra bytaby w stanie
naruszy¢ jej przywileje.

Czy tupie nézka, czy czego zada?

Nie, bo juz nic do zadania nie zostato.



Pewien Anglik, kryjacy sie za maskg ano-
nimu, wydat w Jokohamie publikacje prywatng
p. t. ,The Nigtless City“, skad czerpiemy opis
Swieta kwiatéw wisni, nie w okrzyczanych po
Europie herbaciarniach wsréd gejsz, ale w praw-
dziwym ,kaszi zasziki“, japoriskim domu pu-
blicznym.

Jako ilustracje podajemy drzeworyt Harunobu,
pierwszego Japonczyka, ktéry wydzwignat sie
z prymitywu na wyzyne wykwintnej elegancji —
dzieki rysowaniu kobiet z epoki japonskiego
rokoko, a nastepnie drzeworyty wielkich: Uta-
maro i Hokusai.

Jest juz wiosna, wieczory stajag sie cieplejsze. Po parkach i alejach Tokja
drzewa okrywajg sie plaszczem ro6zowego $niegu, calem listowiem biatem,
odbijajacem od ciemnej zieleni sosen i bambuséw. Kwitng wisnie i Sliwy.
Japoniczyk wysila sig, aby drzewo miato jak najwiecej kwiatow przez krotki
czas choéby, nie dbajac o owoce. Widaé¢ wiec wzdtuz ulic wisnie, po ogro-
dach czerwone i biate S$liwy, bez lisci, ale zato zasypane okiscig kwiatow
pnacych sie ku biekitnemu niebu, a za jakich najdalej dni dziesie¢ pdéinocno-
zachodni wiatr wymiecie dziewiczg szate japonskiego snu.

W dzielnicy mitosci jest Swieto. Jak cata przyroda, tak i Josziwara od-
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Swieza sie niecierpliwie na przyjecie zdawna oczekiwanych gosci. Fasady
domow rozkoszy lakieruje sie na jasne barwy: niebieskg i czerwona.

Klatki, w ktorych wystawia sie na pokaz najpiekniejsze dzoro (dziewczeta
publiczne), dostajg nowe kraty z laki i ztota, a biale kwiecie opada na jeszcze
bielsze od szminki twarze dziewczat.

Lud Tokja idzie tego wieczora ttumnie do Josziwary z sercem peilnem tej
wiosny, ktora rozposciera nad glowami szate z r6zowego i lazurowego atfasu.

W czasie powszechnej radosci lud jest pobtazliwy. Gdy o zmroku kto$
idzie mocno niezwyczajnie i niezwykle gtosno krzyczy, moéwi sie usprawiedli-
wiajaco : ,Wida¢, ze dzi§ w Josziwarze wisnie kwitng...”

Thum $pieszacy do dzielnicy rozkoszy jest cichy. ldzie jak przez sen, mowi
szeptem przy akompanjamencie catej orkiestry réznorodnych zgrzytan sanda-
tow; krrrin-krrrun-krrrin-krrrun zgrzytaja drewniane ,geta“ na piasku drogi.

U wejscia na wysokopiennych bambusach wisza flagi i duze latarnie o szy-
bach z przeswiecajacego jedwabiu. Co krok uderza oczy przechodnia nad-
miar jedwabnych latarn w czarnej lakowej oprawie; miedzy tysigcami kwitng-
cych gatezi igraja Swiatta latarhn i jaskrawe szaty dziewczat, wystawionych
na sprzedaz.

Wielkie i mate latarnie, we wszystkich kolorach, we wszystkich odmianach:
od rozowego krajobrazu z seledynowa rzeka po game arcypalacych farb
okazujgc na fasadzie szyld wiasciciela domu dziewczat, glosza zgrabnemi, jak
tancerki literami japonskiemi, starg stawe domu, pieknos¢ dziewczat i szczescie,
ktore tu dla goscia zakwita albo na krétka godzine, albo na catg noc. Nie-
ktére malowidta latarniane, starodawne jak Josziwara, moze zastawione tu
przez jakiego$ Hokusai albo Utamaro w chwili braku gotéwki, spogladaja na
ubozsze siostry piastowane, w reku stuzacych, albo co gorsza: na ,meloniki*
europejskie na gtowach gosci, lub na nagi blask lamp elektrycznych o bo-
lednie krzykliwem Swietle.

Mleczna poswiata cedzi sie przez matowe okna z naoliwionego papieru.
Poprzez nie przemykajg sie cienie wysokich fryzur dziewczat, ktére przygo-
towuja sie na diugie godziny ,wystawy“ w klatkach. Od dwo6ch godzin robig
kurtyzany toalete. Artystki fryzjerki z pomocnicami ukiadajg im wiosy w naj-
piekniejsze formy wedle wszelkich przepisow sztuki. Dzoro wyciggajg swe
najpiekniejsze grzebienie szyldkretowe, najdtuzsze, najwspanialsze szpilki.
Brwi poczernity dokiadnie pedzelkiem. Bialy krem juz wysecht, a troszke
ztotej czerwieni na dolnej wardze zamienia usta na maly i Swiezy paczek
gozdzika.

Na rozkaz jarite, ochmistrzyni lupanaru, prawej reki wiasciciela ,kicuwa",
wycigga sie z skarbca domu najpiekniejsze szaty, ozdobione haftowanemi
girlandami i ptakami, aby dziewczeta byly gotowe w chwili, gdy dzwon sa-
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siedniej S$wiatyni zacznie zwolywaé¢ buddyjskich mnichéw do odczytywania
nocnej sutry o ,godzinie koguta“. Stuzba idzie do pracy, a musme (pa-
nienki) w galowym stroju, milczace, do klatek.

Siedzg tam w pie¢, dziesie¢, a nawet dwadziescia. Albo nieruchome, jak
figurki woskowe w strojach wrozek z bajki grajg w go (rodzaj warcabow), albo
pala fajeczki, ukreciwszy miedzy palcami gatke tytoniu i krotkiemi porusze-
niami wachlujgc sie, prowadza niewinne rozmowy. Jedna kleczy w $rodku
klatki przed duza kartkg papieru, koniec diugiego pendzla trzymajgc w ze-
bach: namysla sie. Inna kleczy przy fajerce i miedzy palcami odwija list:
litery skocznie idg gesiego. Diugi list od przyjaciotki albo od kochanka. Za
ztoconemi pretami zdajg sie nie troszczy¢ o thum, ktory idzie lub przystaje,
ale w sercu puka tysiac nadzieji przypadkowego spotkania i tysigc zyczen,
zeby tej nocy spelnity sie marzenia. Oczy blisko siebie lezgce patrza ba-
dawczo na japonskie plaszcze i zagraniczne garnitury.

Swiezo z prowincji przybyle dziewczeta kupig sie w tyle klatki, onie$mie-
lone zanadto taksujacym wzrokiem przystajacych klijentéw. Pewien lek od-
réznia je od starszych, ktdére znajg sie na handlu i dlatego stepialy. A przeciez
ta najstarsza niema dwudziestu szesciu lat! Wszystkie wygladaja mtodo i piek-
nie na tle dekoracji klatki, harmonizujgcych z szatami z starego brokatu
o zywych barwach. Czas nie miat mocy, aby jedwab zbladt lub wytart sie.
Na parawanie tworzgacym kulisy klatki wymalowano widok na ogrédek z rzad-
kiemi krzewami i kwiatami, zamieszkaly przez fantastyczne zwierzeta. W sa-
siedniej natomiast wystawie szaty dziewczat sg jasniejsze, o barwie subtel-
niejszej. Dzoro wyciagnety sie przed parawanem o lekko wycieniowanych
barwach, jak anioty buddyjskiego raju.

Jaki$ student przystangt. Ma czapke, jak bursz niemiecki i jest bardzo
dumny. Mowi co$ z odzwiernym. Ale widaé ma zbyt lekkag kieske: z catg
pewnoscig siebie rzuca miedzy prety klatki... wierszyk mitosny.

Oto zatrzymat sie mtody kupiec w miekkim kapeluszu, wygladajacy w stroju
japonskim, jak dziewczyna. Z jaka$ musme pare minut gawedzit. Zza rogu
wynurza sie robotnik, majacy na ciasnej, niebieskiej bluzie znak swego zwigzku
zawodowego, niebieskie spodnie opinaja mu nogi i biodra. Gdy nadszedt,
dziewczyna podbiegta, pochylita sie, jak mogta ku niemu, przyciskajgc skron
do kraty, a oczy ze wzruszenia jeszcze wiecej zbiegte pokazujg, ze stucha
z pelnem napieciem wiesci o rodzinie, moze o narzeczonym, ktéry ja porzu-
cit, gdy bieda jg tu sprzedata.

Bez wrazenia przechodzi ttum koto takich matych dramatéw. Japonczyk
z natury méwi szeptem, a tony szamisen nie dochodzg ulicy. Tylko czasem
wotanie odzwiernych: iraszai! iraszai! (prosze wejs¢!) przerywajg klapanie
sandatow.
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Nieco dalej wida¢ catg rodzine z dzieémi na reku, ktora wiecej podziwia
przepych kwiatéw i barw niz blekitne, =zielpne, czerwone i rézowe ptaki,
ktore spoczywaja za ztotemi kratami klatek. Spotykaé¢ mozna i stuzace z na-
rzeczonymi.

Dzi$ dzoro spotyka w zetknieciu sie z ludem koloryt lokalny i zwyczajowy
swego rodzinnego miasteczka. A te nizsze klasy widza w prostytutce tylko
swg siostre niedoli na tym nedznym S$wiecie, ba, raczej Swietg, ktorg wbrew
jej woli ofiarowano dla nietykalnosci rodziny. T. zw. cnotliwe kobiety idg
do Josziwary, podobnie, jak ich siostry europejskie do kabaretow, kto-
rych artystki napewno nie sg moralniejsze od dzoro japonskich, zato
dziewczeta ptatne nigdy nieokazujg sie tak nagie. Smak nakazuje, aby nie
pokazywa¢ sie w akcie. Diugie suknie, bez zadnego dekoltu, jako nakaz nie
religji, nie etyki, czy — policji, ale jako przykazanie artystyczne.

W ,miescie bez nocy” lud oglgda kurtyzanyw catym blasku ozdéb i urody,
ale matki i coérki znaja dobrze nocne potoki tez, ktére od trzystu lat, tak
bowiem dawno istnieje Josziwara, skrapiajg lakowe podkiadki gtéw (Japonki
ktadg do snu glowy na stotkach, aby nie zepsué¢ fryzury).

Pewien Europejczyk stangt przed klatka i zdecydowal sie wejs¢ przez
szerokie, otwarte drzwi domu dziewczat, co go bedzie kosztowaé 3 do
15 jendw.

Ledwo przestgpit prég, kucnely u jego nog stare, mniej wiecej bezzebne
stugi i Sciggnelty mu, nie pytajac sie o pozwolenie, trzewiki z nég, wszak za-
brukatby delikatne, nienaganne maty, na ktérych musme roztaczajg harmo-
nijne fatdy swych kimon. Dano mu sandaly stomiane, ktére co krok spa-
dajg mu z ndég, a teraz prowadzg go na pierwsze pietro. Wielkie schody sg
oswietlone latarniami i lampami elektrycznemi, otulonemi jedwabiem. Na prawo
i na lewo stojg otworem zasuwy, a on patrzy badawczo do wnetrz, wycig-
ghietych w jednym rzedzie. Tu jest pokoik ubieralny bez mebli, ale z wanna.
Tu elegancka jadalnia, w ktérej siedzi kurtyzana z dostojnym gosciem po-
ufale w cieniu latarni, owinietej jedwabiem.

Obcy niema prawa zatrzymac sie: predko wiodg go na pierwsze pietro. Prze-
brzmiat gwar ulicy, a z géry werandy moze napawac sie czarem nocy wiosen-
nej, ktory spada na ogréd, juz wygladajacy letnio, albo ogladaé¢ sztucznie
skarlate drzewka, ktére rosna miedzy sztucznemi skatami, przecietemi sztucz-
nym wodospadem z zielonego piasku. Z trudem uklakt i usiadt arcyniezgrab-
nie na pietach, zostawiony sam na sam ze starg jarite, emerytowang kurty-
zang. Jarite wymienia mu ceny, bardzo grzecznie odpowiada mu na uwagi
i prébuje odgadna¢ jego zyczenia. A przytem korzysta ze sposobnosci, aby
zestawi¢ fizyczny i moralny rysopis goscia, ktéry spisze na formularzu, zeby
rano odda¢, wedle przepisu, funkcjonarjuszowi policji.
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Musme wyszty z klatki i bez porzadku biegng na pietro, aczac dziecinne
wotania z kltapaniem drewnianych sandatow.

Weszty. Gos$¢ siedzi miedzy dwiema staremi stuzacemi, ktére kucajg obok
niego i patrzy na defilujgce przed nim dumne cesarzowe pieknosci, ktore
patrza powaznie w dal, nie zwracajac uwagi na niego, rzekibys, wcielenie
stynnych dzoro, ktére natchnely starych japonskich malarzy do najfantastycz-
niejszych obrazéw.

Wymieniaja mu nazwy: czcigodna panna Sliwa, panna Bambus, Potok
Peret, Lekki Motylek, Wie$ Kwiatéw, Las Wisni, Mata Wiosna (mowi po
angielsku, ale jest zajeta na calg noc... moze pan zamdwi jg na nastepng
noc ?).

Europejczyk wybrat, jedno stowo wystarczyto innym dzoro do ,honorowego
odwrotu“. Nim go$¢ mogt ochtonaé¢ z wrazen, dano mu do zrozumienia, ze
dla niego i dlajego wybranej nadeszta chwila ,zaszczytnego przebrania sie“.
Dostat sie wiec w rece zwinnych, miodych, tym razem bardzo miodych stu-
zacych, ktére prowadzg go do jego pokoju. Sa to nowe terminatorki mi-
tosci. Mtiode te dziewczeta wsréd tysigca zyczen i wyszukanych grzecznosci
rozbierajg go zupetnie. Badajg go usilnie przez skosne, blisko stojace szparki
oczu. Gdyby$ ty gosciu rozumiat po japonsku! ,Jaka ten barbarzyniec ma
kudtatg gebe, jaki on obrzydliwie wielki i kosmaty!“, A, ,barbarzyniec* ma
krotko strzyzony wasik.

Potem i dla hygjeny i dla zbadania, czy owlosienie ciata nie jest przykle-
jone, stawiajg przed nim ogromng miednice prawie Kkipigcej wody. Lecz on
wzdryga sie tkwi¢ tak i my¢ sie wsrdd niestychanie grzecznych miodych
dziewczat. Przynoszg blado-niebieskie albo seledynowe kimono, pomalowane
w obloki czy fale, istng szate mitosci. Lekko otwiera sie, tak szeroko, jak
chcesz, a szerokie rekawy ledwo trzymajg sie na ramionach.

Potem mozna wyciggnaé¢ sie na macie.

Wybrana pieknos$¢ zjawia sie znowu. Zbliza sie pelna wdzieku, usigda
szybko na ziemi i sporzadza bardzo smaczng mieszaning migdatéw i owocow,
a traktujgc goscia, podaje mu papieros zapalony przez siebie, wreszcie z po-
wolng troskliwoscig przygotowuje podparcie pod glowy.

A po godzinie idzie dzoro do kapieli, zaktadajgc karteczki czarodziejskiego
papieru za pas lub za zeby.

Arcygrzeczna musme usmiecha sie ciagle. Gniewa sie tylko w tedy, gdy
gos$¢ brutalnie lub wprost bez wychowania prébuje pomierzwi¢ dumng bu-
dowe jej fryzury, owoc wielkiego trudu catego popotudnia.

Nastepuje odpoczynek, na ktéry sprowadza niezatrudnione przyjaciokki,
rozmawia, pali fajeczke, albo pisze diugi, bardzo obfity list, jak moze najka-
ligraficzniejszy, nierzadko wierszami. Wierszyk ten dostaniesz na pozegnanie.
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Dopoki gosé jest w takim domu, nie ustyszy w jego goscinnych progach
ani stowa pospolitego, sprosnego, nie ujrzy grubego a wyuzdanego giestu.
A dziewczyna gdy rozmawia, zauwazy to tacno, uzywa zwrotéw milszych
i subtelniejszych, niz inni ludzie. Wszystko tu jest grzeczne, smaczne i deli-
katne, jakgdybys$ spedzat noc w patacu dyplomaty.

Nadchodzi drzemka, wykotysana urywanemi akordami molowymi, ktére
pobrzmiewaja, przez caty ogréd ze strun gitary bizua i stukaniem drewnia-
nych klapaczek w reku stréza nocnego.

Rano zbudzit sie Europejczyk i ujrzat przez odsunieta Sciane ogréd i mogt
przypuszczaé, ze to, jak $piewa poeta japonski: ,kwitnacy poranek szczesli-
wego dnia starych czasow“.

Wstat, a dwie miode stuzace ubraty go z réznemi ceremonjami. To jest
chwila ,szadai,,, ,datku na tyton“, ktéry w Japonji daje sie owiniety
w kwiat i poezje.

W gronie catej wolnej stuzby odprowadzita go musme, az do progu
usmiechajac sie.

Jak nieskonczong jest ilos¢ najlzejszych odcieni u$miechania sie japonskiego.
Gdys$ ja wybral, usmiechneta sie tak tajemniczo, jak szlachetni samuraje
w teatrze przed harakiri. Zdawato sie, ze moéwi:

— Moze nie jestem tak piekna, jak myslisz, moze nie bedg tak grzeczna
i mita, jakbys$ sobie zyczyt. Moze wydam ci sie glupia i bezduszna, bo ciebie
nie znam i niepodobnam do kobiet twego kraju. Ale uczynie, co tylko
bede mogta.

Gdy w nocy twe zachowanie urazito jej wstyd i delikatnos¢, usmiechneta
sie znowu, jakby szepczac:

— Jeste$ bezsprzecznie prostacki i brutalny, poniewaz nie znasz form do-
brego wychowania naszego kraju. Jestem tu na to, aby ci sie podoba¢, nie-
wolnica twych zyczen. Meczysz mnie, ale nie powiniene$ odczu¢ tego, bo
wzigtes mnie, aby by¢ szczesliwym. Gdyby$ dorozumiat sie, jaka mi zgoto-
wate$ przykrosé, popsulibySmy sobie nasz wieczor.

A jezeli nie bedziesz na odchodnem tak hojnym, zebym mogta wyréwnac
swdj diug u gospodarza i jezeli nie bede mogta wykupi¢ swego ciata, to
i tak przyjaznie rzuce ci sie do ndég i jeszcze w chwili soronaja (pozegnania)
bede sie usmiechata. Mo¢j pétusmiech powie ci: Nie chce, aby$s wyczytat moje
mysli, ze twoj brak hojnosci moze dotknag¢ te, ktéra starata sie jaknajusil-
niej przypodobaé sie tobie. Mogtbys na pare okamgnien z zalem pomyslec,
ze bytby$ bogatszym, ze$§ mi wyswiadczyt nieskonczenie wielkg ustuge,
ogromna, jak morze, mianowicie, ze$ mnie oddat rodzinie i mogitbys mied
straszne przeswiadczenie, ze zostawite$ mnie tutaj. Prosze cie, nie mysl tak,
przeciez widzisz, jak sie uSmiecham. Soronaja! Do widzenia! Tak, do widzenia!
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Na dworze $wiatlo dzienne, ulica jest spokojna i petna mitej woni. Idg
ludzie, nieliczni: dostawcy, stuzba, jacy$ lekarze do szpitala. Przekupien
uliczny szuka juz tak rano klijenteli.

Wiatr bawi sie gatezmi drzew — drzew, ,ktére kaza nam smuci¢ sie zni-
komoscig“, a ty idziesz do Wielkiej Bramy naja¢ diinriksze.

Wedle legendy ,wierzby ptaczace moéwig gtosem do kazdego Japonczyka“.
W XVIII w. cudowne drzewo z Mukodzima przemawiato do zaptakanych
matek i narzeczenych gtosem optakiwanych. — A wierzba ptaczaca u Wielkiej
Bramy Josziwary mruczy ci do ucha w poigrach wiatru glosem kurtyzany:

Mysle o tobie, Ciagle i mocno
Ciagle deszcz pada, Jak mysli moje
Na Swietym Fudzi, O tobie, drogi.
Mocno wichr bije. Przetozyt

M. Nowina
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Kobieta z wosku

Napisat

HENRYK ZBIERZCHOWSKI

Pancewicz zakochat sie w lalce woskowej. Dziwne byly dzieje tej mitosci,
a jej tajemniczy i niesamowity pierwiastek przypominat cokolwiek opowiesci
Amadeusza Hofmana. A byto to tak. Pancewicz wracat raz p6zng nocg do
domu po wielce ,winnej* kolacji. Nie byt piany, bo pito sie wprawdzie duzo,
ale tylko koniak i doskonate wina francuskie. Stanu jego duszy w tej chwili
nie mozna byto jednak nazwa¢ zupeinie normalnym. Przezywat chwile tego
boskiego djonizyjskiego podniecenia, w ktdrem wszystko, co tajemnicze i nie-
uchwytne przyobleka sie w dzwieki i kolory, w ktdrem mysl przelatujaca
przestrzen miedzy wiecznoscia a nieskonczonoscia odkrywa prawdy dotad
ledwie przeczuwane, a w rytm krokoéw, dudnigcych po kamieniach chodnika,
wplatajg sie gotowe, przecudowne zwrotki poematéw o zawrotnej gtebi i bo-
skiej plastyce lub sentencje w ksiedze magéw czytane. A gdy je pragniesz
zapamieta¢ i utrwali¢, rozwiewajg sie w nicos¢, jakby z obawy, ze moga by¢
schwytane w wiezienie z papieru. W $lad za tern przyszta nieodigczna te-
sknota do kobiety. Nie ta zwierzeca, chutna, samcza, ktéra podnieconego
alkoholem mezczyzne rzuca w objecia zaczajonej na rogu ulicy prostytutki,
ale kosmiczna, odwieczna, drgajgca w pyle gwiazd, w wieczorny poszum
laséw zakleta, przelewajgca sie w giebokich oceanach, bedaca najpiekniejszg
piesnig Salomonowa wszech$wiata. 1 czul, ze kobieta, o ktorej marzyt w tej
chwili, istnieje gdzie$S na Swiecie, ze nie jest tworem fantazji, ale czems$ re-
alnem, rzeczywistem, alabastrowem ciatem w poduszki wtulonem, ze moze
przez sen wyciaga tez ku niemu biatych rak lilije i ze nie dojdzie do niej
nigdy, bo inaczej nie istniataby tesknota na ziemi.

W tej chwili zagubione w przestrzeni oczy Pancewicza uderzy}, rzesiscie
oswietlony kwadrat szyby wystawowej: ,Magazyn Konfekcji Damskiej* pysznit
sie najswiezszymi modelami Paryza i Wiednia i gra koloréw przywoltywat do
siebie przechodnia. Jak ¢ma pomknat bezwiednie ku temu Swiattu w ciemno-
éciach nocy i stanal przed szybg wystawowg. Nagle zadrzal do glebi swej
istoty i wpit sie wzrokiem w rdg wystawy. Siedziala tam na krzesle kobieta
z wosku, naturalnej wielkosci, wyrob paryski, wykonany z mistrzowska pre-
cyzjg i artystycznym rzezbiarskim chwytem. Strzecha wspaniatych, puszystych
wiloséw o miedziano-ztotym potysku (arcydzieto sztuki perukarskiej), okalata
twarzyczke o rysach subtelnych, jakby w kamei rzezbionych. Z pod firanki
rzeséw dtugich i aksamitnych patrzyta para oczu jasnych i czystych, jak morze
o poranku (arcydzieto sztuki optycznej). Mate, zarézowione, lekko rozchylone
wargi zamarty w jakim$ nieokreslonym, rzadkim momencie, jakgdyby przed
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chwila wypowiedziaty komus$ szeptem stowo : ,kocham®. Z obnazonych ramion
0 krolewskim spadku splywata miekko suknia z jedwabnej, zielonej crépe
de chine, oblepiajac miode, jedrne piersi, biodra i diugie, zgrabne nogi
w pieszczocie miekkiego dotyku. Wosk lekko zarézowiony dotknieciem pedzla
nasladowat tudzaco potysk skéry, pod ktoérg zdawata sie krazy¢ krew mioda
1 goraca. Nogi w jedwabnych ponczochach, zalozone z kokieteryjnym wdzie-
kiem, pociggaly wzrok ku gdérze, ku temu przeczuwanemu, cieptemu, najstod-
szemu miejscu nad kolanem, gdzie konhczy sie ponczocha, a jeszcze nie za-
czeto sie dessous.

Lecz co najdziwniejsze, twarz woskowej kobiety nie miata tego konwencjo-
nalnego, bezdusznego wyrazu lalki. Fascynowata zyciem, ktore zastygto na
moment i czekalo tylko na znak, aby sie przebudzic.

Pancewicz statl bez ruchu, jakby wryty w ziemie, nie mogac oderwaé oczu
od tego fantomu najdoskonalszej kobiecosci. Co$ w nim krzyczato wielkim
glosem, ze to wilasnie jest kobieta, czekana cate zycie, jego typ, widziany
dotad tylko w snach, a bedacy jedynem na Swiecie ucieleSnieniem jego te-
sknoty. 1 patrzyli tak na siebie przez dtugg chwile zywy cztowiek i figura
z wosku, przenikajac sie do gtebi, w ktdrych sie kryla tajemnica ich istnienia.

Pod wplywem tego wzroku nareszcie iona zrozumiata. Woko6t jej ust prze-
winat sie usmiech, zwycieski, madry usmiech Giocondy, a potem uciekt do
oczu, ktére zdawaly sie moéwic: Moj jeste$S na wieki ! Zdjety nagltym lekiem,
Pancewicz przetart oczy. Nie! To nie bylo ztudzenie — usmiech ten widziat
najwyrazniej. Byt on czem$ tak rzeczywistem, jak to zimno szyby wystawowej,
do ktorej przywart na chwile rozpalong twarza. Byt pewnym, ze gdyby w tej
chwili zbit grubg szybe wystawowa, wdart sie do $rodka i dotknat ustami
rozchylonych warg tej kobiety, statby sie jeden z najwiekszych cudéw, o ja-
kich piszg ksiegi czarnoksieskie: lalka z wosku ozylaby i sptyneta z bijacem
sercem w jego wyciggniete ramiona. | zabralby jg drzacg od wewnetrznego
dreszczu do swego mieszkania, gdzie wsrod pieszczot mitosnych wyszeptataby
mu tajemnicza historje swego bytu, az do momentu przebudzenia do zycia
pod wpltywem jego poteznej, nawet prawa fizyczne przezwyciezajgcej tesknoty.

llajali! Tej bezimiennej, z jego serca i mdézgu poczetej kochance nadatby
to imie biate, przez anioldw szeptane na gwiazdach w cichg noc sierpniowa,
gdy ze wzruszenia caty firmament ptacze ztotemi tzami meteorow.

A ona, jakby rozumiatla cichg mowe jego mysli, usmiechneta sie znoéw ta-
jemniczo, a morskie jej oczy przestonity sie mglg wilgotng, jakby mowity :
Po6jdz i wez mie na zawsze.

Jeszcze silniej przywart twarza do zimnej szyby — zadzwieczata pod tym
naporem i jakby wygieta sie ku Srodkowi. W tej chwili potozyt kto$ ciezka
reke na ramieniu Pancewicza. Zatrzast sie i odwrocit momentalnie. Stat przed
nim policjant, grozny w swoim spokoju i godnosci.

— Pan zdaje sie za duzo dzi$§ popiwszy — zamiast wyciska¢ nosem wy-
stawy, lepiej p6js¢ spac!

Pancewicz zawstydzony i jakby ztapany na gorgcym uczynku, powldkt sie
do domu. Policjant nie ruszyt sie z miejsca i $cigat odchodzgcego oczyma,
a potem, jak cien rozptynat sie w ciemnej framudze bramy. Nie byto go
widaé, ale czulo sie, ze czeka przyczajony i przygotowany na powrét podej-
rzanego przechodnia.
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Pancewicz, znalaztszy sie w domu rozebral sie momentalnie i prébowat
zasngt. Pod powiekami mial zywy obraz woskowej kobiety. Nawiedzita go
tez w gorgczkowym $nie, piekniejszym od wszelkiej rzeczywistosci i az do
Switu przesypywal przez palce miedziane ztoto jej wiloséw, szepcac najpiek-
niejsze zaklecia, jakie powstaty w mowie ludzkiej, albo rozgniatajac w mocnym
uscisku jej miode piersi. Byla to rozkosz niewypowiedziana, trwajaca bez
konca, nieludzka prawie w swej sile i stodyczy. Rano zbudzit sie zmeczony
i potamany, jakby po torturze na kole. P6j$¢ i zobaczy¢ jg jeszcze raz — to
byta pierwsza jego mys$l po otwarciu oczu. Ubrat sie szybko i wybiegt na
ulice. Ranek byt smutny i mglisty. Tramwaje wlokty sie ze zgrzytem po szy-
nach a wilgotna mgta wciskata sie we wszystkie pory ciala.

Gdy zblizat sie do magazynu konfekcji damskiej, serce uderzylo mu, jak
dzwon na trwoge. Czut sie, jak student przed pierwszym grzechem swej czy-
stej miodosci. Przystangt przed szyba wystawy i spojrzat w jej gigb. Kobieta
z wosku siedziata na tem samem miejscu, lecz jakze zmieniona w brutalnem,
az nadto rzeczywistem Swietle poranku.

Woskowa blado$¢ jej cery miata w sobie co$ trupiego. Z rumiencéw na
policzkach, z r6zu warg krzyczala nieudolno$¢ malarskiego pociagniecia.
Smiesznie stroszyly sie rzesy, powtykane nieréwnomiernie i po partacku
w woskowe powieki, niby szczecina wyrwana z miotty. W konwencjonalnym
usmiechu jej lalkowatej, nieruchomej twarzy bylto co$ nieskonczenie banal-
nego, cata nico$¢ taniej tandety i bezdusznosci. Przez azurowg ponczoche
przeswiecal trupi blask wypolerowanego wosku.

Przepadta gdzie$ bezpowrotnie biata llajali z tajemniczym u$miechem Gio-
condy, a pozostata marna kukla woskowa, obwieszona faldami jedwabnej
tkaniny. Wosk stat sie czem$ kategorycznem, narzucajgcem sie widzowi z calg
brutalnoscig materji. Czut go Pancewicz w konczynach swych zwilgotniatych
nagle, Sliskich, zimnych palcéw, zut jego mdty, stodkawy, nudny smak w ustach,
w ktérych wyschia nagle cala Slina, obrzydzeniem napawata go mys$l zwarcia
w ramionach tej zbitej masy wosku, imitujgcej piekno kobiecego ciata.

Splunat z obrzydzeniem i pomknat, jak strzata w boczng ulice, jakby uciekat
przed czem$ ziem i nienawistnem. A woskowa kukla wyszczerzata dalej ku
przechodniom swe zeby z psiej kosci — $miejgc sie gtupio do pan, oglada-
jacych ostatni model paryski sukni z zielonej crepe de chine'y.

Biedna llajali!



Listki figowe

Wiadomo, jaki Swietobliwy uzytek oddajg liscie tej zacnej rosliny z rodzaju
morwowatych. Wypadt im los najniegodziwszy w catej przyrodzie. Drzewo
samo przez sig, jak wszystkie, niewinne — stalo sie czem$ prawie nieprzy-
zwoitem. W oczach Europejczyka, nawet owa pradawna ficus religiosa, pod
ktorg siedzial Budda, traci swa czystg nature, objeta zarem namietnosci ludz-
kich. Sromote drzewa figowego dzieli nieraz winna latorosl, ktorej szerokie,
rozczapierzone liscie podkreslajg bezwstyd antycznych posagéw.

To wystarczy, jako wstep do historji pewnego kustosza muzeum prowin-
cjonalnego.

Byt to niewielkich rozmiaréw cztowiek okoto lat czterdziestu. Petnit swe
funkcje kustoszowskie pilnie i gorliwie. Nie ufajgc stuzbie sam okurzat co-
dziennie swe zbiory. Od czasu do czasu ktéremu$ z Herkuleséw lub Apolli-
now kazat przytwierdza¢ blaszany listek figowy. Nie czynit tego w $Swietem
oburzeniu. Nago$¢ w jego oczach nie byta zdroznoscig. Uwazat jedynie, ze
wielu z tych bogoéw i bohateréw nie zachowuje nalezytej miary. Uczenice
akademji sztuk pieknych, zajete kopjowaniem rzezb starozytnych, nabierajg
niewtasciwego pojecia o naturze rzeczy. Wyobraznia ich zwolna sklania sie
do przesady. To pocigga za sobg nader przykre nastepstwa. Wrociwszy z po-
drézy poslubnej, na tonie matek wyptakuja swoje rozczarowanie.

Kustosz, ktory byt dobrym obywatelem, pragnat sie przyczyni¢ do zmnigj-
szenia zla, ile tylko byto w jego mocy. Rozmieszczat tedy dyskretnie i umie-
jetnie listki figowe wszedzie tam, gdzie spotykal niebezpieczng przesade. Ale
jakaz regute stosowaé¢? Co uwaza¢ za nadmiar, a co za wilasciwy kanon?
Gdzie znalez¢ — ze sie tak wyraze — zloty Srodek? Znakomity muzeolog
nie miat tych watpliwosci. W sobie samym widziat miare niezawodng. Co
wykraczato poza granice, jaka tak szczeSliwie przyroda oznaczyla w jego
cielesnej powloce — to byla zdrozna obfitos¢ chimeryczna. Metoda okazata
sie tak wyborng, ze kiedy kustosz obchodzit swdj jubileusz, w salach jego
muzeum nie byto ani jednego posagu starozytnego, ktoéryby nie miat bla-
szanego listka...
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BAJECZKI

Napisat
EUGENJUSZ HEL TAI

POPULARNOSC.

Pewien poeta mial bardzo piekng ko-

chanke.

».Chciatbym chetnie jednym zamachem stac
sie popularnym®“ — powiedziat jej razu pew-
nego poeta.

-Napisatem wspanialy poemat. Nie wiem
tylko, gdzie powinienem go opublikowa¢, aby
czytat go kazdy“.

Wtem uderzyt sie w czoto. Przyszedt mu
do gtowy genialny pomyst :

Wypisal swo6j poemat na roézowej skoérze
swej kochanki.

W niespetna tydzien deklamowano go
w catym kraju.

ZAWSZE TE SAME!

W gabinecie pewnego miodego lekarza stat szkielet kobiecy. Lekarz miat
wesotg przyjaciotke, ktéra razu pewnego bez pietyzmu i z pustej swawoli
wilozyta swoj kapelusz, najnowszy model paryski, na czaszke szkieletu. P6znigj
ogarneta jg jednak trwoga przed zdjeciem kapelusza, i w rezultacie kapelusz
pozostat na czaszce szkieletu.

Mtody lekarz wyjechat za granice i powrdécit dopiero po uplywie pottora
roku. W gabinecie swoim zastat wszystko na tern samem miejscu.

W nocy jednak zbudzit go kto$ ze snu. Przestraszony otworzyt oczy. Na
brzegu t6zka siedziat szkielet i odezwalt sie z wymodwka:

-Niema co mowié, tadnie pan mnie traktuje! Juz pottora roku nosze je-
den i ten sam kapelusz!“
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ZAZDROSC.

Pewien miody cztowiek, bardzo zazdrosny
0 ukochang dziewczyng niezupelnie zreszta
pozbawiong kokieterji, mowit:

~Tych dwoje oczu zerka na wszystkie
strony !

I wyktut dziewczynie oczy.

~Twojemi rekoma mogtaby$ kogo przyzy-

waé¢ — mowit dalej i odcigt jej rece.
~Temi nogami moglaby$ porozumiewac sie
z kim$ pod stotem!* — powiedzial znowu

w nowym napadzie zazdrosci.
| odcigt dziewczynie nogi.
~Zupetnie zapomniatem, ze potrafisz réw-
niez mowic¢!* — zauwazyt w trzy dni po6zniej i odcigt dziewczynie jezyk-
~Azeby$ nie mogta sie do nikogo Smiac¢!®* — moéwit i wyrwat jej zeby.
.Tak, teraz jestem przynajmniej poniekad spokojniejszy!“ powiedziat, gdy
Sciat jej réowniez wiosy.
| pierwszy raz w zyciu odwazyt sie pozostawi¢ jg sama.
.Teraz jest wprawdzie potworng, ale przynajmniej cata i nazawsze mojal!* —
powiedziat do siebie, wychodzgc z domu.
Jednak gdy wro6cit zpowrotem, dziewczyna znikneta.
Uciekta z wiascicielem panopticum.

ZAKOCHANI | KSIEZYC.

Dwoje zakochanych przechadzato sie po gestym lesie przy blasku ksiezyca-
Ona oparta gtowe na jego ramieniu, oboje byli upojeni i szczeSliwi.
Ksiezyc jednak $miat sie szyderczo i ztosSliwie spogladajac na nich z géry-

JPatrz, jak sie ksiezyc Smieje!”* — rzekla wreszcie ona.

On spojrzat w gore.

~Tak* — rzekt zamy$lony. — ,Z czegdéz on sie Smieje?”

.1€g0 nie wiem“ — odrzekta — ,ale to juz nie po raz pierwszy widze ten

bezwstydny usmiech, okalajacy jego wargi. llekro¢ przechadzam sie po tym
lesie zawsze $mieje sie w ten sposéb!®
.Teraz juz wiem z czego on sie Smieje", — westchngt woéwczas strapiony

miodzieniec.
.Smieje sie ze mnie“.
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GDY SIE NIE MUSI.

Mistrz Pikkolo, uliczny filozof, wldékt sie jasng pogodna nocg jesienng
ulicami. Zatopiony w mys$lach, bez celu, nieswiadom samego siebie przecha-
dzat sie wzdtuz domoéw, odbywajac przytem po kilka razy jedng i te samg
droge. Zawsze od jednego rogu ulicy do drugiego.

Jaka$ smutna, szczupta, a przytem tania rusatka uliczna chodzita tg sama
droga.

Zwrécita uwage na starszego pana, przechadzajacego sie melancholijnie
tam i z powrotem i poniewaz uwazala go za cziowieka pragnacego sie za-
bawié, lecz nieSmiatego amatora, odezwata sie do niego:

».CO0 porabiasz, maty?*

Mistrz Pikkolo zmarszczyt brwi i odrzekt krotko:

~Spaceruje!*

.Spacerujesz?* — zapytala dziewczyna zdziwiona. — ,To powiedziat pan
tylko ot tak dla zartu, nieprawdaz ?*“

»Nie, najzupeiniej serjo, bez jakiegokolwiek zamiaru i powodu sprace-
ruje sobie”.

Woéwczas dziewczyna klasnelta w rece:

~Jezus, Marja! Jak mozna spacerowa¢, gdy sie nie musi?!“

Z wegierskiego przetozyt
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Napisat

ANATOL KAMIENSKI

W przedpokoju zadzwonity ostrogi. Bardzo blada i dlatego jeszcze tad-
niejsza Ola podata bilet wizytowy, na ktérym widniato: Jerzy Czyzewski,
pod-kapitan gwardji.

— Kto taki? Moze do pana? — spytata Barbara Dmitrjewna.
— Wszystko jedno, — odpowiedziata Ola jakim$ zdeterminowanym gto-
sem, — pan jeszcze $pi.

— Nie rozumiem... Co ci jest? Niezdrowa jeste$?... Pros.

Wszedt wysoki oficer w zlotym pince-nez, z podgotonym wasikiem i prze-
dziatem przez sam $rodek gltowy, ktéry nadawal mu wyglad nieSmialy
i prawie dziewiczy. Barbara Dmitrjewna z grzecznem zdumieniem postgpita
krok na jego spotkanie.

— Niech mi Pani wybaczy, — powiedziat oficer, — mam do Pani bardzo
powazng i niecierpiaca zwiloki sprawe, ktéra z pewnoscig bardzo Panig
zdziwi. Czyzewski. Byly sagsiad Panstwa z letniska. Matzonka Pani, o ile sie
nie myle, zastatem w domu.

— Maz mdj jeszcze $pi, mozna go jednak obudzié, — moéwita zlekka wy-
straszona Barbara Dmitrjewna. — Ja w tej chwili...
— Niech Pani bedzie laskawa obudzi¢ go. Musze Panig uspokoi¢ — nie

przynosze zadnej nieprzyjemnej wiadomosci dla Pani lub dla Jej meza, po-
niewaz sprawa dotyczy wylgcznie mnie osobiscie, mojego szczescia i honoru.
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Tylko przypadkowo zwigzana jest z domem Szanownych Panstwa. Chodzi
0 bardzo drazliwg i dla kogo$ postronnego moze nawet troszke Smieszng
historje, lecz dla mnie przybrata ona obroét prawie fatalny. Jedng chwileczke:
obudzi pani meza troszke pdzniej. Pani, jako kobiecie, tatwiej mi bedzie
wytuszczy¢ calg te historje i zwigzang z nig prosbe.

— Prosze, niech Pan siada, — powiedzata wreszcie Barbara Dmitrjewna. —
— Nastraszyt mnie Pan i zaintrygowat. Wszystko to brzmi tak dziwnie... Cho-
ciaz byliSmy sasiadami, nie widziatam Pana ani razu.

— Zupetnie stusznie, — potwierdzit kapitan. — Miatem wiele powodow
po temu, by nie pokazywac sie Panstwu na oczy. A zatem, jesli Pani po-
zwoli, przystgpie do rzeczy. Kilka dni temu, p6zno w nocy, w poblizu
domu panstwa zaszedt pewien incydent. Mialem sprzeczke z tutejszym stro-
zem, Kktory nie chciat mnie wpusci¢. Zachowywat sie przytem tak wyzywa-
jaco, ze zwymyslatem go i uderzytem. Dzieki temu sprawa oparta sie 0 mo-
ich przetozonych i w obecnej chwili, choé¢ to moze wydac¢ sie bardzo dziw-
nem, od Pani i Pani meza zalezy moj ratunek lub zguba. Co jest w tern
najbardziej oburzajgcego to to, ze cztowiek ten zna mnie oddawna i dzie-
sigtki razy wpuszczal mnie do domu, i jedynie wtedy wiasnie ugryzia go
jaka$ mucha. Zreszta, tak czy owak, wybuchnat skandal i w rezultacie stroz
nie krepujac sie zupeinie wskazat moim przetozonym mieszkanie Szanownych
Panstwa i zdradzit prawde, ktéra kompromituje mo6j mundur i za ktorg sad
kolezenski moze wyprosi¢ mnie z putku... Ach, ciaggle wybiegam naprzod.
Tak trudno wymoéwi¢ to, co najwazniejsze. Jednem stowem, bywatem w mie-
szkaniu panstwa przez cale pot roku prawie noc w noc i panistwo nie po
dejrzewaliscie tego. Chodzitem do Pani pokojowej, Oli. Prosze mi wybaczyé,
ze wtajemniczam panig w swe zycie intymne, lecz wymagaja tego wyjatkowe
okoliczno$ci i musi Pani wiedzie¢ o wszystkiem. Poznatem Ole w lecie, na
letnisku i wiasnie od tego czasu... Zanadto jestem zdenerwowany... Czy po-
zwoli Pani zapali¢... Przysiegam Pani na honor, nie usituje bynajmniej wyttu-
maczy¢é mego postepowania, znajduje je sam bardzo ryzykownem, nawet
lekkomys$lnem, lecz z mieszkaniem Panstwa zwigzane sa dla mnie najpiekniej-
sze wspomnienia mego zycia. Musze sie naprawde przed Panig wyspowiadac
1 prosze mi wierzy¢, ze uczucie moje dla Oli jest najzupetniej powazne. Je-
dynie fatszywe tradycje sfery, do ktorej naleze, przeszkadzajg mi w przed-
siewzieciu pewnego bardzo odpowiedzialnego kroku. Chociaz nie trace by-
najmniej nadzieji, ze z czasem...

— Ola jest bardzo dobra dziewczyng, — powiedziata powaznie Barbara
Dmitrjewna, — jednakze, co za nieprzyjemna historja... W czemze jednak
my z mezem moglibysmy by¢ Panu pomocni?

— OsSwiadczytem dowddcy, ze jestem dobrym znajomym Szanownych

25



Panstwa i ze przez caly ten czas bywalem u Panstwa. Dowddca uwierzyt mi
na stowo, lecz wobec niezrozumiatego uporu stréza, ktéry nie przestaje
twierdzi¢, ze bywalem nie u Panstwa, lecz u Oli, dowoddca zgda z mej
strony dowodow.

— To Bazyli, — powiedziata Barbara Dmitrjewna. — On ciggle swata
sie do Oli.

— Tak, méwita mi o tern. A zatem, jesli potozenie w jakim postawit mnie
glupi przypadek nie jest Panstwu catkowicie obojetne, mozecie Panstwo ura-
towa¢ mnie od strasznego nieszczesScia — wystgpienia z putku. Czy maz
Szanownej Pani nie zgodzitby sie pojechaé¢ razem ze mna do mego dowddcy
i potwierdzi¢, ze bywalem i przesiadywatem u Panstwa do pézna w nocy.

— Dobrze, poméwie o tern z mezem.

Barbara Dmitrjewna wstata i z trudem powstrzymujgc usmiech wyszla
z salonu. Ton oficera pelen uszanowania, jego zmieszanie, nieskazitelne ma-
niery, zapach subtelnych perfum, dziewiczy przedziat przez Srodek gtowy —
wzbudzaly w niej wspdtczucie z jego nieszczesciem, lecz jednoczes$nie $mie-
szyly ja natretne szczegéty jego bynajmniej nie gwardyjskiego romansu.

Kapitan Czyzewski nieruchomo siedziat w fotelu, jakgdyby obawiajac sie
obréci¢ swa twarz do Swiatlta. Blada, tadniutka Ola skradajac sie podeszta
do drzwi salonu, spojrzata przez szpare na swego ukochanego i nagle opa-
nowana uczuciem chtodnego, strasznego wstydu, uciekla z powrotem.

— Maz moj chetnie uczyni zado$¢ Panskiej prosbie, — powiedziata Bar-
bara Dmitrjewna, wracajgc wraz z mezem ubranym w aksamitng bonzurke. —
Poznajcie sie Panowie, prosze. Wtajemniczytam juz mego meza we wszystko.

— W najwyzszym stopniu nieprzyjemna historja, — powiedziat basem maz,
z wspoétczuciem, po mesku spogladajac w oczy kapitanowi. — Co za szubra-
wiec ten Bazyli! Poprosze rzadcy, aby wypedzit go natychmiast. Kiedy roz-
kaze Pan pojecha¢ z sobg do dowodcy?

— Jesli moge Pana prosi¢, to zaraz, — odpowiedziat oficer. — Pozosta-
wiono mi wszystkiego 24 godziny czasu.

— W takim razie ubieraj sie predzej, — powiedziata do meza Barbara
Dmitrjewna, — my — rzucita zezem na bilet wizytowy — z panem Czyzew-

skim na ciebie poczekamy.

Co za dhluga, meczaca, nieskonczona minuta ! Kapitan siedziat ciggle w tej
samej zgarbionej, peinej uszanowania pozycji i nagle, niespodzianie dla sa-
mego siebie, zapytat:

— Jak uczy sie Sierioza ?

— Dobrze, dziekuje Panu — stropita sie cokolwiek Barbara Dmitrjewna, —
tylko po tyfusie przytepita mu sie troche pamieé.

— Biedaczek! — ze szczerg czutoScig powiedziat Czyzewski.
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— Pan go zna?

— Tak. Ze stow Oli. Zresztg przeglagdatem Panstwa album rodzinny.

— Ach, prawda... zapomniatam...

— Jest mi strasznie niezrecznie, — powiedziat oficer. — Nie znajac
Panstwa osobiscie, poznatem mimowoli Panstwa mieszkanie, zycie domowe...
Niech mi pani wierzy, nigdy tego nie wykorzystam... Dla meza Pani i Pani
samej za Wasze dobre obchodzenie sie z Olg zywitem zawsze szczerg sym-
patje. A Sierioze wprost kocham. Kiedy byt chory, strasznie sie o niego
obawiatem.

— Dziekuje Panu, — moéwita zmieszana Barbara Dmitrjewna. — Niech Pan
wybaczy mi niedyskretne pytanie: czy pan bywat u Oli w jej pokoju?
— Tak.

— W takim razie rzeczywiscie mogt Pan wiele rzeczy stysze¢, a nawet
widziec...

— O, nic nadzwyczajnego, — pospiesznie odpart oficer, — tylko to co do-
latywato do mnie urywkami. | przedewszystkiem wszystko to wydaje mi sie
niestychanie wzruszajgcem, bliskiem... Wraz z Olg mimowoli zzylem sie ze
sprawami Szanownych Panstwa. Pamietam, przy mnie przyniesiono depesze
0 Smierci ojca Szanownej Pani. Przy mnie matzonek Pani wroécit z klubu po
bardzo duzej przegranej w Kkarty...

— Koniec koncéw, — z ozywieniem zawotata Barbara Dmitrjewna, — to
nawet zabawne! Musi mi Pan koniecznie opowiedzie¢, co przypadkowo stato
sie panu wiadomem.

— O, moze by¢ Pani najzupelniej spokojng, nic takiego, co mogtoby
stworzy¢ pewnego rodzaju niezrecznag sytuacje.

— Jednak... Ot moéwi Pan naprzyktad o powrocie meza z klubu. Nie magt
Pan przeciez nie stysze¢ naszej powaznej sprzeczki tej nocy. Przeciez roz-
mawiajac zachodziliSmy nawet do kuchni...

— Ach, c6z za drobnostka...

— Co ty powiadasz o kuchni? — spytat nagle pan domu, wchodzgc do
salonu i w pospiechu zawigzujgc krawat.

— Ach, strasznie zabawna sytuacja! Przeciez pan Czyzewski byt mimo-
wolnym S$wiadkiem wielu wypadkéw z naszego zycia. Pamieta naprzykiad
nasza sprzeczke po twej przegranej w klubie.

— Ach, tak, — do$¢ sucho powiedziat Jan Aleksandrowicz, — doprawdy?
A czy nie sp6znimy sie z Panem? — zwrdcit sie do oficera.
— Tak, tak, — powiedzial Czyzewski, — musimy jecha¢. Pozwoli Pani

ztozy¢ sobie serdeczne podziekowanie za subtelne, wyjatkowo taktowne
1 pobtazliwe odniesienie sie do mej sprawy. Jeszcze ostatnia prosba: niech
Pani nie gniewa sie na Ole, jesli bedzie zmuszona Panstwa opusci¢c. Ona
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tak przywykia do rodziny Panstwa, ale rozumie Pani sama, ze po tern co
zaszto... Oczywiscie zostawi czas na wyszukanie... zastepczyni...

— Ach, prosze Pana bardzo... Przeciez w zupetnosci rozumiem...

— Woynajatem juz jej niewielki pokoik, i skoro tylko bedzie Panstwu do-
godnie jg zwolnic...

W przedpokoju pod-kapitan sam musiat juz wiozy¢ ptaszcz, poniewaz Ola
wiecej sie nie pokazata.

Kiedy dojezdzali do koszar, Jan Aleksandrowicz, ktéry przez caty czas
dyskutowat z Czyzewskim na temat oburzajgcego stanu brukéw, wahan na
gietdzie, nowych wypustek, ktére jak moéwig, maja niezadtugo zosta¢ wpro-
wadzone do umundurowania gwardji, nagle powiedziat zmienionym i cokol-
wiek cienkim baskiem :

— A propos. Dwa stowa. Styszalem czes¢ rozmowy Panskiej z zong
0 mojej przegranej w klubie. Byt pan tej nocy w pokoju u Oli, styszat pan
naszg scene maitzenskg i t. p. Tern samem, nie mogt pan nie stysze¢ tego,
co zaszto w pét godziny poézniej, kiedy zaszedtem do kuchni po wode i Ola
przelewata mi jg z samowara do karafki?

— 0O, co za drobnostki, — moéwit zmieszany oficer — niech pan bedzie
taskaw o tern zapomnieé.

— Ale podobne rzeczy powtarzaty sie niejednokrotnie. Teraz rozumiem
w zupetnosci i chtéd i nawet okrucienstwo Oli, jednak strasznie niemito,
ze pan byt Swiadkiem moich ponizen. Przyzna Pan sam, petza¢ na kola-
nach, catowa¢ po rekach...

— lwanie Aleksandrowiczu! Przysiegam Panu na honor, ze wszystko to
umrze wraz ze mna...

Przetozyt
M. K —sKki
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RENESANS BIUSTU

Napisat
FRANZ BLEI

Niepokojacy problemat figury kobiecej, wysuniety na czoto zagadnien
dnia przez mode ostatnich lat i doprowadzonej przez nig do linji w swej
nieskazitelnej ptaskosci prawie meskich, wyptywa znowu na widownie
dziejowa. Z réznych stron, miedzy innymi i z dalekiego Paryza rozle-
gaja sie juz glosy, narazie pojedyncze i nieSmiate, o niezadtlugim pow-
rocie na arene mody kobiety petnej, prawidlowo i po kobiecemu roz-
winietej. Dla wielbicieli ciata kobiecego zwiastujg one powrdét i rozrost
wielu okolic tego ciata wyrugowanych ostatnio przez tyranje mody,
okolic tylekro¢ opiewanych przez naszych przodkéw, ktére nasze poko-
lenie zna jedynie ze styszenia i do ktérych miato sie juz czas stesknic.
Jednym z pierwszych objawéw tej wielkiej reakcji bedzie renesans
biustu — tych przyladkéw mitosci. Ku pocieszeniu i otusze ich zwo-
lennikéw, wielbicieli i poetéw podajemy wazki gtos w tej sprawie wy-
bitnego ,feminologa“ niemieckiego, jednego z tych, ktérych zdanie mo-
zemy $miato uwazaé za nieoficjalny biuletyn zza kulis primadonny-mody.

— W jakim ksztaicie zyczy je sobie pani? O, prosze sie zupetnie nie kre-
powa¢, taskawa pani, moze pani wybieraé: okragte, jak jabtka, podiuzne, jak
cytryny. Pani sadzi, ze z niemi wszystko najzupetniej skonczone, ze imie ich
zostato wygnane i skreslone, ze ich mite, niedyskretne istnienie, skonczyto sie
raz na zawsze? Grubo sie taskawa pani myli! Tak, tak, zapewne, moéwi sie
0 tern, jak o minionych bledach, przeklina sie biust, jak rodzaj histerji zbio-
rowej, jak jaka$ epidemje minionych czaséw. Lecz, chociaz przesladowany
1 pogardzany, istnieje on jednak w tajemnicy nadal. Jest w nim jaka$ zu-
chwata zywotnos$é. ,Na przyszty rok w Jerozolimie...“ — moéwili inni uciskani
przez diugie stulecia. Uciskane, o ktérych w tym wypadku mowa, moéwig
cichym szeptem: ,Na przyszty rok w staniku“. Krdétko i weztowato: biust
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wchodzi napowrot w mode. | na tern wiasnie opartem moje przedsiebiorstwo.
Prosze mi wierzy¢, taskawa pani, wkrotce nastanie godzina wzniesienia piersi
na nalezny im piedestat. Rewolucja ta wisi juz w powietrzu. Tak jest, zo-
stang one wzniesione w tych wszystkich miejscach, ktore dzi$ sa puste lub
ptaskie, albo takiemi sie staty dzieki ptaskiej modzie. Natura bowiem nie
stwarza tego tak szybko z dzi§ na jutro. Do tego stuzy wiasnie sztuka,
taskawa Pani, — moja fabryka. Czary z lekkiego kauczuku, w naturalnych
kolorach czekajg na nadciggajacy, jak burza $Swiat kobiecy. Wytwarzam szes¢
do oSmiu rozmaitych typow. Prosze popatrzeé. Radze pani wzigé wszystkie!
Zmieniamy sie przeciez nieustannie, nieprawdaz? Te skromne — na dni
postne i pokutne, te za$, nieco bardziej natretne, — do bialej haftowanej
tuniki, te dwie ostatnie do hiszpanskiego szala. Umocowuje sie je w naj-
prostszy w Swiecie sposob. Ledwie dostrzegalna wstazeczka tgczy je z przodu,
druga za$ przeprowadzona pod ramiona zawigzuje sie na plecach. Przykryte
koronkami lub crepe de chine’a, zakrywaja, gdy sa puste, znajdujgcag sie pod
nimi proznie, wypetnione za$ skrywajg tatwo rozpruszajace sie tajemnice
i unieruchomiajg je pod swag koputg. taskawa pani zdaje sie nie by¢ zado-
wolong? Efekt ten wydaje sie pani zbyt doskonatym? Ta namiastka piersi
wzbudza przez swa w swoim rodzaju skonczong doskonato$¢é — pewne po-
dejrzenie? Ale ja przewidujgc to, pomyslatem i o konsekwencjach. Prosze
obejrze¢ te dwa woreczki z tiulu. Mieszczg one w sobie wszystko, co jest
ptynnego i niezdecydowanego. Ujmujg i skupiajg w okreslonem miejscu. Maty
ruch reka, nic wiecej, a wszystko jest zebrane i umiejscowione: Wenus jest
gotowa. Prosze panig taskawie zwroci¢ uwage nate dwa otworki po S$rodku,
sg one wprost genjalne! Pozwalajg wytania¢ sie brodawkom piersi i tern
samem nadajg zycie dzietu sztuki. taskawa pani waha sie ? Nie wierzy pani
w nadchodzacy renesans piersi? On jednak sie zbliza, jednak sie zbliza. Prze-
ciwienstwo osiggneto juz maksimum: to zas oznacza tylko bliskos¢ reakcji.
Panie sg jeszcze w biodrach ptaskie, jak flaszka wina reriskiego, ale wkrdtce
to minie! Panie sg jeszcze ptlaskie, jak reka, jednak zblizajgca sie szybkim
krokiem odwrotna reakcja wkrotce te reke wypeini.
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Trzy godziny w Hollywood

INTERWIEW Z POLA NEGRI

Auto przestato nagle stukota¢ i podskakiwa¢ na kostkach drewnianego
bruku. Pyszny wisniowy Rolls-Royce mknat teraz chyzo gtadko i cicho po
wyprazonym i zmieklym od stohca asfalcie West-Avenue, najelegantszej i naj-
dtuzszej ulicy Hollywoodu. Dwa rzady pekatych palm uciekaty po obu stro-
nach jezdni. MijaliSmy niewielkie patacyki i wille — luksusowe hom'y filmowych
gwiazd i potentatéw.

Moj towarzysz, mr. Lesser, jeden z najzdolniejszych miodszych rezyserow,
znany, jako bajeczny ,nos“ w kwestjach filmowych, zreszta, wedle pogtosek,
cztowiek pochodzenia polskiego (t. zn. mato polskiego, ale w kazdym razie —
polskiego), z ktérego goscinnosci, informacji i auta wtasnie korzystatem, wska-
zywat glowa, a raczej krotka fajka, tkwiacg mu nieodtacznie w ustach, najeden
patacyk po drugim i rzucat: ,Strohheim*“, ,Talmadge“, ,Chaplin“, ,Fair-

banks*, ,Grifith*. — Auto zatrzymato sie cicho i znienacka. Czekoladowy
szofer w wisniowej liberji otworzyt drzwi.
— Jest Pan u celu, — rzekt mr. Lesser. — Tu mieszka Pola Negri. Przy-

jemnej zabawy. Czekam Pana wieczorem w Casino. Good by.

Krotki shakehand i przepych wisniowy warczac zlekka ruszyt z miejsca
i zniknat w przecznicy.

Przez niedomknietg furtke w sztachetach, podchodze do uroczej biatej willi
otoczonej krzewami ciemno-zielonych palm. W tej samej chwili otwierajg sie
ciemne, debowe drzwi i staje w nich maty murzynski groom. Z twarza, ktérg
liczne wizyty oduczyly ciekawosci i pytan, prowadzi mnie do stonecznego
hallu i odebrawszy mi kapelusz, laske, rekawiczki i wizytowke — znika. Po-
dziwiatem wiasnie piekng, marmurowa rzezbe, popiersie Poli Negri, w kacie
hallu, urzadzonego do$¢ beztadnie i troche ,na pokaz“, gdy ustyszalem za
soba szmer czyjego$ wejscia.

Pola Negri.

— Dzien dobry Panu, — usmiechneta sie czarujgco wyciagajac do mnie dion.

UsiedliSmy w ogromnych, pluszowych fotelach i rozpoczat sie beztad py-
tan i-odpowiedzi.
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— Przepraszam na chwilke, — przerwalem, po wzajemnem dowiedzeniu

sie ,co stycha¢ ?“ Zaczynam czes$¢ oficjalng: — Czy wolno mi obejrze¢ Panig
doktadnie i milczaco?

— Honny soit, qui mal y pense, — zasmiala sie pani Pola. — Czy nie
widziat mnie Pan do$¢ dokiadnie na stu rozmaitych ptétnach?

— Chodzi o moje prywatne i bezposrednie wrazenie, — odpartem powaznie.

— No i jak? — spytala po chwili Pola Negri z usmiechem.

Stwierdzitem, ze wyglada pieknie, ponad wszelkie okreslenia. W istocie,
nie widziatem jej jeszcze nigdy w tak doskonatej formie urody, szyku, po-
netnosci i humoru. Pola Negri byla zachwycong. Uwaza, ze komplement jest
wogdle jedyng formg konwersacji pomiedzy kobietg a mezczyzna.

— Jak Pan znajduje, — spytata z miejsca. — Czy dobrze zrobitam ucinajac
wiosy? Mary Pickford twierdzi, ze mi w dawnej fryzurze byto lepiej...

Bylem oburzony. Mary Pickford moéwi tak z czystej zazdrosci. Pani Pola
jest teraz typem urody w swoim rodzaju niedoscignionym. Typowa femme-
diable, twarz: pociggta, oczy: ogromne, pyszne, przesycone zywem srebrem
temperamentu, nogi : pierwsza klasa, znaki szczeg6lne : Pola Negri. Uzywa
perfum doskonale sharmonizowanych z jej osobg, troche afektowanych, wyra-
zistych, zmystowych i despotycznych. Objasnita mnie, ze sg to ,Californian
Pappies* — maki kalifornijskie. Naogo6t zmienita sie ogromnie. Pamietam ja
jeszcze z tych czaséw kiedy, wystepowata w Warszawie, szczupla, kanciasta
w ruchach i niebardzo pewna siebie. Ale teraz, ta cudownie rozkwitta dama,
ktora potrafi by¢ do niemozliwosci arogancka, kaprysna i wytworna, do ziu-
dzenia naiwng i niewiarygodnie wyrafinowang, ta gwiazda, ktéra ma dochody
wieksze niz Wielka Niedzwiedzica, a stawe z pewnoscig niemniejszg — nie
wstydzi sie bynajmniej swojej przysziosci. Fakt, ze zanim stata sie Polg Negri,
byta Paula, powiedzmy nawet Apolonjg Schwartz i co gorsza Zydéwkag —
jest w jej zyciu momententem dos$¢ zabawnym, mniej wiecej epizodem z daw-
nego filmu, ktéry speinit swoje zadanie, t. j. optacit sie i przestat by¢ modny.
Pola Negri kokietuje swojg przesztoscig bardzo umiejetnie — wie, ze dodaje
to jej wiele egzotycznego uroku. Oczywiscie nie u nas, ale w Los Angelos.
Przytem poczuwa sie chetnie do swojej polskosci.

— Czy to prawda, — pytam — Zze tuz po wojnie posytata Pani spore
sumy dla biednych w Polsce?

— Drobiazg, o ktérym nie warto wspomina¢! — odpowiada zywo pani
Pola. — Chyba o tyle, ze bylam dzigeki temu przez pewien czas bojkoto-
wana w Niemczech. To znaczy prébowano mnie bojkotowaé, ale nie dato
sie. Bylam silniejsza i wysztam z walki zwyciesko. Moje ostatnie filmy cieszg
sie w Niemczech najwiekszem powodzeniem.

— Nad czem Pani teraz pracuje?
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Szkoda, ze nie wpada Panu inne pytanie na mysl! — ubolewa pani
Pola. — Takie pytania sg najbardziej oklepane, a odpowiedzi najmniej inte-
resujgce. Czekam tylko jeszcze, kiedy mnie pan zapyta — jaki jest mdj sto-
sunek do filmu?

— Jaki jest Pani stosunek do filmu?

— O Boze, czemu mnie Pan na jaki miesigc wczeSniej nie uwiadomit
0 swojem zapytaniu? Bylabym sobie przygotowata jaki$ aforyzm... Teraz jest
niestety zap6zno. M¢j stosunek do filmu? — Gram. Ale dajmy temu lepiej
pokoj. Bardzo prosze — niech mnie Pan pyta o co$ niedyskretnego. Szalenie
lubie ludzi niedyskretnych — sg oni nam bardziej potrzebni, nizby sie wy-
dawalo. Kino stwarza nam stawe, niedyskrecja — popularnosé.

— Dobrze. lle Pani ma teraz gazy?

— Nie wiem — 3$mieje sie Pola Negri. — Moje konkurentki zapewniajg
manageréw, ze wiecej, mo6j manager zapewnia konkurentki, ze mniej. Jest
to rzecz niezbadana.

— Czy nie wychodzi Pani przypadkiem w najblizszej przysztosci za maz ?

— O ile mi wiadomo — nie. Trzy razy probowatam w tej karjerze szczescia.
Niestety, zadna z prob nie przyniosta mi, ani w czesci tyle zadowolenia, ile
jedna préba z filmu pod tytutem ,Matzenstwo na prébe“. Stwierdzitam na
doswiadczeniu, ze zaden mezczyzna nie zdotat mnie w zupetnosci zadowolié...

— Honny soit, qui mal y pense — pani Polu...!

— Przepraszam — zaden mezczyzna nie zdotat spetlni¢ tych wszystkich
nadzieji, jakie w nim, w matzenstwie i mitosci poktadatam. Ostatecznie —
w malzenstwie szuka sie wszystkiego, a ja zawsze znajdowalam tylko jedna
trzecia. Kochatam sie trzy razy. Pierwszy raz w Warszawie. Byla to

mito$¢ platoniczna, romantyczna, i idealna. — On byl miodym i biednym
malarzem — ja miatam lat siedmnascie. Kiedy zachorowat na suchoty, rzu-
citam wszystko — Kkarjere, przyjaciot, matke — i wyjechalam z nim zagra-

nice. Pewnej nocy umart w moich ramionach. Nauczytam sie wtedy praw-
dziwej bolesci i prawdziwych tez.

Po chwili milczenia, opowiada Pola Negri dalej:

— W kilka lat poézniej, wkrétce po ukazaniu sie mojego filmu ,Pani
du Barry“, t. j. juz w peini mojej karjery filmowej w Berlinie, odwiedzitam
Warszawe. W drodze powrotnej, zatrzymano mnie w nocy na polskiej gra
nicy — nie pozwolono mi wywiez¢ z kraju mojej bizuterji. Nie pomagaty
perswazje, przedstawienia, prosby, nawet gotowos$¢ zaptacenia jakiegokol-
wiek cta — ustawy zabranialy wogéle wywozu klejnotéw. Bylam okropnie
zdenerwowana, poniewaz w Berlinie czekano juz na mnie od tygodnia z roz-
poczeciem zdje¢ do nowego filmu. — Ani chwili nie miatam do stracenia.
Ale za nic na Swiecie nie potrafitabym sie rozsta¢ z moimi kamykami. Wobec
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tego wpadtam w najwyzsza pasje i kazatam zaprowadzi¢ sie do komendanta
strazy celnej. Wpadtam do urzedu rozstrojona i wsciekta. Komendant powstat
od biurka i spojrzat na mnie ze zdziwieniem. Rzucitam sie na niego z furjg
i nagle — stanetam, jak wryta: Na Boga — kocham go! Tego samego wie-
czora przystrojona w moje Kklejnoty, jadtam z nim, z hrabia Dabskim, obiad
w jego pobliskim zamku. W cztery miesigce pézniej, zostatam jego zong iroz-
wiodtam sie z nim dopiero po roku.

— A Berlin? — pytam z zainteresowaniem.

— Czekat przez caty rok. Kochatam mojego meza bardzo, ale byta to mi-
tos¢ oparta tylko na zmystach, a to badz co badz nie potrafito mnie tak zajac,
jak mnie zajmuje praca. To byto drugie doswiadczenie w dziedzinie mitosci.

— A ten trzeci?

— Byt Charlie Chaplin... Moja mito$¢ do niego miata charakter zupeinie
odmienny — kochatam go uczuciem zdecydowanie macierzynskiem, ale nasza
wspoélna praca zamiast nas potgczyé, stanela nieubtaganie pomiedzy nami.
Wszystkie wytwdérnie, wszystkie agencje, wszyscy rezyserzy, wszystkie objek-
tywy sprzeciwiaty sie stanowczo i gwattownie tak dzikiemu scenarjuszowi, jak
nasze matzenstwo. Twierdzono, ze jako maitzenskie stadio, stracilibySmy oboje

wszystkich adoratoréw, wzglednie adoratorki — oczywiscie ja adoratorki,
a Charlie adoratoréw. Cata Ameryka powstataby przeciw nam, jak jeden
maz —- nie, jak jeden kawaler. Ostatecznie — bylabym to przemogta, byta-

bym zaptacita wytworni miljon dolaréw odszkodowania i jako Pola Chapli-
nowa przestata by¢ Polg Negri. Na szczesScie obojgu nam w sam czas prze-
szto. | Charliemu i mnie. Potem zrozumiatam '=— kazda artystka musi sie raz
na zawsze zdecydowac: czy wybra¢ jedna scene i wielu mezdéw, czy jednego
meza i wiele scen... | w rezultacie wybratam... —

— Wielu mezéw?

— Nie — jedna scene. To jest moje ostatnie doswiadczenie po wszystkich
trzech mitosciach.

Jeszcze kilka stébw o tern i owem. Herbata. Keksy. Likier. Papierosy.

— Dziekuje bardzo, Pani Polu, Good hy.

— Good by. Czy moge Panu pozyczy¢ moje auto? Bardzo prosze.

Sliczny, popielaty Mercedes 40 HP, zajechat przed wille. Pola Negri od-
prowadzita mnie do furtki. Przez sztachety zawotata jeszcze z usmiechem :

— A nie zapomnij Pan przesta¢ mi numeru ,Winnicy“ z naszym interwiewem?

— Nie zapomne, Pani Polu, z catg pewnoscia.

RuszyliSmy chyzo z miejsca.

Jaka szkoda, myslatem przez caty czas jazdy, ze to wszystko jest nieprawda...

CHEVALIER DE FAUX-PAS
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Napisat

HANNS HEINZ EWERS

Droga Liii!

Przypominasz sobie moze, ze$ razu pewnego wysmiata mnie, gdym cie pro-
sit, by$ pozwolita mi ucatowaé swe nogi ? Powiedziatas wowczas : ,Ach, Janie,
ty zawsze musisz wymysli¢ co$ niezwyklego ¥

Obecnie znéw wydarzyto mi sie co$ niezwyklego — chce ci o tern opo-
wiedziec.

Latem, jak ci wiadomo, bawitem w Wiesbadenie. Tam poznatem Polomite;
i ty znasz jg zapewne z moich wierszy.

Pochodzita z niemieckiej rodziny z Buenos-Ayres i przybyta do Niemiec
w odwiedziny do swoich krewnych. Stryj jej byt sedzig w Wiesbadenie, tam
tez ja poznatem. Miata lat oSmnascie i byta wysmukig blondynka — tak
jasna, jak ty, Liii.

Pewnego dnia przyniostem dla pani sedziny kwiaty i zastalem tam Polo-
mite; miata na sobie dlugi, powldczysty szlafroczek w pstre kwiaty. Pani
Klara kazata poda¢ szampana, piliSmy, jedli poziomki i palili. Pani Klara
szczebiotata i Smiata sie bez przestanku, siadala na fortepianie, wygladata
przez okno, krecita sie i uwijata, jak fryga. Lecz Polomita nie poruszyta sie
ani razu, zaledwie wymawiatla stowa. Podciggneta nézki na szeslong, maczata
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w szklance keks i patrzyta na mnie szeroko roz-
wartemi niebieskiemi oczyma. Gdy pani Klara
na chwile wyszta, przystapitemdo Polomity, uja-

tem jej reke icatowatem. — Nie/sprzeciwiala sie.

Niewiem kiedy uswiadomiliSmy sobie, ze sie
wzajemnie kochamy. Kazdego popotudnia o go- Hf
dzinie czwartej szediem do niej. O tej porze i n

sedzia odchodzit do sadu, stamtad
za$ udawal sie zawsze na wie-
czorny kufelek. W ten sposéb po-
zostawaliSmy sami az do godziny
6smej. — Z poczatku piliSmy
herbate we troje; potem pani
Klara odchodzita i zostawiata nas
samych.

I zawsze z tym samym fra-
zesem :

— ,Wybaczcie, ale ja faktycz-
me musze zaj$¢ do krawco-
wejl" — _Wybaczcie dzieci, dzi$
musze odebraé¢ probne zdjecia od
fotografal* — Nie pamietam juz
co za sprawunki wypadaty jej codziennie---—---- lekki usmieszek i wychodzita.

Najczesciej staliSmy jeszcze przez chwile przy oknie i zegnali jg skinieniem
glowy.

— .Badzcie grzeczne, dzieci® — wolata — ,mama wkrétce wréci!®

Nie wracata jednak nigdy przed 6sma.

1 Polomita i ja moéwiliSmy tak mato... Polomita byla tak powolna i leniwg
w kazdym swym ruchu, lecz lenistwo jej miato w sobie co$ boskiego, co$
zniewalajgcego. Czesto klekata przedemng, opierata tokcie na moich kolanach
i wpatrywala sie we mnie zdretwiatym wzrokiem. Wtedy gladzitem jej po-
liczki, albo recytowatem jej moje wiersze.

Niekiedy siadata do fortepianu i grata. Gra jej byta miekka, pachnaca
i przejmowata stodkim dreszczem. Wtedy siadatem przy niej. Bralem czesto
jej noge, zdejmowatem pantofelek i ponczoche i pokrywatem te stodkag biatg
noge goracymi pocatunkami.

Uwazala to, za co$ zupetlnie naturalnego, nie znajdowata w tern nic ,nie-
zwyktego®, jak ty, Liii!

— Przeciez Polomita ija kochaliSmy sie! 1jej mioda, oszatamiajgca pierw-
sza mito$¢ upajata mnie, kazata mi o wszystkiem zapomnie¢, w tym czerwonym
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raju, ktorego ciezkie, tureckie kotary zaledwie przepuszczaty staby promyk
stonca.

Szczescie, znowu zamknelo mnie z usmiechem w swych ramionach. Nie
pisatem ci nic o tern, Liii?! — Czy pisalem ci kiedykolwiek, gdy bylem
szczesliwy ?

Opowiedziatem o tern jedynie memu przyjacielowi, wiesz, temu przystoj-
nemu, matemu Karolowi. Komu$ musiatlem sie z tego zwierzy¢! Zabratem go
nawet raz z sobg na ulice Zamkowg i tu we czworo traciliSmy sie Kieli-
szkami: pani Klara, Karol i my oboje — na zdrowie naszej mitosci! Polomita
oplotta mi szyje ramieniem:

— O, mdj Janie, jak ja cie bardzo kocham!

Pozostawato nam wszystkiego dwa miesiagce — potem musiata wra-
ca¢ z powrotem za morze. | tak wyjednata u swej kuzynki, ze nie bedzie
grata w tenisa, nie bedzie chodzi¢ na wyscigi, ani na koncerty, ani do teatru.
Bedzie pozostawa¢ w domu — sama — —

Sedzia dziwit sie temu bardzo, wkoncu doszedt do wniosku, ze zapewne
musiata sie nieszczesliwie zakochac.

Lecz ona kochata sie szczeSliwie.

Pewnego razu przyszediem do niej znowu, byto to 18 czerwca. Pani Klary
nie bylo, a Polomita lezata, jak zwykle, na kanapie. PowiedzieliSmy sobie
dzien dobry i catowaliSmy sie. Nagle, gdy reka moja gladzita jej skron,
westchneta; zdawato sie, ze usypia. Przesunatem jej jeszcze kilka razy reka
po czole —usneta naprawde. Juz przeszto od dwoch lat nie hypnotyzowatem
nikogo, jeszcze od czasu mego pobytu w Monachjum. Przypominasz sobie,
Liii, tam byto to nasza codziennag rozrywka.

Polomita spata. Lekko rozpuscitem jej wilosy i zanurzylem swa twarz
w miekkich splotach mojej jasnowilosej pani —

Zadzwoniono. Wrécita pani Klara i pozostata dzisiaj z nami. Odtad hypno-
tyzowatem Polomite codziennie; byta wspaniatem medjum. Kazdy rozkaz wy-
konywata natychmiast, deklamowata, Spiewata, grala — mogliSmy wystepowac
razem na scenie. Pani Klara byla zachwycona — —

Nazajutrz przyszedtem znowu; i gdy zostaliSmy sami — lekkie nacisniecie
reki — ,Spij kochanie!” i, opadajgc wtyl, usypiata. Bylo dla mnie nieznana,
niedajaca sie opisa¢ rozkosza mie¢ jg $pigca w swych ramionach.

Lezata bezwladna, bez tchu. Calowatem jej wiosy, jej oczy, usta, rece.
A pb6zniej — o, zaledwie zdawalem sobie sprawe z tego, co czynie — roz-
piatem jej suknie i pokrywatem pocatunkami jej biate piersi.

1tak usypiatem jg codziennie ; ilekro¢ tylko pozostawaliSmy sami, codziennie.

24 czerwca stonce stato na niebie rozzarzone, a jak strasznie zarzylo sie.
1tego dnia krew w moich zytach grata i pulsowata, jak nigdy dotad. Przy-
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szedtem do Polomity. Pani Klara wyszta, a Po-
lomita spata w moich ramionach. | wtedy stato
sie. Rozebratem jg z sukni i koszulki, zdjgtem
z niej wszystko. Nie poruszyta sie. A potem
wziglem jej stodka niewinno$¢ —

Nie bronita sie, oczy jej pozostaty zamkniete-
Tylko lekki okrzyk wyrwat sie z jej warg-. Okrzyk
podobny do tego, jaki niegdy$ wydala sarna
trafiona moja kulg w blotnistym lesie.

Od tego czasu prawie nigdy nie widzialem
Polomity nie $piaca; przychodzitem do niej i na-
tychmiast usypiatem jg. W kilka dni pdzniej
rozkazatem jej:

— Czy styszysz mnie, kochanie ? Chce bys$
mnie wpuscita do siebie dzisiejszej nocy. Masz
sie postara¢ o klucz od bramy zanim udasz sie
do swego pokoju. Styszysz? — Dzi$ o dwuna-
stej w nocy wezmiesz klucz, przywigzesz go do
sznurka i wywiesisz za okno. Drzwi swoich nie
zamkniesz. Zostawisz Swiatto, bym widziat, ze
mnie oczekujesz. Czy styszysz co ci rozka-
zuje? — Wszystko to — masz — uczynic!

Polomita drzata, jej nagie cialo dygotato
w moich ramionach.

— Czy slyszala$ mnie? — Czy uczynisz to?

Jej ,tak!” brzmialo bezwiednie i bezwolnie.

Nie zwazalem na to. — O dwunastej pospie-
szytem na ulice Zamkowa. Spojrzatem w gore —
okna jej byly oswietlone. Przesadzitem krate, przeskoczytem ogrodek. Z okna jej
pokoju zwieszat sie klucz. Zerwalem sznurek, otworzytem drzwi wejsciowe
i $piesznie pobiegtem po schodach na drugie pietro. Drzwi jej nie byly
zamkniegte; siedziatla nawpot ubrana na tozku.

Wzrok jej byt niesamowity, przestraszony i nieufny. Zdawato mi sie, ze
$ni z otwartemi oczyma. | zapewne, by ten sen zatrzymaé, zamknela oczy.
Szybko przyskoczytem do niej, jedno stowo, jedno tchnienie: spala.

Ja jednak trzymatem jg w swych ramionach przez catg cudng noc.

I nastepna noc i jeszcze nastepng — — jedenascie cudnych, basniowo
pieknych nocy -—— —

10 sierpnia miata odjechaé. Miata sie spotka¢ jeszcze w Baden-Baden
z ciotka istryjem, ktérzy wracali réwniez. P6zniej miata wyjecha¢ do Genui,
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a stamtad do ojczyzny na okrecie ,Alster“. — Nie chciata, bym jej towa-
rzyszyt do Baden-Baden, gdzie miala pozostaé jeszcze dwa dni. Prositem ja,
btagatem, by wrécita stamtad jeszcze bodaj na jeden dzien, na kilka godzin.
Ostatecznie rozkazatem jej to w hypnozie. Przyrzekia mi.

Do godziny siédmej rano bylem u niej. Nastepnie pos$pieszytem do domu,
wzigtem kapiel i przebratem sie. O dziewiagtej odjezdzata, przyniostem jej na
dworzec kwiaty.

— Do widzenia jutro wieczorem — zawotala.

Potem odjechata. Pozegnatem sie z sedzig i jego zong i widczytem sie po
ulicach.

| teraz zaczeto sie. Kltadto mi sie to na piersiach, Sciskato za gardto, wier-
cito kurczowo rozpalonymi palcami w mym moézgu i palito oczy. Dreczyto
mnie to, katowato nieprawdopodobnie.

— Mdj Boze! Mdj Boze!

Prébowatem sie uspokoi¢: — Ba — ty — i sumienie?!

Lecz nie udawato sie.

Musiatem mie¢ kogos, ktoby mnie obronit przed samym sobg. Wskoczytem
do najblizszej dorozki i pojechatem do Karola.

Chwata Bogu zastatem go w domu! — Lezat jeszcze w 16zku; usiadtem
na krawedzi.
— Co0z, chiopcze ? — zapytat — wygladasz okropnie ! Cé6z sie stato ?

— Opowiem ci juz wszystko, méj drogi, zostaw mnie tylko w spokoju! —
Wiesz przeciez, ze jg kocham ?

— Kogb6z to?

— Polomite! — barania gtowo!

— Hm — tak — na to wyglada!

— | wiesz, ze ona kocha mnie réwniez?

—e Hm — tak — bardzo mozliwe!

Opowiedzialem mu wszystko, wszystko, nie opuscitem najmniejszego szcze-
gotu. Méwitem mu, jak ja hypnotyzowatem, jak ja we $nie uwiodlem, jak
bywatem u niej noc w noc.

Gdy skonczylem, spogladatem na niego zdretwialy. Zdawalo mi sie, ze
musze ustysze¢ z jego ust moj wyrok.

Pochrzakiwat przez chwile. — Potem — powiedziat wolno: — To pachnie
kryminatem!

— Ba — kryminat — to mnie djabta obchodzi! Ale o jednem zapomnia-
te$, mdj drogi, uczynitem to wszystko, a przeciez — kocham jg! | dlatego

zdaje mi sie, ze oszaleje!
Potem zerwatem sie, wybiegtem z pokoju do domu! | tu przezytem Kkilka
godzin, O, Liii, tak okropnych, tak potwornych — — — — wiesz, Liii, zro-
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zumiatem wtedy, co odczuwa morderca, gdy uswiadomi sobie ohyde swego
czynu!

0 drugiej przyszedt Karol. Spostrzegtem go dopiero woéwczas, gdy po-
tozyt mi reke na ramieniu.

— Chodz ze mng — powiedziat — przejdziemy sie.

Wyciaggnat mnie prawie przemoca. Popotudniu wyjechaliSmy za miasto,
wieczorem do jakiego$ kabaretu, pdzniej do restauracji.

Nie wspominaliSmy o tem ani jednem stowem.

Przyprowadzit mnie do domu i zostat, poki nie potozylem sie do tozka.

Nastepnie dat mi silny srodek nasenny. Odszedt, gdy juz spatem.

Gdy przebudzitem sig, siedzial na mojem 4dzku.

— Nareszcie — zawotat. — Czekam juz od godziny az sie obudzisz!
Stuchaj — mowit dalej — zastanowitem sie nad ta historjg, masz w tym
wypadku tylko jedno wyjscie! Powiadasz, ze dzi§ wieczorem ona wraca? —
A wiec idz do niej i wyznaj jej wszystko!

Wzdrygnatem sie na te mysl. Lecz czulem, ze Karol ma stusznosc.

— Czy chcesz to uczyni¢? — zapytat.

Przyrzekiem mu.

— O széstej bytem na ulicy Zamkowej; Polomita powrdécita juz i powitata
mnie gorgcymi, patajacymi pocatunkami; ledwie zdotatem sie uwolni¢ z jej
usciskow.

— Polomito, zostaw mnie, musze ci co$ wyznac!

— A wiec mow!

Ale jako$ nie szto mi. Biegatem, jak opetany po pokoju, nie mogtem tego
wyksztusi¢, nie mogtem. Rece moje drzaty i nerwowo szukaly po Kiesze-
niach. Na biurku lezat list, wziatem go, podartem na wiele kawatkéw i ma-
chinalnie wsunatem do kieszeni. Chwytalem otéwki i obsadki — i tamatem
wszystko na drobne kawalki.

Polomita przystgpita do mnie :

— M) kochany chiopcze!

tzy trysnety mi z oczu, zcatowywata je z mej twarzy pojedynczo, fze za

tza. A gdy chciala catowa¢ i moje usta — odsunaglem ja.
— Zostaw mnie, nie wiesz kogo calujesz! — Zostaw mnie — chce wyzna¢
ci — — — wszystko!

1 powiedzialem jej o tem co uczynitem, z zagryzionymi wargami i oczyma
wbitemi w podtoge.
Skonczytem, lecz nie mialem odwagi podnies¢ na nig oczu.

W koncu przeciez podniostem je.
Wtedy ujrzatem na jej ustach usmiech, taki osobliwy, taki dziwny —

0, usmiech taki djabelski — taki kokoci — — —
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Ani sekundy nie pozostalem w pokoju. Wolata za mng : Janie! Najdrozszy!
Janie ! Lecz nic nie bylo w stanie mnie zatrzymac.
W domu oczekiwat mnie Karol.

— No i c6z? — zapytal

— Zrobitem wszystko jak chciate$, wyznatem jej wszystko, wszystko!
A gdy skonczytem — — — $miala sie!

— 1 =2

— Smiala sie — powtarzam ci! — i tym usSmiechem powiedziata mi, ze

wiedziata o wszystkiem, Zze poprostu udawata, ze okiamata mnie i oszukata
w tak niegodny spos6éb, jak jeszcze nigdy dotad zadna kobieta nie oszukata
zadnego mezczyzny!
Zacisngtem piesci w kieszeniach... Natrafitem na skrawek papieru, koperte
i arkusz.
Byt to list Polomity do pani Klary pisany wczoraj wieczorem z Baden-
Baden.
— Czytaj ze mng, mdj drogi.
Czytalismy:
Kochana Klaro!
Musze ci spiesznie donies¢ radosng wiadomosé. Nareszcie nastgpito!
Wiasnie gdym dzi$§ rano witala sie z ciotkg i wujem i szybko wbiegtam
na schody, uczutam nagle gwattowny bot. W pokoju moim spostrze-
gtam, ze jestem cala we krwi. Tak wiec obawy ostatnich o$miu dni Bogu
dzieki prysty! — Mam nadzieje, ze maz twoj niczego dzi$ rano nie zau-
wazyt ; Jan odszedt dopiero o siddmej, a w dodatku jeden stopien
skrzypiat tak potwornie!

Gdy odjade teraz, Klaro, nie wspominaj mnie zle. Ty$ mi przeciez
tak wiernie dopomagata, chociaz czesto mnie tajatas, Klareczko! Bytam
przeciez tak bezdennie lekkomyslina i moja dziewiczo$¢, moja miodosé
podarowatam za krotkie szczescie kilku tygodni! Lecz ja go przeciez
tak bezgranicznie, tak niewymownie kochatam! — Nie gniewaj sie na
mnie bardzo, kochana Klareczko.

Do jutra wieczorem
Twoja Polomita.
P. S. Jezeli spotkasz Jana, to ucatuj jego kochane oczy!

— Ona cie bardzo kocha! — powiedziat Karol.
Nie wiem co odpowiedziatem. — — — — — — — — — — — —-—

Badz zdrowa, Liii!
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WAMPIR

Dramat z zycia heter.

Dtugos$é: jeden kilometer
Serja druga:

LGNIEW GORGONY*
Dla mtodziezy wstep wzbroniony.

Wnet w jej serce chytkiem wiata,
Bob, wyborny akrobata,

Czarli Czaplin na trapezie

W mig zakochat sie w domptezie.

Przykro spas¢ jest tapes capes,
Kiedy peka pod kim trapez,
Zwhaszcza, gdy ten fakt omaszcza,
W dole lwa rozwarta paszcza.

MIA MOJA — wrdzka kina,
Z licem, jakby kruzka wina,
W zbrodni, ludzi grzebie trzech,
Tak to cnote trzebie grzech.

Przysiagt mito$¢ jej do grobu,
Wiec mu data, lecz nie bobu.
Bardzo lwy sie dziwig oba:
Ma mie¢ baba bobo Boba...

AKROBATA

zmart w kwiecie
wieku.

Nic wypuscit jeszcze z lap lin,
A juz umart biedny Czaplin.
Tak, ze smutny ten wypadek,
Stat sie jedng znéw z zagadek.

Lu najlepszy robi nastrdj

Bije w cyrku stawnych gwiazd r¢j
Wszyscy patrza w nig, jak w tecze*
Gdy Iwy skaczg przez obrecze.

Lecz Bob tamie mito$¢ wszystka:
Zdradza ja — z ekwilibrystka!
Biada! Tak to — lubcie czteka!..
Niecny Bobie grob cie czeka!

Ktéz to siadt tam, posréd gosci?
Garson! — Kat jej niewinnosci!
Lu klgtw rzuca jednym tchem sto —
Teraz jeste$ moja, zemsto !
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W

W mig" mu bilet $le do lozy :

Lu rwie kontrakt z Hagienbukiem,
Rzuca ten kraj bagien z hukiem,
Jeszcze wprz6d rywalce — uch ! —
mCztery kule prosto w brzuch.

KINO ,WINNICA*“
przyjmuje zamoéwie-
nia na nieznikajace

REKLAMY SWIETLNE
cena reklamy

100 Zt

Przyj¢ pan dzisiaj,
jak pan mozy, z tylu

piersze dzwi — na

prawo !

On przeczytat i rzektk:
BRAWO !

Za nig w szale same ryki,
Przed nig dale Ameryki,
Bowiem zaczg¢ chce od wtorku,
Nowe zycie w Nowym Jorku.

N ajtansza,
najbardziej frapujaca,
najréznorodniejszag

lekturg jest

TORPEDA

MAGAZYN NIESAMOWITOSCI
I SENSACJI

Cena numeru 1 zt 50 gr

Dalej bieg nieszczescia gtadki.
Drzwi te wiodly do lwiej Klatki.
Rano lwom niemitym tonem,
Odbijato sie garsonem.

Oto

KONIEC

11-giej serji.

Petnej szalenistw i histerji.
Wkrétce dalsza ,Serja trzecia“ —
SWAMPIR® (dramat) —

— Clou stulecia.

zaopatrujg sie w najnow-
sze modele kapeluszy na
sezon wiosenny tylko

W WYTWORNYM
SALONIE MOD

S. HONIG
PASAZ HAUSMANA 7



Napisat

ROGER REGIS

Kto$ delikatnie zapukat do drzwi lozy. Zza kotary wychylita sie rézowa
twarzyczka okolona aureolg jasnych wiloséw. Korzystajac z ostatniej pauzy
na przedstawieniu ,Carmen“ Nelly Smithson odwiedzita swag przyjaciotke
Jacqueling de Luc. Wysoka i szczupta, jak Jacquelina podobng byta do niej
z sylwetki. Lecz Amerykanka byla zywag i swawolng, Jacquelina natomiast
przedstawiata uosobienie powagi.

— Czy nie przeszkadzam Ci? — spytata Nelly catujgc panig de Luc.

— Widzisz, ze jestem sama, jak to zresztg czesto bywa. Maz moj nie
chciat mi towarzyszy¢. Przysztam sama nie wiem poco...

— Tern lepiej. Bedziemy mogty swobodnie porozmawiac!

Usiadta w giebi lozy, i patrzac Jacquelinie w oczy zaczeta mowic:

— Dziwnie sie wobec mnie ostatnio zachowujesz ,darling“. Od pewnego
czasu nie chcesz mnie juz widywaé. Unikasz mnie nawet gdy cie przypad-

kowo spotkamy. A ja tak bardzo cie lubie! Powiedz! Co masz mi do za-
rzucenia ?

— Alez nic moja droga.

Nelly usmiechneta sie drwigco:

— Bede wiec szczerszg od Ciebie. Krotko mowigc, rzecz ma sie tak: Twoj
maz stara sie 0 moje wzgledy. Masz mi to za zle i jeste$ zadrosng!

— Co6z to znowu za plotka, Nelly?

— To, plotka? — To, prawda, darling\ BadZ réwniez szczerg, jak ja,
a zobaczysz, ze pozegnamy sie w najlepszej zgodzie.

Pani de Luc juz sie nie wypierata. tzy zakrecity sie jej w oczach, tak
zabolato jg poruszenie tej bolesnej tajemnicy.

Przed kilkoma laty zgodzita sie na matzenstwo z konwenansu. Kochajac
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Roberta de Luc, wyszta za niego, wyobrazajac sobie, ze po Slubie zdota
pozyskac¢ jego wzajemnos¢. Ale Robert, miody i niestaty wkrétce powrdcit
do dawnych stosunkow lub zaczat nawiazywa¢ nowe. Inna na miejscu Jacque-
liny umiataby walczy¢ o swe prawa, pocieszytaby sie z kim innym. Jednak
jej nie pozwalata na to duma. Kryta sie ze tzami i swem wzgardzonem uczu-
ciem. Starata sie nie by¢ zazdrosng. Wmawiata w siebie, ze przestali dla
siebie nawzajem istnie¢. A jednak, jakaz przykroscig byto dla niej zetkniecie
sie z ta kobieta, ktéra posadzata o to, ze zabrala jej meza?

Od jakiego$ czasu Robert de Luc az zbyt widocznie staral sie o wzgledy
pieknej Amerykanki. Dochodzace ja plotki, jeszcze utwierdzity ja w tych
podejrzeniach. | ta kobieta Smiala przyjs¢ i upokorzyé ja!

Opanowata sie jednak i odpowiedziata:

— Stucham cie !

— Widze, ze jeste$ rozsadng, darling. To wyjdzie ci tylko na dobrze!
Przyznaje, ze maz twdj stara sie o me wzgledy. Ale czyz to moja wina?
Zreszta nie jest wyjatkiem. Jest jeszcze Richard Maurévert, Jacques Mercier
i wielu innych. C6z poczaé skoro mezczyzni sa tacy niemadrzy! Pan de Luc
nie rézni sie pod tym wzgledem od innych. Roézni sie tylko tem, ze nie
ustepuje, pomimo mej odmowy.

— Nelly szepneta Jacquelina bolesnie dotknigeta tym wyznaniem.

Uspokoj sie! Nigdy mu nie ulegne! Przedewszystkiem nie kocham go,
powtdre za$, jesteS mojg przyjaciotka. Ale i to zapewnienie moze ci nie wy-
starcza¢, skoro mi nie wierzysz. Chce wiec posung¢ sprawe jeszcze dalej!
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Chce bys$ byla szcze$liwa... Nie przerywaj mi! Odgadtam powdd twego
smutku, wniknetam moze gilebiej od ciebie samej w tajemnice twego serca...
Stuchaj! Ja, ktérg w tej chwili podejrzywasz o che¢ przyczynienia ci przy-
krosci, chce ci da¢ moznos$¢ odzyskania wiarotomnego.

— Prosze cie zamilcz!

— JesteSmy przyjaciotkami, nieprawdaz? Mozemy ze sobg moéwi¢ otwarcie.
Robert zaniedbuje cie, poniewaz ci¢ nie zna, poniewaz nigdy nie podejrzywat
cie o tyle uczucia... Jakby to powiedzie¢? O tyle temperamentu. Mimo po-
zorow chitodu masz duzy temperament. Jezeli tw6j maz raz pozna twe za-
lety, odzyskasz go na nowo.

Pani de Luc schylita blade czoto i wolno przesuwata perty naszyjnika, by
tatwiej ukry¢ zmieszanie.

— Czy tak? — spytala Amerykanka.

— Moze! — odpowiedziata Jacguelina.

— Dzieki mnie bedziesz miata sposobno$¢ odzyskania swego szczescia.
Pan de Luc o$mielit sie posta¢ mi bilet... Gdziez go zarzucitam? Musiatam
zostawi¢ go w domu. Mniejsza o to. Moge ci go dostownie zacytowac : ,Bede
pania oczekiwat dzisiaj wieczorem przed operg, dokad wiem, ze sie pani uda.
Wychodzgc zawota pani auto Nr. 407—97. By zmyli¢ wszelkie podejrzenia,
bede siedziat na miejscu szofera; dla wiekszej ostroznosci wiloze okulary
i przyprawie sobie brode. Z cala szybkoscig udamy sie za miasto do willi,
ktéra tam posiadam, i w ktorej wszystko jest przygotowane na pani przyj-
Scie”“. Podpisane byto: R... Co za lajdak, prawda? Ale biedak nie przy-
puszczat, jaki uzytek zrobie z jego propozycji?

— Ciagle jeszcze nie wiem, co zamierzasz?...

— To takie proste! JesteSmy tego samego wzrostu, darling. Masz ptaszcz
wieczorowy z kapturem. Jezeli sie dobrze otulisz, nikt cie nie pozna. Wycho-
dzac zawotasz na auto Nr. 407—97. Predko wskoczysz do $rodka i nie ode-
zwiesz sie, az na miejscu. Daje na to gtowe, ze raz znalaziszy sie w podobnej
sytuacji z Twojg inteligencjg i urodg wyjdziesz z tej awantury zwyciesko.

Jacauelina podniosta gtowe. Jej oczy i policzki pataty.

— Jakas ty dobra Nelly ! — zawotata.

— Za duzo kobiet walczy ze sobg. Ja uwazam, ze powinny sie taczy¢
przeciwko mezczyznom, ktérych przecie w gruncie rzeczy nienawidzimy. Zycze
ci szczescia. Do widzenia.

Ostatni akt ,Carmen® rozpoczat sie. Nelly szybko wybiegta z lozy.

* *

W ciagu catego nastepnego tygodnia przyjaciétki nie spotkaty sie ze sobg

ani razu. Zdziwiona i zaniepokojona Nelly, nie chcac dluzej czeka¢, wybrata
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sztam, po chwili zjawit sie... szofer...

Mauzevert...
Amerykanka, az podskoczyta:

w biad!...

48

sie pierwsza z wizytg do pani de Luc.
Wprowadzono jg do buduaru Jacgue-
liny. Zastala przyjaciotke lezaca na oto-
manie i bardzo rozmarzong. Ujrzawszy
Amerykanke, wstata i zarumieniona rzu-
cita sie jej w objecia.

— O, darling, — zgadfam, jeste$
szczes$liwa.

By lepiej ukry¢ zmieszanie Jacgue-
lina nie podniosta czota z ramienia
przyjaciotki.

— Tak, jestem szczes$liwg !

— Predko, opowiadaj, jak sie to stato?

— Wstydze sie...

— Mam przeciez prawo wiedziec!

Wowczas, nie zmieniajagc pozycji,
Jacauelina opowiadata:

— Postgpitam wedtug twych wskazowek. Zawotatam na auto Nr. 407—97.
Pojechalismy do $licznego powilonu przygotowanego na nasze przyjecie, we-

— Pan de Luc musiat by¢ zdumionym, gdy cie poznat?
— Ja bytam zdumiong. Szoferem nie byt mo6j maz. To byt Ryszard

— Ja szalona, nie znatam pisma pana de Luc. Litera R wprowadzita mnie

Palnetam straszne gtupstwo! Z pewnos$cig zaraz wyszias, darling?
Jacguelina odpowiedziata szeptem:
— Nie. Zostatam...

Zapanowato diugie milczenie. W koncu Nelly wybuchneta $miechem:

Moze to i lepiej — powiedziata w zamysleniu.



Pobozna
pani Doringny

Napisat
CLAUDE GODARD d'AUCOURT¥*)

Od jakiego$ czasu spotykatem czesto panig Doringny. Byla to osoba
uchodzaca juz od kilku lat za wz6r poboznosci, znana ze swych dobro-
dziejstw w catej okolicy. Jej tez zawdzieczam, ze mie zaprowadzita na Swietne
kazanie ojca Regnaulta, ktory zwykle odprawiat nabozenstwa w malym ko-
sciele na przedmiesciu.

Raz po wieczerzy, na ktérag mie zaprosita, zaczeta pani Doringny robic
uwagi o znajomych mi paniach, i to w spos6b wecale nieszlachetny.

Za to musiata ponie$¢ kare!

Od tej chwili przestaly mie zajmowac jej piekne oczy, zapomniatlem o ca-
tym uroku jej postaci. Z niechecig patrzalem na jej ksztatltng reke, ktorg
w sposdb pelen kokieterji dotykata rozmaitych przedmiotdw.

Postanowitem sie zemscié, a zemsta ta miata jg tem bolesniej dotknaé, ze
pozbawiata panig Doringny wszystkich rozkoszy, dla ktérych poswiecata swa
poboznos$¢ i pieknag poze.

Pozegnawszy wiec raz Le Doux’a, kazalem wies¢ sie do pani Doringny.

Odzwierny nie chciat mie zameldowaé. Pani zapowiedziata, ze nikogo nie
przyjmuje. Kiedy jednakze nalegatem, poszedt wkoncu i pani Doringny przy-
jeta mie.

Wyszta na moje spotkanie w codziennej wprawdzie, lecz z bardzo pieknej
materji zrobionej sukni, z angielskimi koronkami i takimiz manszetami. Twarz
miata petng spokoju i skupienia.

Lecz jakze szybko sadzonem mi bylo zmaci¢ ten spokdj!

*) Claude Godard d'Aucourt ur. 1716 w Langres, um. 1795 w Paryzu. Opowiadanie po-
wyzsze wyjete jest z dzieta p. t. ,Temidora czyli o mnie i o mej matej przyjacidtce”.
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W reku trzymata piekna pani wielkg ksigzke, oprawnag w czarng skére
i prosita mie, bym jej pozwolit pomodli¢ sie jeszcze przez chwile.

Chwila ta stata sie dla mnie wiecznoscig. Czekalem jednak i zabijatem
czas ogladaniem prawdziwie wytwornego urzadzenia.

W miedzyczasie ukonczyta moja urocza naboznisia swoje modly i spel-
niwszy tak zaszczytne obowiazki przeszta do mnie.

RozmawialiSmy o teatrze, plotkach i towarzystwie, w ktérem obracalismy
sie oboje. Stuchanie tych nowin i swobodny ton rozmowy sprawialy jej widoczng
przyjemnos$¢. Zdawato mi sie, ze calem swem zachowaniem chce zaznaczyé,
ze mozna by¢ kobietg pobozng, a przytem piekng i pelng uroku. Potem
moéwilisSmy o mitostkach pani de Brépil, o pani de Salvey i o innych spra-
wach, o ktérych w tym czasie wiasnie opowiadano.

Wkonicu rozmowa zeszta na moje wiasne wybryki, a pani Doringny oswiad-
czyta mi catkiem po przyjacielsku, ze zbrodnia jest by¢ tak tadnym, ponie-
waz tern wodzi sie tylko kobiety na pokuszenie. To stato sie juz z panig
Doringny. O tern moéwily mi jej oczy. Od tej chwili powinienem byt tylko
chcie¢, a wszystko miato by¢ potwierdzeniem tego, o czem mys$latem.

Spojrzenia pieknej pani staly sie jednem mitosnem wyznaniem, lecz mdj
surowy wzrok nie dopuszczat jej do wyznan.

Potem pytata piekna pani o ksigzke, o ktorej podéwczas wszedzie mé-
wiono ; powiedziatem, ze jg posiadam, lecz jest pisang tak swawolnie, ze
przerazi sie zpewnoscig. Odpowiedzig ta zadowolita sie zrazu, potem jednak
chciata wiedzie¢, czy cala ksigzka jest utrzymana w tym tonie. Sg tez roz-

dziaty, rzeklem, ktéreby nawet dziecko mogto przeczytaéc. — W takim razie,
te wlasnie przejrze — odparta. Musze sie przekonaé sama, czy dzieto to
jest naprawde tak dobre, jak o niem mdwig. Czesto bowiem ludzie bardzo
przesadzaja.

Przyrzektem da¢ jej ksigzke nastepnego dnia, ale pani Doringny prosita
0 nig jeszcze tegoz wieczora. Postatem wiec. Ze zhoSliwosci zas wiozylem
w nig kilka sztychéw, ktére byly w stanie rozbudzi¢ fantazje miodej wdowy,
tembardziej, ze tlity w niej jeszcze ognie namigtnosci.

Na drugi dzien poszediem zaraz po posiedzeniu do pani Doringny, aby
dowiedzie¢ sie, jak podobata jej sie ksiazka. Otrzymatlem catkiem niedwu-
znaczng odpowiedz. Pobozna pani oswiadczyta mi, iz przeczytata wprawdzie
tylko kilka stron lecz te zadowolity ja w zupetnosci.

Nie dalem sie jednak zmyli¢, zbyt dobrze bowiem znam kobiety i wiem,
ze nic ich nie powstrzyma, gdy wietrza gdzie$ rozkosz. Potem prosita mie
pani Doringny na obiad. Nie datem sie ditugo namawia¢ i odestatem powoz.

Urocza gospodyni zakomunikowata mi, ze bedzie nam towarzyszyt pewien
bardzo madry ksigdz. Wtasnie nadchodzit. Ale ten, ktoérego poznatem po-
trafit chyba tylko sie modli¢. Moze ol$niewat swojg umystowoscig w jakiems
téte-a-téte, lecz na nasze towarzystwo we troje nie starczylo mu jej.

Obiad pozywit zotgdek i uradowat serce; ach! — gdybym mial wiasny
dom wzigtbym sobie tylko takg bogobojng gospodynig.

Przy naszych rozmowach z panig Doringny kazdy trzeci byt zbedny
1 wprost niemity. Dlatego uwolnita sie od poczciwego ksiedza w madry spo-
s6b, posylajac go na przedmiescie do chorych. Tak jednym zamachem stata
sie dobrodziejka i usuneta wszystko, coby nam stato na przeszkodzie.
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Z pod chustki na szyji, wskutek niedbalstwa pieknej pani, czy tez z braku
Sciegu ukazat sie zgbek biatego ciata. Zrobitem jej przyjemng uwage, na
ktora odpowiedziata rumiericem. Maly bucik uciskat jej stope. Zdjela go.

Podniostem bucik, przyczem nie mogltem powstrzymaé¢ sie od okrzyku
zachwytu na widok pieknej nozki. Mata pani stuchatla chetnie i tak prze-
szedtem wszystkie jej skarby; chwalitem nogi, piers, rece i wkoricu catg postac.

Te hymny pochwalne skitadatem tylko po to, aby wykryé odpowiednie
btedy w wygladzie lub budowie innych pan z naszego towarzystwa. Cala
moja namietno$¢ byta udana, lecz chciatem ukara¢ ten jezyczek, ktéry po-
trafit tak przygania¢ innym.

Po diugiem ocigganiu sie i serdecznem ucatowaniu reki dotknalem sie jej
twarzy i piersi. Zaczeta sie bronié. Czerwone jej usteczka nie zgadzaly sie
widocznie z tg obrong, bo przyjmowaly chetnie namietne pocatunki. Po
pierwszym nastapit drugi; ten zwyk}t juz mniejszy znajdywaé opor. Przygoto-
wywatem sie do ostatecznego ataku, podwoitem wiec oznaki mej namiet-
nosci, a odrzuciwszy wszelka obawe, biore peten ztoSliwych i skrytych
mysli panig Doringny w ramiona. Podnosze i niose do drugiego pokoju na
sofe. Tu padam na kolana i bltagam o przebaczenie za wyrzadzong jej
obraze — o ktéra zadna kobieta jeszcze sie nie obrazita. Znuzona otwiera
piekna pani oczy i znéw ciezko opuszcza powieki. Wzdycha gteboko i méwi
stabym gtosem:

.Kochany panie, przeklinam siebie“.

Wtedy zwracam sie ku drzwiom: ,a ja uciekam“ — odpowiadam. Te ostre
stowa przywrdcity jej przytomnos$é. Stata sie wsciekta. Ztos¢ zablysta w jej
oczach i oburzenie napetnito serce. Wstata, podeszta ku mnie i obsypata mnie
gorzkimi wyrzutami. Nie mogtem otworzy¢ drzwi, byly zamkniete na tajny
zatrzask. Sytuacja byla bez wyjscia. Odwrdcitem sie wiec i udatem, ze
wszystko byto zartem. A ze nie chciata uwierzy¢ moim stowom i zadata za-
doséuczynienia, popatrzytem jej tak tkliwie w oczy, ze wzruszylem jg odrazu.
Z pod powiek poptynety jej tzy.

Ktézby sie opar}? Przystepuje znowu i biore jg w ramiona i teraz po wy-
lewach skruchy mogta poznaé¢, jak przyjemnym byt méj biad i jak
dobrze sie stalo, ze go popetnitem. Dwie godziny z rzedu dawatlem dowody
mej skruchy i staratlem sie naprawi¢ wyrzadzong jej krzywde, Kkiedy za$
opuscitem panig Doringny otrzymatem jej zupeine przebaczenie.

Przetozyt
PIOTR PAWEL FOUR
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Pigta popotudniu

Napisat

LUCJAN KARSKI

Nikt z kolegéw klubowych nie zauwazyt, gdy do hrabiego Lincourt pod-
szedt baron Vitori i szepnagt mu na ucho pare stow, poczem obaj, czestujac
sie nawzajem papierosami wyszli do matego, stojacego przewaznie pustka
gabineciku, przeznaczonego dla obrad poufnych.

— Daruj mi hrabio, ze cie odwotatem, — zaczagt baron, krepy i czerstwy
mezczyzna, dobrze juz szpakowaty, — korzystam jednak ze sposobnosci, ze
cie spotykam, chciatbym bowiem zamieni¢ z tobag kilka stdw w sprawie Scisle
intymnej. Zastrzegam sige, ze z zasady nie mieszam sie W niczyje sprawy pry-
watne i sam jestem na tym punkcie niezmiernie drazliwy. W danym wy-
padku wystepuje jednak nie w swojem imieniu i sadze, ze Zle mnie nie
Zrozumiesz.

— Intrygujesz mnie doprawdy, baronie, — odpowiedziat, wskazujac mu
fotel hrabia Lincourt, duzy, barczysty mezczyzna, lat 40, o twarzy dobro-
dusznej i otwartej, o ruchach nieco niedZwiedziowatych i dyskretnej tysince. —
Ten diugi wstep zapowiada najwidoczniej co$ istotnie szczegdélnego. Czy
sprawa dotyczy mnie osobiscie?

— Nie nazywaj tego, hrabio, ,sprawg“, to brzmi zbyt powaznie. Chodzi
poprostu o drobne zwro6cenie uwagi, tak, jak to zresztg przyjete jest miedzy
przyjaciotmi. — Wiesz, ze baronostwo d’Estral mieszkaja naprzeciw ciebie,
okna wasze znajdujg sie vis a vis. Ot6z, drogi hrabio, rozumiem, ze oze-
nite$ sie niedawno i ze, jako miody zonko$, nie masz jeszcze ustalonych
por na obdarzanie oznakami mitosci swej matzonki, wierzaj mi jednak, ze
w podobnych wypadkach nalezy by¢ niezmiernie uwaznym, baronostwo
d’'Estral majg w domu cérki...

— Dalibég nie rozumiem! C6z w konicu majg corki barona d’Estral wspdl-
nego z mojem matzenstwem i t. zw. miodowymi miesigcami, poniewaz o tern
zdaje sie chciate$ mowié, baronie, o ile cie zrozumiatem.
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— Nic, gdyby$ byt bardziej uwaznym i zapuszczat story. Poniewaz jednak
0 tern zapominasz, okna za$ twej sypialni wychodza akurat naprzeciw okien
panien d’Estral, rozumiesz sam...

— Alez wlasnie nie rozumiem! O ile wiem, story na noc sg u mnie bardzo
starannie zapuszczone.

— No tak, na noc oczywiscie, ale skoro sie ma two6j temperament, nie
nalezy zapominaé¢ o tern i w dzien.

— Alez, drogi baronie, w dzien jestem zajety i przewaznie niema mnie w domu.

— Nie przekonywuj mnie, hrabio, nie kazesz mi chyba przesta¢ wierzy¢
wiasnym oczom. Baron d’'Estral wspominat mi juz o tern Kilkakrotnie, ale
zawsze stawalem w twej obronie: ostatecznie przypadkowa nieuwaga moze
zdarzy¢ sie kazdemu. Ale wczoraj zaszedlem do niego w interesie o godzinie
piatej popotudniu; nie méwigc nic baron poprowadzit mnie wprost do po-
koju panienskiego, ktérego okna, jak wspominatem, wychodzg nawprost
twoich. Widzialem juz w zyciu rézne rzeczy i wybredno$cia mitosnego menu
mnie nie zadziwisz, chociaz, méwiac miedzy nami, nie posadzatem cie w tej
dziedzinie o takie smakoszowstwo (baron poklepat przyjaznie hrabiego po
kolanie). Wygladasz na cztowieka znacznie mniej perueis. Przyznasz jednak,
ze ¢wiczenia tego rodzaju nie nadajg sie bynajmniej do demonstrowania je przed
miodymi panienkami. W tem sie zupelnie z baronen d’Estral solidaryzuje.

Hrabia poktadat sie ze $miechu.

— Daruj, ale nie widze w tem nic szczegélnie zabawnego, — prébowat
oponowac Vitorin. — Z punktu widzenia ojca rodziny...

— Alez, drogi baronie, nie wyobrazasz sobie, jakie to naprawde zabawne!
Mylisz sie w zupeinosci! Przysiegam ci stowem honoru, ze o tej godzinie nie
byto mnie wcale w domu.
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Stowa 1 mysli czyli dwie prawdy
Djalog maitzenski z ilustracjami

Napisat MARJUSZ NOWINA

llustrowat JACEK PETRY

JERZY : Skad wracasz, Lucyno?
LUCYNA: Posztam do Hali oméwié¢ niedzielng kweste...
JERZY: Dziwne, a Hala wiasnie telefonowata do Ciebie...

LUCYNA: Przeciez ci wyraznie moéwitam ,posztam“ a nie ,bytam u Hali“.
Po drodze spotkatam sie z Zoska.



Ona juz ma nowg suknie!
Przypomniato mi to, ze powinnam pdjs¢ do krawcowej!

JERZY: Hm...
LUCYNA : Ty zawsze wyjezdzasz z niemadrem chrzgkaniem. Powiniene$ mnie

pochwali¢, ze bylam tak oszczedng i udawszy sie piechotg do
niego...

JERZY: Do kogo?
LUCYNA: No, do magazynu ,Aux printemps“. Ze tez ty ciagle przerywasz.

Gderasz i gadasz bez przestanku.

Nie masz pojecia, jaka ta panna w magazynie niezgrabna. G
zdrala sie koto mnie nieznosnie.



Przerzucitam caty magazyn siedm razy,

JERZY: Wyobrazam sobie!

LUCYNA: Co ty sobie mozesz wyobrazi¢? Co tadne to bardzo, bardzo
drogie, a teraz ciezkie czasy. | nic nie kupitam. Czy pochwalasz
mnie?

Co6z milczysz?

JERZY: A gdziez twoja parasolka?
LUCYNA: Wpadta mi pod tramwaj.

JERZY: Dopiero co moéwitas, ze$ szta piechota.
LUCYNA: Widzisz, potworze jeden, aby by¢ oszczedna, wracatam piechota,
przestraszytam sie auta i, i.. parasolka wleciata mi pod tramwaj.

Ale ty mnie nie rozumiesz, ty mnie nie kochasz... (ptacze).
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Diderot opowiada gdzie$ taka historje ze swoich czaséw: Pewien ojciec miat syna, ktérego
pragnat wyksztatci¢ we wszystkich kierunkach. Rzekt wiec do niego :

— Znasz juz tacine i greke. Nieobca ci jest teotogja, historja, heraldyka. Umiesz tarnczyc.
Brak ci jeszcze tylko znajomosci zycia. Tego nie naucza w szkole. Masz tu zatem list. Poje-
dziesz do miasta i oddasz list osobiscie damie, ktérej nazwisko i adres wypisatem na kopercie.
Ta dama posiada niestychanie wiele wdzieku, dowcipu i doswiadczenia. Prosze ja, aby okazata
synowi te same wzgledy, co niegdy$ ojcu. Mam wszelkie powody zywi¢ nadzieje, ze wrdcisz
od niej skoriczonym galantuomo.

Syn wzigt list i pojechat. Dama, ktdrej sie przedstawit, ocenita go nalezycie i znalazta w nim
upodobanie. Prosita, by usiadt. Nie pozwolita mu usigé¢ na taburecie, lecz obok siebie na
niskiej sofie. Najpierw bawita go rozmowa, poczem zastosowata wszystkie te stodkie sposo-
biki, ktére stuzg do przetamania pierwszych lodéw. Lecz nic nie potrafito zmieni¢ petnej sza-
cunku postawy miodziefnca. Poniewaz trwato to do$¢ diugo, dama postanowita odegra¢ kla-
syczng scene omdlenia.

— Ach, méj panie — wotata — umieram. Znéw te przeklete zapory. Predko, predko trzeba
mi zdja¢ gorset!

Miodzieniec skoczyt, ale nie w kierunku upragnionym. Skoczyt do dzwonka. Dzwonit, jak
na pozar. Dama otworzyta oczy i ockngwszy sie z omdlenia rzekia:

— Ach, drogi panie! Czyz sadzi pan, ze to, czego nie uczynite$, gdy byliSmy sami — uda
ci sie uczyni¢ w obecnosci moich lokajéw i pokojowek ?...
* *
*

Niejedng z naszych uroczych mezatek zaciekawi niewatpliwie problem, jaka kara oczekuje jg
w zyciu przysztem za te najstodsze grzechy zycia doczesnego, po ktérych zadna kobieta me
odczuwa wyrzutéw sumienia. U jednego ze starych kronikarzy znajdujemy na to pytanie od-
powiedz bardzo pocieszajgcg. Przytaczamy jg w catoSci w dostownem iej brzmieniu:

POMNIEJSZE GRZECHY

— ...,A teraz opowiem wam, corki moje, taki przykiad: Pewien rycerz, gdy mu trzecia zona
umarta, wpadt w zadume, jaki by moégt by¢ los jego zon na tamtym $wiecie. Poniewaz bardzo
chciat wiedzie¢, poszedt do jednego Swigtobliwego pustelnika, ktéry po diugich prosbach i mo-
dtach objawit mu, ze dwie sg w piekle, a jedna w niebie. Zmartwit sie¢ srodze niedolg dwdch
swoich towarzyszek i pytat dalej: jakiez grzechy zgubity tamte i jakaz cnota wyniosta jedng
z nich do wiecznej szczesliwosci? ,Te dwie, m6j synu — odpart pustelnik — ruzowaly sie
i kochaty sie w strojach bogatych. Ta za$ popeinita wprawdzie dziesie¢ lub dwanascie razy
grzech, o ktérym tobie lepiej nie wiedzie¢ i réznym innym matoznaczacym folgowata poku-
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som, lecz poniewaz wyspowiadata sie na tozu S$mierci, otrzymata tylko nieznaczng pokute
czysStcowg. Albowiem, je$li nie zajda inne okolicznosci, dostaje sie dusza za takie pomniejsze
grzechy na siedem lat w ogien czy$écowy, poczem sprawiedliwie dostepuje wiekuistej chwaty”.

[Enseignenens du Chevalier Geoffroi de la Tour-Landri a ses filles]

Panie w ,kwiecie wieku*, w najszerszem tego stowa znaczeniu, uskazajace sie czesto na
niestato$¢ mezczyzn i krétkotrwatos¢ ich afektéw, wzruszy niewatpliwie i rozrzewni piekna i po-
czajaca historja o rycerzu Villemain i jego 56-letniej bogdance, zachowana ku zawstydzeniu
naszego pokolenia przez niedyskretnego kronikarza.

PAZNOKIEC RYCERZA Z VILLEMAIN

Rycerz Wincenty z Villemain by}t poeta. Oprécz tego miat zone, nienazbyt piekng, ale mitej
powierzchownosci i anielskiego serca. Nie kochat jej, mimo, ze wzigt za nig 10.000 bitych zto-
tych i jeszcze wiecej w szatach kosztownych i wszelakiem ochedéwstwie. Méwiono powszechnie,
ze ja bit nieraz. Albowiem miat dame, ktérej przysiagt wierno$¢. Dama jego byta madonna
Monika z Ossillon, kobieta zupetnie nieurodziwa i juz niemtoda. Rycerz Wincenty bit si¢ o nig
na wszystkich turniejach. Z jej rozkazu chodzit raz przez dwa miesigce z zamknietem lewem
okiem. Wystawiat ja w piesniach, ktére budzity szczegélny zachwyt wszedzie tam, gdzie nie
znano madonny Moniki.

Razu jednego czem$ ja tak obrazit, ze odmoéwita mu rozkoszy wszelkiego ze sobag obco-
wania. Dwa lata trwat gniew nieprzebtagany. Wincenty z Villemain rozpaczat i stat poselstwo
za poselstwem na zamek Ossillon, aby zmigkczy¢ serce swej damy. Nareszcie przyszta odpo-
wiedZz. Byta taka: rycerz Wincenty ma sobie da¢ wyrwaé¢ paznokie¢ z serdecznego palca i przy-
sta¢ go do zamku pani Moniki przez pieédziesieciu zakochanych i wiernych rycerzy. Nie po-
dobna jeszcze nic orzec, ale moze wdéwczas znajdzie przebaczenie. Tegoz samego dnia chirurg
zamkowy wyrwat rycerzewi z Villemain paznokie¢ z serdecznego palca.

W tydzienn pé6zniej w strone zamku Ossillon zdgzat wspanialy pochdéd. Piec¢dziesieciu rycerzy,
odznaczonych szarfami wiernej stuzby mitosnej, szto w najozdobniejszym rysztunku. Na gtowach
powiewaty olbrzymie pidropusze strusie i pawie. W $rodku orszaku ni6st jeden z rycerzy ko-
sztowng szkatutke, w Kktérej na poduszeczce aksamitnej lezat paznokie¢ Wincentego de Ville-
main. O kilka krokéw za tym Swietnym zastepem rycerstwa, postepowat sam winowajca, skru-
szony, z obnazong gtowa, w szatach pokutnych.

Pani Monika, w dzac tyle wiernosci, po diugich obrzedach, wrécita swemu rycerzowi serce,
co go napetnito taka radoscia, ze jeszcze tegoz wieczora ulozyt piesn, zaczynajacag sie od stoéw:
,Gdy z oémy nocnej twarz storica wybty$nie...”

Pie$n te podziwiano we wszystkich zamkach, szczegélnie za$ tam, gdzie niewiadomo byto,
ze pani Monika z Ossillon konczyta wiasnie piecdziesigty szoésty rok zycia.

[Odno$ne szczeg6ly podane u St Palaye: ,Mémoires sur I'ancienne chevalerie].
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Czy czytates$ juz poprzednie numery

»WINNICY*"?

SJWINNICA® jest zupelnie nowym typem magazynu literackiego, dostarczajgcego czy-
telnikowi w zakresie tego zawsze aktualnego tematu, jakim jest kobieta i wieczny konflikt
pici, ktoérego jest powodem, lektury lekkiej, fascynujacej, wybrednej i sensacyjnej w naj-
bardziej artystycznem tego stowa znaczeniu.

Oproécz nowel, feljetonéw i drobiazgéw pierwszorzednych autoréw polskich, ktérych
wspotprace sobie zapewnita, ,WINNICA", wprowadza caty szereg pierwszorzednych auto-
réow zagranicznych, dotychczas na jezyk polski wogoéle niettbmaczonych i pojawiajgcych
sie na tamach ,WINNICY"“ po raz pierwszy.

llustruja ja najwybitniejsi malarze ciata kobiecego, zaréwno polscy, jak i zagraniczni.

Kazdy numer ,WINNICY*" poza bogatym materjatem nowelistycznym przynosi naste-
pujace dzialy: ,Po tamtej stronie rampy“ — dziat niedyskrecji teatralnych — wielkie
aktorki i aktorzy o sobie i innych; ,Kwiaty filmu“ — sensacje z buduaru dziesigtej
muzy, oraz autobiografje gwiazd filmowych; dziat ilustrowanego humoru erotycznego,
prowadzony przez najlepszych satyrykéw i humorystéw wspoétczesnych ; bogaty dziat
,Curioséw” i anegdot o kobiecie wszystkich epok i styléw ; oraz wiele innych.

Dotychczasowe numery ,WINNICY" zawieraja utwory nastepujacych wybitnych pi-
sarzy polskich: MARJAN HEMAR, BRUNO JASIENSKI, JOZEF JEDLICZ, KORNEL
MAKUSZYNSKI, ADOLF NOWACZYNSKI, JAN PARANDOWSKI, STANISLAW
WASYLEWSKI, AUGUST ZAMOJSKI, HENRYK ZBIERZCHOWSI i dtugi szereg
innych.

Z pisarzy obcych : GUILLAUME APOLLINAIRE, ARKADJUSZ AWIERCZENKO,
FRANZ BLEI, ILJA ERENBURG, HANNS HEINZ EWERS, CLAUDE FARRERE,
PITIGRILLI, IGOR SIEWIERIANIN oraz wielu innych.

Miedzy innymi nowele: GUILLAUME APOLLINAIRE — ,Marynarz z Amsterdamu®,
,Znikniecie Honorjusza Subraca“, ILJA ERENBURG — ,Fajka E. X. 4%, ,Ostatni film1
HANNS HEINZ EWERS — ,Kolekcja guzikéw*, CLAUDE FARRERE — ,Czarodziejska
rézdzka Circe", ,TrzydzieSci sekund“, ANATOL KAMIENSKI — ,Cztery“, PITI-
GRILLI — ,Garsonjera i twoje serce“.

W dziale teatralnym i filmowym zawierajg autobiografje: WLODZIMIERZA GAJ-
DAROWA, KAZIMIFRZA JUNOSZY-STEPOWSKI1EGO i in.

llustrowali je: T. AXENTOWICZ, A. HALICKA, KISLIG, F. KOWARSKI, F.
KRASSOWSKI, J. MALCZEWSKI, K. TOMOROWICZ, W. WEISS, L. WYCZO¢t-
KOWSKI i w. in.



Wkrotce ukaze sie po polsku
sensacyjna powies¢ autora
~»~JULIA JURENITY"

II._JI ERENB}JRGA

Ade| Sah

lutu Kum

w autoryzowanym przekiadzie
BRUNONA JASIENSKIEGO

Nakitadem Tow. Wydawn. ,ATENEUM*

WKROTCE ukaze sie pierwsza
gruntowna praca teoretyczna o
nowych formach w poezji

popularnego teoretyka nowej sztuki

TADEUSZA PEIPERA

uniun vnmu

NOWE QSTU

RZECZ O NOWEJ POEZJI

Naktadem Tow. Wydawn ,ATENEUM*
(,BIBLJOTEKA TECZOWA®)

,,SZCZUTEK“

NAJWIEKSZY

NAJSTARSZY W POLSCE

TYGODNIK SATYRYCZNO - POLITYCZNY.

Wspétpracownicy w dziale literackim:

Benedykt Hertz, Bruno Jasienski,

Jan Lechon, Seweryn Przybyl-

ski, W. Raort, Staw, Juljan Tuwin, Bruno Winawer, Wel, Jan Za-
hradnik, A. Zagdrski i wielu innych.

W spétpracownicy w dziale malarskim:

Maja Berezowska, Z. Czermanski,
Kleinman, Zofja Stryjenska, St

Tadeusz Gronowski, Grus, F.
Swidwinski i wielu innych.

Redaktor naczelny: HENRYK ZBIERZCHOWSKI.

Redaktor na Warszawe: J.

Adres redakcji i administracji:

12 STRON DRUKU.

WSZEDZIE DO NABYCIA.

GAWLIKOWSKI.

LWOW, SENATORSKA 6.
12 STRON DRUKU.



NAKLADEM TOWARZYSTWA WYDAWNICZEGO ,ATENEUM®
OPUSCILA PRASE SENSACYJNA POWIESC
JAQUES'A DE LACRETELLE

»OILBERMANN?

Powie$¢ ta, odznaczona nagroda ,Femina“, odniosta w ostatnich kilku latach naj-
wiekszy sukces ksiegarski, rozeszta sie bowiem w samej Francji w przeciggu niespetna
trzech lat w 80 wydaniach! Sensacyjno$¢ ,Silbermanna“ ttémaczy sie aktualnoscia jego
tematu, ktérym sa dzieje jednostki zydowskiej na tle spoteczenstwa obcego i nieroz-
wiktany problemat asymilacji, przedstawione przez wybitnego pisarza francuskiego ze
zdumiewajgcym objektywizmem i umiarem artystycznym. Ksigzka Jaques'a de Lacre-
telle wywotata w kulturalnej opinji europejskiej duze zamieszanie. Jedni posadzali autora
0 wyrazne tendencje filosemickie, inni o... antysemityzm. Lacretelle potrafit wznie$¢ sie
w tej powiesci ponad animozje rasowe i narodowosciowe, dajac obraz konfiktéw wstrza-
sajacych swa objektywnoscig i epickim spokojem i pozostawiajac sad w tej sprawie
1 wniosek czytelnikowi. Ksigzke poprzedza niezmiernie interesujacy wstep najgtebszego
krytyka naszego pokolenia, odznaczonego stusznie w roku biezagcym nagroda wydawcow,
OSTAPA ORTWINA, poruszajacy zawsze aktualny i palacy problemat rasy i asymilacji.

AMERYKA-POLSKA

MIESIECZNIK LITERACKO-EKONOMICZNY

NOWELKI - OPOWIADANIA - OPISY
PODROZY — ZYCIORYSY - SPRAWY WY-
CHODZCTWA — JAK AMERYKA PRA-

CUJE — NAUK. ORGANIZACJA PRACY —
FINANSE — REKLAMA - KINEMATOGRAF

Barwna artystyczna oktadka, liczne ilustracje,
160 szpalt druku.

Prenumerata: kwartalnie zt 7'50, pétrocznie
zt 14'—, rocznie zt 27'—. Numer pojedynczy
zt 2 50.

ZADAJCIE WSZEDZIE! ---memmmmmmee- PROSPEKTY DARMO!

REDAKCIJA | ADMINISTR.: WARSZAWA, NOWY SWIAT 72/74
Tet. 26—62. Konto P. K. O. 7136.
lub Ksiegarnia M. Arcta w Warszawie, Nowy Swiat 35.



21 ORPED A”

MAGAZYN NIESAMOWITOSCI | SENSACJI

Pozyskawszy, w charakterze wspotpracownikow,
caly szereg najwwybitniejszych sit literackich, wy-
chodzi nadal pod zmieniong redakcja i przynosi
szereg nowel kryminalnych, niesamowitych i sen-
sacyjnych najlepszych autoréw europejskich.

OPUSCI. PRASE NUMER 10, ZAWIERAJACY NASTEPUJACE NOWELE:

,2 1 O R P E D A

GUILLAUME APOLLINAIRE ~Cox=City*" X 0

ILJA ERENBURG . ... ,Wyspa $mierci® |

A. CONAN DOYLE . . . ,Sprawa dostojnego klijenta"

HANNS HEINZ EWERS . . ,Moja podroz przez Estremadure”

CLAUDE FARRERE . . . ,Tabu"

ERNEST GRAU............ ,Rosngca noga"

GUSTAW MEYRINK . . . ,G. M.*

H G. WELLS............ ,Murzyn z plemienia Porroh*
%0 | 0 § - i« *
»TORPEDA" jest najtanszym w Polsce i najbardziej zajmujacym
miesiecznikiem powiesciowym. Cena pojedynczego numeru objetosci
80 stron duzego formatu obficie ilustrowanych — — — 1 zt 50 gr.
Przenumerata kwartalna wraz z przesytka pocztowg — — 4 zl 50 gr.

Redakcja i administracja centralna: Lwow, Zimorowicza 5
Telefon nr. 13—1 3 . ---—---eemmmemmeme- Konto czekowe w P. K. O. Nr. 152.814.

Zadajcie wszedzie ! Zadajcie wszedzie!
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NAJTANSZY LITERACKI
TYGODNIK ILUSTROWANY
WYCHODZI W FORMACIE DUZEJ GAZETY CO CZWARTEK RANO
CENA EGZEMPLARZA 60 GROSZY

PRENUMERATA KWARTALNA WRAZ ZE ,SKAMANDREM*
« Zt 12-50

Dotychczas ,WIADOMOSCI LITERACKIE*“
ogtosity miedzy innemi utwory nastepujacych pisarzy:

Ignacy Balinski, Stanistaw Balinski, Juljusz Kaden-Bandrowski, Kazimierz
Bteszynski, Boy-Zeleriski, Edward Boyé, Mieczystaw Braun, Emil Breiter,
Aleksander Briickner, Stanistaw Brzozowski, Anna Ludwika Czerny, Marja
Dabrowska, Bolestaw Wieniawa-Dlugoszowski, Janusz Domaniewski, Adolf
Bogustaw Dostat, Roman Dyboski, Juljan Ejsmond, Henryk Elzenberg, Leon
Galie, Mateusz Glinski, Artur Gorski, Wactaw Grubinski, Marceli Handelsman,
Witam Horzyca, Jerzy Hulewicz, Witold Hulewicz, Wactaw Husarski, Karol
Irzykowski, Jarostaw lIwaszkiewicz, Tadeusz Jakubowicz, Roman Jaworski,
Gabrjel Karski, Jan Kasprowicz, Emil Kipa, Juljusz Kleiner, Stefan Ko-
taczkowski, Aleksander Kottonski, Manfred Kridl, Irena Krzywicka, Stanistaw
Lam, Alfred Lauterbacb, Jan Lechon, Wactaw Lednicki, Jerzy Liebert,
Wincenty Lutostawski, Jan +tukasiewicz, Kornel Makuszynski, Wiadystaw
Mickiewicz, Jan Nepomucen Miller, Zofja Morstinowa, Stefan Napierski, Lech
Niemojewski, Cyprjan Kamil Norwid, Adolf Nowaczynski, Jan Ogoérkiewicz,
Ryszard Ordynski, Leonard Podchorski-Okotéw, Leon Pomirowski, Stanistaw
Posner, Marceli Poznanski, Eugenjusz Przybyszewski, Mieczystaw Rettinger,
Jerzy Bohdan Rychlinski, Magdalena Samozwaniec, Stanistaw Schayer, Hanna
Skarbek, Wiadystaw Skoczylas, Antoni Stonimski, Zofja Stryjeriska, Karol
Szymanowski, Mieczystaw Treter, Juljan Tuwim, J6zef Ujejski, Witold Wan-
durski, Stanistaw Wasylewski, Marja-Jehanne Wielopolska, Ignacy Wieniewski,
Kazimierz Wierzynski, Bruno Winawer, Jozef Wittlin, Edward Woroniecki,
Aurelja Wylezynska, Aniela Zagorska, Stefanja Zahorska, Roman Zrebowicz,
Stefan Zeromski, Jan Zyznowski.
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