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( U n i w e r s y t e t  Ł ó d z k i )

Śmierć pułkownika (Wołodyjowskiego)

W Trylogii Henryka Sienkiewicza jedną z najbardziej znanych scen jest 
z pewnością śmierć Michała Wołodyjowskiego, uważanego przez Juliana Krzy-
żanowskiego za „bohatera w  istotnym znaczeniu tego wyrazu” całego po-
wieściowego cyklu 1. Mimo historyczności bohatera i  epizodu obrony Ka-
mieńca przed Turkami (ściślej – bohatera, którego historyczność ogranicza 
się do walki o podolską twierdzę i poniesionej tam śmierci) scena ta jest 
artystyczną kreacją, fikcją. Przypomnę kulisy tej kreacji. Zacznę jednak od 
przedstawienia historycznych faktów.

W czasie wojny polsko-tureckiej w 1672 roku obrona Kamieńca Podol-
skiego została podjęta, aby chwilowo powstrzymać nieprzyjaciela w ocze-
kiwaniu na zorganizowanie przez hetmana Jana Sobieskiego skutecznego 
oporu. Faktycznym dowódcą twierdzy był stolnik przemyski Jerzy Wołody-
jowski (1620–1672). Złożył on wraz z innymi obrońcami przysięgę, że raczej 
umrze, niż podda zamek. Ślubowanie to było jednak traktowane raczej jako 
formalność. Decyzję o kapitulacji podjęto już w sytuacji beznadziejnej, kie-
dy wróg podkopał się pod budowlę i podłożył miny. Wołodyjowski kierował 
ewakuacją twierdzy, gdy w niewyjaśnionych okolicznościach, najpewniej 
przez przypadek, doszło w podziemiach do wybuch prochu. Eksplozja ta wy-
rządziła ogromne szkody w arsenale zamkowym i zabiła kilkuset żołnierzy, 
w tym samego stolnika przemyskiego 2. Sprawa odbiła się w Rzeczypospo-

1	 J. Krzyżanowski, Bohater „Trylogii”, w: tegoż, Pokłosie Sienkiewiczowskie. Szki-
ce literackie, Warszawa 1973, s. 238–244.

2	 Zob. A. J. Rolle, Zameczki podolskie na Kresach multańskich, t. 1: Kamieniec nad 
Smotryczem, Warszawa 1880; A. Sajkowski, Wołodyjowski na murach Kamieńca, 
w: Prace o  literaturze i teatrze ofiarowane Zygmuntowi Szweykowskiemu, red. 
J. Maciejewski, Wrocław 1966, s. 221–231; M. Kosman, Na tropach bohaterów 
Trylogii, Warszawa 1973, s. 299–305; P. Borek, Stolnik przemyski Jerzy Wołody-
jowski z „Relacyi Kamieńca wziętego” S. Makowieckiego i ostatniej części „Try-
logii” H. Sienkiewicza, w: tegoż, W służbie Klio. Studia o barokowych pisarzach 
minorum gentium, Kraków 2011, s. 209–230; A. Smoliński, O micie Kamieńca 
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litej szerokim echem, opowieść o obronie podolskiej twierdzy spisał zaś 
wierszem szwagier Wołodyjowskiego, Stanisław Makowiecki w niezbyt uda-
nym poemacie zatytułowanym Relacyja Kamieńca wziętego przez Turków 
w roku 1672 3. Sienkiewicz znał ją z niezupełnie wiernego prozatorskiego 
streszczenia przygotowanego przez Teodora Wierzbowskiego i opublikowa-
nego w „Przeglądzie Powszechnym” w 1886 roku. Wedle autora tego stresz-
czenia (który jako narratora pozostawił Makowieckiego) tak wyglądały ostat-
nie chwile pułkownika Wołodyjowskiego:

Tak ci to już po wszystkim było, oblężenie skończone, a  z oblężeniem praca, 
obrona i nadzieja skończona. […] Jeden Wołodyjowski na zamek jechał, by tam – za-
nim go Turkom odda – po raz ostatni porządek uczynić. […] Czynił to wszystko 
rządnie, spokojnie, ale z boleścią na twarzy niesłychaną; od rana chodził tak, czę-
sto wzdychając, i łzy co chwila z oczu mu się puszczały, aż straszno było na rozpacz 
tego męża poglądać. „Raczej mi było zginąć, mówił, bym to był wiedział, że nas ta 
klęska nie minie, niech bym nie patrzał na ono poddanie!”. […] 

Wychodząc z kościoła […] niektórzy zaś za starostą do domu Bobrykiewicza wstą-
pili, dokąd i ja, Wołodyjowskiego na zamek odprowadziwszy, poszedłem. […] Z odrę-
twienia tego zbudził nas huk straszliwy, przeciągły, podobny temu, który się przy 
wysadzeniu baszty rozlegał; przez okna izby dech jakiś gorący wionął i powietrze 
napełnił. […] 

Myśmy za generałem wpadli byli na rynek, gdy w wielkim pędzie nadjechał Wą-
sowicz: „Panie starosto, zawołał, w zamku nasze prochy się zapaliły, nie wiedzieć 
skąd! […]”. 

[…] Wtedy już niebezpieczeństwo minęło i kamienie lecieć przestały, weszli 
więc na dziedziniec, lecz tu na samym wstępie Myśliszewski się wstrzymał – przed 
nim na ziemi leżał trup Wołodyjowskiego. Cała tylnia część głowy była wyrwana, 
kości z  czaszki i mózgu ani znaku, jedna twarz w całości została. […] „Patrzcie, 
rzekł, oto oficer, który rząd na tym zamku sprawował; patrzcie dalej, i tam trupów 
siła – wszyscy od wybuchu polegli”. 4

Natomiast w powieści Sienkiewicza obrońca Kamieńca Podolskiego, ty-
tułowy bohater – Michał Wołodyjowski – składa najpierw z własnej woli 
i inicjatywy następującą przysięgę:

– Za osobliwe dobrodziejstwa i szczególniejszą protekcję, jakąm ja od Pana Boga 
najwyższego i Syna jego jedynego otrzymał, do również szczególniejszej poczuwa-

Podolskiego, „Prace Naukowe AJD w Częstochowie. Zeszyty Historyczne” 2017, 
t. 16, s. 185–201.

3	 Zob. S. Makowiecki, Relacyja Kamieńca wziętego przez Turków w  roku 1672, 
oprac. P. Borek, Kraków 2008.

4	 T.W. [T. Wierzbowski], Relacyja o upadku Kamieńca r. 1672 i ostatnich czynach 
pana Jerzego Wołodyjowskiego przez Jmci pana Stanisława Makowieckiego, stol-
nika latyczewskiego (z oryginalnego rękopisu), „Przegląd Powszechny” 1886, 
t. 10, s. 57–59. 
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jąc się wdzięczności, ślubuję i przysięgam, iż jako On i Syn jego mnie wspomogli, 
tako i ja do ostatniego tchu Krzyża świętego będę bronił. A mając komendę starego 
zamku sobie powierzoną, pókim żyw i  rękoma a kolanami ruchać mogąc, pogań-
skiego nieprzyjaciela w sprosności żyjącego do zamku nie puszczę ni z murów nie 
ustąpię, ni szmaty białej nie zatknę, choćby mi też pod gruzami pogrześć się przy-
szło… Tak mi dopomóż Bóg i święty Krzyż – Amen! 5

Bohater traktuje tę przysięgę bardzo poważnie i dosłownie. Widzi w niej 
także konsekwencję wcześniejszych ślubów, mówi bowiem do żony: 

– A pamiętasz, jak mi cię Pan Bóg wrócił, com powiedział? Powiedziałem tak: 
„Na jaką mnie, Panie Boże, kontentację stać, taką ci obiecuję […]”. Przyszła pora! 
[…] Niechby mnie wprzód kamienie zamkowe potłukły, nimbym miał kawalerski 
parol Bogu dany złamać!	 (PW, III, 165)

Dopiero po ślubowaniu Wołodyjowskiego swoją przysięgę składa Ketling, 
jeszcze później, porwani entuzjazmem dołączają się do nich inni obrońcy 
twierdzy. W momencie kapitulacji dwaj przyjaciele decydują się dotrzymać 
przysięgi, świadomie i zgodnie z planem doprowadzając do eksplozji:

Wołodyjowski […] podniósłszy oczy w górę, począł się modlić…
Ostatnie jego słowa były: 

– Daj jej, Panie, moc, by zaś cierpliwie to zniosła, daj jej spokój!…
Ach!… Ketling pospieszył się, nie czekając nawet na wyjście regimentów, bo 

w tej chwili […] huk straszliwy targnął powietrzem […] – wszystko […] wyleciało 
w powietrze…

Tak zginął Wołodyjowski, Hektor kamieniecki, pierwszy żołnierz Rzeczypospo-
litej. 	 (PW, III, 245)

W czasie słynnej mszy nad trumną „Małego Rycerza” ksiądz Kamiński 
woła:

– Dlaboga, panie Wołodyjowski! Larum grają! wojna! nieprzyjaciel w granicach! 
a ty się nie zrywasz? szabli nie chwytasz? na koń nie siadasz? Co się stało z  tobą, 
żołnierzu? Zaliś swej dawnej przepomniał cnoty, że nas samych w żalu jeno i trwo-
dze zostawiasz? 

[…] Takichże obrońców się pozbywasz, za których plecami całe chrześcijaństwo 
mogło wysławiać imię twoje? Ojcze dobrotliwy! nie opuszczaj nas! okaż miłosier-
dzie twoje! ześlij nam obrońcę […], Panie!…	 (PW, III, 247–248)

Rozdział zamyka powrót na karty powieści Jana Sobieskiego, przybyłego 
wraz z „żelaznym rycerstwem” hetmana – „Salvatora” (PW, III, 248), a za-

5	 H. Sienkiewicz, Pan Wołodyjowski, w: tegoż, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. 19, 
Warszawa 1950, s. 163–164. Dalej Pana Wołodyjowskiego cytuję za tym trzyto-
mowym wydaniem. W nawiasach oznaczam je literami PW i podaję numery to-
mów (liczba rzymska) i stron (liczba arabska). 
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razem tego, kto najlepiej i najskuteczniej podejmie dzieło niedokończone przez 
„Małego Rycerza” (w finale powieści konsekwentnie już nazywanego po pro-
stu „żołnierzem”).

Sienkiewicz był zasadniczo wierny źródłom. W szkicu O powieści histo-
rycznej przyjmował zasadę, iż powieściopisarz jedynie wypełnia „przerwy 
między wytycznymi żywota dziejowych postaci”, „szczeliny” w „szarych 
murach wzniesionych przez historię”, dzięki czemu „nie przekręcając zda-
rzeń dziejowych, może ułatwić ich zrozumienie” 6. Tym razem jednak wpro-
wadził spore zmiany w stosunku do historycznego wzorca swojego bohate-
ra (inna rzecz, że poszedł tu śladem wspomnianego Teodora Wierzbowskie-
go, autora niewiernego streszczenia siedemnastowiecznego źródła). Jako 
ogólne zasady przyjęte przez Sienkiewicza w tym wypadku Piotr Borek wy-
licza: hiperbolę, dowartościowanie postaci i obdarzenie jej „rysami eposo-
wego herosa” 7. Szczególnie jednak zmienione zostały charakter i historycz-
ne przyczyny śmierci pułkownika Wołodyjowskiego. 

Pojawia się więc oczywiste pytanie o cel tych zmian. Próbował na nie 
odpowiedzieć historyk Marceli Kosman, stwierdzając, że Sienkiewicz: „Dla 
zachowania podniosłego nastroju zmienił też okoliczności śmierci Wołody-
jowskiego z przypadkowej na samobójczą” 8. Taka odpowiedź nie wystarcza 
jednak literaturoznawcy oczekującemu raczej wskazania jakiejś semantycz-
nej roli wprowadzonych zmian niż stwierdzenia, że mają one funkcję na-
strojotwórczą. Dlatego znacznie bardziej przekonujący wydaje się sąd Pio-
tra Borka, który twierdzi, iż ta „przypadkowa śmierć […] pod piórem Sien-
kiewicza urosła do aktu patriotycznego poświęcenia” 9. 

Wydaje się także, że zgon powieściowego Wołodyjowskiego nabrał cha-
rakteru romantycznego gestu w sensie, jakim nadał temu pojęciu Jurij Łot-
man:

Należy podkreślić ogólną „literackość” zachowania romantyków, dążenie do 
rozpatrywania wszystkich postępków jako znaków. 

Prowadziło to do zwiększania roli gestu w zachowaniu codziennym. Gest – to 
działanie czy postępek, mający nie tylko i nie tyle ukierunkowanie praktyczne, co 
odniesienie do pewnego znaczenia. Gest jest zawsze znakiem i symbolem. […] 

Z tego punktu widzenia codzienne zachowanie dekabrysty wydawałoby się współ-
czesnemu obserwatorowi czymś teatralnym, obliczonym na obecność widza. Przy 
tym należy rozumieć, że „teatralność” zachowania w żadnej mierze nie oznacza jego 
nieszczerości lub jakichkolwiek negatywnych charakterystyk. Wskazuje tylko na to, 

6	 H. Sienkiewicz, O powieści historycznej, w: tegoż, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, 
t. 45: Szkice literackie, cz. 1, Warszawa 1951, s. 112–113.

7	 P. Borek, dz. cyt., s. 226–230.
8	 M. Kosman, dz. cyt., s. 308.
9	 P. Borek, dz. cyt., s. 221.
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że zachowanie nabiera pewnego ponadpraktycznego sensu, staje się przedmiotem 
zainteresowania, przy czym ocenia się nie same postępki, lecz ich symboliczny sens. 10

W przedstawianiu, propagowaniu, a nawet kreacji takich gestów niepo-
ślednią rolę odgrywała literatura. Sienkiewicz pisał przecież Trylogię nie 
w XVII wieku, kiedy były realne możliwości skutecznej walki o ojczyznę, a Wo-
łodyjowski mógł, jak wołał z retoryczną swadą ksiądz Kamiński, chwycić sza-
blę i siąść na koń, by walczyć z Turkami, co miałoby pewnie większy prak-
tyczny sens niż honorowe samobójstwo. Pisarz tworzył natomiast w drugiej 
połowie wieku XIX, kiedy takie szanse już realnie nie istniały, a można było 
tylko posłużyć się gestem, żeby oddziaływać i na współczesnych, i na potom-
nych. Wzorce takich gestów czerpał Sienkiewicz z polskiej literatury roman-
tycznej. Ta zaś przedstawiała często temat śmierci bohatera, współtworzącej 
najbardziej znaczące z romantycznych gestów. Jak pisze Maria Janion:

Śmierci, które opiewał romantyzm, stwarzały inną perspektywę dla życia – we-
dle religii romantycznego patriotyzmu ten, kto umierał za ojczyznę, doznawał od 
razu wniebowstąpienia, umacniając żywych w nadziei nieśmiertelności. […] Roman-
tyzm opromienił te śmierci aureolą świętości. […] Umierający bohater swą samotną 
śmiercią ocala najwyższe wartości; sam stając się nieśmiertelnym, czyni je również 
nieśmiertelnymi. […] literatura romantyczna […] pokonywała bowiem śmierć jedy-
nym jak dotąd skutecznym sposobem – utwierdzaniem nieśmiertelnych wartości. 11

Pierwszy, dość jeszcze odległy, ale sugerowany w tytule niniejszego szki-
cu, wzorzec gestu chciałbym wskazać w Śmierci Pułkownika Adama Mickie-
wicza. Pozornie brak związku między tym wierszem a powieścią Sienkie-
wicza – inny jest bohater, inne okoliczności, wreszcie inny rodzaj śmierci. 
A  jednak i u Mickiewicza historyczna postać (walcząca w powstaniu listo-
padowym Emila Plater) jest przedstawiana niezgodnie z prawdą historycz-
ną 12 właśnie po to, żeby podkreślić wykonywane przez nią gesty obciążone 
symbolicznym znaczeniem. Dlatego poeta sięga w wykreowanym opisie jej 
śmierci zarówno do XVII wieku (porównując ją ze Stefanem Czarnieckim), 
jak i – szerzej – do najświetniejszej staropolskiej tradycji rycersko-żołnier-
skiej, w której ramy włącza w ten sposób także walki 1830–1831 roku:

Kazał konia Pułkownik kulbaczyć,
Konia w każdej sławnego potrzebie;

10	 J. Łotman, Dekabrysta w życiu codziennym (Zachowania codzienne jako kategoria 
historyczno-psychologiczna), w: Semiotyka dziejów Rosji, wyb. i przekł. B. Żył-
ko, Łódź 1993, s. 265–266; tu i dalej wyróżn. moje – M.Sz.

11	 M. Janion, Śmierć bohatera, w: tejże, Czas formy otwartej. Tematy i media ro-
mantyczne, Warszawa 1984, s. 116, 120, 125.

12	 Por. S. Majchrowski, Niezwykłe postacie z czasów Powstania Listopadowego, 
Warszawa 1984, s. 193.
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Chce go jeszcze przed śmiercią obaczyć,
Kazał przywieść do izby – do siebie.
Kazał przynieść swój mundur strzelecki,
Swój kordelas i pas, i ładunki;
Stary żołnierz – on chce jak Czarniecki.
Umierając, swe żegnać rynsztunki. 13

Mickiewicz w finale wiersza przygotowuje jednak dla czytelnika zasko-
czenie: 

Lecz ten wódz, choć w żołnierskiej odzieży,
Jakie piękne dziewicze ma lica?
Jaką pierś? – Ach, to była dziewica,
To Litwinka, dziewica-bohater,
Wódz Powstańców – Emilija Plater! 14

Poeta wprowadza w wierszu swoją ulubioną figurę kobiety-rycerza, po 
raz kolejny manifestując konieczność, wszechogarniający charakter i świę-
tość walki narodowowyzwoleńczej, które pozwalają przeciwstawić się regu-
łom i ograniczeniom społecznym – także tym obowiązującym płeć piękną 15. 
Ale gdzie tu analogia z Panem Wołodyjowskim? Oczywiście, martwy obrońca 
Kamieńca Podolskiego nie okazał się kobietą jak Mickiewiczowski Pułkow-
nik. Jednakże oba teksty poruszają temat śmierci żołnierza, która była za-
czynem legendy, wreszcie – w obu uzyskano w ten sposób (przez gesty) efekt 
heroizacji i monumentalizacji postaci. Na podobieństwo wiersza możemy 
więc i w przypadku omawianej powieści mówić o pewnym zaskoczeniu. Oto 
w finale Trylogii nieco zabawny i niezbyt lotny „Mały Rycerz” – już na ma-
rach – okazuje się ostatecznie wielkim bohaterem na miarę homeryckich he-
rosów, zyskując miano „Hektora kamienieckiego” 16 (PW, III, 245).

W Mickiewiczowskiej Śmierci Pułkownika niezwykle ważna jest wspo-
mniana już kwestia opowiadania kłamstw (delikatniej: podań, legend) o bo-
haterze, żeby stworzyć wzorzec do naśladowania w przyszłości, dzięki cze-
mu literatura staje się nośnikiem gestu. Ta sama zasada decyduje o sposobie 
ukazania historycznych postaci: Konrada Wallenroda, Wacława Rzewuskie-
go, Józefa Sowińskiego, Józefa Bema czy Napoleona Bonaparte w wielu utwo-
rach romantycznych: Mickiewicza, Słowackiego, Norwida, ale także – rzecz 

13	 A. Mickiewicz, Śmierć Pułkownika, w: tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 1: 
Wiersze, red. Cz. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 346.

14	 Tamże, s. 347.
15	 M. Janion, Kobieta-rycerz, w: tejże, Kobiety i  duch inności, Warszawa 1996,  

s. 91–93, 96–99.
16	 Tę homerycką aluzję analizuje Lech Ludorowski – zob. L. Ludorowski, Requiem 

finalne „Pana Wołodyjowskiego”, w: tegoż, Wizjoner przeszłości. Powieści histo-
ryczne Henryka Sienkiewicza, Lublin 1999, s. 339–340.
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jasna – i pomniejszych poetów. U źródła tych przedstawień leży literacka, 
a zarazem historiozoficzna reguła, nazwana przez Ireneusza Opackiego „»za-
sadą opóźnionego działania« w historii”, zgodnie z którą:

[…] idea, czyn – nie są skuteczne w swoim czasie, w swojej teraźniejszości. […] 
skuteczność rozgrywa się w przyszłości dziedziczącej to, co minione. Tu dopiero 
wieść wpływa na historię, staje się historiotwórcza. I  tak naprawdę zaistnieć 
w historii – znaczy zaistnieć w przyszłości, w pokoleniach dziedziczących, zaistnieć 
nie przez skuteczność historiotwórczą, ale historiotwórczą skuteczność wieści o czy-
nie, legendy. […] W historii można zaistnieć wchodząc w nią poprzez legendę – na-
wet fikcyjną […]. Wieść historyczna to niekoniecznie wieść o bohaterze, który w hi-
storii zaistniał […].

Poezja-testament, poezja-wieść o dawności dla pokoleń przyszłych. Dla jej bo-
haterów narzędzie utrwalenia, skutecznego upamiętnienia – ale i  szansa, dzięki 
temu, odniesienia „za grobem zwycięstwa”. Stąd i charakterystyczny bohater tych 
wierszy: bohater funeralny, Wielki Umarły. Stąd i charakterystyczna sytuacja w wier-
szach opisywana: moment śmierci, moment pogrzebu – moment przechodzenia z prze-
szłości żywej w przyszłość legendy, z życia realnego w historyczną wieść-klechdę, 
z siebie – w innych, którzy tę wieść dziedziczą i „biorą w siebie”, stanowiąc o wej-
ściu bohatera w historię przyszłości. 17

Wróćmy do romantycznych wzorców omawianej powieści. Utworem znacz-
nie bliższym Panu Wołodyjowskiemu od Śmierci Pułkownika jest – również 
Mickiewiczowska – Reduta Ordona. Opowiada ona bowiem o poniesionej na 
skutek eksplozji, którą sam Ordon spowodował, samobójczej śmierci boha-
tera w obliczu nieuchronnej klęski 18. To właśnie ów wybuch najbardziej 
zbliża oba utwory. Śmierć bohatera jest oczywiście gestem – tak znaczącym 
i ważnym, że wskazanym samemu Bogu do naśladowania:

[…] Bo dzieło zniszczenia
W dobrej sprawie jest święte, jak dzieło tworzenia;
Bóg wyrzekł słowo stań się, Bóg i zgiń wyrzecze.
Kiedy od ludzi wiara i wolność uciecze,
Kiedy ziemię despotyzm i duma szalona
Obleją, jak Moskale redutę Ordona –
Karząc plemię zwycięzców zbrodniami zatrute,
Bóg wysadzi tę ziemię, jak on swą redutę. 19

Są jednak zasadnicze różnice. Po pierwsze, czyn Ordona nie jest tylko 

17	 I. Opacki, Rapsod ostatni, rapsod pierwszy, w: tegoż, „W środku niebokręga”. 
Poezja romantycznych przełomów, Katowice 1995, s. 185–188.

18	 Zob. T. Bujnicki, Mały rycerz. O pojedynkach i  samobójstwie Wołodyjowskiego, 
w: tegoż, Sześć szkiców o Zagłobie i  inne studia sienkiewiczowskie, Warszawa 
2014, s. 76, 81.

19	 A. Mickiewicz, Reduta Ordona, w: tegoż, Dzieła, s. 345–346.
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gestem (samobójczym), ma bowiem też pewien praktyczny sens – w jego wy-
niku giną „i naszych garstka, i wrogów gromady”, a więc przede wszystkim 
Moskale, a reduta staje się „rozjemczą mogiłą”. W sytuacji beznadziejnej, kie-
dy obrońcom skończyły się „ładunki” 20, eksplozja jest więc także sposobem 
zabicia możliwie wielu wrogów (przypomnę, że Ketling zgładził wyłącznie 
swoich i najprawdopodobniej nie z rozmysłu). Po drugie zaś, czyn Ordona zy-
skał zupełnie inny symboliczny sens niż gest Wołodyjowskiego. Ten ostatni 
przeciwstawił się kapitulacji i dał wyraz wierności wyznawanym zasadom, 
płynącym zarówno z  jego głębokiej wiary, jak i z uwewnętrznionego etosu 
rycerskiego, których efektem były złożone Bogu i następnie spełnione ślubo-
wania 21, co doprowadziło go do samobójstwa. Z kolei Ordon wykonał sakral-
ny, światoburczy gest, dzięki czemu stał się „patronem szańców” i wzorem 
do naśladowania dla samego Boga, który powinien apokaliptycznie „wysadzić 
ziemię”, jak to zrobił z redutą jej obrońca. Tak daleko posunięta sakralizacja 
Mickiewiczowskiego bohatera nie znajduje wyraźnego odbicia w dziele Sien-
kiewicza.

Jest jeszcze inny tekst literatury romantycznej, który – jak się wydaje – 
najsilniej wpłynął na ukształtowanie interesujących nas scen Pana Wołody-
jowskiego. To Nie-Boska komedia Zygmunta Krasińskiego. Trzeba tu wspo-
mnieć o  fascynacji Sienkiewicza twórczością tego romantyka, którego na-
zywał nieco emfatycznie „genialnym myślicielem”, „wieszczem niemal ja-
snowidzącym” 22 i „wielkim poetą, szybującym jak orzeł w przestworzach” 23. 
Jest ona widoczna nie tylko w omawianej tu powieści, choć właśnie w niej, 
czego dowiodła Barbara Szargot, wątek Azji Tuhajbejowicza jest wyraźnie 
inspirowany Agaj-Hanem 24. Z kolei, według badaczy i krytyków, wczesny 
utwór romantyka Władysław Herman leży u genezy Trylogii, Grób rodziny 
Reichstalów – Krzyżaków, zaś dramat Irydion – Quo vadis 25. 

20	 Tamże, s. 344–345.
21	 B. Trocha, Michała Wołodyjowskiego etos rycerski, w: Henryk Sienkiewicz. Bio-

grafia. Twórczość. Recepcja, red. L. Ludorowski, H. Ludorowska, Lublin 1998, 
s. 228–229.

22	 H. Sienkiewicz, Mieszaniny literacko-artystyczne, w: tegoż, Dzieła, t. 50, War-
szawa 1950, s. 218–219.

23	 H. Sienkiewicz, [Aforyzm z jednodniówki Ku czci Z. Krasińskiego z 1912 r.], w: 
tegoż, Dzieła, t. 40: Wiersze i inne drobne utwory, Warszawa 1951, s. 70.

24	 Zob. B. Szargot, Agaj-Han Tuhaj-bejowicz, w: Wydalony z Parnasu. Księga po-
święcona pamięci Zygmunta Krasińskiego. Materiały Międzynarodowej Konferen-
cji Naukowej poświęconej 140. rocznicy śmierci Zygmunta Krasińskiego zorga-
nizowanej przez Komisję Filologiczną Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 
23–25 listopada 2000, red. J. Świdziński, Poznań 2003, s. 123–128.

25	 Zob. T. Lisiewicz, Krasiński zaczął pisać wcześnie…, w: Krasiński żywy. Książka 
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Jednak wydaje się, że właśnie Nie-Boska komedia zajmuje szczególne miej-
sce jako natchnienie Sienkiewiczowskich dzieł. Stefan Treugutt twierdzi na-
wet, iż wszystkie obecne w Trylogii sceny oblężenia twierdz przez przewa-
żające siły wroga są wzorowane na oblężeniu Okopów Świętej Trójcy z Nie-

-Boskiej komedii 26. O podobieństwie Petroniusza z Quo vadis do hrabiego 
Henryka pisał Tadeusz Bujnicki 27, a o powieściowym Neronie narrator mówi, 
że jego „całe życie było stosowaniem rzeczywistości do pomysłów literacki-
ch” 28, co jest przecież bardzo bliskie słynnej frazie: „Dramat układasz” 29. 
Dodać też trzeba, że ukazane w Quo vadis widzenie Piotra oraz wizja Antei 
w noweli Sienkiewicza Pójdźmy za Nim! są najwyraźniej wzorowane na koń-
cowej scenie romantycznego dramatu, o czym pisała Barbara Szargot 30. Oczy-
wiste wreszcie wydają się związki poświęconej rewolucji powieści Wiry z tak 
zwanym „dramatem społecznym” w Nie-Boskiej komedii.

W ostatniej części Trylogii zabrzmiało także echo tego romantycznego 
dramatu. Słychać je w następującej wypowiedzi księdza Kamińskiego:

Chwali się to panu Muszalskiemu, że prostego człeka braterską miłością poko-
chał. […] 

Lecz co inszego jest miłość prywatna, a co innego generalna jednej nacji ku 
drugiej, którą to generalną pan nasz Zbawiciel nie mniej pilnie obserwować naka-
zał. A gdzie ona? Kiedy, człeku, rozglądniesz się po świecie, to taka wszędy zawzię-
tość w sercach, jakoby ludzie diabelskich, nie boskich przykazań słuchali.			

	 (PW, II, 48–49)

Aby zrozumieć w pełni tę aluzję, trzeba tu przywołać słowa Sienkiewicza 
na temat autora Nie-Boskiej komedii. Pisał o nim w 1882 roku w związku 
z odczytem Stanisława Tarnowskiego. Był więc nie tylko admiratorem wiel-

zbiorowa wydana staraniem Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, Londyn 
1959, s. 106–112. Por. też: J. Krzyżanowski, Twórczość Henryka Sienkiewicza, 
Warszawa 1970, s. 171–172, M. Szargot, Analogie i aluzje. „Quo vadis” wobec 
„Irydiona”, w: Henryk Sienkiewicz i chrześcijaństwo. Idee – obrazy – konteksty, 
red. A. Janicka, Ł. Zabielski, Białystok 2017, s. 275–292.

26	 S. Treugutt, Zygmunt Krasiński – scenarzysta katastrofy, w: Z. Krasiński, Nie-
-Boska komedia, oprac. i wstęp S. Treugutt, Warszawa 1974, s. 56.

27	 T. Bujnicki, Petroniusz – bohater „Quo vadis”, w: Z Rzymu do Rzymu, red. J. Axer, 
współpr. M. Bokszczanin, Warszawa 2002, s. 88–89. 

28	 H. Sienkiewicz, Quo vadis, t. 3, w: tegoż, Dzieła, t. 22, Warszawa 1949, s. 216. 
29	 Z. Krasiński, Nie-Boska komedia, w: tegoż, Dzieła zebrane, red. M. Strzyżewski, 

t. 3: Dramaty, cz. 1, oprac. M. Bizior-Dombrowska, Toruń 2017, s. 111. Dalej cy-
tuję dramat według tego wydania, stosując skrót NK i podając numer strony w tej 
edycji. 

30	 Zob. B. Szargot, Wiek klęski. Studia o „Rodzinie Połanieckich” Henryka Sienkie-
wicza, Piotrków Trybunalski 2013, s. 203–204.
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kiego romantyka, ale także pilnym czytelnikiem utworu, ocenionego przezeń 
jako „jedno z najważniejszych i najgenialniejszych dzieł Krasińskiego” 31. Był 
wreszcie człowiekiem świadomym, tego, jak ten dramat był współcześnie od-
czytywany przez jednego z jego najlepszych znawców i  interpretatorów. Po-
wieściopisarz przytoczył sądy historyka literatury i nie zdystansował się do 
nich w żaden sposób – można więc uznać, że jako felietonista „podpisał się” 
pod nimi. Stwierdził zaś, że w świecie przedstawionym dramatu:

Oto w  ludzkości rozegrywa się Nie-Boska komedia. Nowy czas występuje do 
walki ze starym. […] Te dwa światy walczące ze sobą walczyły tylko w imię niena-
wiści, która nie tworzy. Duch poety, wyższy nad stronnictwa i partie, unosi się po-
nad obozami i mówi nam, że nie o to dbać trzeba, by stare zbrodnie w nowe obłó-
czyć szaty, bo tworzy tylko miłość jedna, której widomym symbolem był zjawisko 
owo widziane przez Pankracego. 32

Słowa księdza Kamińskiego są wręcz powtórzeniem streszczanych tez 
Tarnowskiego. Bohater powieści kładzie znak równości między „nie-boskim” 
a „diabelskim”, a jako odpowiedź na rozdzierające świat konflikty zaleca „mi-
łość prywatną” i „generalną”, której uosobieniem jest oczywiście – jak w wi-
zji Pankracego – Chrystus. Jednocześnie zaś ukazuje siedemnastowieczną 
Rzeczpospolitą jako świat „nie-boski” (podobnie jak Krasiński w Agaj-Hanie).

Powróćmy jednak do końcowych rozdziałów Pana Wołodyjowskiego. Przy-
pomnijmy, że tytułowy bohater powieści został przez księdza Kamińskiego 
przedstawiony jako jeden z obrońców, „za których plecami całe chrześcijań-
stwo mogło wysławiać imię” Boże (PW, XIX, 249). To wyraźne nawiązanie 
do jeszcze siedemnastowiecznej idei chrześcijańskiego przedmurza Europy, 
jakim miała być Polska. Taką funkcję miała też sprawować kresowa twier-
dza – Kamieniec Podolski. 

Przypomina to funkcję pełnioną przez Okopy Świętej Trójcy, zobrazo-
wane w romantycznym dramacie. Jest to autentyczna nazwa twierdzy na 
Podolu, położonej niedaleko posiadłości Krasińskich, którą autor Nie-Boskiej 
co najmniej dwukrotnie zwiedzał. Warownię tę wzniesiono na rozkaz Jana III 
Sobieskiego na granicy polsko-tureckiej u ujścia Zbrucza do Dniestru. Mia-
ło to miejsce w czasie, gdy Polska utraciła na rzecz Turcji Kamieniec Podol-
ski i Chocim, a więc w dobie, którą Sienkiewicz zobrazował w Panu Woło-
dyjowskim. Okopy Świętej Trójcy miały za zadanie odciąć Turkom w Ka-
mieńcu Podolskim dostawy żywności, co powinno było zmusić ich do kapi-
tulacji. Jednak przede wszystkim w zastępstwie poddanej twierdzy odgry-
wały rolę przedmurza, czyli broniły kraju przed wyznawcami islamu. Po 

31	 H. Sienkiewicz, Mieszaniny literacko-artystyczne, s. 219.
32	 Tamże, s. 219, 225.
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odzyskaniu Podola przez Rzeczpospolitą, siłą rzeczy, Okopy Świętej Trójcy 
przestały pełnić tę funkcję. Bronili się w nich natomiast już w XVIII wieku 
konfederaci barscy pod wodzą Kazimierza Pułaskiego. Ulegli oni w końcu 
Rosjanom, choć walczyli dzielnie, a w kościółku wewnątrz murów kilku 
z nich zginęło bohatersko pod gruzami 33.

Krasiński nawiązuje w swoim dramacie do tych miejsc i wydarzeń. Ogól-
noświatowa rewolucja uderza w mury Okopów Świętej Trójcy, podobnie jak 
turecko-tatarska czy moskiewska nawała, choć przychodzi najwyraźniej 
z zachodu, a nie ze wschodu. Na ostatnich obrońcach tradycyjnego, chrze-
ścijańskiego porządku świata, zamkniętych w oblężonej twierdzy, Mąż wy-
musza następujące ślubowanie:

Teraz przysięgnijcie wszyscy, że chcecie bronić wiary i czci przodków waszych – 
że głód i pragnienie umorzy was do śmierci, ale nie do hańby – nie do poddania się – 
nie do ustąpienia choćby jednego z praw Boga waszego lub waszych –	 (NK, 191)

Powinni więc oni wziąć przykład z heroicznych konfederatów barskich 
i bronić się, póki twierdza nie legnie w gruzach. Żaden z nich nie jest jed-
nak do tego zdolny – poza hrabią Henrykiem, o którym już po jego śmierci 
Pankracy powie, że jako jedyny dotrzymał słowa (NK, 99). Dowódca obrony 
Okopów Świętej Trójcy staje zaś ostatecznie w obliczu nieuchronnej i doko-
nanej już klęski:

MĄŻ
rzucając pałasz

Niepotrzebnyś mi dłużej – wyginęli moi, a tamci klęcząc, wyciągają ramiona ku 
zwycięzcom i bełkocą o miłosierdzie! – 

Spoziera naokoło.
Nie nadchodzą jeszcze w tę stronę – jeszcze czas – odpocznĳmy chwilę. – Ha! 

Już się wdarli na wieżę północną – ludzie nowi się wdarli na wieżę północną – i pa-
trzą, czy gdzie nie odkryją hrabiego Henryka. – Jestem tu – jestem – ale wy mnie 
sądzić nie będziecie. – Ja się już wybrałem w drogę – ja stąpam ku sądowi Boga. – 

Staje na odłamku baszty wiszącym nad samą przepaścią.
Widzę ją całą czarną, obszarami ciemności płynącą do mnie, wieczność moją 

bez brzegów, bez wysep, bez końca, a pośrodku jej Bóg, jak słońce, co się wiecznie 
pali – wiecznie jaśnieje – a nic nie oświeca. – 

33	 Por. I. Chrzanowski, Z wykładów o „Nie-Boskiej Komedii”, „Zeszyty Naukowe 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego” 1959, nr 2(6), s. 63; S. Skwarczyńska, 
U źródła nowatorskiego tematu „Nie-Boskiej Komedii”, w: Zygmunt Krasiński. 
W stulecie śmierci, Warszawa 1960, s. 13–18; S. Makowski, Okopy Świętej Trój-
cy, w: Nie-Boski Zygmunt. W 190. rocznicę urodzin Zygmunta Krasińskiego, oprac. 
B. Riss, Warszawa 2002, s. 7–9, 11; A. Kurska, Zamek romantyczny w kilku od-
słonach, Kielce 2010, s. 189–190, 192–193. 
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Krokiem dalej się posuwa.
Biegną, zobaczyli mnie – Jezus, Maryja! – Poezjo, bądź mi przeklęta, jako ja sam 

będę na wieki! – Ramiona, idźcie i przerzynajcie te wały! – 
Skacze w przepaść.	 (NK, 209)

Napastnicy już zajmują twierdzę, a jej obrońcy skapitulowali i zdali się 
na ich łaskę. Sytuacja choćby z tego powodu jest więc bardziej dramatycz-
na niż w Panu Wołodyjowskim, ale także dlatego, że nie ma już nadziei na 
żadnego ziemskiego „Salvatora”. Mężowi nie pozostaje nic innego poza od-
rzuceniem niepotrzebnej już broni i  śmiertelnym skokiem, który docenił 
Pankracy – traktowanym jako jedyny sposób dotrzymania przysięgi. To tak-
że gest wierności wobec samego siebie i wyznawanych wartości, również 
sprzeciwu wobec nadchodzącego nowego świata, wreszcie – gest metafi-
zycznego buntu wobec Boga i szatana równocześnie.

Zreasumujmy: kolejność i charakter wydarzeń z Nie-Boskiej komedii wy-
raźnie powtarzają się w Panu Wołodyjowskim. Najpierw konieczność obro-
ny twierdzy traktowanej jako przedmurze chrześcijańskiego świata (w dra-
macie arcybiskup nazywa Okopy Świętej Trójcy „ostatnim państwem na-
szym” – NK, 190). Potem poważnie traktowana przez dowódcę przysięga, 
której ważnymi pobudkami są rycerski honor i konieczność obrony wiary 
przed nadciągającym „pogańskim nieprzyjacielem w sprosności żyjącym”. 
Wreszcie niechciana przezeń kapitulacja wymuszona działaniami tchórzli-
wych obrońców twierdzy. Na koniec – spełnienie przysięgi przez honorowe 
samobójstwo, które staje się romantycznym gestem, jego efektem jest bo-
wiem jedynie uznanie dla bohatera dającego w ten sposób przykład nieugię-
tej postawy – w wypadku hrabiego Henryka postawy obrońcy starego świa-
ta i własnego honoru, w wypadku Wołodyjowskiego – postawy rycerza, chrze-
ścijanina i patrioty.

Tu już jednak oczywiste stają się różnice, bo gesty bohaterów nie są toż-
same, symbolizują inne wartości. Wiąże się z tym inna ocena czynu. Hrabia 
Henryk już wcześniej został potępiony „za to, że nic nie kochał, nic nie czcił 
prócz siebie” (NK, 198), czego nie można przecież powiedzieć o Wołodyjow-
skim, który nie jest oczywiście ani poetą, ani wybitną indywidualnością. 
Mąż jest przy tym bardzo szczególnym, jako sceptyk, obrońcą wiary. Rzuca 
się więc w przepaść, co prawda, z okrzykiem „Jezus, Maryja!”, ale też wie, 
że skacze w czarną otchłań, idzie „ku sądowi Boga” bez wiary w Boże miło-
sierdzie. Zupełnie inaczej jest w przypadku Sienkiewiczowskiego pułkowni-
ka, którego gestu nikt nie ocenia w kategoriach grzechu. Nieco inna jest też 
motywacja czynu: w wypadku bohatera Krasińskiego trochę mniejszą rolę 
odgrywa honor, brak też właściwie patriotycznego sensu gestu – decydujące 
jest raczej poczucie bezsensu życia i działania. Inny jest oczywiście także 
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rodzaj śmierci: w wypadku Męża na skutek skoku w przepaść, zaś w wypad-
ku Sienkiewiczowskiego bohatera – od eksplozji. Oczywiście, mimo proroc-
kich predylekcji księdza Kamińskiego Pan Wołodyjowski nie kończy się też 
żadną wizją. 

Jednak przy wszystkich różnicach intencja autorska w opisie śmierci puł-
kownika Wołodyjowskiego jest jasna. Sienkiewicz chciał finalnie zrobić z tro-
chę śmiesznego „Małego Rycerza” romantycznego bohatera, który będzie po-
stępował (czyli wykona gest) na wzór romantyczny – w tym wypadku, jak 
się zdaje, przede wszystkim na wzór hrabiego Henryka. Więcej nawet: jego 
gest znajdzie już w tym samym utworze literackim naśladowcę i kontynu-
atora – nie samobójcę, ale szczęśliwszego niż Wołodyjowski obrońcę chrze-
ścijańskiego przedmurza, który utracony Kamieniec Podolski zwróci Rzecz-
pospolitej – Jana Sobieskiego, „Salvatora” i restytutora dawnej świetności. 

Nie należy jednak widzieć tu jakiegoś wyraźnego przejawu tyrteizmu. 
Być może powieść Sienkiewicza przynosi nie tyle zastosowanie romantycz-
nej zasady i techniki (czyli wezwanie dla współczesnych, by powtórzyli gest 
pułkownika), a raczej – bardziej nieśmiałe – odwołanie się do niej, zobra-
zowanie jej działania. Danie nadziei, że nieskutecznych Wołodyjowskich za-
stąpią kiedyś ich skuteczni naśladowcy – Sobiescy. Można dzięki temu stwier-
dzić, że słynne „pokrzepienie serc” (PW, III, 269) miało wyraźnie romantycz-
ny rodowód (sprzeczny z zasadą pozytywistycznej trzeźwości) właśnie jako 

Basia przed zwłokami Pana Wołodyjowskiego, pocztówka 1900–1913.  
Ze zbiorów Cyfrowej Biblioteki Narodowej POLONA

http://rcin.org.pl



M aciej Sz a rgot

134

tworzenie „wieści historiotwórczej”, przedstawianie podawanych do naśla-
dowania (choćby tylko w świecie przedstawionym) gestów – w myśl znanych 
słów Halbana z Mickiewiczowskiego Konrada Wallenroda:

Obiegę Litwy wsi, zamki i miasta,
Gdzie nie dobiegę, pieśń moja doleci,
Bard dla żołnierzy w bitwach, a niewiasta
Będzie ją w domu śpiewać dla swych dzieci;
Będzie ją śpiewać, i kiedyś w przyszłości
Z tej pieśni wstanie mściciel naszych kości! 34

M a c i e j  S z a r g o t  ( U n i v e r s i t y  o f  L o d z )  
e - m a i l :  m a c i e j s z a r g o t @ o p . p l ,  O R C I D :  0 0 0 0 - 0 0 0 3 - 1 2 0 5 - 3 2 4 1

The death of the colonel (Wołodyjowski)

A b s t r a c t

The article is devoted to the death of the title character described in Henryk Sien-
kiewicz’s novel Pan Wołodyjowski (1887–1888). The image and causes of death are 
inconsistent with the historical message. The article presents intertextual relations 
between this motif and the works of romantic literature, especially Zygmunt Krasiński’s 
The Un-Divine comedy. Sienkiewicz appealed to a characteristic literary represen-
tation of the hero’s death, which became a gesture, and thus an action having sym-
bolic meanings and shown to be imitated in the future. That’s why – as in the works 
of the Romantics – in the novel Pan Wołodyjowski instead of a historical relation-

ship, there is a legend about the hero’s death.
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34	 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, w: tegoż, Dzieła…, t. 2: Poematy, red. W. Flo-
ryan, Warszawa 1994, s. 135.
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