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U progu Niepodległej 
„Tygodnik Ilustrowany” w ostatnich miesiącach 

wojny

 

Wojna lat 1914–1918 zamknęła pewien etap. Nowoczesny, totalny konflikt, 
którego przebieg i kształt zaskoczył opinię publiczną  1, postawił przed lite-
raturą i prasą trudne zadanie – konieczność opisu rozpadającego się świa-
ta za pomocą nowych, wypracowywanych na bieżąco formuł. Zadanie to 
okazało się nie lada wyzwaniem zwłaszcza dla żyjących „bieżącą chwilą” 
czasopism. „Tygodnik Ilustrowany”, który od 1859 roku kształtował świa-
domość polskiego społeczeństwa – podobnie jak inne periodyki – starał się 
znaleźć odpowiedni model informowania o zmieniającej się rzeczywistości. 
Koncentrując się na cywilnym doświadczeniu wojny, redakcja szanowanego 
tygodnika stopniowo coraz więcej uwagi zaczęła poświęcać wizji świata po 
doświadczeniu Wielkiej Wojny  2.

Celem niniejszego szkicu jest rozpoznanie, w  jaki sposób u progu Nie-
podległej (od stycznia do początku października 1918 roku  3) redakcja „Ty-
godnika Ilustrowanego” modyfikowała realizowaną strategię informacyjną, 
jak z  jednej strony przygotowywała czytelników do odzyskania niepodle-
głości, z drugiej zaś radziła sobie z pokazywaniem współczesnego świata. 

1	P or. np. M.S. Neiberg, Taniec furii. Wybuch pierwszej wojny światowej oczami 
Europejczyków, przeł. B. Gutowska-Nowak, Kraków 2013, s. 351; A. Chwalba, 
Samobójstwo Europy. Wielka Wojna 1914–1918, Kraków 2014, s. 521–580.

2	O  strategii prezentowania Wielkiej Wojny w periodyku – zob. M. Gabryś-Sła-
wińska, Konflikty zbrojne na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” w latach 1904–
1918, Lublin 2015, s. 267–373.

3	K onkretnie do 12 października 1918 roku, gdy redakcja pisma opublikuje ode-
zwę Rady Regencyjnej z 7 października, adresowaną do narodu, w której pro-
klamowano niepodległość. Kolejne posunięcia były potwierdzeniem tego stanu 
rzeczy – 12 października Rada przejęła władzę nad Polską Siłą Zbrojną, 23 paź-
dziernika powołała Józefa Świeżyńskiego na stanowisko prezydenta rady mini-
strów, a 25 października mianowała nowy gabinet. Zob. J. Pajewski, Odbudowa 
państwa polskiego. 1914–1918, Warszawa 1978, s. 276–278.
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Wbrew pozorom nie było to zdanie łatwe, gdyż wymagało pogodzenia do-
świadczenia wojennej traumy, rewolucyjnego zagrożenia, materialnego i mo-
ralnego wyczerpania z radością, ale i niepewnością, doświadczanymi w ob-
liczu zbliżającego się wyzwolenia  4.

W styczniu 1918 roku w komentarzu opublikowanym na łamach „Tygodni-
ka Ilustrowanego” pojawiło się ważne dla zrozumienia strategii pisma roz-
poznanie. Diagnozując ówczesne nastroje społeczne, redakcja deklarowała:

Żadna już siła nie zatrzaśnie wrót szeroko rozwartych przez wicher nowej, idą-
cej ku nam epoki. Trzeba raczej tej epoce wyjść naprzeciw i wyjść w imię wolności 
i prawa. One jedne gwarantować mogą ład i porządek i one jedne mogą goić krwa-
we rany, jakie widnieją dzisiaj na organizmie każdego narodu. […] Wolność i prawo 
nie były i nie będą nigdy nieprzyjaciółmi ładu i porządku, ale najsilniejszymi ich 
sprzymierzeńcami. Zwłaszcza w Polsce, która posiada pod tym względem swoje 
własne, godne pamięci tradycje. […] Dusza narodu nie zmieniła się i dzisiaj. Trzeba 
tylko umieć w nią patrzeć i umieć ją prowadzić.  5

Przeświadczenie o dążeniu do ładu i porządku wypada rozumieć zarów-
no jako werbalizację przekonania, iż czas wojennego chaosu dobiega końca 
i polskie społeczeństwo powraca na wyznaczaną tradycją drogę rozwoju, jak 
i jako pytanie o kształt przyszłej Polski. W tej sytuacji wysiłki redakcji mu-
siały również koncentrować się na dwóch celach – pokazywaniu nowego po-
rządku oraz wskazaniu dróg postępowania. I choć słowa komentarza tchnęły 
optymizmem, zadanie, przed jakim stanęło pismo, do łatwych nie należało  6.

Nowy porządek

„Czasy, które przeżywamy obecnie, niewątpliwie stanowić będą barierę, roz-
graniczającą dwie epoki – naszą przeszłość od naszej przyszłości. Odrodzo-

4	N a ową paradoksalność pierwszej wojny światowej zwracał uwagę Jerzy Święch. 
Por. J. Święch, Wojna a „projekt nowoczesności”, w: Modernistyczne źródła dwu-
dziestowieczności, red. M. Dąbrowski, A.Z. Makowiecki, Warszawa 2003, s. 19.

5	T yg. Ill., „Ład i porządek”, „Tygodnik Ilustrowany” 1918, nr 3, s. 29. W dalszej 
części artykułu tytuł pisma oznaczany będzie TI.

6	Z właszcza jeśli uwzględnimy fakt, iż poza historyczno-politycznymi uwarunko-
waniami utrudniającymi wypracowanie satysfakcjonującej, skutecznej strategii 
informacyjnej redakcja „Tygodnika Ilustrowanego” stanęła przed koniecznością 
reorganizacji. Śmierć Józefa Wolffa (19 lutego 1918 roku), który od 1885 roku 
pełnił funkcję redaktora naczelnego i na „każdym zeszycie pisma zostawił ślad 
swej pracy i myśli”, a z „programów i haseł wybierał to, co mu się wydawało 
najbezstronniej polskie”, nie pozostała bez wpływu na funkcjonowanie pisma. 
Por. TI 1918, nr 8, s. 87; Z. Dębicki, Józefa Wolffa „Tygodnik Ilustrowany”, TI 1918, 
nr 9, s. 101; A. Grzymała-Siedlecki, Śp. dr Józef Wolff, TI 1918, nr 17, s. 200.

http://rcin.org.pl



U progu Niepodległej

173

ny i pchnięty naprzód przez mickiewiczowską »wojnę ludów« świat stanie 
w obliczu zupełnie nowego życia”  7 – tak w 55. rocznicę wybuchu powstania 
styczniowego redakcja pisma przygotowywała czytelników do nadchodzą-
cych zmian. Zbliżanie się nowej epoki  8 – zwłaszcza wobec wciąż trwających 
działań wojennych i niekoniecznie korzystnego dla Polaków przebiegu ro-
kowań pokojowych – musiało jednak budzić niepokój. „Tygodnik”, który przez 
dziesięciolecia proponował odbiorcom względnie stabilną wizję świata, zde-
cydował się na przekierowanie owego niepokoju. Przeglądając numery ana-
lizowanego rocznika, można dostrzec, iż pismo, stopniowo eliminujące licz-
bę materiałów pokazujących wojenny mizerabilizm  9, zastosowało strategię 
zastępowania „rodzimych” obrazów wojennych wizją Rosji pogrążonej w cha-
osie bolszewickich rządów.

Taki sposób prezentacji wojny zaproponowała redakcja w numerze z 5 stycz-
nia 1918 roku. Opublikowano wówczas pierwszą część artykułu Władysława 
Jabłonowskiego Świat się nie dziwi!…, który dystansował się do przerażają-
cego bezprawia szerzącego się w Rosji. Już sam tytuł wyznaczał sposób in-
terpretacji – bezhołowie i przemoc, panoszące się na Wschodzie, nie powin-
ny dziwić, gdyż były zgodne z „duchem dziejów Rosji”, przebiegały „podług 
woli i charakteru rosyjskiego”  10. Doświadczony publicysta  11, stawiając znak 
równości między bolszewizmem carskim i współczesnym, snuje wizję pogłę-
biającego się na przestrzeni lat bezprawia, którego finał dopiero nastąpi. 
W ujęciu Jabłonowskiego rewolucja bolszewicka, związane z nią chaos oraz 
terror mają logiczne uzasadnienia i prowadzą w sposób nieunikniony do 
kontrrewolucyjnego odwetu. Bolszewickie szaleństwo jawi się jako przezna-
czenie konkretnej nacji, nie musi stanowić zagrożenia dla innych narodów. 
Anarchia przeraża:

Kraj cały zalewa się krwią bratnią, obraca się w perzynę wsie i miasta, niszczy 
się gorzej niż w epoce najazdów mongolskich życie i mienie współobywateli, śmier-

 7	T yg. Ill., 22 I 1863, TI 1918, nr 4, s. 41.
 8	 Wątek ten będzie powracał na łamach pisma. Por. np. Tyg. Ill., Z godziny na go-

dzinę, TI 1918, nr 9, s. 103.
 9	 Redakcja „Tygodnika Ilustrowanego” w ostatnich miesiącach wojny proponuje 

czytelnikom syntetyzujące ujęcia konfliktu, będące raczej podsumowaniem prze-
mian, jakie zaszły w sposobie prowadzenia nowoczesnego konfliktu zbrojnego. 
Por. np. A. Małyszko, Ewolucja taktyki, TI 1918, nr 39, s. 424.

10	 W. Jabłonowski, Świat się dziwi!…, TI 1918, nr 1, s. 4.
11	 Jabłonowski przed wojną współpracował z „Głosem”, „Życiem”, „Gazetą Polską”, 

„Myślą Polską”, „Gońcem”, „Głosem Warszawy”, „Gazetą Warszawską”, „Przeglą-
dem Historycznym”. Zob. A. Biernacki, Jabłonowski Władysław, w: Polski słow-
nik biograficzny, t. 10, z. 2, red. K. Lepszy, Wrocław 1963, s. 248–249.
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telny cios zadaje się zasadzie własności prywatnej – rękojmi swobody indywidual-
nej – niweczy się, czynami gwałtu i  terroru, wszelkie poczucie prawości w duszy 
ludzkiej, w ciemnych masach, wychowanego w bezprawiach caratu, ludu.  12

Jabłonowski nie stara się łagodzić obrazu destrukcji, sprawia, że czytel-
nik w pełni odczuwa potworność systemu negującego wszelkie zasady. Eks-
ponując korzenie zjawiska (bezprawie caratu), zdaje się jednocześnie suge-
rować, iż zagrożenie to nie może dotyczyć polskiej zbiorowości, której toż-
samość była kształtowana w  sprzeciwie wobec rosyjskiego despotyzmu. 
Przerażający gwałtownością i siłą konflikt pozwala przez kontrast docenić 
polski ład, który – choć daleki od doskonałości – daje nadzieję na lepszą 
przyszłość.

Realia bolszewickiej rzeczywistości będą obecne również w  innych ar-
tykułach, utrwalając wyobrażenie potworności rewolucyjnego pseudopo-
rządku, przy czym znaczna część relacji uwzględniała nie cywilną, lecz woj-
skową perspektywę. Zmiana dominującego w piśmie punktu widzenia wy-
daje się nieprzypadkowa, pozwala bowiem oddać bezmiar potworności 
dokonujących się w Rosji. Rzetelność i obiektywizm przekazów potwierdzał 
autorytet ich autorów. Tak więc w kwietniu redakcja zamieściła opis bol-
szewickich zbrodni, jako źródło informacji wskazując jednego z podkomend-
nych, rotmistrza Konstantego Plisowskiego. Anonimowy chorąży, który w cią-
gu trwającego trzydzieści dziewięć dni marszu (23 stycznia – 3 marca  13) 
wraz z innymi żołnierzami 12. Dywizji Kawalerii pokonał 1400 kilometrów 
na trasie Odessa–Bobrujski  14, tocząc po drodze walki z bolszewickim ban-
dami, stawał się gwarantem prawdziwości przekazu. Przywołanie nazwiska 
dowódcy, a także umieszczenie obok tekstu fotorelacji pokazującej genera-
ła Józefa Dowbor-Muśnickiego, który „w dowód uznania za ten czyn brawu-
rowy ucałował przed frontem rotmistrza Plisowskiego”  15, nadawała relacji 
rangę dokumentu sporządzonego przez świadka i uczestnika zdarzeń. Co 
ważne, świadka zaprawionego w bojach, silnego, znającego potworność woj-
ny, a mimo to przerażonego bolszewicką anarchią. Pojawiające się w arty-
kule obrazy rewolucyjnego „rozpasania, jakiego nie widziały te ziemie od 

12	 W. Jabłonowski, dz. cyt., nr 2, s. 18.
13	 Plisowski zorganizował w Odessie szwadron, który – jak podaje Mieczysław Wrzo-

sek – już w grudniu wyruszył z Odessy i w rejon Bobrujska dotarł w lutym. Zob. 
M. Wrzosek, Plisowski (Odrowąż-Plisowski) Konstanty, w: Polski słownik biogra-
ficzny, t. 26, z. 4, red. S. Kieniewicz, Kraków 1982, s. 741.

14	 W okolicach Bobrujska oddziały I Korpusu Polskiego walczyły m.in. pod Osipo-
wiczami, Rochaczewem, Żłobinem. Zob. J. Odziemkowski, Leksykon bitew pol-
skich 1914–1921, Pruszków 1998, s. 25.

15	T yg. Ill., Po drodze, TI 1918, nr 14, s. 161.
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czasu rzezi humańskiej”  16, musiały przemawiać do wyobraźni odbiorców. 
Barbarzyństwo niszczenia okazuje się tak bezgraniczne, że w celu oddania 
prawdy czasu konieczne staje się sięgnięcie po metaforykę wykorzystującą 
destrukcyjną siłę żywiołów:

Wybuch żywiołowy trzymanego długo na uwięzi barbarzyństwa, które, wyzbyw-
szy się strachu przed jakąkolwiek odpowiedzialnością, wystąpiło z brzegów i roz-
lało się szeroko. […] Wobec rozszalałego elementu, który szedł, jak burza, nikt ni-
czego uchronić nie mógł. Pożar objął cały kraj. Łuny krwawiły co noc na niebie. 
A czego ogień nie strawił, to niszczyły nazajutrz ludzkie ręce, w przeświadczeniu, 
iż kamień na kamieniu nie powinien pozostać.  17

Połączenie żywiołów umożliwiało, by oddać skrótowo, acz sugestywnie, 
potworność bolszewickiego zdziczenia.

Na łamach „Tygodnika” nie zabrakło również relacji nieco bardziej wy-
ważonej, co nie znaczy, iż mniej wyrazistej – wspomnieniowej opowieści 
generała Konstantego Dowbór-Muśnickiego. Były dowódca 14. Syberyjskiej 
Dywizji Piechoty, który doświadczenie wojskowe zdobywał między innymi 
w wyprawie perskiej (1909) oraz wojnie rosyjsko-japońskiej (1904–1905), 
daleki był od epatowania potwornością czy stylistycznej przesady  18. Po-
dzielona na odcinki  19 relacja przybliżająca wydarzenia rewolucji lutowej 
pozwoliła czytelnikom prześledzić stopniowe narastanie terroru, łatwość, 
z jaką raz usankcjonowana zbrodnia prowadziła do kolejnych nieprawości. 
Napisana z literackim zacięciem historia pokazuje rozprzężenie, bezprawie, 
grabieże, zbrodnie. I  choć narrator z  ironicznym dystansem, zapewniają-
cym odbiorcy komfort emocjonalny, relacjonuje przygody, jakie stały się 
jego udziałem, nie trudno dostrzec, iż spod ironii wyziera strach przed 
światem, który wypadł z ram i został wydany na pastwę najniższych ludz-
kich instynktów. Pozytywny finał rewolucyjnych perypetii generała nie ła-
godzi pesymistycznej wymowy wypadków, których niechlubnymi bohate-
rami byli również polscy żołnierze załóg fińskich. Świadomy mechanizmów 
rewolucyjnego bezhołowia autor zamyka opowieść wezwaniem skierowa-
nym do rodaków, by „nie leźli w błoto bolszewickie, gdyż życie każdego 
Polaka może być potrzebne – jego własnej ojczyźnie”  20. Wymowę słów pod-

16	T amże.
17	T amże.
18	W . Charkiewicz, Dowbor-Muśnicki Konstanty, w: Polski słownik biograficzny, 

t. 5, z. 4, red. W. Konopczyński, Kraków 1939–1946, s. 349.
19	K . Dowbor-Muśnicki, Moje przygody, TI 1918, nr 33, s. 354; nr 34, s. 366–367; 

nr 35, s. 378–379; nr 36, s. 390–391; nr 37, s. 402–403; nr 38, s. 414–415; nr 39, 
s. 427–428; nr 40, s. 442.

20	T amże, nr 40, s. 442.
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kreśla ostrzeżenie o karze śmierci, która czeka osoby uwikłane w bolsze-
wickie zbrodnie.

Dopełnienie tak modelowanego obrazu przynosi relacja cywilna Ex orien-
te lux? spisana przez Ignacego Manteuffla. Stanowisko autora wobec wy-
padków dziejowych jednoznacznie określa deklaracja poprzedzająca artykuł:

Podczas mej kilkuletniej tułaczki wygnańczej w Rosji, która uczyniła mnie świad-
kiem narodzin rewolucji, jej krótkiego życia i ciężkiej agonii, nie opuszczała mnie 
myśl, że my, Polacy, którym ten zgniły kolos szczepił świadomie przez tyle lat swą 
gangrenę, teraz doznajemy od losu tej nagrody, że na śmierć jego możemy patrzeć, 
by z niej wyciągnąć doświadczenie dla siebie.  21 

Członek Komitetu Polskiego, którego bolszewicy zmusili do opuszczenia 
Inflant Polskich  22, podobnie jak Jabłonowski, wskazuje, że rewolucyjna prze-
moc była następstwem zaniedbań i nieprawidłowości carskiej polityki. Śle-
dząc symptomy kryzysu, który ostatecznie doprowadził do rewolucji, poka-
zuje istotę rosyjskiego buntu przeciwko dawnemu porządkowi – jest nią dyk-
towane nienawiścią pragnienie destrukcji. Wyeliminowanie pierwiastka 
twórczego oznaczało ograniczenie się do akceptacji zemsty jako fundamentu 
rewolucji, co z kolei prowadziło do zbrodni. Manteuffel nie poprzestaje na 
przedstawieniu procesu narastania nienawiści i przemocy, lecz także poka-
zuje ich konkretne przejawy. W zakończeniu konkluduje, że nienawiść oraz 
ciemnota rosyjskiego ludu połączone na kresach z akcjami skierowanymi prze-
ciwko Polakom sprawiły, iż „runął w gruzy dorobek pokoleń, puszczono z dy-
mem zabytki sztuki, krwią bezbronnych zrosiły się znowu kresy polskie”; 
tym samym naród rosyjski „po szumnych odezwach i zapowiedziach nowej 
ery, godnie zapieczętował półtorawiekowe rządy carskie nad ziemią polską”  23.

Powracające także w innych tekstach – jako wzmianki, nawiązania, punkt 
odniesienia  24 – obrazy bolszewickiego porządku stanowiły wymowny an-

21	I . Manteuffel, Ex oriente lux?, TI 1918, nr 15, s. 176.
22	I gnacy Manteuffel był członkiem Wydziału Wykonawczego, zajmującego się opie-

ką nad ludnością polską, do Warszawy przyjechał w marcu 1918 roku. Zob. A. Sza-
rota, Manteuffel (Manteuffel-Szoege) Ignacy, w: Polski słownik biograficzny, t. 19, 
z. 4, red. B. Leśnodorski, Kraków 1974, s. 493.

23	I . Manteuffel, dz. cyt., TI 1918, nr 17, s. 197.
24	P or. np. Aramis, Z dokumentów doby osobliwej, TI 1918, nr 27 i 28, s. 308–309; 

Cz.J. [Cz. Jankowski], Ostatni autokrata, TI 1918, nr 29 i 30, s. 326–327; A. Ku-
delski, Nad grobem ułana, TI 1918, nr 15, s. 177; C. Jankowski, Siła – strach – 
głód, TI 1918, nr 12, s. 136; Na niwie beletrystycznej, TI 1918, dodatek reklamo-
wy do nru 15, s. 2; A. Lange, Burżuazja i proletariat, TI 1918, nr 17, s. 196. Re-
wolucja bolszewicka pojawi się także w felietonach W. Perzyńskiego: Podział 
własności (nr 1, s. 9), Słuszne uznanie (nr 3, s. 32) czy Reforma kuchni (nr 13, 
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tywzór nowego ładu. Paradoksalnie działały jednak również w sposób pozy-
tywny, skłaniały czytelników do rozwagi, unikania skrajnych rozwiązań, 
wyboru postawy cierpliwego oczekiwania. Mogły odstraszać, zniechęcać – 
zwłaszcza w przypadku osób uznających ideologię bolszewicką za kuszącą 
alternatywę  25. Zaproponowany sposób prezentacji rosyjskiego świata był 
ważny również w kontekście fali reemigracyjnych powrotów – odczuwana 
przez czytelników obawa przed pogorszeniem warunków materialnych zwią-
zanym z pojawieniem się licznej grupy wychodźców musiała ustąpić miejsca 
współczuciu dla rodaków narażonych na bolszewickie bezprawie  26. Realiza-
cji takiej właśnie strategii sprzyjała rezygnacja z pokazywania – poza nie-
licznymi wyjątkami – działań wojennych prowadzonych na ziemiach polskich. 
W analizowanych numerach „Tygodnika Ilustrowanego” zaskakująco niewie-
le miejsca poświęcono również ocenie działań polskiego przedstawicielstwa 
we władzach okupacyjnych  27. Taki stan rzeczy zmieni dopiero ogłoszenie 

s. 152), oraz w przedrukowanych litografiach J.K. Arcybuszewa, pokazujących 
postaci nowego porządku Dokumenty do dziejów rewolucji rosyjskiej: „Dyktatu-
ra proletariatu” (nr 34, s. 369).

25	 Jak pisał w Pamiętnikach Maciej Rataj: „Rewolucja rosyjska była jeszcze zbyt 
świeża, skutki jej ujemne zbyt mało widoczne, by nie oddziaływała na umysły 
w Polsce, by nie animowała gorętszych żywiołów na wsi, zwłaszcza w Kongre-
sówce” (M. Rataj, Pamiętniki 1918–1927, do druku przygotował J. Dębski, War-
szawa 1965, s. 52). Eksponowanie barbarzyństwa i bezprawia miało więc zna-
czenie propagandowe.

26	K westii reemigracji warszawski periodyk poświęcił niewiele miejsca – w ana-
lizowanych numerach zagadnienie to pojawia się w kronice Perzyńskiego Pan 
Bidulski i reemigranci (TI 1918, nr 38, s. 415), redakcyjnym artykule Powrót 
(nr 13, s. 150), komentarzu Polonia farà da se… (nr 7, s. 76), relacji fotograficz-
nej Powrót do ojczyzny (nr 25 i 26, s. 296), a  także w przeglądowym tekście 
C. Krupskiego Kresy a emigracja (nr 21 i 22, s. 247–249).

27	 Wypada przypomnieć, iż był to czas ważnych zmian politycznych: 11 lutego rząd 
Jana Kucharzewskiego podał się do dymisji, o czym redakcja poinformowała w la-
konicznej notatce zamieszczonej na ostatniej, informacyjnej stronie numeru (w ko-
lejnym numerze kwestię tę pominięto milczeniem). Gdy 5 kwietnia 1918 roku 
Rada Regencyjna mianowała gabinet Jana Kantego Steczkowskiego, redakcja w nu-
merze z 13 kwietnia poprzestała na opublikowaniu zdjęć siedmiu członków no-
wego rządu (oprócz premiera zaprezentowano także fotografie: Jana Steckiego 
ministra spraw wewnętrznych, Stanisława Dzierzbickiego ministra rolnictwa 
i dóbr koronnych, Józefa Higersbergera ministra sprawiedliwości, Antoniego Po-
nikowskiego ministra wyznań religijnych i oświaty publicznej, Witolda Chodźko 
ministra zdrowia publicznego, opieki społecznej i ochrony pracy, ks. Janusza Ra-
dziwiłła dyrektora Departamentu Spraw Politycznych). W czerwcu pismo podjęło 
kwestię powołania do życia Rady Stanu i pokazało zdjęcia zbiorowe członków 
zgromadzenia, które 21 czerwca rozpoczęło pracę jako organ prawodawstwa pol-
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przez Radę Regencyjną 7 października 1918 roku niepodległości Królestwa 
Polskiego; wypracowana w ostatnich miesiącach wojny strategia, polegająca 
na przekierowaniu zainteresowania czytelników z polskiego „tu i teraz” na 
obce „tam i wtedy”, zostanie wówczas dostosowana do nowych celów pisma.

Wybór drogi

Realizowana przez redakcję strategia informacyjna nie opierała się jedynie 
na aktualizowaniu wzorca negatywnego. „Tygodnik Ilustrowany” miał bo-
wiem nie tylko pokazywać aktualny stan rzeczy, lecz również – zgodnie z wie-
loletnią tradycją – wskazywać drogi postępowania, być przewodnikiem dla 
szukających odpowiedzi na pytanie o kształt przyszłego państwa. Unikające 
angażowania w polityczne dyskusje pismo musiało znaleźć sposób, by – dy-
stansując się do partyjno-politycznych sporów i układów – włączyć się w dys-
kurs na temat Niepodległej. Rozwiązaniem okazały się artykuły problemowe 
podejmujące dyskusję na tematy ważne dla przyszłego kształtu Polski, któ-
rych autorzy nie tyle wskazywali rozwiązanie, ile – odsłaniając różne aspek-
ty podjętego zagadnienia – sugerowali odbiorcy wybór. Zakres podejmowa-
nych zagadnień dobrze oddają tytuły artykułów, na przykład: Monarchia czy 
rzeczpospolita?  28, Pod jakimi hasłami? W sprawie polityki ekonomicznej od-
radzającej się Polski  29, Polska idea ekonomiczna  30, Kryzys inteligencji  31, Pań-
stwo a biurokracja  32, Przemysł a  jego kierownicy  33, Altruizm jako czynnik 
wychowania obywatelskiego  34, Nieco o jednostce i państwie  35, Ziemiaństwo 
polskie  36. Nieco rzadziej redakcja decydowała się na prezentowanie materia-
łów opatrzonych metaforycznymi nagłówkami – w takich przypadkach sens 

skiego, by w sierpniowym numerze łączonym zaprezentować fotografie wybra-
nych członków Rady (zrobione podczas lipcowych obrad) z cytatami pokazujący-
mi zakres podejmowanych kwestii. Dymisja gabinetu, TI 1918, nr 7, s. 81; Nowy 
gabinet ministrów Królestwa Polskiego, TI 1918, nr 15, s. 177; T.I., Rada Stanu, 
TI 1918, nr 23 i 24, s. 269, 274–275; Na trybunie Rady Stanu, TI 1918, nr 31 i 32, 
s. 342–343; J. Pajewski, dz. cyt., s. 263–264, 267.

28	 L. Włodek, Monarchia czy rzeczpospolita?, TI 1918, nr 3, s. 28.
29	 H. Radziszewski, Pod jakimi hasłami? W sprawie polityki ekonomicznej odradza-

jącej się Polski, TI 1918, nr 6, s. 64.
30	 L. Włodek, Polska idea ekonomiczna, TI 1918, nr 8, s. 88.
31	Z . Dębicki, Kryzys inteligencji, TI 1918, nr 31 i 32, s. 336.
32	Z . Dębicki, Państwo a biurokracja, TI 1918, nr 27 i 28, s. 304.
33	Z . Dębicki, Przemysł a jego kierownicy, TI 1918, nr 34, s. 364.
34	W .M. Borowski, Altruizm jako czynnik wychowania obywatelskiego, TI 1918, nr 35, 

s. 376.
35	 W. Jabłonowski, Nieco o jednostce i państwie, TI 1918, nr 36, s. 388.
36	Z . Dębicki, Ziemiaństwo polskie, TI 1918, nr 37, s. 400.
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przenośny był łatwy do zdekodowania i ewokował jednoznaczną interpreta-
cję. Czytelnik nie mógł mieć wątpliwości, iż artykuł wykorzystujący jako ty-
tuł fragment Grobu Agamemnona (Pawiem narodów byłaś i papugą!…  37) jest 
ostrzeżeniem przed ślepym naśladownictwem obcych wzorów, a jednocześnie 
zachętą do mądrej samodzielności, dwuczęściowy tekst przywołujący w na-
główku ostatnie słowa Pankracego z Nie-Boskiej komedii (Galilejczyku, zwy-
ciężyłeś!  38), opatrzone podtytułowym komentarzem Zagadnienie optymizmu 
polskiego, stanowi głos w dyskusji na temat przełomu, który – rozwijając się 
zgodnie z wyższym planem – przez chaos wojny i rewolucji prowadzi do „lep-
szych i całkowitszych spełnień dziejowych”  39, a poświęcony angażującym się 
w pracę na rzecz ojczyny, świadomym obowiązków wobec Polski obywatelom 
komentarz Dobry przykład to zachęta dla zachowujących bierność rodaków, 
by włączyli się w budowanie przyszłości  40. Należące do obu kategorii publi-
kacje, mimo iż pisane przez różnych autorów (Zdzisława Dębickiego, Ludwi-
ka Włodka, Henryka Radziszewskiego, Władysława Jabłonowskiego, Włady-
sława Marię Borowskiego, Gustawa Olechowskiego) łączy ton troski o przy-
szłość oraz wprost lub pośrednio formułowane wezwanie do dokonania 
mądrego wyboru, który zdecyduje o  losach narodu  41. Konieczność porozu-
mienia, jedności działania i dalekowzroczności, postępowanie z myślą o do-
bru ogółu, rezygnacja z indywidualnych ambicji i aspiracji na rzecz interesu 
publicznego, rozwaga i rozsądek, korzystanie z doświadczeń przeszłości to 
hasła powracające w wypowiedziach cieszących się zaufaniem czytelników 
publicystów, którzy chętnie odwoływali się do faktów i dat, wykorzystywali 
fachowe publikacje, przywoływali przykłady. Niezmiennie jednak finał pro-
wadzonych rozważań był jedynie podpowiedzią, a nie propozycją jednoznacz-
nego rozwiązania. Takie zakończenie przynosi na przykład opublikowany 
w czerwcu 1918 roku szkic Gustawa Olechowskiego Sięgaj, gdzie wzrok nie 

37	T yg. Ill., Pawiem narodów byłaś i papugą!…, TI 1918, nr, s. 65.
38	G .B. Baumfeld, Galilejczyku, zwyciężyłeś! Zagadnienie optymizmu polskiego, TI 

1918, nr 29 i 30, s. 321–322; nr 31 i 32, s. 339–340.
39	T amże, nr 31 i 32, s. 340.
40	Z . Dębicki, Dobry przykład, TI 1918, nr 29 i 30, s. 320.
41	T rosce tej zazwyczaj towarzyszy przekonanie, że rodacy dokonają mądrego wy-

boru. Dzieje się tak nawet wówczas, gdy punktem wyjścia prowadzonych roz-
ważań są niezbyt optymistyczne rozpoznania. Przykładem może być artykuł 
Pesymizm w życiu narodowym, w którym W.M. Borowski najpierw pokazuje 

„smutek i brak wiary we własne siły”, by uznać w zakończeniu, że dzięki do-
strzeganiu dobra i zła, dzięki połączeniu pesymizmu z optymizmem „zdobędzie-
my równowagę ducha, niezbędną do wytrwania w ciężkich chwilach życia i do 
twórczej pracy nad przyszłością Ojczyzny” (W.M. Borowski, Pesymizm w życiu 
narodowym, TI 1918, nr 19, s. 220).
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sięga…, w którym publicysta, pisząc o potencjale Polaków, przestrzega przed 
pochopnymi decyzjami, by następnie sformułować apel dotyczący zadań pol-
skich polityków:

Nie należy politykowi iść za tłumem, lecz prowadzić go zgodnie z charakterem 
duszy narodowej. Polityk powinien znać na pamięć te dwie siły: psychologię tłumu 
i duszę swego narodu. Poznanie siebie jest najwyższą troską człowieka, poznanie 
duszy swego narodu jest najwyższą troską obywatela-polityka. […] Poznać tę duszę – 
znaczyć będzie znaleźć klucz do rozwiązania zagadki życia polskiego, jego konsty-
tucji, jego państwowości.  42

Taki sposób modelowania wypowiedzi otwierał przestrzeń do indywidu-
alnego wyboru, który jednak był dokonywany w określonym kontekście in-
formacyjnym. Redakcja konsekwentnie bowiem podsuwała czytelnikom wzor-
ce postępowania zgodne ze sformułowanym w 1859 roku zadaniem służenia 

„poczciwej sławie i dobru powszechnemu”  43. Dostosowując się do sytuacji 
i potrzeb zbiorowości, periodyk kierował uwagę odbiorcy na konkretne za-
gadnienia edukacyjne oraz gospodarcze. Opublikowany w maju 1918 roku 
artykuł W obliczu jutra  44 podnosił kwestię praktycznej edukacji młodego 
pokolenia. Wprowadzenie „amerykańskiego” modelu przygotowywania do 
pracy zawodowej, uwzględniającego potrzeby gospodarcze kraju, praktyczne 
korzyści oraz realistyczną, a nie idealistyczną, ocenę sytuacji, ma przyczy-
nić się do podniesienia kultury technicznej, a w konsekwencji także pozwo-
lić zapóźnionej Polsce dogonić świat. Wezwanie do tworzenia szkół zawodo-
wych powróci w omówieniu pracy Maksymiliana Heilperna Szkoły zawodowe 
rzemieślnicze i niższe techniczne (1918), gdy wprost zostanie stwierdzone, iż 
odbudowa państwa będzie wymagała „licznych szeregów wykwalifikowanych 
zawodowców”  45, a oceniany tom pomoże w organizowaniu sprofilowanych 
praktycznie szkół różnego typu.

Eksponowanie znaczenia działań zmierzających do specjalizacji zawodo-
wej pojawi się również w krótkim komentarzu do bieżących wydarzeń, opu-
blikowanym 5 października 1918 roku. Data i miejsce druku nie pozostają 
bez znaczenia. Artykuł Po zjazdach opublikowany został w numerze, który 
ukazał się w  dniu rozpoczęcia pracy gabinetu Jana Kucharzewskiego  46, 

42	G . Olechowski, Sięgaj, gdzie wzrok nie sięga..., TI 1918, nr 25/26, s. 290.
43	 Od redakcji, TI 1859, nr 1, s. 1.
44	T yg. Ill., W obliczu jutra, TI 1918, nr 20, s. 232.
45	 Potrzeba szkół zawodowych, TI 1918, dodatek reklamowy do nru 12, s. 2.
46	 Rada Regencyjna przekazała władzom okupacyjnym informację o  wyborze  

Kucharzewskiego 23 września. „Tygodnik Ilustrowany” mógł poinformować 
o tym w numerze z 28 września. Tymczasem zdecydowano się na opublikowa-
nie zdjęcia Kucharzewskiego dopiero w dniu rozpoczęcia sprawowania urzędu. 
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a umieszczono go pod zdjęciem nowego prezesa rady ministrów – zawarte 
w nim uwagi można więc potraktować jako komentarz do współczesności, 
swego rodzaju wyznaczenie ważnych dla zbiorowości płaszczyzn działania. 
Zdaniem redakcji drogą do odrodzenia narodu miałyby być zjazdy ogólnona-
rodowe stanowiące platformę do dyskusji nad współczesnymi problemami. 
Dębicki jako przykład podaje cztery zjazdy – trzy warszawskie i jeden lubel-
ski – podczas których dyskutowano na temat „porozumiewania się ludzi co 
do zasad, które kierować mają ich pracą na całej przestrzeni kraju”  47. Wy-
bór zgromadzeń wydaje się znaczący, były to bowiem: zjazd kupców polskich, 
przedstawicieli miast, zrzeszeń sportowych  48 i księgarzy polskich  49. Tym 
samym wskazano zakres koniecznych działań, czyli zreformowanie polskie-
go handlu mającego budować fundament ekonomiczny, rozwój infrastruktu-
ry miejskiej, fizyczne odrodzenie oraz podniesienie kultury intelektualnej 
narodu  50.

Można zatem z dużym prawdopodobieństwem przyjąć, że zarówno układ ma-
teriałów, jak również ich merytoryczny dobór były celowe. Por. J. Goclon, Ga-
binety Królestwa Polskiego 1917–1918. Skład, funkcjonowanie i działalność, „Kra-
kowskie Studia z Historii Państwa i Prawa” 2013, nr 6, s. 153.

47	Z .D. [Z. Dębicki], Po zjazdach, TI 1918, nr 39, s. 439.
48	C hodzi o I Z jazd Polskich Stowarzyszeń Sportowych i Gimnastycznych, który 

odbywał się w Warszawie między 20 a 22 września 1918 roku. Jak pisał war-
szawski periodyk, celem spotkania było odrodzenie fizyczne narodu, „codzien-
ne ćwiczenia, mające na widoku kulturę ciała, jako niezbędnego podłoża dla 
wyższej kultury ducha, umysłu i serca. Dopiero bowiem połączona i równomier-
na współpraca tych czterech czynników wytworzy w Polsce typ nowoczesnego 
obywatela, dzielnego człowieka i dzielnego pracownika, o zdrowych mięśniach 
i zdrowej duszy”. Nie były to wszystkie znane redakcji zjazdy, np. w numerze 36 
pismo zamieściło zdjęcie ze zjazdu Towarzystwa Nauczycieli Szkół Wyższych 
w Piotrkowie (25−27 sierpnia 1918 roku), o którym w artykule Dębicki milczy. 
Pierwszy zajazd polskich stowarzyszeń sportowych, TI 1918, nr 39, s. 429; TI 
1918, nr 36, s. 393; D. Grabowska, „Przegląd Pedagogiczny” okresu II Rzeczypo-
spolitej wobec projektu reform kształcenia nauczycieli, „Acta Universitatis Ni-
colai Copernici. Pedagogika” 2015, z. 426, s. 74.

49	Z jazd Związku Księgarzy Polskich odbył się w sierpniu 1918 roku w Lublinie. 
Por. B. Klukowski, Pierwszy ogólnopolski zjazd, ksiegarze.org.pl/wladze-skp/
historia/pierwszy-ogolnopolski-zjazd/ [dostęp: 2018–11–07].

50	K westie agrarne pozostały poza kręgiem zainteresowań redakcji, która co praw-
da dostrzegała konieczność uwzględnienia w planie odbudowy również rolnictwa, 
ale poprzestała na stwierdzeniu, iż „wieś trzyma się jeszcze przeważnie starej 
rutyny”, a po odzyskaniu niepodległości powinna „odmiennymi od dotychczaso-
wych popłynąć łożyskami” (Tyg. Ill., Na przednówku, TI 1918, nr 11, s. 126–127).
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Potwierdzeniem dla tak konstruowanego profilu propagowanych dzie-
dzin aktywności stają się informacje o działaniach wpisujących się w po-
pularyzowany przez periodyk model. Redakcja, uwzględniając potrzeby ma-
terialne, poinformuje między innymi o projekcie Banku Polskiego, przygo-
towanym przez Stanisława Karpińskiego, zaznaczając, iż chociaż jest to 
zaledwie szkic, jednak „zwraca powszechną uwagę zarówno fachowców, 
jak i społeczeństwa, z pewnością też będzie użyty jako podstawa do przy-
szłych projektów prawodawczych, regulujących sprawy waluty polskiej i ban-
ku państwowego”  51. Przedstawia także na swoich łamach projekt zagospo-
darowania przestrzennego Powiśla, uwzględniający aktualne i przyszłe po-
trzeby komunikacyjne stolicy. Nowoczesny plan zakładał nie tylko powstanie 
ulic zaprojektowanych z rozmachem, mających ułatwić codzienne funkcjo-
nowanie miasta, lecz również wprowadzał rozwiązania zmierzające do ob-
niżenia kosztów tworzenia nowych arterii, a także uwzględniające kwestie 
ekologiczno-sanitarne (oczyszczanie powietrza przez ogródki  52).

Pismo zaprezentuje również, ważne w perspektywie makro, przykłady 
działań na polu kultury. W ten sposób zostaje przedstawiona praca Jana Ło-
sia Pisownia polska. Zagadnienia i wnioski (1917)  53. Publikacja zasłużonego 
językoznawcy, porządkując kwestie sporne, wpisuje się w dialog pokoleń, 
dla których mowa przodków była wartością pozwalającą zachować tożsa-
mość narodową. Troska o język staje się zadaniem ważnym dla budowania 
fundamentów kultury odradzającego się państwa i – co ważne – łatwym do 
wykonania poprzez lekturę fachowej publikacji. Nieco więcej wysiłku i za-
angażowania wymagała druga z promowanych w piśmie propozycji działa-
nia – odbudowa literatury polskiej „zniszczonej” przez cenzurę i niekontro-
lowane merytorycznie edycje  54. Zdzisław Dębicki, uznając, iż nie da się od-
wrócić skutków trwającej ponad osiemdziesiąt lat ingerencji cenzury 
zaborców oraz autocenzuralnych samoograniczeń piszących, apeluje o pod-
jęcie trudu starannych druków, które będą powstawać na podstawie skon-
trolowanych, rozsądnie wybranych edycji.

Połączenie obu typu wypowiedzi – artykułów pokazujących możliwości 
z przykładami konkretnych działań – modelowało odbiór czytelniczy. Uni-
kając jawnego dydaktyzmu, redakcja wskazywała pożądaną drogę postępo-
wania.

51	 Projekt Banku Polskiego, TI 1918, dodatek reklamowy do nru 7, s. 2.
52	T yg. Ill., Zagadnienie „Powiśla”, TI 1918, nr 12, s. 138–139.
53	 Zagadnienia pisowni polskiej, TI 1918, dodatek reklamowy do nru 8, s. 2.
54	Z .D. [Z. Dębicki], Jeszcze jedna „odbudowa”, TI 1918, nr 7, s. 77.
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Zjednoczenie w chwili próby – casus Ukrainy  55

U progu Niepodległej wypracowany model pokazywania współczesności był 
aktualizowany także w materiałach dotyczących wydarzeń związanych ze 
wschodnimi sąsiadami odradzającego się państwa. Strategia ta okazała się 
użyteczna, gdyż pozwalała porządkować wciąż zmieniającą się rzeczywi-
stość w różnych aspektach, nie tylko polityki wewnętrznej, lecz również 
relacji na arenie międzynarodowej. Na początku marca 1918 roku, charak-
teryzując współczesność, redakcja „Tygodnika Ilustrowanego” pisała: 

Myśl ludzka utraciła już dawno wszystkie punkty stałe wojennego oparcia. Stą-
pamy po jakimś grząskim, chwiejącym się gruncie, na którym każda chwila zapala 
swój błędny ognik. Ogniki te skaczą dookoła nas, łudzą nas swoim światłem i pro-
wadzą na trzęsawiska jeszcze niebezpieczniejszych złudzeń.  56 

Komentarz ten dobrze oddaje sytuację polskiego społeczeństwa po trak-
tacie brzeskim z 9 lutego 1918 roku, a przed kolejnym porozumieniem pod-
pisanym dzień po wydaniu 9 numeru pisma (3 marca)  57. Lutowy traktat, na 
mocy którego Niemcy i Austro-Węgry oddawały Ukraińskiej Republice Ludo-
wej, w zamian za dostawy żywności, Chełmszczyznę oraz część Podlasia  58, 

55	 W analizowanych numerach na uwagę zasługuje również sposób prezentacji Bia-
	 łorusi (kontekst wschodniego „zdziczenia” oraz znaczenia polskiej działalności 

gospodarczej i kulturalnej). W 1918 roku uważano, iż Białoruś nie będzie w sta-
nie utrzymać swojej niezależności, co oznaczało, że polska racja stanu winna się 
zaangażować w obronę Białorusinów przed zakusami Rosji. Dlatego pismo eks-
ponowało konieczność zintensyfikowania prac polskiej inteligencji. Zob. M. Ga-
bryś-Sławińska, „Tygodnik Ilustrowany” wobec odradzającej się Białorusi (1918), 

„Studia Białorutenistyczne” 1916, t. 10, s. 137–152. W niniejszym szkicu zaprezen-
towano więc zdecydowanie bardziej napięte relacje z Ukrainą. Przy okazji kwe-
stii ukraińskiej – niejako w tle – redakcja przypomniała problem prześladowania 
unitów przez Rosję i polski opór, zagadnienie to wykracza jednak poza ramy tego 
studium i wymaga odrębnego opracowania (zob. Z dziejów męczeństwa, TI 1918, 
dodatek do nr. 33 s. 2; W obronie ziemi, TI 1918, dodatek reklamowy do nru 19 
s. 2; K.S., Medal bity w r. 1874 na cześć pomordowanych unitów, TI 1918, nr 11, 
s. 129; Na niwie beletrystycznej; Dokoła unii, TI 1918, dodatek do nru 31 i 32, s. 2).

56	T yg. Ill., Z godziny na godzinę, TI 1918, nr 9, s. 103.
57	 W Brześciu 3 marca podpisano traktat pokojowy między Niemicami, Austro-

-Węgrami, Bułgarią i Turcją a Rosją, na mocy którego Rosja wycofała się z woj-
ny. Tempo zachodzących zmian i ich przebieg były tak zawrotne, iż czytelnicy – 
a wraz z nimi redakcja – z  trudem nadążali za bieżącymi wydarzeniami. Tyg. 
Ill., Pokój, TI 1918, nr 11, s. 125; J. Pajewski, dz. cyt., s. 667–668.

58	D okładny przebieg granic miał zostać ustalony później z uwzględnieniem czyn-
ników etnicznych i woli mieszkańców przygranicznych terenów, ale jako obo-
wiązującą linię podziału wskazano granicę rosyjsko-austriacką z 1914 roku oraz 
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wywołał gwałtowny sprzeciw Polaków, manifestujących swoje oburzenie po-
przez strajki powszechne, które objęły między innymi Lublin (12 lutego), 
Warszawę (14 lutego), Galicję i część Śląska Cieszyńskiego (18 lutego)  59, dy-
misje urzędników, oddawanie austro-węgierskich orderów  60.

Echa tej reakcji znajdziemy na łamach warszawskiego pisma, oddają one 
temperaturę emocji  61, pokazując równocześnie funkcjonowanie wypracowa-
nej przez periodyk strategii informacyjnej w sytuacji kryzysu. Już w pierw-
szych doniesieniach związanych z ustaleniami brzeskimi obok rozczarowania, 
rozgoryczenia i gniewu pojawiały się wezwania do pracy i zjednoczenia  62. 
Wątki te zostały powtórzone w kolejnych artykułach. Najpierw w komenta-
rzu Z godziny na godzinę redakcja pokazała współczesność zmieniającą się 
w niekontrolowany i trudny do opisania sposób – jego częścią była Ukraina, 
która „jednego dnia jest […], na drugi dzień już się staje zgoła nieuchwytną 
mgławicą, państwem bez ziemi, bez granic, bez rządu, mającego prawo do 
zawierania traktatów. Jednego dnia gór jest kontrrewolucja, drugiego »czer-
wona gwardia« bolszewików zdobywa Kijów i zwiastuje światu swoje zwy-
cięstwo”  63. Ów chaos jest dodatkowo eksponowany przez materiał ilustra-
cyjny towarzyszący tekstowi – artykuł zestawiony został bowiem z obrazem 

linię przebiegającą od Tarnogrodu, przez Biłgoraj, Szczebrzeszyn, Krasnystaw, 
Puchaczów, Radzyń Podlaski, Międzyrzec, Sarnaki, Mielniki, Wysokie Litewskie, 
Kamieniec Litewski, Prużany i Wyganowszczyznę. Taki podział oznaczał, iż do 
Ukrainy miały zostać przyłączone należące do Królestwa Polskiego powiaty: to-
maszowski, hrubieszowski, włodawski, bialski, prawie całe powiaty: zamojski, 
chełmski, radzyński, konstantynopolski, część powiatów: biłgorajskiego, kra-
snostawskiego. Sejm w Wiedniu odmówił ratyfikacji traktatu, zaś państwa En-
tenty zerwały stosunki z Ukraińską Republiką Ludową. Por. W.A. Serczyk, Hi-
storia Ukrainy, Wrocław 1990, s. 349; A. Chojnowski, J.J. Bruski, Ukraina, War-
szawa 2006, s. 34–35; J. Pajewski, dz. cyt., s. 232; Z ostatniej chwili. Traktat 
z Ukrainą, TI 1918, nr 7, s. 81.

59	 J. Pajewski, dz. cyt., s. 235–237.
60	 Reakcja polityczna była równie spektakularna: rząd Kucharzewskiego podał się 

do dymisji, generał Szeptycki zrezygnował ze stanowiska generała-gubernatora 
lubelskiego, oficerowie Polskiego Korpusu Posiłkowego zbuntowali się przeciw-
ko dowódcy. Por. A. Chwalba, Historia Polski 1795–1918, Kraków 2001, s. 588.

61	P or. Po traktacie brzeskim, TI 1918, nr 8, s. 93.
62	W  artykule 14-go lutego, poświęconym akcji protestacyjnej po traktacie brze-

skim, zostały zestawione wypowiedzi prasowe, w których obok żalu i rozgory-
czenia pojawia się – bliskie idei „Tygodnika Ilustrowanego” – wezwanie do dzia-
łania: „Zjednoczeni żalem, zahartowani krzywdą, wierzący w moc i nieznisz-
czalność polskiego ducha i polskiego prawa, musimy spleść dłonie w  łącznym 
wysiłku obrony narodowej” (14-go lutego, TI 1918, nr 8, s. 89).

63	T yg. Ill., Z godziny na godzinę.
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Jerzego Rupniewskiego Przy pracy; spokój i koncentracja celowego działania 
przez kontrast podkreślają nieprzewidywalność ukraińskiego porządku.

Temat obrazu aktualizuje drugi z komponentów realizowanej w piśmie 
strategii i zapowiada kolejne „ukraińskie” publikacje. Wątek ten pojawi się 
w zamieszczonym 9 marca komentarzu Ukraina  64, w którym redakcja, pi-
sząc o ziemiach ukraińskich zawdzięczających cywilizacyjny kształt aktyw-
ności Polaków, deklarowała, iż polski żywioł „pracy się nie lęka i w  imię 
tej pracy budować będzie nowe życie w nowych warunkach życia”  65. Jednak 
wobec pogarszających się relacji polsko-ukraińskich ten element strategii 
komunikacyjnej nie zostanie w pełni wykorzystany. Redakcja zdecyduje się 
na – zgodne z nastrojami ogółu – pokazywanie niebezpieczeństwa, skon-
centruje wysiłki na aktualizowaniu wzorca negatywnego. W sierpniu me-
taforycznie opisana w Z godziny na godzinę wizja bezprawia, jakie dotknę-
ło Ukrainę, uzyska faktograficzną egzemplifikację w artykule Mohylów nad 
Dnieprem w wojnie obecnej, gdy czytelnikom zostaną przedstawione dwa 
przykłady bolszewickiego okrucieństwa. Pierwszym były losy generała Mi-
kołaja Duchonina  66, który – mimo zapewnień ze strony Mikołaja Krylenki 
(komisarza spraw wojskowych, mianowanego na to stanowisko przez Leni-
na  67), iż nie grozi mu niebezpieczeństwo – został zamordowany „w sposób 
zwierzęcy”  68 przez czerwonogwardzistów. Drugi przykład znacznie bardziej 
przemawiał do wyobraźni odbiorcy, gdyż dotyczył szanowanego polskiego 
filantropa księdza Eugeniusza Światopełk-Mirskiego. Mirski, pełniąc funk-

64	 [b.a.], Ukraina, TI 1918, nr 10, s. 114.
65	K omponenty strategii opierającej się na negatywnym obrazie bolszewickich zmian 

i wskazywaniu dobrych dróg znajdziemy także w ironicznym wspomnieniu z po-
dróży do Kobrynia Na bliskiej Ukrainie. Nawet w tekście dotyczącym bezpodstaw-
ności ukraińskich uroszczeń wobec Chełmszczyzny i Podlasia pojawią się kom-
ponenty realizowanej strategii – w zakończeniu artykułu mamy bowiem infor-
macje o  pokusach, „jakie agitatorzy ukraińscy wnoszą tu wraz z  hasłami 
bolszewickimi” oraz najeździe ze Wschodu, a także o garnięciu się młodzieży do 
polskich szkół, co ma zapewnić kulturalne wzmocnienie organizującej się i pro-
testującej przeciwko oderwaniu od macierzy polskiej zbiorowości. Tamże; H. Wier-
cieński, Chełmszczyzna, TI 1918, nr 33, s. 352; Es., Na bliskiej Ukrainie, TI 1918, 
nr 18, s. 212.

66	 Mord ten doczekał się swoistego upamiętnienia – w języku potocznym pojawiło 
się wyrażenie „posłać do kwatery Duchonina”, czyli zabić. Por. R. Pipes, Rosja 
bolszewików, przeł. W. Jeżewski, Warszawa 2005, s. 351.

67	K rylenko przybył do Mohylewa, gdzie mieściła się siedziba głównodowodzącego 
Armii Czerwonej Duchonina, w listopadzie. R. Pipes, Rewolucja rosyjska, przeł. 
T. Szafar, Warszawa 1994, s. 481–482.

68	 Mohylów nad Dnieprem w wojnie obecnej, TI 1918, nr 31 i 32, s. 341.
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cję proboszcza mohylowskiej parafii, dzięki działaniom, takim jak założenie 
szkoły, szwalni, księgarni z czytelnią, jadłodajni oraz stowarzyszenia ro-
botników chrześcijańskich, przyczyniał się do organizowania życia polskiej 
zbiorowości, jednocząc ją wokół ważnych i przynoszących korzyść ogółowi 
inicjatyw. Duchowny, którego – jak wskazuje artykuł – jedyną winą było to, 
że pracował dla dobra innych, został osadzony w więzieniu, osądzony i za-
bity (strzałem w oko  69). W  trakcie rozprawy bolszewicy strzelali do pu-
bliczności, a w ramach odwetu za polski opór wraz z Mirskim zamordowa-
li dwóch milicjantów, usiłujących przeszkodzić mordowaniu niewinnych lu-
dzi zgromadzonych w sądzie. Zestawienie obu mordów demaskuje bezprawie, 
przed którym nie chroni ani pozycja społeczna, ani wsparcie zbiorowości, 
ani bolszewickie zapewnienie. Wspomnieniowa relacja pokazywała zagro-
żenie, któremu nie dało się przeciwdziałać wysiłkiem i pracą, zapowiadała 
także charakterystyczną dla późniejszych relacji zmianę modelu przedsta-
wiania relacji polsko-ukraińskich.

*

Wypracowana i realizowana przez pismo w ostatnich miesiącach wojny stra-
tegia komunikacyjna przez aktualizację wzorca negatywnego nie pozwalała 
zapomnieć o grożącym niebezpieczeństwie, równocześnie jednak służyła przy-
gotowaniu zbiorowości do zaangażowania w tworzenie wyzwolonej Polski. 
Obrazy bolszewickiej przemocy, chaosu zrewoltowanej Rosji, szerzącego się 
na Wschodzie bezprawia, wypierając doniesienia o działaniach zbrojnych pro-
wadzonych na ziemiach polskich, pozwalały zdystansować się do wojennej 
rzeczywistości, a także działały jak ostrzeżenie przed wyborem opartej na 
destrukcji i negacji drogi kształtowania nowego porządku. Nie poprzestając 
na bodźcach negatywnych, redakcja zaproponowała odbiorcom dyskusję na 
temat przyszłej Polski. Dzięki modelowaniu przekazu dotyczącego Niepodle-
głej w kategoriach alternatyw do rozważenia, a nie narzucanych odbiorcom 
zadań do zrealizowania redakcja dawała czytelnikom okazję do włączenia się 
w dyskurs odrodzeńczy. Połączenie niepokojącego rosyjskiego „tam i wtedy” 
ze zbliżającym się, nie do końca możliwym do przewidzenia, a zarazem oswo-
jonym przez niepodległościowy dyskurs „tu i  teraz” pozwalało zapanować 
nad zmieniającą się rzeczywistością, a zarazem przygotować czytelnika do 

69	 Wydaje się, iż pismo podało wersję złagodzoną, gdyż z zachowanych relacji wy-
nika, iż przed śmiercią księdza torturowano. Por. np. M.A. Nowakowski, Zbrod-
niarze XX wieku Żydzi-bolszewicy, Radom 1919, s. 7–14; Ostatnie chwile księdza 
Eugeniusza Światopełk-Mirskiego. Przekład z rosyjskiego, „Kurier Nowogródzki” 
1931, nr 19, s. 2.
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świadomego i dojrzałego udziału w budowaniu Polski, by w dniu ogłoszenia 
przez Radę Regencyjną niepodległości można było z przekonaniem napisać:

Od nas zależy już dziś trwałość i siła skupionych w jedno ziem polskich. Od po-
tęgi naszych serc, od hartu naszych charakterów, od próby woli polskiej zależny 
będzie wygląd historyczny naszej Ojczyzny. […] Najbliższe tygodnie pokażą, czy, 
mimo różnic w przekonaniach, potrafimy wiązać naród w jedną spoistą organiza-
cję, w  jedno jakby sprzężenie wszech warstw ludzi dobrej woli, celem walczenia 
przeciw rodzącym się możliwościom grozy i niebezpieczeństwa.  70
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At the   thre    s hold  of I n de pe n de nc e: “T yg odn ik  
Ilustrowany” in the last months of the war

A b s t r a c t

The article presents how the editors of “Tygodnik Ilustrowany” modeled messages 
related to the approaching independence from January to the end of October 1918. 
The analysis of materials published by the editors of the popular journal showed 
that by eliminating strictly war-like messages, the reality was modeled by updat-
ing the anti-culture in the form of an image plunged into the chaos of the Russian 
revolution and proposing a rebirth discourse proposing alternative ways of behav-
ior, supported by examples of positive solutions, preferred forms of civic activity. 
The developed strategy turned out to be so useful that the magazine reached for it 
also to describe the situation in the international perspective (the Ukrainian issue).
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70	 Rada Regencyjna do Narodu Polskiego, TI 1918, nr 41, s. 452.
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