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Paw eł Dy bel
( I n s t y t u t  F i l o z o f i i  i  S  o c j o l o g i i  P o l s k i e j  A k a d e m i i  N a u k )

Schulz, Nietzsche i śmierć Boga

Bóg umarł! Bóg nie żyje! Myśmy go 
zabili! Jakże się pocieszymy, mordercy nad 
mordercami? Najświętsze i najmożniejsze, 
co świat dotąd posiadał, krwią spłynęło 
pod naszymi nożami – kto zetrze z nas tę 
krew? Jakaż woda obmyć by nas mogła? 
Jakież uroczystości pokutne, jakież igrzy-
ska święte będziem musieli wynaleźć? Nie 
jestże wielkość tego czynu za wielka dla 
nas? Czyż nie musimy sami stać się boga-
mi, by tylko zdawać się jego godnymi?

F. Nietzsche, Wiedza radosna  
(przeł. L. Staff)

1

Obwieszczenie Nietzschego w Wiedzy radosnej, że „Bóg umarł”, urosło 
z czasem do rangi jednego z głównych haseł nowoczesności, obrastając w sze-
reg znaczeń. Upatrywano w nim zapowiedź kryzysu tradycyjnych systemów 
religijnych, w których centralną rolę odgrywa tak lub inaczej pojęta postać 
Boga, towarzyszącego mu kryzysu patriarchalnego porządku, w którym klu-
czową pozycję zajmuje mężczyzna-ojciec, jak też wreszcie kryzysu tradycyj-
nych autorytarnych systemów politycznych, w których całą władzę skupia 
jednostka, względnie jakaś elitarna grupa rządząca. Martin Heidegger, któ-
ry powiedzeniu Nietzschego poświęcił esej, utrzymywał w nim, że zapowia-
da ono załamanie dominującego w europejskiej teologii i metafizyce sche-
matu myślenia, zakładającego, że u źródeł bytu tkwi jakaś ukryta głęboko 
podstawa, którą należałoby rozpoznać i myślowo zgłębić 1. Schemat ten na-
zwał onto-teologicznym, twierdząc, że w teologii rolę takiej podstawy zwy-
kło przypisywać się Bogu, w  filozofii natomiast definiowanemu na różne 

1	 Zob. M. Heidegger, Powiedzenie Nietzschego „Bóg umarł”, przeł. J. Gierasimiuk, 
w: tegoż, Drogi lasu, przeł. J. Gierasimiuk, R. Marszałek, J. Mizera, J. Sidorek, 
K. Wolicki, Warszawa 1997.
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sposoby podłożu tego, co jest, do którego wszystko jest sprowadzalne. Gian-
ni Vattimo, zainspirowany esejem Heideggera, poświęcił Nietzschemu książ-
kę, upatrując w  jego słowach przepowiednię odnoszącą się do całej współ-
czesnej „postmodernistycznej” europejskiej kultury opartej na ideach wie-
lokulturowości i tolerancji dla tego, co inne 2.

W powiedzeniu Nietzschego chciałbym jednak zwrócić uwagę na jeszcze 
jeden jego aspekt, rzadko podnoszony w komentarzach. Stanowi ono bowiem 
wyraźne nawiązanie, ale na zasadzie przewrotnego odwrócenia, do znanych 
nam z historii różnych religii krwawych rytuałów, w których Bogu składa 
się ofiary z ludzi. Powszechność występowania tych rytuałów wskazuje na 
coś nie tylko przerażającego, ale i najbardziej zagadkowego zarazem, jeśli 
chodzi o sposób, w jaki człowiek w różnych kulturach zwykł ujmować swo-
ją relację do Boga, uważając, że ten wymaga od niego ofiary złożonej z osób 
czy rzeczy dla niego najcenniejszych. Tę zagadkę próbowali nieraz rozwią-
zać filozofowie, antropolodzy i pisarze (Freud, Marks, Bataille, Girard, Ar-
taud i  in.), stawiając bardziej lub mniej wiarygodne hipotezy. Nurtowała 
ona również Kierkegaarda, który z biblijnej historii Abrahama i Izaaka uczy-
nił punkt wyjścia w swojej filozofii.

I jakkolwiek to ludzkie zachowanie należy do tych, na które chyba nigdy 
nie będziemy w stanie dać zadowalającej odpowiedzi, to zdaje się ono tkwić 
u korzeni wszelkich przeżyć religijnych. Świadczy ono o tym, że swój zwią-
zek z sacrum człowiek uznaje za poświadczony dopiero, gdy owemu sacrum 
coś z siebie, z własnego życia lub z życia swoich bliskich poświęca. Innymi 
słowy, tylko przez ofiarę tego, co najcenniejsze, ten związek utwierdza, za-
wiązując autentyczną więź z Bogiem, w której uznaje swoją absolutną wo-
bec niego podległość. 

Wydaje się, że coś z tej osobliwej logiki myślenia tkwi również w posta-
wach religijnych współczesnych, chociaż przybrała ona tu mocno wysubli-
mowaną, zakamuflowaną i zastępczą formę (np. datki pieniężne ofiarowane 
na Kościół).

Tymczasem niesłychane, i  jeszcze bardziej zagadkowe, w powiedzeniu 
Nietzschego „Bóg umarł” jest właśnie to, że relacja człowieka do Boga uległa 
w nim symetrycznemu odwróceniu. Ściśle biorąc, ów Bóg nie umarł, ale – jak 
pisze o tym wprost niemiecki filozof – został przez człowieka zamordowany. 
Nie było więc tak, że pojęcie Boga w oczach człowieka stało się anachronicz-
ne, to ów Bóg stał się mu niepotrzebny i sczezł gdzieś na uboczu w zapomnie-
niu i nikt nawet nie zauważył jego śmierci. Nie, owa śmierć Boga była wyni-
kiem krwawego mordu na nim, dokonanego przez człowieka, który nie wia-
domo, z jakiej przyczyny, dorósł do tego, aby dokonać na nim mordu. 

2	 Zob. G. Vattimo, Dialogue with Nietzsche, transl. by W. McCuaig, New York 2008.
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Ale tu pojawia się kolejne pytanie: dlaczego? Co się stało z człowiekiem, 
że zdobył się na tak okrutny czyn? Najbardziej krwawy, jaki w ogóle jest 
do pomyślenia? Co rozgniewało go w Bogu, że chwycił za nóż i zarżnął go 
tak, jak zarzyna się dzikie zwierzę? Jeśli był to akt ofiarny, to w takim ra-
zie komu zamordowanego Boga złożył? Innemu Bogu? Innym ludziom? So-
bie? A jeśli to ostatnie, to co ma z tym teraz zrobić? 

Nietzsche zdaje się sugerować, że jakkolwiek ów akt mordu, dokonany 
przez człowieka na Bogu, był przeznaczeniem człowieka, to po dokonaniu 
tego czynu okazało się, że sprawca do niego nie dorósł. Nie bardzo wie bo-
wiem, co ma począć z konsekwencjami, które go przerosły. Ba, nie jest on 
w stanie zmazać w  jakimś wymyślonym przez siebie rytuale swojej winy, 
której poczucie zaczyna go prześladować. Jedynym rozwiązaniem byłoby stać 
się dla siebie bogiem. Tyle że, jak ma się to dokonać? Czy człowiek jest w ogó-
le do tego zdolny?

2

W mojej książce o Schulzu zaproponowałem interpretację opowiadania Sier-
pień, która opiera się na założeniu, że jego bohater, doświadczając żaru 
upalnego lata, czuje się opuszczony przez ojca, który „wyjechał do wód”, by 
się leczyć 3. To ojciec zatem, którego nie ma, wydał go na palące promienie 
słońca. A zarazem skazał na dominującą matkę, z którą przemierza w bla-
sku rozgrzane do białości ulice miasteczka. Proponując tę interpretację, pod-
jąłem polemikę ze sposobem, w jaki podobną scenę odczytał Artur Sandau-
er, twierdząc, że stanowi ona nawiązanie do biblijnej opowieści o Abraha-
mie i Izaaku. Tyle że u Schulza, to matka, a nie ojciec, składa z syna ofiarę 
na kobiecym ołtarzu bogini płodności reprezentowanej przez Adelę 4. Inter-
pretacja ta wydała mi się mało wiarygodna, tym bardziej, że w dalszej czę-
ści opowiadania bohater wraz z matką kryją się w  łagodnym cieniu sieni, 
oferującym im odpoczynek od upału. 

Ale mimo iż miałem poczucie, że przedstawiając to odczytanie, przeko-
nująco rozprawiłem się z hipotezą interpretacyjną autora Rzeczywistości 
zdegradowanej, nie dawała mi ona spokoju. Skąd, u  licha, Sandauer wpadł 
na tak dziwaczny pomysł? Naturalnie, takich dziwacznych odczytań i pomy-
słów jest w jego esejach mnóstwo, ale czy to wszystko wyjaśnia? Może jed-
nak ten pomysł z Abrahamem nie został przez niego wzięty całkiem z po-

3	 Zob. P. Dybel, Mesjasz, który odszedł. Bruno Schulz i psychoanaliza, Kraków 
2017, s. 193–200.

4	 Zob. A. Sandauer, Schulz i Gombrowicz, czyli literatura głębin (próba psycho-
analizy), w: tegoż, Pisma zebrane, red. Z. Goliński, oprac. W. Wasilewska, t. 4: 
Pomniejsze pisma krytyczne, Warszawa 1985, s. 622.
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wietrza? W końcu w opowiadaniach Schulza znajduje się masa nawiązań do 
Starego Testamentu? Ba, może taką interpretację on sam podsunął Sandau-
erowi, z którym był zaprzyjaźniony? A jeśli tak było, to może nie należy jej 
od razu odrzucać?

Spójrzmy jeszcze raz na tę scenę. Bohater przemierza ulice Drohobycza 
z matką, wydany, jak ryba na patelni, na palące promienie słońca. Miejsce 
nieobecnego Abrahama-ojca zajęła teraz matka, która też jest jakby nieobec-
na, tyle że w  innym sensie niż ojciec, zostawiając syna z żarem jego wła-
snych pragnień. No tak, nie jest to aż tak absurdalne. Ba, nawet daje się 
włączyć w przyjętą przeze mnie w Mesjaszu, który odszedł perspektywę in-
terpretacyjną, chociaż w tym wypadku matka jedynie dopełnia to, co zapo-
czątkowała nieobecność ojca. Akt ofiarny z syna, złożony Adeli, a zarazem 
słońcu bujnego sierpniowego lata. Słowem, ojciec-Abraham jest bezwiednym 
ofiarodawcą, a matka Abrahamem – kapłanem dokonującym dzieła. Matka 
zjawia się w miejsce nieobecnego ojca jako okrutna matrona, podobnie jak 
w wyobraźni syna pojawiają się dominujące postaci kobiece, najpierw Ade-
la, potem Tłuja, a za nią jeszcze kilka innych kobiet. Poza tym rozwoju ak-
cji w Sierpniu nie należy traktować zbyt dosłownie. Ba, można powiedzieć, 
że – podobnie jak w Biblii Izaak – również bohater opowiadania ostatecznie 
nie ginie, ale zostaje „ocalony”. 

Ale tak czy inaczej, interpretacja Sandauera implikuje, że zagrożenie 
bohatera opowiadania nadchodzi od strony matki. Matka reprezentuje stro-
nę pogaństwa, świat poza Biblią. Natomiast ochronę i ukojenie daje ojciec. 
Odzwierciedla to wymownie inny obraz (z Króla olch Goethego), o którym 
Schulz wspominał w 1934 roku w liście do Witkacego; to:

[…] obraz dziecka niesionego przez ojca przez przestrzenie ogromnej nocy, rozma-
wiającego z ciemnością. Ojciec tuli je, zamyka w ramionach, odgradza od żywiołu, 
który mówi i mówi, ale dla dziecka ramiona te są przezroczyste, noc dosięga je 
w nich i poprzez pieszczoty ojca słyszy ono nieustannie jej straszliwe perswazje. 
I znękane, pełne fatalizmu, odpowiada na indagacje nocy, z  tragiczną gotowością, 
całkiem zaprzedane wielkiemu żywiołowi, od którego nie ma ucieczki. 5 

W obrazie tym zatem to ojciec niesie dziecko/syna, osłaniając je płasz-
czem przed napierającymi nań ciemnościami nocy (matki?). A więc zupełne 
odwrócenie ról. Z  jednej strony – matka wystawiająca bohatera na śmierć 
w słońcu i zagładę, z drugiej – ojciec chroniący go przed wszechpotęgą nocy 
(kobiecości?). Inna sprawa, że ten opiekuńczy ojciec, schorowany i przygnie-
ciony obowiązkami związanymi z prowadzeniem sklepu, był w życiu Józefa 

5	 B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. i wstęp J. Jarzębski, Wro-
cław 1989, s. 442–443.
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praktycznie nieobecny. W swej opiekuńczej funkcji istniał tylko w wyobraź-
ni narratora, był ojcem ciągle upragnionym, takim, jakim miał się stać, a ni-
gdy się nie stał. Ale dlatego też więź z nim była tak silna. Podobnie jak więź 
biblijnych proroków z Bogiem.

3

Ale co w takim razie z Bogiem Schulza? Czy podobnie jak Bóg Nietzschego 
on także umarł? W pewnym sensie: na pewno tak. Ale jest to zupełnie inna 
śmierć. Nie z ręki człowieka, lecz śmierć powolna, która trawi owego Boga 
od wewnątrz, każąc mu – wraz z postacią ojca – kurczyć się, przybierać rysy 
na wpół zwierzęce, zamieniać się w dziwnego wielonoga, karalucha, muchę, 
kupkę śmieci. Bóg tu nie zostaje zamordowany przez człowieka, jak u Nie-
tzschego, ale umiera powoli sam, jego miejsce zajmuje zaś Mesjasz-widmo. 
Ten ostatni jest wprawdzie wyczekiwany przez bohatera opowiadań z utę-
sknieniem, ale jest już tylko substytutem, fatamorganą samego siebie. W do-
datku nad tym, co z Boga zostało, bohater nie urządza już radosnych igrzysk, 
nie wznosi w tryumfie zakrwawionego noża, ale przepełniony melancholijną 
tęsknotą przywołuje w wyobraźni jego różne wcielenia, wiedząc skądinąd, 
że powrót/przyjście tego oczekiwanego Boga/Mesjasza jest już niemożliwe.

Można generalnie powiedzieć, że w filozofii i literaturze XX wieku Bóg 
umiera na różne sposoby i za każdym razem jego śmierć znaczy coś innego. 
Śmierć Nietzscheańskiego Boga odbywa się pod znakiem obrazoburczych 
roszczeń człowieka, który chciałby zająć jego miejsce i uczynić go, jak ten 
przedtem jego, swoim niewolnikiem. Człowiek ma nad zwłokami Boga za-
śpiewać zwycięską pieśń i dorosnąć do tego, aby samemu stać się bogiem. 
Ten obrazoburczy przekaz Nietzschego pomija całkowicie Heidegger w swo-
im odczytaniu słów o śmierci Boga, widząc w  tym tylko ogłoszoną przez 
autora Wiedzy radosnej śmierć Boga europejskiej metafizyki, śmierć pew-
nej abstrakcji. Tymczasem Nietzsche pojmuje tę śmierć w sposób bardzo 
dosłowny. Bóg został przez człowieka zarżnięty jak zwierzę, wszędzie roz-
lała się krew. Jego mord nosi znamię takiego samego okrucieństwa, jak mor-
dy mu najbliższych, jakich przodkowie człowieka musieli dokonywać, aby 
zaspokoić żądania Boga. Po zamordowaniu Boga, opisanym przez Nietzsche-
go, ten naprawdę przestał istnieć. I to właśnie jako Bóg biblijny. Bóg od św. 
Pawła i proroków. Na tym zasadza się tragizm tego wydarzenia i zarazem 
powaga zadania, jakie teraz stoi przed człowiekiem. Coś w jego historii, co 
nadawało jej sens, bezpowrotnie się skończyło i w  jego miejscu zieje pust-
ką. Jak w takim razie tę pustkę wypełnić?

Natomiast śmierć Boga u Schulza jest śmiercią przemilczaną, wypartą. 
To śmierć, której człowiek/bohater jego opowiadań nie chce i dlatego o niej 
nie mówi. Jest ona w jego oczach czymś niewyobrażalnym i potwornym, sta-
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nowi temat tabu. Ale też człowiek skądinąd wie, że ta śmierć dokonała się 
i  jest nieodwracalna. Boga nie ma, odszedł na zawsze i  już nie wróci. Ale 
o tym cicho sza. Dlatego bohater robi wszystko, aby zamaskować tę śmierć, 
kreśląc przed oczyma czytelnika osobliwy obraz Demiurgosa, który powołu-
je do istnienia jakieś manekinowate niby-ludzkie twory. Tyle że Demiurgos 
jest bogiem ludzi-kukiełek czy ludzi-maszyn, którzy jako tacy są tworami 
martwymi i życie może zostać do nich doprowadzone tylko z zewnątrz. Taki 
bóg to zatem parodia samego siebie. Innego typu parodią jest widmo dobro-
tliwego Jahwe, z którym ojciec, niczym biblijny Jakub z Aniołem, toczy w swo-
jej schizofrenicznej wyobraźni zacięte boje. Są one jednak już tylko farsą 
w porównaniu z tamtymi. Jak można bowiem brać na poważnie boga, który 
wiedziony ciekawością, rozpłaszcza nocą swój wielki nos na szybie, aby spo-
glądać przez nią na stojącego na łóżku dziwaka w piżamie z nocnikiem w ręku 
i coś tam wykrzykującego? Podobnie też słowa Józefa o Mesjaszu, który po-
noć gdzieś tam zszedł już z niebios na ziemię, są raczej złudną projekcją 
pragnienia, a nie relacją o jakimś „obiektywnie” istniejącym fakcie. 

Bóg u Schulza nie zostaje, jak u Nietzschego, zamordowany przez czło-
wieka, ale umiera sam. A właściwie umiera w wyniku tego, co stało się z czło-
wiekiem, z jego opartym na figurze Ojca całym ziemskim porządkiem, w któ-
rym ów Ojciec został tragikomiczną parodią siebie samego. Śmierć Boga jest 
tu równoznaczna ze śmiercią człowieka takiego, jakim był on dotychczas. 
Nie ma tu krwi ofiarnej i noży podniesionych w ekstazie ku niebu. Jest tyl-
ko degradacja ludzkiego bytu i następujące po niej pustka, samotność, prze-
rażenie i żal nie do ukojenia. Człowiek nie składa tu Boga w ofierze samemu 
sobie, próbując wejść w jego rolę, ale sam staje się dla siebie ofiarą, płacąc 
za to śmiercią swego Boga. I dlatego może przywołać już tylko jego widmo 
czy lalkowatą kukłę, podobną do tego, czym sam się stał.

4

Co w takim razie człowiek ma począć ze światem bez Boga? Bez swojego 
Boga? Czym i w jaki sposób ma zastąpić pustkę po nim? Te pytania stawia-
ją zarówno Nietzsche, jak i Schulz w swoim pisarstwie, obaj też nie bardzo 
wiedzą, jak na nie odpowiedzieć. W każdym razie podjęte przez nich próby 
odpowiedzi są mgliste i wieloznaczne. Inna sprawa, że te zmierzają w cał-
kiem innym kierunku.

Nietzsche ma przede wszystkim wątpliwości, czy ów mord na Bogu, do-
konany przez człowieka, tego ostatniego nie przerósł. Innymi słowy, czy nie 
dokonał się on za wcześnie, człowiek jest bowiem nań jeszcze duchowo i my-
ślowo nieprzygotowany. W rezultacie nie bardzo wie, jak teraz ma zmazać 
swoją winę wobec Boga. Jakie wymyślić rytuały i igrzyska, które uwolniły-
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by go od ciężaru tej winy. Wprawdzie jedynym rozwiązaniem byłoby, gdyby 
samemu wszedł w rolę Boga, ale jak ma to zrobić? 

Takim projektem rozwiązania jest oczywiście u Nietzschego, wyrasta-
jąca między innymi na podłożu Darwinowskiej teorii ewolucji, idea Nad-
człowieka. Ale jest to projekt tak ogólnikowy i wieloznaczny, że do dzisiaj 
trudno sobie wyobrazić jego praktyczną społeczną realizację. Natomiast te 
realizacje, które pojawiły się w historii, jak nazistowska teoria ras czy ko-
munistyczna wizja „wspólnotowego” człowieka przyszłości, zdają się tylko 
jego karykaturalną parodią. Parodią jest też wyrastający na podłożu karte-
zjanizmu ideał przyszłego Człowieka Nauki, który dzięki swemu Rozumowi 
jest potencjalnie w stanie odkryć wszystkie prawa i mechanizmy, jakie okre-
ślają ziemski byt, czyniąc go dla siebie całkowicie przejrzystym i podpo-
rządkowując go swoim własnym celom. 

Słowem, jedno tylko jest pewne. Po zamordowaniu Boga sam człowiek 
musi stać się dla siebie bogiem, nie wiadomo jednak, jak ma tego dokonać. 
No i co to w ogóle ma znaczyć. Człowiek jako Bóg? Nadczłowiek? Takie jest 
pytanie Nietzschego i jego główny życiowy dylemat. W XX wieku okazało się, 
że był to – i  jest – główny dylemat nowoczesności, a wszelkie próby jego 
ziemskiego „praktycznego” rozwiązania dały koszmarne efekty. Człowiek po 

„odczarowaniu” świata wkroczył w nową erę bez Boga i nie bardzo wie, jak 
ma się w niej odnaleźć wobec samego siebie.

U Schulza z kolei śmierć Boga wiąże się z poczuciem bezpowrotnego od-
chodzenia w przeszłość całego zakorzenionego w żydowskiej tradycji biblijnej 
społeczno-kulturowego porządku. Tej śmierci doświadcza on bezpośrednio, 
obserwując w swojej rodzinie stopniową degradację roli ojca. Wpływ na to 
mają, z  jednej strony, czynniki partykularne i subiektywne: wyniszczające 
ojca choroby, wyczerpujące go rozliczne obowiązki związane z prowadzeniem 
sklepu, łagodność usposobienia oraz jego artystyczna natura ze skłonnością 
do fantazjowania. Z drugiej strony, przyczyniają się do tego głębokie cywili-
zacyjne przeobrażenia dotykające środowisk mieszczańskich w tym czasie. 
W ich wyniku na znaczeniu zyskuje pozycja kobiet w rodzinie, co tym samym 
uderza w dotychczasowy patriarchalny porządek życia rodzinnego. 

W efekcie centralnymi władczymi osobami w rodzinie stają się Adela 
i matka. Posiadają one nad ojcem psychiczną i fizyczną przewagę, są pełne 
energii i cechuje je życiowy pragmatyzm. Dlatego to one decydują o wszyst-
kich istotnych domowych sprawach, nadając rytm całemu życiu codzienne-
mu. Innymi słowy, w świecie prozy Schulza puste miejsce po Bogu/ojcu zaj-
mują kobiety, z czym wiąże się zasadnicza zmiana całej fantazmatycznej 
otoczki zbudowanej wokół dotychczasowego patriarchalnego porządku. 

Nie jest to tylko zamiana ról (kobieta/matka w miejsce ojca), ale zmia-
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na całej struktury władzy. Królujący teraz „matriarchat” nie jest zwykłym 
zastępstwem patriarchatu, ale implikuje inny charakter wewnątrzrodzin-
nych zależności. Ten ostatni oparty był dotąd na autorytecie ojca, za którym 
stała transcendentna sankcja samego Boga, matriarchat natomiast to w oczach 
Józefa, bohatera opowiadań Schulza, porządek czystej dominacji, nagiej bru-
talnej władzy z silnymi elementami sadyzmu, nastawionymi na upokorzenie 
i zniszczenie świata męskiego. To porządek ze swej istoty pogański, oparty 
na ślepej biologicznej energii i sile. Jeśli jednak bohater obawia się go i pod-
skórnie nienawidzi, to równocześnie wpisuje się weń bez reszty w swej ma-
sochistycznej, bałwochwalczej postawie wobec kobiet. Tym samym akcep-
tuje zaś swą podrzędną pozycję w tym porządku, a wraz z nim śmierć „mę-
skiego” Boga, która była warunkiem pojawienia się tego porządku. Jedyne, 
co mu wówczas pozostaje, to przepojona niezwykłą czułością tęsknota za 
owym Bogiem/ojcem, który w jego fantazjach jawi się jako symboliczna po-
stać, próbująca go bezskutecznie ochronić przed wrogimi zakusami kobiecej 
nocy. 

Stosunek Schulza do nadchodzącego kobiecego świata „bez Boga” nace-
chowany jest zatem głęboką ambiwalencją. Kobieta-bogini, która w tym świe-
cie zajęła miejsce Boga i której oddaje się hołd, jest w istocie tylko pogań-
skim złotym cielcem. Tym samym, którego zobaczył Mojżesz, kiedy zszedł 
z góry Synaj z tablicami danymi mu przez Boga. Tak oto prący naprzód czas 
historyczny, który wyznacza rytm nowoczesności, jest w  istocie czasem, 
w którym człowiek cofa się wstecz. Podobnie jak u Nietzschego ten czas jest 
pusty, człowiek nie znalazł w nim jeszcze niczego, co mogłoby mu zrekom-
pensować to, co utracił. Niemiecki filozof próbował zająć tę pustkę ideą 
Nadczłowieka, zdając sobie doskonale sprawę z tego, że ma ona w sobie coś 
niemożliwego. Polskiemu pisarzowi pozostała tylko niezmierzona tęsknota 
za Bogiem/Mesjaszem, który odszedł od człowieka na zawsze. 

P a w e ł  D y b e l  ( T h e  I n s t i t u t e   o f  P  h i l o s o p h y   a n d  S o c i o l o g y  
o f  t h e  P  o l i s h  A c a d e m y  o f  S c i e n c e s ) 
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Schulz, Nietzsche and God’s death

A b s t r a c t

In the article I confront the motive of the death of God in Nietzsche’s philosophy 
with the degradation of the figure of father in the novels of Bruno Schulz. In my 
opinion these two motives represent two ways of putting into question the tradi-
tional metaphysical and patriarchal order. In the sociocultural perspective this 
process assumes the form of degradation of the central figure of the father, where-
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as in the onto-theological perspective the abandonment of the metaphysical scheme 
of thinking in terms of the one last ground of being to which everything could be 
brought down. Therefore in Nietzsche’s philosophy the question is asked what – or 
who – could replace the murdered God, whereas in Schulz novels the place of de-
graded father is taken by women’s figures, the goddesses of modernity. Yet in these 
two cases the proposed solutions – Supermen and matriarchalism – confront us 

rather with questions than with the answers that could satisfy is. 
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