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KRZYSZTO F K ŁO SIŃ SK I

SIGNIFIANCE 
W STĘP D O  PISM  RO LANDA BARTHES’A O M UZYCE

Dzięki muzyce lepiej rozumiemy Tekst jako signifiance, [s. 2 7 7 ]1

Tak kończy się esej, jeden z najbardziej niezwykłych, poświęcony Kreis- 
lerianie Roberta Schumanna. Autorem jest Roland Barthes. Muzyk amator, 
który na pytanie o tryb życia, odpowiadał: „codziennie gram na fortepianie, 
mniej więcej o tej samej godzinie: 14:30” 2.

Pośmiertnie ukazała się najpiękniejsza jego książka: sporządzony przez 
François W ahla zbiór pism dotąd rozproszonych, poświęconych sztukom ob­
razu i muzyce, o dziwacznym tytule: L ’Obvie et 1’obtus, który pochodzi z eseju 
osnutego wokół kilku fotogramów Eisensteina. Oba słowa mają być okreś­
leniami nazywającymi dwie przeciwstawne krystalizacje „sensu” : ten, który 
idzie przede mną, i ten, który jest mglisty, nieostry, czyli znaczenie i signifiance.

w muzyce, która nie jest systemem znaków, tylko polem signifiance, nie można zapomnieć
o desygnacie, bo tutaj jest nim ciało. [s. 273].

Zapewne stąd zaczerpnął wydawca swój tytuł: Le Corps de la musique (Cia­
ło muzyki), dla owej suity siedmiu esejów, najpiękniejszych, jakie zdarzyło się 
autorowi napisać! Oto więc dwa punkty nigdy nie napisanej „książki” 
Barthes’a o muzyce. Jej pierwsze i ostatnie słowo.

Wiele tu niewiadomych! Przede wszystkim — dlaczego w muzyce wyróż­
nione zostało ciało, którego przecież naturalne miejsce w obrazie? Tymczasem 
część „obrazowa” książki nosi tytuł L ’Écriture du visible (Pismo wizualne). Czy 
nie powinno być odwrotnie: pismo muzyczne i ciało wizualne? Potem — cze­
mu owo ciało okazuje się Tekstem, który muzyka pozwala zrozumieć? Dlacze­
go muzyce właśnie przypisano tu zadanie jakby hermeneutyczne?

Nic więcej jednak nie uda nam się zrozumieć ani powiedzieć, jeśli nie wie­
my, co to takiego signifiance. Ponieważ recepcja Barthes’a w Polsce jest także 
historią nierozumienia lub też mylnego rozumienia tego pojęcia, niezbędny 
będzie, poparty wspomnieniem przygód tłumaczy, dłuższy ekskurs terminolo­
giczny.

1 R. B a r th e s ,  L ’Obvie et l’obtus. Essais critiques III. Paris 1982. Wszystkie „muzyczne” pis­
ma autora przywołuję według tego wydania. Lokalizacje podaję w nawiasach w tekście głów­
nym.

2 R. B a r th e s ,  Le Grain de la voix. Entretiens 1962 — 1980. Paris 1982, s. 172.
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12 KRZYSZTOF KŁOSIŃSKI

Jeśli wierzyć słownikowi etymologicznemu, słowo „signifiance” występuje 
już. . .  w Pieśni o Rolandzie3. Nie jest więc nowe. Stanowi formację słowotwór­
czą typową dla rzeczowników utworzonych od czasowników. Odnotowano 
przynajmniej dwie cechy semantyczne podobnych derywatów: 1) pochodzą od 
czasowników określających działanie lub proces; 2) w większości mogą okreś­
lać samo to działanie, jak  i jego skutek czy wytwór. W polszczyźnie rozliczne 
końcówki francuskie (-ade, -ence, -ance, -erie, -ise, -ment, -age, -иге, -(a)tion) 
mają w zasadzie jeden odpowiednik: -nie4. „Signifiance” pochodzi od czasow­
nika „signifier” ('znaczyć’), którego najpospolitszą derywacją rzeczownikową 
jest „la signification” ('znaczenie’). Oczywiście, rdzeniem tych wszystkich wyra­
zów jest „le signe” (łac. „signum” 'znak’). Ferdinand de Saussure skorzystał 
z dwóch imiesłowów utworzonych od czasownika „signifier”, z imiesłowu czyn­
nego: „signifiant” ('znaczący’) oraz biernego: „signifié ('znaczony’), którym na­
dał postać rzeczownikową (le signifiant, le signifié). „La signifiance” jest zatem 
w tej rodzinie wyrazów derywatem paralelnym do „la signification”. D odat­
kowo jednak motywuje ją  strukturalnie pokrewieństwo z saussure’owskim rze­
czownikiem J e  signifiant”.

W polszczyźnie dysponujemy wszystkimi odpowiednikami wymienionych 
terminów, choć czasem wolimy, dla podkreślenia terminologicznego charak­
teru wywodów, używać kalek z francuskiego (pojawiających się i w innych 
językach). Wyjątek stanowi owa (bo rodzaju żeńskiego!) nieszczęsna: „la si­
gnifiance”, dla której nie mamy odpowiednika.

Próbując przetłumaczyć ten termin musielibyśmy brać pod uwagę jego po­
dwójną motywację strukturalną: związek z czasownikiem „znaczyć” i z rzeczo­
wnikiem „element znaczący” (Je  signifiant”). Początkowo myślałem też o para- 
lelizmie ze „znaczeniem” i dlatego dobrym odpowiednikiem wydawała mi się 
„znaczeniowość”, jako coś, co się kojarzy ze znaczeniem, ale zarazem jest „zna­
czące inaczej”. Jednak taki przekład nazbyt odrywał się od „le signifiant”. 
A może jednak lepsza byłaby: „znaczącość”, wskazująca, że coś ma jakieś 
znaczenie do uchwycenia, ale znaczenie z góry nie przesądzone, nie określone? 
Kierująca całą uwagę na wszystko, co się „dzieje” w planie znaczącego, w pla­
nie signifiant, w planie signifiance?

Tłumacze tekstów Barthes’a różnie sobie radzą z J a  signifiance". Podam 
dwa przykłady, które będą okazją do pewnych przybliżeń semantycznych.

W Przyjemności tekstu Barthes podaje aforystyczną definicję J a  signifian­
ce”, na którą składają się pytanie i odpowiedź. Te dwa zdania są jednak na tyle 
ważne, że stanowią jeden z 46 fragmentów całości, opatrzonych w spisie treści 
tytułem (Signifiance). O to oryginał:

Qu’est-ce que la signifiance? C’est le sens en ce qu'il est produit sensuellement5.

W polskim tłumaczeniu cały ten fragment nosi inny tytuł, i to inny skrajnie, 
więc opozycyjny. Tytuł: Sens. A oto tekst w polskim przekładzie:

Czym jest znaczenie? Sensem tego, co zbudowane sensorycznie6.

3 Zob. A. D a u z a t ,  J. D u b o is ,  H. M it te r a n d , Dictionnaire étymologique et historique du 
français. Paris 1993, s. 710.

4 Zob. S. G n ia d e k , Grammaire contrastive franco-polonaise. Warszawa 1979, s. 39.
5 R. B a r th e s , Le Plaisir du texte. Paris 1973, s. 97.
6 R. B a r th e s , Przyjemność tekstu. Przełożyła A. L e w a ń sk a . Warszawa 1997, s. 90.
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SIGNIFIANCE 13

Na pierwszy rzut oka widać, że w oryginale hasło ze spisu treści odsyła do 
rzeczownika w pytaniu: „Co to jest X T ,  a w polskim tłumaczeniu hasło to 
zawiera rzeczownik z odpowiedzi: „To jest Y ”. Gdyby autor chciał wyróżnić 
w tym fragmencie słowo „sens” („le sens"), to by je właśnie umieścił w spisie 
treści. Sprawa z pozoru drobna (jak go zwał, tak zwał), ale nie w przypadku 
Barthes’a. On bowiem składając swoje książki z fragmentów, podkreślał zawsze 
szczególną funkcję nazywania. Tak pisał w Roland Barthes:

Nie definiuje słowa, nazywa fragment; robi coś odwrotnego niż w słowniku: słowo wy­
chodzi z wypowiedzi, zamiast żeby wypowiedź wychodziła ze słow a7.

Nieobojętne zatem, które słowo wychodzi z wypowiedzi! Żeby poprawnie 
przetłumaczyć omawiany fragment, trzeba zacząć od odpowiedzi, gdyż ona nie 
zawiera przecież żadnych pułapek leksykalnych. Na pytanie: czym jest signi­
fiance'? — Barthes odpowiada, by tak rzec, w dwóch taktach, w dwóch zda­
niach odróżnionych graficznie (co w polskiej wersji zostało pominięte!). M ó­
wiąc inaczej, odpowiedź zapisana została jakby dwoma charakterami pisma 
i jest odpowiedzią dwugłosową. Najpierw zwykłą czcionką wpisana krótka, 
oczywista odpowiedź. Rażąca swoją jasnością, wymówiona pełnym głosem: Co 
to signifiance? — To sens! Ale! Właśnie, pada owo „ale”, wyrażające warunek: 
„en ce que” — 'o tyle, o ile’, 'pod warunkiem, że’, 'tylko jako’. Czyli, według 
klasycznej składni, w grę wchodzi tu zdanie podrzędne okolicznikowe przy­
zwolenia. Mogę się zgodzić na zdefiniowanie signifiance jako „sensu”, pod wa­
runkiem że określimy wyraźnie, co w tym miejscu rozumiem jako „sens”. Co to 
za warunek? Jest zapisany kursywą i brzmi: „en ce qu’il est produit sensuel­
lement”. Przysłówek „sensuellement”, odnotowany w XV w., jest typową forma­
cją słowotwórczą: pochodzi od przymiotnika i służy tworzeniu przysłówka 
określającego sposób wykonywania czynności (adverbe de maniere). Podstawą 
jest przymiotnik „sensuel", wywodzący się z łaciny kościelnej średniowiecza 
(„sensualis” od „sensus” 'zmysł’). Tłumaczka zastąpiła go przysłówkiem: „sen- 
sorycznie”, który nie ma francuskiego odpowiednika; natomiast przymiotnik 
„sensoriel” pochodzi z w. XVIII i ma inną etymologię (od łac. „sensorium” 
'organ zmysłów’). „Sensuellement” oznacza 'zmysłowo’, „sensorycznie” oznacza 
'czuciowo’. Zamiana jest szczególnie niefortunna, bo orzeczenie określane przez 
ten przysłówek dotyczy nie odbierania (czucia), ale wytwarzania; „ii est produit 
sensuellement” oznacza dosłownie: 'jest wytwarzany zmysłowo’, czyli raczej 
poprawnie 'jest wytwarzany przez zmysły’. Barthes nawiązuje tu z pewnością do 
znanej maksymy Arystotelesa: „Nihil est in intellectu, quod non fuerit antea in 
sensu”; nie bez ironii, zważywszy homonimiczny charakter słowa „sens”.

„Sens” jest kategorią stanowiącą punkt centralny pewnej metafizyki, mia­
nowicie „metafizyki sensu”, którą ugruntowało językoznawstwo strukturalne. 
„Sens” to „prawda” tekstu, jego „literalność”, jego „źródłowość” 8. Taki sens, 
w znaczeniu sensu, kanonicznego jest „przedmiotem wszelkich hermeneutyk”. 
Krótko mówiąc: taki sens to wynik skomplikowanych operacji dociekania 
prawdy i wynik rozumienia, który, jeśli można tak powiedzieć, semper est in

7 Roland Barthes par Roland Barthes. Paris 1975, s. 151.
8 R. B a r th e s , Teoria tekstu. Przełożył A. M i le c k  i. W antologii: Współczesna teoria badań 

literackich za granicą. Opracował H. M a r k ie w ic z .  T. 4, cz. 2. Kraków 1992, s. 190—191.
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14 KRZYSZTOF KŁOSIŃSKI

intellectu, jako wytwarzany przez umysł. I tu właśnie docieramy do istoty Bar- 
thes’owskiej „definicji” signifiance, która jest paradoksalna. To przecież zasad­
niczy rys dyskursu Barthes’a: operowanie paradoksem, gra z doksa, z Opinią 
(„Tekst jest zawsze paradoksalny”9). W Roland Barthes autor pisze, że śni mu 
się świat „zwolniony z sensu”, jak ze służby wojskowej, bo sens jest agresywny, 
„wojenny”. Choć przecież doksa też nie kocha sensu, przeciwstawiając sensowi 
z kolei to, co „konkretne” :

W szelako jemu nie chodzi o znalezienie przed-sensu, początku świata, życia, faktów, 
wcześniejszego niż sens, ale raczej o wyobrażenie sobie jakiegoś post-sensu: trzeba, odbywając 
jakby długą drogę inicjacji, cały sens zwędrować, aby go można było osłabić, zwolnić. Stąd 
podwójna taktyka: przeciw Doksie należy występować z pretensjami do sensu, bo sens jest 
wytworem Historii, a nie Natury; ale przeciw Nauce (dyskursowi paranoi) należy utrzymywać 
utopię zniesienia sensu10.

I właśnie signifiance, znaczącość należy do elementów tej „podwójnej tak­
tyki”. Spróbujmy w końcu przetłumaczyć ten fragment jej poświęcony:

Czym jest signifiance? Sensem o tyle, o ile je s t on [czyli: sens] wytwarzany przez zm ysły  
[a nie — jak zwykle — przez intelekt],

A może lepiej:
Czym jest znaczącość? Sensem, ale wytwarzanym zmysłami.

W polskim przekładzie naprawdę wierne są tylko słowa, „czym jest”, poza 
tym wszystko zostało obrócone w swoje przeciwieństwo, właśnie dlatego, że nie 
uchwyciwszy znaczenia kluczowego słówka: J a  signifiance”, tłumaczka spro­
wadziła nieznane do znanego.

Drugi przykład pochodzi z hasła encyklopedycznego Teoria tekstu. Tutaj 
tłumacz był doskonale świadom odrębności terminu, dlatego zdecydował się na 
dziwaczny neologizm: „sensoproduktywność”. Czyż nie lepiej już było, trzy­
mając się tego pomysłu, użyć bardziej polsko brzmiącego „sensotwórczość”? 
W tekst wkradł się, niestety, fatalny błąd mechaniczny (zamiast „od” jest „do” 
w słowach „do pracy sensotwórczej [ . . . ] ”), który zupełnie zatarł jego znaczenie, 
bo uczynił niewidoczną opozycję Barthes’a. Oto odpowiedni fragment:

kiedy tekst jest czytany (pisany) jako ruchoma gra signifiants bez możliwości odniesienia do 
jednego lub kilku stałych signifiés, tym bardziej konieczne staje się odróżnienie znaczenia, 
które należy do planu produktu, wypowiedzi, komunikacji, do [!] pracy sensotwórczej, która 
należy do planu produkcji, wypowiedzenia, symbolizacji : tę to pracę nazywamy sensopro- 
duktywnością. Sensoproduktywność jest p r o c e s e m , w trakcie którego „podmiot” tekstu, 
wymykając się logice ego — cogito i poddając się innym (logice signifiant lub logice sprzeczno­
ści) zmienia się z sensem i poddaje się dekonstrukcji („zatraca się”); sensoproduktywność jest 
pracą, co właśnie różni ją bezpośrednio od znaczenia; i to nie pracą, w której wyniku podmiot 
(zewnętrzny i nieskażony) miałby próbować zapanować nad językiem (na przykład przez pracę 
nad stylem), ale tą pracą radykalną (która niczego nie pozostawia nienaruszonym), przez którą 
podm iot bada, w jaki sposób język oddziałuje na niego i dezintegruje go z chwilą, kiedy 
wkracza on w jego obszar (zamiast go kontrolować) [ . . . ] 11.

Za sprawą mechanicznego błędu znikła opozycja: uniwersum komunikacji 
w stosunku do uniwersum signifiance. Barthes pisze, że „konieczne stało się

9 R. B a r th e s , Le Bruissement de la langue. Essais critiques IV. Paris 1984, s. 71.
10 Roland Barthes par Roland Barthes, s. 90.
11 B a r th e s , Teoria tekstu, s. 196.
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SIGNIFIANCE 15

odróżnienie znaczenia [ ...]  od pracy znaczącej”. Tłumacz dokonał rozmaitych 
przemodulowań stylistycznych, co w końcu zmieniło sens wypowiedzi: przede 
wszystkim czynności podmiotu tutaj opisane są bierne: „poddaje” się on innej 
logice, „zmienia się z sensem”, „poddaje się” dekonstrukcji; podobnie jest 
z działaniami języka, który „oddziałuje”, „dezintegruje”. W oryginale podmiot 
„opowiada się”, „walczy z sensem”, „sam się dekonstruuje”, a język go „urabia” 
i „niszczy”.

Proponuję więc korektę, zostawiając signifiance bez tłumaczenia:
kiedy tekst jest czytany (pisany) jako ruchoma gra signifiants bez możliwości odniesienia do 
jednego lub kilku stałych signifiés, tym bardziej konieczne staje się odróżnienie znaczenia, 
które należy do planu wytworu, wypowiedzi, komunikacji, od pracy znaczącej, która należy 
do planu wytwarzania, wypowiadania, symbolizacji: tę to pracę nazywamy signifiance. Si­
gnifiance jest procesem, w trakcie którego „podmiot” tekstu, wymykając się logice ego—cogito 
i opowiadając się za innymi rodzajami logiki [ s ’engageant dans d ’autres logiques] (logiką 
signifiant lub logiką sprzeczności) walczy z sensem [se débat avec le sens] i sam siebie dekon­
struuje [se deconstruit] („zatraca się”); signifiance, co ją natychmiast odróżnia od znaczenia, 
jest pracą, ale nie tą, poprzez którą podm iot (nienaruszony i znajdujący się na zewnątrz) 
próbowałby język opanować (na przykład pracując nad stylem), ale tą pracą radykalną (po 
niej nic nie pozostaje w stanie nienaruszonym), w trakcie której podmiot odkrywa, w jaki 
sposób język urabia go [/e travaille] i niszczy [/e défait], odkąd tylko osiadł w języku (zamiast 
mieć nad nim kontrolę) [ . . .] .

Dlaczego nie odpowiada mi „sensoproduktywność”? Dlatego, że przecież 
właśnie podmiot tekstu, a tekst jest tutaj synonimem signifiance, nie „produku­
je” sensu, ale „walczy z sensem” ! We wcześniejszym manifeście Od dzieła do 
tekstu Barthes nie używał jeszcze kategorii signifiance, mówiąc wciąż po prostu 
o tekście:

Tekst jest pluralistyczny. Co nie znaczy, że ma on wiele sensów, ale że realizuje pluralizm 
sensu: pluralizm n ie o g r a n ic z o n y  (nie tylko zadowalający). Tekst to nie współistnienie sen­
sów, ale przepływ, wędrowanie; nie może więc podlegać interpretacji, choćby liberalnej, lecz 
spalaniu \_d’une explosion], rozproszeniu12.

Specjalnie z dwóch możliwości przekładu rzeczownika „l’explosion” wybie­
ram nie 'wybuch5, 'eksplozja5, ale 'spalanie5, w znaczeniu 'spalania paliwa w sil­
niku5. Rzeczownik „la dissémination” tłumaczę nie jako 'rozsianie5, ale jako 
'rozproszenie5. Taki przekład jest semantycznie dopuszczalny, choć w tym mo­
mencie lekceważy się aluzje do Derridy; poprawniejsze tłumaczenie brzmiało­
by: „Tekst [ ...]  nie może więc podlegać interpretacji, choćby liberalnej, lecz 
wybuchaniu, rozsiewaniu”. Trzeba jednak zdać sobie sprawę z migotania zna­
czeniowego całej tej formuły, która służy wyspecyfikowaniu opozycji: dzie­
ło/tekst. Barthes powiada: tekst nie gromadzi, nie akumuluje sensu, nie tezau- 
ryzuje go, by następnie owo pluralistyczne bogactwo poddawać interpretacji, 
by z owej nadwyżki wyprowadzić sens albo „pokojowe współistnienie” roz­
maitych sensów, jakoś ze sobą — właśnie za sprawą interpretacji — uzgod­
nionych. Tak pomyślaną instytucją sensu jest „dzieło”, które oczekuje na inter­
pretację, które podlega, podpada pod interpretację. Tymczasem „tekst” jest 
w ruchu, jest, mówiąc językiem motoryzacji, „na biegu”. „Sensy” w tekście 
„wybuchają”, jak w silniku wybucha mieszanka, puszczając w ruch tłok w cy­
lindrze. Paliwo sensu ulega „spaleniu”, czyli rozproszeniu, „utlenieniu”.

12 B a r th e s , Le Bruissement de la langue, s. 73.
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16 KRZYSZTOF KŁOSIŃSKI

Oto metaforyczny kontekst tej wypowiedzi, z którego płyną dalsze konsek­
wencje: spalany sens jest „napędem” tekstu i to pozwala na ,jazdę” czytel­
nikowi. W dziele czytelnik „obżera się” sensem, „zasiada” do sensu jak  do stołu, 
konsumuje sens. W tekście nic go nie różni od autora, gdyż obaj „jadą na tym 
samym wózku”, obaj wędrują. Mówi Barthes:

Tekst (czy nie właśnie przez swoją częstą „nieczytelność”) odsącza z dzieła (jeśli ono na to 
pozwoli) wszystko, co się nie osadziło w nim jako konsumpcja, i uzyskuje z niego grę, pracę, 
wytwarzanie, praktykę. Znaczy to, że tekst żąda, aby spróbowano znieść (lub przynajmniej 
zmniejszyć) dystans między pisaniem a czytaniem, wcale nie na zasadzie wzmocnienia projek­
cji czytelnika w dzieło, ale wiążąc go z owym dziełem tą samą praktyką znaczącą13.

Ostatnie słowa, brzmiące w oryginale: „en les liant tous deux dans une même 
pratique signifiante”, można by przetłumaczyć nieco inaczej, mniej więcej tak: 
„wiążąc go z owym dziełem takim samym praktykowaniem signifiant”. „La 
pratique” oznacza: 'praktykę5, 'działanie’, 'realizację’, 'stosowanie reguł’. W ta ­
kiej, będącej wynikiem pewnych zabiegów interpretacyjnych, parafrazie widać 
wyraźnie, że tym, co odróżnia tekst od dzieła, jest sposób „praktykowania” 
w obrębie signifiant, a więc działania na nim, realizowania go, stosowania go. 
Tymczasem „Dzieło zamyka się w signifié”1A.

I właśnie to działanie w obrębie signifiant, to praktykowanie signifiant, tę 
praktykę znaczącą nazywa się signifiance. Nie może więc być mowy o „senso- 
produktywności”, bo ona, gdyby ten neologizm odczytać zgodnie z jego budo­
wą semantyczną, oznacza: 'wytwarzanie sensu’, a więc pracę, która akumuluje 
się w signifié, produkowanym do skonsumowania. W zdaniu poprzedzającym 
nasz ostatni cytat Barthes pisze, że nie ma żadnej różnicy między lekturą „wy­
kształconą”, „kulturalną” a czytaniem w pociągu. W obu bowiem przypadkach 
mamy do czynienia z konsumpcją. Zaraz pojawia się paralela z muzyką: daw­
niej konsumpcja muzyki polegała na jej słuchaniu w wykonaniu oddelegowa­
nego interpretatora. Dziś wykonawca współtworzy dzieło, jest współautorem 
partytury, którą dopełnia. „Tekst jest po trosze partyturą tego nowego gatun­
ku: pobudza czytelnika do praktycznej współpracy” 15. Parafrazując: zmusza 
czytelnika do praktykowania współpracy, czyli do działania znaczącego, a nie 
do konsumowania tego, co zostało oznaczone, czyli signifié.

O jakiej praktyce tu mowa? O takiej, która przekracza funkcje komunika­
cyjne. Pisze Barthes:

Idzie więc tutaj o praktykę mającą w znacznej mierze charakter praktyki transgresywnej 
wobec podstawowych kategorii, do których jako społeczność powszechnie się odwołujemy: 
a więc wobec percepcji, rozumienia [ intellection], znaku, gramatyki, a nawet nauki16.

Pojęcie praktyki wywodzi się oczywiście z marksizmu, zostało wszak — po­
wiedziałbym: transgresywnie — przesunięte poza obszar macierzysty i użyte 
w znaczeniu uchwytnym na polu psychoanalizy. Nie chodzi tu już więc o eko­
nomię polityczną, ale o ekonomię libido, o procesy wytwarzania i „cyrkulacji” 
energii popędowej, które Freud opisywał korzystając z zasad termodynamiki, 
takie jak  przemieszczenie, przepływ, wyładowanie, blokowanie.

Tej transgresji kategorii praktyki dokonała Julia Kristeva, o czym pisała

13 Ibidem, s. 75.
14 Ibidem, s. 72.
15 Ibidem, s. 76.
16 B a r th e s , Teoria tekstu, s. 206.
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właśnie interpretując poglądy Barthes’a. W zdaniu z tego omówienia, które 
zaraz przytoczę, zamiast kategorii „tekstu” autorka posługuje się jego Bar- 
thes’owskim synonimem: „pisanie”.

Pisanie byłoby rejestrowaniem w poprzek owego porządku symbolicznego tej dialektyki 
przemieszczenia, przepływu, wyładowania i blokowania popędów (wśród których najmocniej 
popędowy jest popęd śmierci), dialektyki, która działa-tworzy [agit-constitue] signifiant, ale 
i przekracza je, dodaje się do linearnego porządku Języka, wykorzystując najbardziej elemen­
tarne prawa signifiance (przemieszczenie, kondensacja, powtórzenie, odwrócenie), dysponuje 
innymi dodatkowymi konstelacjami, produkuje jakiś nadsens17.

Barthes w Teońi tekstu porównuje pracę signifiance do pracy marzenia 
sennego według Freuda, Kristeva więc tylko uszczegółowia jego wywód, wyli­
czając zgodnie z Traumdeutung: przemieszczenie, kondensację, powtórzenie, 
odwrócenie. Samo pojęcie „pracy” też jest tu efektem przesunięcia, jest więc — 
jak to ujmuje Barthes w jednym z wywiadów — „wykorzystane metaforycznie”, 
będąc „prawdziwym korelatem signifiant”, a nie signifié. Mówi Barthes o poję­
ciu „pracy”:

zanalizowałbym je następująco: skojarzone z problemem tekstu, jest rozumiane w nadanym  
mu przez Julię Kristevą znaczeniu p r a c y  p o p r z e d z a j ą c e j  s e n s  [ travail pré-sens]: pracy 
poza sensem [/iors du sens], poza wymianą, poza wymiernością, [pracy zawartej] w wydat­
kowaniu, w grze; sądzę, że w tym kierunku należy je wykorzystywać; w dodatku trzeba 
zapobiec pewnym konotacjom: całkowicie wyeliminować ideę p r a c y - t r u d u i  może zrzec się 
(rygorystycznie i przynajmniej na początek) metonimii nadającej wszelkiej pracy posmak pro­
letariacki18.

M ożna zatem powiedzieć, że pisanie albo tekst „działa-tworzy signifiant”, 
cofając się niejako do stanu sprzed mowy, a zarazem dążąc do stanu po mowie 
lub poza mową, jeśli przez mowę będziemy rozumieli „porządek symbolicz­
ny” 19.

W artykule Le Texte et sa science dała Kristeva najbardziej przejrzystą 
definicję signifiance:

Zatem, nie wywodząc się z „początków” mowy i wykluczając sam problem początków, 
„tekst” (poetycki, literacki czy inny) wykopuje w powierzchni słowa szyb, w którym można 
natrafić na wzory takiej signifiance, jakiej język przedstawiający i komunikujący n ie  a r t y k u ­
łu je , nawet jeśli ją zaznacza. Tekst może tę oś wertykalną uzyskać dzięki usilnej pracy nad 
signifiant: chodzi o to odciśnięcie się w dźwięku, które Saussure widzi jako opakowanie sensu, 
o signifiant, które należy pomyśleć tutaj także w znaczeniu, jakie mu nadaje analiza Lacanow- 
ska20.

Najważniejszą kwestią była tutaj możliwość wykroczenia poza mowę, któ­
rej logocentryczną strukturę Kristeva rekonstruowała jako strukturę sądu lo­
gicznego typu: argument-predykat, stojącą u podstaw struktury zdania. Otóż 
tekst czy też signifiance nie działa na poziomie tej najbardziej elementarnej — 
z punktu widzenia fenomenologii — struktury zdania-sądu, struktury, jak 
mówiła Kristeva za Husserlem, tetycznej. Signifiance działa na poziomie przed- 
tetycznym lub pozatetycznym. Znane jest rozróżnienie tekstu należącego do

17 J. K r is te v a ,  Comment parler à la littérature. W: Polylogue. Paris 1977, s. 34.
18 B a r th e s , Le Grain de la voix, s. 119—120.
19 Pisze K r is t e v a  (op. cit., s. 56) o procesie signifiance: „popędy i operacje semiotyczne 

przedwerbalne (logicznie, jeśli nie chronologicznie, wcześniejsze od zjawiska mowy)”.
20 J. K r is te v a ,  Le Texte et sa science. W: Séméiotikè. Recherches pour une sémanalyse. Paris 

1969, s. 8 - 9 .

2 — Pamiętnik Literacki 1999, z. 2
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18 KRZYSZTOF KŁOSIŃSKI

symboliki, jako fenotekstu, od tego drugiego, wertykalnego, nietetycznego teks­
tu, któremu Kristeva nadała miano genotekstu.

To, co nazywamy tutaj g e n  o te  к ste m , jest pewnym wyabstrahowanym poziomem funk- 
qonowania języka, które zamiast odbijać struktury z d a n ia , albo wybiega przed te struktury, 
albo poza nie, powodując ich anamnezę. Chodzi więc o funkcjonowanie znaczące, które, 
odbywając się w całości w ję z y k u , nie daje się zredukować do w y p o w ie d z i  manifestowanej 
w tzw. normalnej komunikacji (mającej swoje uniwersalia i prawa ich kombinacji). Genotekst 
działa więc za pom ocą kategorii analitycznojęzykowych (winniśmy za każdym razem znaleźć 
dla nich pojęcia analitycznojęzykowe w dyskursie teoretycznym), których kresem jest nie 
wygenerowanie dla fenotekstu z d a n ia  (podm iot—predykat), ale signifiant uchwyconego 
w rozmaitych stadiach procesu funkcjonowania znaczącego. Ową sekwencją może być w feno- 
tekście słowo, ciąg słów, fraza nominalna, paragram, „nonsens” itd .21

Na jedną rzecz należy od razu zwrócić uwagę, u Kristevej jest to sprawa 
akcentowana coraz wyraźniej wraz z rozwijaniem się jej koncepcji: genotekst 
nie jest tekstem autonomicznym tylko „pewnym wyabstrahowanym poziomem 
funkcjonowania języka”. Z czego wynikają dwie konsekwencje: że genotekst 
nie ma struktur paradygmatycznych, tylko syntagmatyczne, uchwytny jest bo­
wiem jako „poziom” funkcjonowania języka, czyli że jest „paragramatyczny”, 
oraz że nie jest to przedmiot dany, ale rezultat operacji „wyabstrahowania”, 
czyli przedmiot operacyjny.

Bardzo istotne rozwinięcie swoich poglądów dała Kristeva w studium La 
Révolution du langage poétique, gdzie analizowała przykładowo utwory Laut- 
réamonta i Mallarmégo. Tam też rozwinęła wyprowadzoną z Platońskiego 
Timajosa analizę uniwersum przedtetycznego. U Platona chodzi o „trzeci ro­
dzaj” bytu, obok Modelu i kopii (idei i zjawiska), określany jako „χώρα 
IchôraJ'.

Jest wreszcie trzeci rodzaj, który istnieje zawsze, mianowicie miejsce; jest ono nieznisz­
czalne, ofiarowuje pobyt u siebie wszystkim przedmiotom, które się rodzą, daje się dostrzec 
niezależnie od zmysłów przez pewien rodzaj rozumowania złożonego, z trudnością weń można 
uwierzyć; postrzegamy je jako coś w rodzaju sennego marzenia [ . . . ] 22.

Niezwykle sugestywnie, zwłaszcza z perspektywy feministycznej, ku której 
zmierzała Kristeva, brzmi u Platona metaforyczna charakterystyka właściwości 
owego trzeciego rodzaju bytu (chora):

Żywicielka tego, co się rodzi, zwilżona, rozpalona, otrzymując także formy ziemi oraz 
powietrza i ulegając wszystkim innym modyfikacjom, które im towarzyszą, przedstawia się 
wzrokowi jako nadzwyczajnie różnorodna. Jednak pełna sił, które nie były ani jednogatun- 
kowe, ani zrównoważone, nie była w równowadze w żadnej części, lecz była pchana nierówno 
we wszystkich kierunkach pod razami wspomnianych sił (w tym samym czasie, w którym ona 
otrzymywała uderzenia, oddawała je im z powrotem)23.

Dla Kristevej chôra jest przede wszystkim charakterystyką pewnego typu 
„artykulacji” — „zupełnie prowizorycznej, z istoty ruchomej, ukonstytuowanej 
z ruchów i ich efemerycznych zatrzymań” 24. Artykulacja ta ma charakter, by

21 J. K r is t e v a ,  L'Engendrement de la formule. W: jw., s. 282.
22 P la to n ,  Timajos. K ritias albo Atlantyk. Przełożył, wstępem, komentarzem i skorowidzem  

opatrzył P. S iw e k . Warszawa 1986, s. 67.
23 Ibidem, s. 68.
24 J. K r is te v a ,  La Révolution du langage poétique. L ’avant-garde à la fin  du X I X e siècle: 

Lautréamont et Mallarmé. Paris 1974, s. 23.
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tak rzec, przedeuklidesowy, czyli w swej niepewności i nieokreśloności różni się 
od tego układu, jaki przyjmuje intuicja fenomenologiczna przestrzeni, na której 
opiera się geometria. Jak pisze Kristeva, taka artykulacja ma „na widoku” 
układ znaczący, choć właściwie można w niej wyróżnić jedynie ruchy i za­
trzymania, a więc zjawisko rytmiczności. Funkcjonowanie kinetyczne tego ro­
dzaju („logicznie, jeśli nie chronologicznie, wcześniejsze od zjawiska mowy” 25), 
które Kristeva określiła dosyć prowokacyjnie jako „semiotykę” (przyjmując, że 
„ciało w kawałkach, przededypalne” jest „zawsze już obdarzone s e m i o z ą ”), 
jest możliwe do uchwycenia (i przyjęcia) tylko w obrębie takiej „teorii pod­
miotu, która go nie redukuje do rozumu [l’entendement], lecz otwiera w nim 
inną scenę funkcji przedsymbolicznych” 26. Czyli teorii zakładającej istnienie 
nieświadomości. Symbolika jest tutaj oczywiście rozumiana po lacanowsku, 
jako porządek języka (i wtórnych systemów znakowych), w który człowiek 
wchodzi stopniowo, począwszy od stadium lustra aż do fazy edypalnej, żeby 
stać się podmiotem. Natomiast semiotyka ma określać „artykulacje”, jakie 
zachodzą w świecie przededypalnym, czyli u Lacana w świecie Wyobraź­
ni, w okresie zanim dziecko zostanie symbolicznie oderwane od matki (ka­
stracja).

Przypomnijmy, że początkowo Kristeva przeciwstawiała „rytmy” signifian­
ce kategorii „artykulacji”, pisząc, że ,język przedstawiający i komunikujący 
n ie  a r t y k u ł u j e ” signifiance — „nawet jeśli ją  zaznacza” (kategoria „zazna­
czania” pochodzi od Derridy), gdy tymczasem koncepcja „chora” stała się mo­
delem owej innej — „semiotycznej” artykulacji. Wkroczenie w symbolikę jest 
przejściem od jednej do drugiej artykulacji. Całą tę teorię streszcza następujący 
cytat z La Révolution du langage poétique:

Odróżniamy semiotykę (popędy i ich artykulacje) od dziedziny znaczenia, która jest zawsze 
dziedziną twierdzenia lub sądu; czyli dziedziną u k o n s ty tu o w a ń  [de p o s i t io n s ]. Ta kon- 
stytuowalność, którą fenomenologia Husserlowska rozwija za pomocą pojęć d o k  sa, k o n ­
s t y t u c j i  oraz te z y , ustrukturowuje się jako przerwanie [coupure] procesu signifiance, które 
zapoczątkowuje u t o ż s a m ie n ie  podmiotu i jego przedmiotów jako warunku budowania 
zdań27.

Owo „przerwanie” nie oznacza całkowitego odcięcia, semiotyka bowiem 
może i musi objawić się podmiotowi ukonstytuowanemu w języku, w sym­
bolice — niejako wtórnie. Wszelka inna regresja do semiotyki lub też brak 
przerwania jej procesu są równoznaczne z patologią.

To znaczy, że podm iot musi zostać solidnie usytuowany za pośrednictwem kastracji, by 
popędowe ataki przeciw tetyczności nie ugrzęzły w fantazmie lub psychozie, ale by umożliwiły 
„tetyczność drugiego stopnia”, czyli powtórkę funkcjonowania właściwego chorze semiotycz­
nej w układzie mowy. Ścisłym tego potwierdzeniem są praktyki artystyczne, a szczególnie 
język poetycki28.

25 K r is te v a , Le Texte et sa science, loc. cit.
26 K r is te v a , La Révolution du langage poétique, s. 19 (cytat w nawiasie) i 26. Określenie

„semiotyka” miało w tradycji francuskiej i anglosaskiej odrębną konotację; nierzadko bowiem  
odróżniano teorię signifiant (lub substancji wyrażenia) jako semiotykę od teorii znaku (obejmujące­
go relację signifiant/signifié) jako semiologii. Po polsku terminów „semiotyka” i „semiologia” uży­
wa się na ogół wymiennie, stąd opór wobec propozycji terminologicznej Kristevej, która jest 
najbliższa medycznemu użyciu terminu (semiotyka =  symptomatologia).

27 Ibidem, s. 41.
28 Ibidem, s. 48. Dalej cytaty z tej samej stronicy.
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Relacje między chôra a symboliką bywają redukowane z punktu widzenia 
jednej bądź drugiej: dla psychoanalityka przejawy chôra mogą być jedynie 
„rozregulowaniem mowy i/lub porządku signifiant”, u przeciwników psycho­
analizy wystąpi „skłonność do hipostazowania ruchliwości semiotycznej, jako 
autonomicznej wobec tetyczności”. Ale, powiada Kristeva, żadna praktyka nie 
jest możliwa bez tetyczności, nie może powstać żaden tekst, w którym semio- 
tyczna ruchliwość nie uzyskałaby jakiejś „totalizacji”. Inaczej mówiąc, chociaż 
semiotyka oddziałuje na tekst destrukcyjnie, to „celem” jej działania jest powo­
łanie jakiegoś nowego układu. I tym różni się najbardziej „awangardowy”, 
wywrotowy, subwersywny tekst od „dyskursu neurotyka”. Dlatego Kristeva 
mówiąc o funkcjonowaniu signifiance w języku poetyckim czy w sztuce dodaje 
niemal obligatoryjnie określenie „praktyka”.

Choć, jak  mówiliśmy na wstępie, samo słowo pojawia się już w Pieśni 
o Rolandzie, Kristeva bez wątpienia przejęła „la signifiance” od Jacques’a Laca- 
na, którego trzeba przywołać na zakończenie tego krótkiego ekskursu termino­
logicznego.

Jak wiadomo, Lacan dokonał pewnego decydującego uzgodnienia własnej 
egzegezy Freuda z aktualną refleksją filozoficzną i humanistyczną. Klasycznym 
tekstem, w którym autor interpretuje przewrót Freudowski (na wzór Koper- 
nikańskiego) w odniesieniu do kluczowych kategorii metafizyki zachodniej, jest 
L ’Insistance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud (Naciskanie 
litery w nieświadomości, czyli rozum po Freudzie). Ta słynna medytacja toczy 
się wokół formuły podmiotu transcendentalnego: Cogito, ergo sum.

Niewątpliwie, filozofowie wnieśli tu ważne poprawki, zwłaszcza tę, że w pomyślanym  
(icogitans) zawsze m ogę się ukonstytuować tylko jako przedmiot (cogitatum)29.

Mogę zatem powiedzieć, że skoro „myślę, więc jestem”, to „tam, gdzie myś­
lę, jestem” („ubi cogito, ibi sum”). Posługując się terminami de Saussure’a, La­
can interpretuje człowieka myślącego (cogitans) jako podmiot signifiant, a czło­
wieka myślanego (cogitatum) jako podmiot signifié. I teraz stawia pytanie, które 
wyznacza perspektywę przewrotu Freudowskiego:

Czy zajmowane przeze mnie miejsce podmiotu signifiant jest, wobec miejsca, jakie zaj­
muję jako podm iot signifié, koncentryczne czy też ekscentryczne? O to jest pytanie.

Nie chodzi o to, żeby wiedzieć, czy mówię o sobie w sposób zgodny z tym, jaki jestem, ale 
czy, gdy o tym mówię, jestem tym samym, o którym mówię. [s. 276].

Odkrycie Freuda oznacza „radykalną ekscentryczność »ja« wobec samego 
siebie” (s. 284), którą Lacan zamyka w parafrazującym Kartezjusza aforyzmie: 
„myślę tam, gdzie nie jestem, więc jestem tam, gdzie nie myślę” (s. 277). „Kim 
jest więc ten inny, z którym bardziej jestem związany niż ze sobą, skoro we­
wnątrz najmocniej odczutej przeze mnie tożsamości z samym sobą to on mną 
porusza?” (s. 284). Otóż ten inny we mnie to nieświadomość; odkrycie Freuda 
wyraża więc Lacan słynną formułą, że „nieświadomość jest wypowiedzią In­
nego [ le discours de I’AutreJ' (s. 284) we mnie.

29 J. L a c a n , L ’Insistance de la lettre dans l ’inconscient ou la raison depuis Freud. W: Écrits 1. 
Paris 1970, s. 275. Dalej stronice w nawiasach.
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Nie da się, pewnie, uchwycić jego obecności inaczej niż w jakimś drugim stopniu inności, 
usytuowanym już w położeniu pośredniczącym między mną rozpołowionym na siebie samego 
i na mojego bliźniego, [s. 284]

Stąd rozróżnienie na innego pisanego małą literą — mojego bliźniego, oraz 
Innego pisanego dużą literą, czyli moją nieświadomość. Jak mówi Inny? Lacan 
przywołuje trzy podstawowe prace, w których Freud analizuje dyskurs Innego: 
Traumdeutung oraz Psychopatologię życia codziennego i Dowcip. Odkrycie psy­
choanalizy polega, zdaniem Lacana, na obaleniu mitu o pierwotności obrazu 
w „pracy marzenia sennego”. W istocie mechanizm, do którego prowadzą ana­
lizy obrazów sennych, ma charakter „literowy lub głoskowy”.

sen jest rebusem. I Freud zastrzega, że — jak już mówiłem wcześniej — należy to rozumieć 
literalnie [à  la lettré]. Co wynika z działania we śnie tej samej struktury, która literuje (innymi 
słowy struktury fonemowej), według której artykułuje się i dzieli signifiant w wypowiedzi, 
[s. 268]

Czyli, inaczej mówiąc, musimy, jak w rebusie, zamienić obrazy na litery 
i tak stopniowo „literując” dojść do odczytania hasła. Obrazy nie są pierwotne! 
Dlatego Lacan nigdy nie zgadza się z Jungiem. W artość obrazów jest wyłącznie 
wartością signifiant, ale nie pełnią one funkcji całych znaków, tylko raczej — 
dokładnie jak  w rebusie — liter. Otóż owe „litery” są tym, czym dyskurs 
Innego „naciska”. Nigdy owe „naciski” liter nie ulegają takiemu „zagęszcze­
niu”, aby objawiło się nam w jednej chwili całe ich możliwe znaczenie (wówczas 
bowiem nie byłoby sensu mówić o nieświadomości).

Stąd m ożna powiedzieć, że sens n a c is k a  w łańcuchu znaczącym, ale że żaden z elemen­
tów tego łańcucha nie z a g ę s z c z a  s ię  w to znaczenie, jakie w danej chwili może w sobie 
zawierać.

Narzuca się przeto pojęcie nieprzerwanego ześlizgiwania się signifié pod signifiant [ . . .] .  
[s. 260]

Trzeba zatem odróżnić tę wartość, którą jest „wartość obrazu jako sig­
nifiant”, od wartości „znaczenia”. Obraz ma wartość signifiant, ale nie ma zna­
czenia. Ta pierwsza wartość obrazu określa procesy nieświadome, docierające 
do świadomości tylko poprzez „naciski” liter. I takie procesy, a także wywołane 
przez nie efekty nazywa Lacan stosując termin „la signifiance”.

Takie nadnaturalne figury jak statek na dachu lub człowiek z przecinkiem zamiast głowy, 
ukazane wyraźnie przez Freuda, takie obrazy senne są do zapamiętania tylko ze względu na 
ich wartość jako signifiant, czyli ze względu na to, że umożliwiają odcyfrowanie „przysłowia”, 
jakie podsuwa rebus snu. Taka struktura języka, która umożliwia działanie podobnej lektury, 
stoi u podstaw s ig n i f ia n c e  sn u  w Traumdeutung.

Freud na wszelkie możliwe sposoby demonstrował, że owa wartość obrazu jako signifiant 
nie ma nic wspólnego z jego znaczeniem [sa signification] [ .. .] .  [s. 268]

Zasadnicza teza Freuda wiąże się z uznaniem tych mechanizmów znaczą­
cych w nieświadomości za jakąś postać myślenia. Nie powinniśmy, jak mówi 
Lacan, odczuwać jako czegoś niewłaściwego zastosowania tutaj kategorii my­
śli: „Freud bowiem oznacza tym terminem elementy, które grają w nieświado­
mości; czyli mechanizmy znaczące, które tu właśnie rozpoznałem” (s. 276).

Chcąc dać wyobrażenie o roli „liter”, które naciskają w nieświadomości, 
Lacan odwołuje się do swojego seminarium, poświęconego analizowanemu 
przez Freuda przypadkowi małego Hansa. Element signifiant, wokół którego 
toczy się analiza, został tu metaforycznie nazwany „kryształem signifiant”,
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wydobytym dzięki Freudowi i jego uczniowi (ojcu chłopca). Ich starania roz­
wijają „wokół kryształu signifiant jego fobii, w jakiejś mitycznej postaci, wszyst­
kie możliwe permutacje ograniczonej liczby signifiants” (s. 279).

Oto więc dowód funkcjonowania signifiance, który przynosi praca psycho­
analityka. Jego działania nie można sprowadzić do jakiejś formy hermeneutyki, 
a więc interpretacji sensu, ale stanowi ona, wedle słów Lacana, „odwrotność 
[iconversion] metod egzegezy”.

Wystarczy tylko dotknąć, choćby leciutko, relacji człowieka do signifiant, co jest odwrot­
nością metod egzegezy, aby zmienić bieg jego historii, zmieniając zakotwiczenie jego bycia, 
[s. 287]

Najbardziej zaskakujące jest zakończenie medytacji Lacana, w którym zga­
niwszy głupotę „heideggeryzmu”, pozbawionego refleksji i pożytku poza „śmie­
tnikiem stylu [style de poubelle]'’, autor sarkastycznie apeluje, żeby w ten nurt 
nie wpisywać jego własnej interpretacji sytuacji „rozumu po Freudzie”. I zaraz 
dodaje, wyraźnie z zamiarem skonfrontowania dwóch lektur „tekstu” Heideg­
gera:

Gdy mówię o Heideggerze, a raczej kiedy go tłumaczę, staram się, aby w słowie przez 
niego wypowiedzianym pozostała jego suwerenna signifiance, [s. 288]

Ujmując rzecz najkrócej: już u Lacana, w tekście z r. 1957, zarysowuje się 
„teoria” lektury opartej na słuchaniu „suwerennej signifiance” podmiotu 
w opozycji do „egzegezy”, która powtarza „styl” podmiotu, ale nie słyszy jego 
„głosu”.

W arto podkreślić, że Lacan mówiąc o nowym słuchaniu, wybiegającym 
poza linearność łańcucha wypowiedzi proklamowaną przez de Saussure’a, 
w słowach dopisanych w wydaniu książkowym z 1966 r. powoływał się na tego 
samego de Saussure’a i jego teorię anagramów:

Ale wystarczy posłuchać poezji, co bez wątpienia przydarzyło się F. de Saussure’owi, aby 
można było usłyszeć w niej jakąś polifonię i to, jak cała wypowiedź ulega rozwarstwieniu na 
liczne poziom y partytury, [s. 260—261]

Odkrycie studium o anagramach, dorzuca Lacan w przypisku, „daje nam tę 
pewność, której nam dotąd brakowało” (s. 261).

A skoro w sprawie signifiance mamy już tę pewność, której nam dotąd 
brakowało, pora wrócić do pism muzycznych Barthes’a.

Zacznijmy może właśnie od wątku przed chwilą zawieszonego, od wątku 
Saussure’owskiego. Jak mówi M artin Grisel, Barthes pisząc o muzyce lubi się 
utożsamiać właśnie z de Saussure’em 30. Dlaczego? Z powodu słuchania, tego 
samego słuchania, o którym Lacan wspominał („wystarczy posłuchać [d'écou­
ter] poezji”), że „przydarzyło się”, że było „tym przypadkiem [le cas]”, który 
spotkał wielkiego lingwistę, i to — „bez wątpienia” („ce qui sans doute était le 
cas de F. de Saussure”). A więc słuchania bardzo szczególnego, które jest zda­
rzeniem, które się zdarza.

Czym jest słuchanie i co możemy o nim powiedzieć? Barthes opracował 
dla Encyclopédie Einaudi hasło poświęcone „słuchaniu” („écoute”, czasownik:

30 M. G r ise l ,  L ’Écriture de l’imaginaire. Note sur la musique selon Roland Barthes. W: Bar­
thes après Barthes. Une actualité en question. Red. C. C o q u io  et R. S a la d o . Pau 1993, s. 58.
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„écouter”), które odróżnia od „słuchu”, „słyszenia” („audition”, czasownik: „en­
tendre”) jako zjawiska fizjologicznego. Od tego tekstu zaczyna się suita esejów
0 muzyce. W dawnych encyklopediach nie było takiego hasła, nie ma bowiem 
dyscypliny, pod którą słuchanie by podpadało (akustyka bada słuch, a nie 
słuchanie). Są — powiada Barthes — zasadniczo trzy rodzaje słuchania: 
czujność, nastawiona na usłyszenie oznak, deszyfrowanie znaków audytywnych 
oraz trzeci, „nowoczesny [toute modernej’ rodzaj, który — mówiąc skróto­
wo — nastawiony jest właśnie na signifiance.

W końcu — trzecie słuchanie, o zupełnie nowoczesnym podejściu (co nie oznacza, że 
zastępuje oba pozostałe), nie ma na celu — czy też nie spodziewa się — określonych, sklasyfi­
kowanych znaków: tego, co powiedziane lub emitowane, ale [oczekuje] kogoś, kto mówi, kto 
emituje: przyjęto, że rozwija się ono w przestrzeni intersubiektywnej, gdzie „słucham” znaczy 
zarazem „posłuchaj mnie”; tym, co chce ono przeniknąć, przekształcając i wznawiając bez 
końca w grze przeniesienia [du transfert], jest pewna wspólna „signifiance”, nie dająca się 
pojąć bez uznania nieświadomości, [s. 217]

Pierwsze słuchanie zamienia hałas na elementy „odróżnialne i relewantne” 
(s. 220), drugie jest komunikacją, obydwa zatem opierają się na wyróżnianiu 
elementów signifiant i kojarzeniu ich z elementami signifié, które są działaniami 
świadomości, począwszy od rozpoznawania sygnałów, a skończywszy na na­
słuchiwaniu wyrzutów sumienia.

Jak pierwsze słuchanie zamienia szum w oznakę, tak drugie słuchanie dokonuje meta­
morfozy człowieka w podwójny podmiot: wywołanie wiedzie do rozmowy, w której milczenie 
słuchacza będzie równie aktywne jak słowo tego, kto mówi [ . . .] .  [s. 223]

Drugie słuchanie przybiera więc w końcu postać hermeneutyki.
Sytuacja trzeciego słuchania nie da się wyrazić bez założenia nieświado­

mości. To Barthes mówi jednoznacznie, podobnie jak Kristeva, gdy uznanie 
„semiotyki” uzależniała od przyjęcia takiej „teorii podmiotu, która go nie redu­
kuje do rozumu, lecz otwiera w nim inną scenę”. Co jest tutaj przedmiotem 
słuchania? Barthes odpowiada za Lacanem: „nieświadomość, ustrukturowana 
jak mowa” (s. 223). Kto słucha i kogo słucha?

Tutaj właśnie odpowiedzi dostarczyć może „słuchanie zarazem szczególne
1 stanowiące przykład” (s. 223), mianowicie takie słuchanie, na którym opiera 
się psychoanaliza.

Bo w istocie słuchanie psychoanalityczne dokonuje się pomiędzy nieświadomością a nie­
świadomością, jedną, która mówi, i drugą, która z założenia słyszy. To, co jest w ten sposób 
mówione, emanuje pewną nieświadomą wiedzę, transferowaną na inny podmiot, którego wie­
dzę się zakłada, [s. 223-224]

Dalszy ciąg już znamy, przypominaliśmy to sobie przed chwilą, czytając 
artykuł Lacana o „naciskaniu litery w nieświadomości”, nic więc dziwnego, że 
u Barthes’a napotkam y te same formuły i nawet tych samych bohaterów (jak 
mały Hans).

Będąc słyszeniem tej mowy, która jest nieświadomością innego, starając się zrekon­
struować jego historię, obnażając jego nieświadome pożądanie, słuchanie psychoanalityczne 
zmierza do jednego rozpoznania: do rozpoznania pożądania innego, [s. 227]

I tu tkwi zasadnicza różnica w stosunku do pozostałych form słuchania: 
rozpoznanie pożądania innego ani nie może być ujęte teoretycznie (nie 
ma metajęzyka, bo „analizowany nie jest obiektem naukowym”, s. 227), ani
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nie może pretendować do neutralności: psychoanalityk zakłada swój udział 
w grze pożądania, w grze, której teatrem jest cała mowa. W samej psycho­
analizie wiele się zmieniło: dawniej słuchała ona raczej według reguł drugiego 
słuchania, zmierzając do rozszyfrowania pierwotnego urazu, który został po 
prostu podstawiony w miejsce niegdysiejszej winy i wyrzutów sumienia.

Tę drogę — powiada Barthes — należało przebyć w towarzystwie psycho­
analizy, bo właśnie ona najgłębiej przeniknęła ten rodzaj słuchania, jaki za­
sługuje na miano „nowoczesnego [ l’écoute modernej' (s. 228). To słuchanie 
zawiera rozmaite „laickie” (s. 229) formy nieświadomości (to, co dane implicite, 
pośredniość, suplementarność, opóźnienie), wprowadzające w nasłuch poli­
semii, naddeterminacji, nakładania się. Wszystkie te formy słuchania prze­
ciwstawiają się hermeneutyce, jako praktyce, która posługuje się słuchaniem 
z nastawieniem na odnalezienie sensu (lub sensów).

to, czego się tu i ówdzie (głównie na polu sztuki, której funkcja jest często utopijna) 
nasłuchuje, nie jest nadejściem signifié, obiektu rozpoznawalnego, dającego się zdeszyfrować, 
ale samym rozproszeniem, migotaniem signifiants, bez ustanku chwytanym od nowa w trakcie 
słuchania, które je wciąż od nowa wytwarza, nigdy nie zatrzymując się na określonym sensie: 
to zjawisko migotania nazywa się signifiance (w odróżnieniu od znaczenia) [ . . .] .  [s. 229]

A zatem opozycja signifiant do signifié podzieliła słuchanie na hermeneuty­
kę i coś, co Barthes nazywa rozmaicie: słuchaniem signifiance, słuchaniem psy­
choanalitycznym w wersji „laickiej” albo słuchaniem podwójnym, anagramaty- 
cznym. Przemieszczenie od hermeneutyki do owego „nowoczesnego” słuchania 
było procesem, którego horyzont, wyznaczony przez Freuda, de Saussure’a 
(anagramy uznaje się niekiedy za drugi przełom saussure’owski), Lacana, stop­
niowo się zarysowywał w praktyce lektury „tekstu nowoczesnego”, która „nie 
polega na odbieraniu, na poznawaniu albo odczuwaniu, ale na napisaniu go na 
nowo, na przeniknięciu w jego pisanie z jakąś nową inskrypcją” (s. 234). Ten 
proces przechodził rozmaite stadia, dzięki którym „lektura” jako „podwójne 
słuchanie” uwalniała się od presji językoznawstwa.

Zasada anagramu postuluje to coś, co jest absolutnie zdumiewające dla językoznawcy, 
czyli podwójne słuchanie: ale językoznawstwo saussure’owskie nie poszło za Saussure’em w tej 
płaszczyźnie ani nawet językoznawstwo Chomsky’ego, ani zresztą żadne językoznawstwo. 
Chcę powiedzieć, że semiologia oddzieliła się od językoznawstwa z chwilą, gdy przyjęła plura­
lizm słuchania. Najpierw dzięki pojęciom, które dziś wydają się nazbyt zgrzebne [ires gros­
sières'], jak pojęcie konotacji, a potem kolejno pojęciom palimpsestu, anagramu, intertekstu31.

W pewnej dyskusji Barthes przyznaje, że z mówieniem o muzyce jest tak, 
jak  z mówieniem polityce, oto „dwa »jak mówić«, które pozostają absolutnie 
zagadkowe” 32, choć o polityce każdy mówi, a o muzyce nikt. Gdy jednak 
o niej zaczynamy mówić, wszystkim rządzi przymiotnik służący orzekaniu, 
predykacji. Bardzo trudno wydobyć się spod władzy przymiotnika. „Czy jesteś­
my zamknięci w pułapce tego dylematu: predykowalne lub niewyrażalne?” 
(s. 237).

Propozycja rozwiązania owej „absolutnej zagadki” polega na tym, żeby 
„zmienić sam obiekt muzyczny, jaki narzuca się słowu: zmienić poziom jego

31 R. B a r th e s , wypowiedź w dyskusji. W: Prétexte: Roland Barthes. Dir. A. C o m p a g n o n .  
Paris 1978, s. 408.

32 Ibidem, s. 238.
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percepcji lub rozumienia” (s. 237). I tu w sukurs mówieniu o muzyce przyjść 
musi inne słuchanie muzyki. Przy czym, sugeruje Barthes, wybór właściwie nie 
należy do nas, decyduje sama muzyka, która jest „uprzywilejowanym (ejdetycz- 
nym) miejscem różnicy” (s. 247). Co to znaczy?

O muzyce nie można się wypowiadać inaczej, tylko poprzez różnicę — wartościująco. 
[s. 246]

Gdy więc czasem zaryzykuje się wypowiedź o muzyce, co dziś jest moim udziałem, nie 
wolno naukowo czy ideologicznie, a więc o g ó ln ie  — stosując kategorię ogólności — „ko­
mentować”, należy tylko otwarcie, czynnie potwierdzić wartość i dokonać wartościowania, 
[s. 247]

Trzeba więc złamać zasadę: De gustibus et coloribus non est disputanduml 
To pierwszy warunek, k tóra uwalnia mowę!

Mamy przed sobą tekst Muzyka, glos, język, który w zbiorku pism Bar- 
thes’a o muzyce jest wyjątkowy o tyle, że nie został przez autora opublikowany 
i zachowała się jedynie wersja referatowa. Nie jest to więc „tekst” wycyzelowa­
ny, w którym, jak  pisze Wahl, „nic nie pozwala odróżnić inwencji od konceptu, 
wyboru od kluczowego obrazu, frazowania od naturalnego oddechu” (s. 6). 
Wahl zdecydował się ten tekst dołączyć ze względu na jego ważność i wartość 
autobiograficzną. Konferencja odbyła się w Rzymie 20 maja 1977. Referent 
zaczął od deklaracji „egoizmu”, w myśl zasady o ejdetycznym charakterze róż­
nicy muzycznej:

Czemu ośmielam się wciągać uczestników Kolokwium o tematyce bardzo ogólnej w coś, 
co jest może kwestią gustu, może czysto osobistym upodobaniem [ .. .]?  [s. 246]

Ten gest powraca w tekstach o muzyce stale:
ów głos przynależy do mojego potwierdzenia, do mojego wartościowania, a może się przecież 
okazać, że jestem jedyny, który go darzy miłością, [s. 248]

To, co będę usiłował mówić o „ z ia r n ie ”, będzie ledwie jednostronnym, z pozoru abs­
trakcyjnym, niemożliwym zdaniem rachuby z jednostkowej rozkoszy, jakiej stale doświad­
czam słuchając śpiewu, [s. 238]

słychać jakiś drugi tekst, ale w końcu, niczym Saussure wysłuchujący w wierszach anagramy, 
s ły s z ę  g o  t y lk o  ja  sam . [s. 268]

Porównanie z de Saussure’em powraca, w końcu swoją interpretację, swoją 
lekturę Barthes ujmuje jako „możliwość odczytania w tekście Schumannow- 
skim anagramów” (s. 268).

Wyróżniając słuchanie anagramatyczne, Barthes sugeruje, że i do muzyki 
(a może zwłaszcza do muzyki) stosuje się prawo drugiego i trzeciego słuchania 
„tekstu”: albo poprzez kody kulturowe (z których najmocniejszy ma na imię 
„ekspresja”), albo poprzez signifiance, albo hermeneutycznie, albo przy pomocy 
nieświadomości.

Kreisleriana Schumanna, której niesamowita lektura wypełnia ostatni esej 
cyklu, podpada albo pod „pierwszą semiologię”, albo pod „semiologię w tórą”, 
określana przez Barthes’a za Kristevą jako „semanaliza”. Ta druga radykalnie 
zrywa z pierwszą, toteż „lektura”, którą „nie może już być ani wykonanie, ani 
słuchanie” (s. 234), zaczyna się od zanegowania wszelkiej predykacji, wszel­
kiego możliwego orzekania i od redukcji słuchania do signifiant, do signifiancel 

Dwa mocne miejsca tego tekstu: początek i koniec, są niby pytanie i od­
powiedź, wątpliwość i rozstrzygnięcie. Początek:
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Prawdę mówiąc, w Kreislerianie Schumanna nie słyszę ani nut, ani tematu, ani planu, ani 
sensu, nic, co by pom ogło odtworzyć jakąś zrozumiałą strukturę tego dzieła. N ic z tego, słyszę 
tylko uderzenia: słyszę, jak coś bije w ciele, jak coś bije w ciało, albo lepiej: ciało, które bije. 
[s. 265]

Koniec:
niech sem iologia pierwsza radzi sobie, jak umie, z systemem nut, gam, tonacji, akordów  
i rytmów; my chcielibyśmy dostrzec mrowiące się uderzenia i ulec im. [s. 277]

Gest niby ten sam, powtórzony, ale zawierający różnicę: ,ja ”, które mówi 
na początku, zamienia się na końcu w „my”. Ów gest potwierdza się co krok, 
wszystkie te pytania (czy ja  sam to słyszę?), wspierają się najpierw na założeniu, 
że „on tam jest” : „tym, co słyszę, jest, jakkolwiek pretensjonalnie to zabrzmi, 
by c i e - t a m  Bacha i Schumanna, czysta materialność ich muzyki” 33. A następ­
nie szuka się oparcia w innym, w wykonawcy:

Wydaje się wszak, że tylko nas dwóch, Yves N at i ja (jeśli wolno mi tak powiedzieć), 
słyszy owe cudowne szarpnięcia w siódmej K[reislerianie]. [s. 268]

I, co ciekawe, Barthes przytacza w tym miejscu cytat nutowy, aby i czytel­
nik mógł „zobaczyć”, usłyszeć, zagrać, potwierdzić, „otwarcie, czynnie potwier­
dzić wartość” (s. 247)!

Czy owe uderzenia „są halucynacją tego jednego, co nie słyszy niczego poza 
nimi” (s. 268)?

Halucynacja, ugrzęźnięcie w fantazmacie, psychoza, narcyzm, infantylizm, 
bełkot — te wszystkie zarzuty można postawić Barthes’owi z punktu widzenia 
hermeneutyki34. Z punktu widzenia nauki. W końcu jakaż jest wartość owych 
osobistych wynurzeń? Fantazji?

Na co autor odpowiedziałby zapewne tymi słowy:
Kiedy pisanie triumfuje, zastępuje naukę, bezsilną, gdy chce się odzyskać ciało: ścisła jest 

jedynie metafora; bądźmy tylko p isa r z a m i, a uda nam się owe byty muzyczne, owe chimery 
ciała, ująć w sposób doskonale n a u k o w y , [s. 273]

33 Roland Barthes par Roland Barthes, s. 60.
34 Wylicza je i omawia G r is e l  (op. cit.).
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