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Marianna, politics and para noia
A bstr act

The text is a  review of the book Marianna z Żeglińskich Dembińska. Polskie 
początki buntu kobiet (Kraków 2017) by Elżbieta Wichrowska. The main merit 
of the book is the introduction of a person barely known, although important 
for the history of Polish feminism, in the context of women’s gender roles of 

the day and the emergent alternative culture. 
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Ewa Wojciechowsk a
( U n i w e r s y t e t  J a g i e l l o ń s k i )

Co „Pł eć Pa n tof la ” mów i na m 
o dzie    w i ęt na stow ie c z n y m roz u m ie n i u m ęskości?

Rec.: Tomasz Kaliściak, Płeć Pantofla. Odmieńcze męskości w polskiej prozie 
XIX i XX wieku, Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Śląskiego, Warszawa–Katowice 2016, ss. 344.

Dziewiętnastowieczne polskie powieści od dawna stymulują literaturoznawców 
do badania kategorii męskości. Szczególnie inspirujący są w tym obszarze Józef 
Ignacy Kraszewski i Henryk Sienkiewicz, bardzo popularni wśród swoich współ-
czesnych, jak sejsmograf wyczuwający drgania społecznej wrażliwości i  tema-
ty ważne, niepokojące czy drażliwe. Obaj sporo miejsca poświęcali przeciwsta-
wianiu figur mężczyzn zniewieściałych – mężczyznom heroicznym. Analizy fi-
gur męskości w XIX wieku okazują się bardzo płodne – myślę przede wszystkim 
o książkach Marii Janion, Ryszarda Koziołka, Mateusza Skuchy 1 oraz omawianej 
tutaj pracy Tomasza Kaliściaka.

Nowoczesny mężczyzna i jego przeciwieństwo

Pierwsza połowa XIX wieku to moment utrwalania się normatywnego modelu 
nowoczesnego mężczyzny ze wszystkimi jego aporiami i wewnętrznymi sprzecz-
nościami. Powstaje wówczas ideał „męskości heroicznej” lub „hipermęskości”, 
jak je nazywa Kaliściak: aktywnego, działającego podmiotu męskiego, który 

1	 Zob. M. Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa 1996; R. Koziołek, Ciała Sienkiewi-
cza. Studia o płci i przemocy, Katowice 2009; M. Skucha, Ładni chłopcy i szalone. Mę-
skość i kobiecość w późnym pisarstwie Józefa Ignacego Kraszewskiego, Kraków 2014.
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z nostalgią patrzy na przeszłość i  tęskni za czasami, kiedy role płciowe były 
wyraźniej zdefiniowane. To typ falliczny, dojrzały i silny; atletyczny, przedsię-
biorczy i wojowniczy. Ma być sprawny jak maszyna. Jednak ten normatywny 
typ męskości produkuje swoje przeciwieństwo – model mężczyzny zniewieścia-
łego, bezproduktywnego, bezwolnego, biernego, analnego 2 i dziecinnego. Okre-
śla go dobrze tytułowa figura z powieści Ludwika Sztyrmera: Pantofel – zlęk-
niony autor, schowany za plecami kobiecej figury, której nazwisko widnieje na 
okładce, wiecznie pomiatany przez innych, ponoszący nieustannie porażki. Jed-
nak jego podmiotowość nie wyczerpuje się w kondycji negatywnej (niebyciu 
prawdziwym mężczyzną, niespełnianiu wzorca). W interpretacji Kaliściaka Pan-
tofel, mężczyzna zniewieściały, potrafi emancypacyjnie wykorzystać swoją kon-
dycję, stosując praktyki queerowe. Badacz zachęca, byśmy zobaczyli w Pantoflu 
nie tylko negatyw, nie tylko to, co odrzucone, ale kontrprojekt, parodiujący hi-
permęskość i przeciwstawiający jej własne stanowisko. Tę tradycję – nieoficjal-
ny, ciemny nurt – chce dla polskiej historii literatury odzyskać autor omawia-
nej rozprawy. Postaci Pantofla, Petroniusza czy Nerona (a chciałoby się jeszcze 
uzupełnić wywód Kaliściaka o bohaterów Kraszewskiego czy Dzierzkowskiego) 
przygotowują drogę bardziej radykalnym realizacjom odmieńczej męskości u Wit-
kacego czy Gombrowicza. Tym samym autor książki pozwala inaczej spojrzeć 
na polską dziewiętnastowieczność – i na tym aspekcie pracy chciałabym się 
w tej recenzji skupić. 

Specyfikę polskiego przeżywania normatywnej i odmieńczej męskości Ka-
liściak ujmuje następująco:

Zniewieściałość okazuje się być piętnem szczególnie dotkliwym dla Polaków, którym 
los przypisał trudną rolę poddanych i doświadczających sromotnej klęski w walce z za-
borcami. Ogromne zapotrzebowanie na literaturę wskrzeszającą liczne portrety mężnych 
bohaterów z przeszłości, którego wyrazem stała się chociażby powieść historyczna XIX 
wieku, potwierdzają istotnie deficyt męskości w polskim narodzie. Jednak oprócz mę-
skich (a nawet hipermęskich) postaci i postaw, którymi żywi się powieść historyczna, 
znajdziemy w  literaturze polskiej XIX wieku i początków XX wieku sporo przykładów 
ilustrujących odwrotną tendencję: zniewieściałość. Można więc rzec, że w  literaturze 
tego okresu mieszają się dwa skrajnie odmienne wzorce męskości: męskości superwiryl-
nej, będącej wyrazem nostalgicznej tęsknoty za przeszłością i wielkością narodu, oraz 
męskości zniewieściałych, wyrażających schyłkowe tendencje współczesności.	 (s. 88)

2	 Pisze Kaliściak: „Analność tę rozumiem jako przeciwieństwo falliczności, strukturę 
niecentralistyczną i niewertykalną, a więc rizomatyczną i rozproszoną w przedsym-
bolicznym (semiotycznym) podglebiu języka” (s. 189). I dalej: „Twierdzę wręcz, że 
Gombrowicz w Ferdydurke prezentuje własną teorię, a nawet praktykę dzieła anal-
nego, w świetle której dzieło jest ekskrementem, a pisanie wydalaniem. W porów-
naniu do rozmaitych psychoanalitycznych koncepcji dzieła, akcentujących pozytyw-
nie pojętą motywację związku pisania z narodzinami dzieła, koncepcji z zapłodnie-
niem, twórczości z potomstwem, itp., analna teoria dzieła literackiego wiąże się 
z wydalaniem, odrzucaniem/wyrzucaniem (także w sensie abiektalnym) systemu 
symbolicznego w  jego opresyjnej (fallicznej) formie, w tym także treści nie tylko 
jako powieściowej fabuły, lecz także kryjącej się za nią traumy, wynikającej z do-
świadczenia negatywności […]” (s. 204). 
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Te rozpoznania nie znajdują jednak potwierdzenia w samej rozprawie. Oka-
zuje się, że polska męskość objaśnia się doskonale za pomocą narzędzi wypra-
cowanych przez zachodnich badaczy, co – szczególnie w świetle powyższej in-
teresującej deklaracji – pozostawia niedosyt.

Pantofel, Płoszowski, Petroniusz

W Płci Pantofla wykładnia narodzin nowoczesnej męskości osnuta jest na inter-
pretacji twórczości dwóch autorów: Sztyrmera i Sienkiewicza. Ten pierwszy pi-
sarz od lat jest dla badaczy romantyzmu ogromną zagadką – z jednej strony, su-
rowy konserwatysta, związany ze środowiskiem koterii petersburskiej, z drugiej 
zaś – awangardzista i prekursor powieści psychologicznej. „Katolik, ale jako 
szpak wyuczony na pozytywce Sue, Sand i kompanii, śpiewa nam na nutę pieśni 
pobożnych szaleństwo romansowe” 3 – pisał o nim ksiądz Ignacy Hołowiński. Do 
tego bardzo niewiele o nim wiemy, a – jak powiada Mieczysław Inglot – „misty-
fikacje stały się jego drugą naturą” 4. To jednocześnie trudność, ale i szansa – 
ponieważ pozwala literaturoznawcom podejść do jego twórczości w sposób swo-
bodniejszy. Podczas gdy wielu z nich kładzie nacisk na niejednoznaczność dzieł 
Sztyrmera i bada mechanizmy destabilizacji znaczeniowej, akcentując ich me-
tatekstualny charakter (Ewa Owczarz, Wojciech Hamerski 5), o tyle Tomasz Ka-
liściak proponuje powrót do lektury biograficznej, idąc za rozpoznaniami Piotra 
Chmielowskiego, który w wielu doświadczeniach bohaterów Sztyrmera (w tym 
przemocy ze strony rówieśników) widzi echo przeżyć samego autora. W wielu 
więc miejscach narracji omawianej książki Ludwik Sztyrmer i Wincenty Panto-
fel nakładają się na siebie w jednej figurze męskiego zniewieścienia. 

Jednak w świecie Sztyrmera zniewieściałość nie oznacza jeszcze odmienno-
ści seksualnej, nie konotuje homoseksualności bohatera. Pantofel (i sam Sztyr-
mer), podobnie jak Leon Płoszowski z Bez dogmatu, są heteroseksualni, co wię-
cej – ich zniewieściałość i gwałtowne uczucia ku kobietom są ze sobą ściśle po-
wiązane. Pisze o tym Kaliściak: „Płoszowski jest zniewieściały nie dlatego, że 
mógłby być homoseksualistą, ale dlatego, że jest bezgranicznie zakochany w ko-
bietach, a ta szalona miłość do kobiet pozwala mu – ku własnemu zaskoczeniu – 
odkryć kobietę w sobie” (s. 101). U Pantofla/Sztyrmera oraz Płoszowskiego znie-
wieściałość to kondycja fatalna, tragiczna; nienawiść do samego siebie, apatia 
i bierność, bezproduktywność i niezdolność do nawiązywania relacji. 

Ten model jednak zmienia się – zobaczymy to wyraźnie, gdy zestawimy Pło-
szowskiego z Petroniuszem z Quo vadis. Powieść ta, przypomina Kaliściak, za-
czyna ukazywać się w prasie w tym samym roku, w którym toczy się proces 
Oscara Wilde’a, a w samej konstrukcji Petroniusza, jego estetyzmie i wrażli-

3	 Cyt. za: M. Inglot, O powieściach Sztyrmera w  latach 1838–1844, „Pamiętnik Lite-
racki” 1964, z. 3, s. 79. 

4	 Tamże, s. 55. 
5	 Zob. E. Owczarz, Nieosiągalna całość. Szkice o polskiej powieści XIX wieku. Józef Igna-

cy Kraszewski – Ludwik Sztyrmer – Henryk Sienkiewicz, Toruń 2009; W. Hamerski, 
Romantyczna troposfera powieści, Poznań 2010. 
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wości na męskie piękno, w jego relacji z Markiem Winicjuszem, znajdujemy śla-
dy Wilde’owskich bohaterów. Mimo że Sienkiewicz starannie tabuizuje homo-
erotyzm tak, że na kartach powieści jest on niewidoczny, zostawia uważnym 
czytelnikom ukryte tropy. 

Ciekawi również przedstawione w Płci Pantofla zderzenie dwóch typów męż-
czyzny zniewieściałego w Quo vadis: szlachetnego dekadenta Petroniusza oraz 
groteskowego, budzącego obrzydzenie Nerona. To zestawienie pokazuje, że mę-
skość zawsze ma strukturę dialektyczną, a każda jej propozycja potrzebuje ne-
gatywnego punktu odniesienia. Hipermężczyzna i Pantofel są awersem i rewer-
sem tego samego mężczyzny, jak Lord Queensberry i Oscar Wilde, jak fallus 
i anus, władza i opór, działanie i apatia, dorosły i dziecko. A powiedzmy nawet 
więcej: im bardziej hipermęskość się fortyfikuje, tym silniejsze prowokuje kontr-
reakcje. „Reaktywowana analność – pisze Kaliściak o bohaterze Gombrowicza – 
nie pozwala Józiowi wejść w męską tożsamość. Można powiedzieć, że wyparcie 
strefy analnej jest cechą konstytutywną heteroseksualnej męskości. Dojrzała 
męskość lęka się analności niczym Józio pupy” (s. 221).

Broniąc mężczyzny

Zarówno w Płci Pantofla, jak i w swojej poprzedniej książce Katastrofy odmień-
ców 6, Kaliściak rozpoczyna wywód od historii sędziego Schrebera, najsłynniej-
szego paranoika świata, u którego Freud zdiagnozował wyparty homoseksualizm. 
O ile w Katastrofach odmieńców interpretacja przypadku Schrebera koncentro-
wała się na pojęciu „paniki homoseksualnej” i rozpoznaniach Eve Kosofsky Sed-
gwick, o  tyle w Płci Pantofla badacz wybiera język Roberta Esposito i widzi 
w Schreberze opowieść o biowładzy i immunizacji: 

Zniewieściały mężczyzna jest wewnętrznym wrogiem, infekującym ciało narodu od 
wewnątrz. Ciało mężczyzny, zagrożone od wewnątrz dekadencją, zniewieściałością, sła-
bością czy osławioną wówczas „chorobą woli”, staje się u  schyłku XIX stulecia wraz 
z odkryciem procesów odpornościowych, głównym przedmiotem troski – obiektem „god-
nym obrony”.	 (s. 13–14)

Immunizacja, czyli nakaz obrony przed zagrożeniem, uzasadniany biologicz-
nie, staje się fundamentem biopolityki męskości. Męskość jest czymś, co należy 
ufortyfikować i  chronić, co więcej – by jej bronić, należy wzmocnić granice 
i uchronić się przed niebezpieczeństwem, można też dla niej coś lub kogoś po-
święcić. W efekcie, jak pisze autor omawianej książki: 

Zniewieściałość staje się zagrożeniem dla porządku płci do tego stopnia, że zdaje 
się ona nawet autoimmunizować hegemonię męskości, atakując ją od wewnątrz. Nie bez 
powodu używam tej immunizacyjnej metafory, chcąc bardzo wyraźnie podkreślić, że 
zniewieściałość, wraz z szerokim zestawem symptomów, którymi się objawiała, postrze-
gano w kategoriach choroby zagrażającej zdrowiu publicznemu. 	 (s. 13)

Powołując się na kategorię immunizacji, Kaliściak nie dostrzega jej pozytyw-
nego potencjału. Wyjątkowość pojęcia „odporności” u Esposito, w przeciwień-

6	 Zob. T. Kaliściak, Katastrofy odmieńców, Katowice 2011.
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stwie na przykład do wykładni Derridy, opiera się na możliwości afirmatyzacji 
modelu biopolitycznej odporności (np. to, co Esposito pisze o relacji matki i pło-
du). Kaliściak zaś skupia się na obrazie heteronormatywnej, hegemonicznej mę-
skości, która przed innością i odmiennością broni się pogardliwą kategorią znie-
wieścienia; męskości ufortyfikowanej, której mechanizmy obronne stają się tak 
silne, że trafiają we własny organizm, niszczą od środka samą męskość i męż-
czyzn, zatruwają ich życiodajne soki. 

W świecie, który pokazuje Kaliściak, energia tkwi tylko w queer: estetyce 
groteski, wzniosłości, gotyku i kampu. Tradycyjna męskość jest trawiona cho-
robą autoimmunologiczną. Dążąc do sterylnej męskości, do oczyszczenia jej 
z wszystkiego, co kobiece, miękkie, słabe, normatywny ideał atakuje sam sie-
bie, zaś queer, afirmując to, co odrzucane i niżej wartościowane, staje się stra-
tegią emancypacyjną. Innymi słowy, w niewielkim stopniu Kaliściak chce prze-
pracować samą opozycję między hipermężczyzną a Pantoflem, chodzi raczej 
o afirmację odrzucanego i zmianę wartościowania.

Zniewieścienie a kobiety

O ile dla wielu badaczy polskiej męskości (Koziołek, Mazurkiewicz 7) ważna jest 
kondycja osierocenia, braku ojca, o tyle Kaliściak do niej nie nawiązuje. Kozio-
łek w bardzo ciekawy sposób pokazuje, jak brak ojców w powieściach Sienkie-
wicza staje się źródłem nieoczekiwanej i niejednoznacznej siły kobiet, które – 
jak Oleńka z Potopu – nie tylko mają władzę decydować o sobie, ale również 
uosabiają pożądane cechy charakteru, do których dąży męski bohater. Kobieca 
opiekuńczość i odpowiedzialność za innych wyznaczają tu paradygmat dojrza-
łości, kierunek rozwoju jednostki. Lektura Koziołka wskazuje na ambiwalentny 
status kobiet u Sienkiewicza – i pewnie w wielu dziewiętnastowiecznych utwo-
rach dałoby się taką ambiwalencję odnaleźć. Jednak Kaliściak nie idzie tym tro-
pem i nie problematyzuje kwestii kobiecości, która w jego narracji jest podwój-
nie zdeprecjonowana. Za pierwszym razem, gdy rekonstruuje on tradycyjny, pa-
triarchalny model męskości, który uważa to, co kobiece, za gorsze, potworne, za 
odstępstwo od normy. Drugi raz, gdy kilkukrotnie przywołuje fantazje swoich 
bohaterów o miłości między mężczyznami, która ma być doskonalsza od miłości 
do kobiet z uwagi na niższość tych drugich. Podajmy przykład z  interpretacji 
Kaliściaka powieści Ciszy lasu i twojej ciszy… Zbigniewa Grabowskiego:

W piekle patriarchalnej kultury, degradującej kobiecość do rangi biologii, hetero-
seksualny mężczyzna nie jest w stanie uzyskać pełni szczęścia. Pełnię intelektualną 
i duchową może on znaleźć jedynie w drugim mężczyźnie. Heteroseksualny mężczyzna 
wydaje się wewnętrznie pęknięty: popęd i prokreacyjny obowiązek skłaniają go ku ko-
biecie, ale duchowej jedności szuka w świecie mężczyzn, co popycha go w stronę homo-
seksualności. 	 (s. 144)

7	 Zob. R. Koziołek, dz. cyt.; F. Mazurkiewicz, Męskość dziewiętnastowieczna – prole-
gomena, „Teksty Drugie” 2015, nr 2. 
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Interesujące zresztą, że dokładnie ten sam wątek znajdziemy i w poprzed-
niej książce Kaliściaka (np. gdy pisze o Czechowiczu 8).

Autor Płci Pantofla odnosi się też do tradycji poszukiwania miejsca poza 
płciami – bezpłciowego, niezagrożonego kobiecością. Przywołuje postać Marii 
Komornickiej/Piotra Własta czy passusy z Dziennika Gombrowicza (np. s. 175). 
Innymi słowy, queerowi bohaterowie Kaliściaka nie szukają sojuszu z kobieta-
mi, ale raczej chcą używać własnych strategii emancypacyjnych, mimo iż cza-
sem powtarzają one gest wykluczenia i opresji wobec tego, co inne – ten sam 
gest, wobec którego się buntują. Kobiecość, kobieta, pozostają groźne, jedno-
cześnie słabe i zdolne, aby zagrozić silnym męskim podmiotom, zarazić ich swo-
ją pogardzaną miękkością 9.

Kaliściak, pisząc o zniewieścieniu, nie problematyzuje statusu kobiet i  tra-
dycji ich deprecjonowania. W pojęciu „zniewieścienia” interesują go jedynie męż-
czyźni, a nie kobiety, w które również trafia negatywny ładunek tej kategorii 
(powiedzieć o mężczyźnie, że jest zniewieściały, to nie tylko zranić jego samego, 
ale i utwierdzić przekonanie o gorszości kobiet, o tym, że porównanie do kobie-
ty to obelga). To zastanawiające, z jaką łatwością badacz przechodzi do porząd-
ku dziennego nad przemocą, jaką męskość (zarówno hipermężczyzna, jak i Pan-
tofel) zadaje kobietom.

Ew a  Woj c i e c how s k a  ( Ja g i e l l on i a n  Un i ve r s i t y  i n  K r a ków) 
e -m a i l :  wo j c i e c how s k a .e w k a@g m a i l . c om ,  ORC I D:  0 0 0 0 - 0 0 03 -110 4 -51 2

What does the “Sex of the Slipper” tell us about the nine- 
teenth-century understanding of masculinity?

A bstr act

The author reviews the book Płeć Pantofla. Odmieńcze męskości w polskiej pro-
zie XIX i XX wieku (Warszawa–Katowice 2016) by Tomasz Kaliściak, focusing on 
the ambiguities of the category of hypermasculinity and effeminacy in 19th and 

20th century culture.

K ey wor ds

Tomasz Kaliściak, Ludwik Sztyrmer, Henryk Sienkiewicz, masculinity, homo-
sexuality

8	 Zob. T. Kaliściak, Katastrofy odmieńców, s. 100. Autor zaznacza, że można tej per-
spektywie zarzucić „androcentryzm, mizoginizm, homonormatywizm”, ale nie przed-
stawia nam innych, alternatywnych opcji.

9	 Kaliściak w Płci Pantofla cytuje przepełnioną lękiem przed obcowaniem z kobietami 
wypowiedź Jerzego z Ciszy lasu i  twojej ciszy…: „Zdejmował mnie czasem strach 
zatracenia się w tej płci bez granic – bałem się przemienienia w androgyniczną isto-
tę – bez twarzy – bez nazwy” (cyt. s. 137). 
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