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SYMBOLIKA CZYSTOŚCI I BRUDU
W TW ÓRCZOŚCI SZPITALNEJ M IRONA BIAŁOSZEWSKIEGO

Kłopoty zdrowotne, nawet te wymagające szpitalnej kuracji, nigdy nie sta­
nowiły dla M irona Białoszewskiego dostatecznego powodu, aby zawiesić na 
jakiś czas praktykę sporządzania codziennych zapisków o obrotach rzeczy, 
praktykę mnożenia osobliwych „zanotów”, w których zrelacjonowany na go­
rąco powszedni drobiazg zamieniał się nagle w punkt wyjścia do śmiałych 
eksperymentów myślowych, niesprowadzalnych do wyłącznie językowych czy 
literackich innowacji. Choroba bynajmniej nie wytrącała poecie z ręki nieod­
łącznego długopisu; przeciwnie — zachęcała do pisania, zaciekawiając Biało­
szewskiego niedostępnym inaczej doświadczeniem dotkliwej jedności podmiotu 
z własnym ciałem i narzucając potrzebę jej wyraźnego wypowiedzenia. W ostat­
nim wierszu oba te tryby poznania choroby, cielesny i językowy, znacząco 
zachodzą na siebie, tak że nieistotna, przemilczana w innych okolicznościach 
biologia ludzkiego ciała zyskuje tu dla jednostki walor przekazu maksymalnie 
dosłownego, a więc odbieranego natychmiastowo, jednoznacznego, nie uwi­
kłanego na pozór w żadne dodatkowe reguły komunikowania.

mszczą się zużyte metafory
a dosłowności biologiczne 
to potwory
ja — ich skrzyżowanie 
pokrzyżowanie siebie sobie1

Sakralizowane „dosłowności biologiczne”, owe prywatne brudy, które od­
słania i upublicznia dopiero choroba, stają się zatem w twórczości szpitalnej 
odpowiednikiem mówienia o sobie całkiem wprost, mówienia najbliższego rze­
czywistości2.

Taka realistyczna opcja myślowa, nawet jeśli uznać ją  bez zastrzeżeń za 
podstawowy wyróżnik rodzajowy całego pisarstwa Białoszewskiego3, nie ozna­
cza jednak, że w sferze gadania o czystości podmiot mówiący powtarza przyjęte

1 M. B ia ło sz e w s k i, Choroba. W: Obmapywanie Europy, AAAmeryka; Ostatnie wiersze. 
Warszawa 1988, s. 150.

2 Zob. A. S o b o le w sk a , Maksymalnie udana egzystencja. Szkice o życiu i twórczości Mirona 
Białoszewskiego. Warszawa 1997, rozdz. Dwie rozmowy Mistrza Mirona ze śmiercią.

3 Zob. H. K o n ick a , Kulturowy sens gatunkowych decyzji Mirona Białoszewskiego. „Teksty 
Drugie” 1997, nr 1/2.
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intersubiektywnie banały lub jawnie przełamuje wszelkie tabu, jakie społecz­
ność nakłada na ludzką fizjologię w komunikacji potocznej, a tym bardziej 
w literaturze. Opozycja czyste — brudne często sięga u Białoszewskiego poza 
utrwalone językowo oceny i nie wyczerpuje się w funkcji zwykłego wyzwania 
estetycznego. Nabiera ona znaczeń symbolicznych w „skrzyżowaniu” z róż­
nymi systemami odniesień, jakie istnieją obok siebie w kulturze: z potocznością 
ujętą jako swoisty stosunek do świata, z archaiczną mitologią zmazy, z popu­
larną wyobraźnią religijną, nawet z peerelowską polityką, której uświęcone 
wzorce wpływają wyraźnie na rodzaj i jakość relacji międzyludzkich w opisy­
wanej przestrzeni szpitalnej. Negacja tradycyjnej hierarchii tematów nie służy 
więc poecie wyłącznie jako środek artystycznego sprowokowania do sprzeciwu, 
wypróbowania obyczajowej wrażliwości odbiorcy w zetknięciu z czymś tak 
ewidentnie wstydliwym, jak  natrętne uwagi narratora o pożytkach płynących 
z używania cewnika lub fragment dialogowy poświęcony kłótni o to, kto z pa­
cjentów nie zdążył dotrzeć w porę do najbliższej ubikacji i zabrudził wspólny 
korytarz. Zrównując w literackich prawach tematy zarezerwowane dotąd dla 
biegunowo rozmaitych dziedzin kultury, Białoszewski w swoim pisaniu o cho­
robie dowartościowuje bez wyjątku to wszystko, co w codzienności egzysten­
cjalnie istotne. Higiena ciała, umieszczona w tym wypadku na zewnątrz domeny 
intymności, w sferze całkowicie publicznej, pojawia się więc w jego pisarstwie 
wcale nie dlatego, że pozwala autorowi świadomie naruszyć obyczajowe tabu, 
którego odrzucenie miałoby samoistnie gwarantować autentyczność artystycz­
ną przekazu. Eksponowane miejsce opozycji czyste — brudne motywowane jest 
raczej całościową koncepcją codzienności, wedle której nic życiowo ważnego 
dla jednostki nie może znaleźć się poza granicami poezji, choćby nawet za cenę 
autorskiego wykroczenia przeciw normom obyczajnego mówienia.

Spośród ogłoszonych dotąd pism Białoszewskiego aż trzy zespoły tekstów 
dotyczą — bezpośrednio i niemal w całości — jego kolejnych pobytów w szpi­
talu, a także późniejszej sanatoryjnej rekonwalescencji. Rozbitą na drobne epi­
zody narracyjne historię pierwszego ataku serca opowiedział pisarz w Zawale4, 
z którego wyodrębnił później — jako osobny utwór o dalszych ciągach zdro­
wienia — mniejszą całość kompozycyjną pt. Konstancin. Operacja prostaty 
i związane z tym przygody urologiczne Białoszewskiego trafiły do literatury za 
pośrednictwem Spotkań z nożem, czyli cyklu krótkich wierszy opublikowanych 
w pośmiertnym tomiku Oho. Nieco inaczej wyglądała natomiast sprawa litera­
ckiego ujęcia ostatniej choroby pisarza. Drugiemu zawałowi i szpitalnej terapii 
poświęcił Białoszewski oficjalnie ledwie kilka utworów w Ostatnich wierszach5, 
więcej zaś obserwacji z tego okresu życia zawarł w trzynastu przejmujących 
listach do zaprzyjaźnionych polonistek z Instytutu Badań Literackich — 
„kochanych Pań Prof. Eumenid” (jak pisał nieraz w nagłówkach). Owa jedno­
kierunkowa przedśmiertna korespondencja miała w założeniu charakter ściśle 
osobisty i nie powstawała zapewne jako przeznaczony do publikacji utwór

4 Korzystam z wyd.: M. B ia ło sz e w sk i, Utwory zebrane. T. 6: Zawal. Przygotowanie tekstu 
M. S o k o ło w sk a . Warszawa 1991. Cytaty będą lokalizowane skrótem Z i liczbami wskazującymi 
stronice.

5 Np. Śmierć w cyklu Ciemne i szare naoczności, odcinki reanimacyjne Kabaretu Kici Koci, 
Zbiórczość, Odmiany łapania tchu, Sercowisko i Choroba — wszystkie teksty pochodzą z tomu 
Obmapywanie Europy, AAAmeryka; Ostatnie wiersze.
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literacki6. Odznacza się jednak wieloma cechami znamiennymi dla twórczości 
Białoszewskiego w ogóle, i to na dowolnym poziomie morfologii tekstowej 
poszczególnych listów, a ponadto świadczy dowodnie o tym, że poeta-pacjent 
mimo schorzeń sercowych nie rezygnował wcale ze swojej dotychczasowej lite­
rackiej roli, aspirując w społeczności chorych, pielęgniarek i lekarzy, zwłaszcza 
kobiet, do ironicznie ocenianej funkcji pisarza szpitalnego, który „pisze [ . . . ]
0 szarym życiu”, „na żywo, jak  leci” 7. Poza tym nie bez znaczenia jest i to, że 
w jednym z listów, może właśnie pod wpływem choroby, Białoszewski chętniej
1 w sposób bardziej otwarty niż w utworach za życia publikowanych okazał 
zatroskanie o czytelnicze losy swojego pisarstwa, rozważając zależność między 
zakładanym odbiorem dzieła literackiego po śmierci autora a proporcjonal­
nym „przyrostem” egzystencji, jakiego doświadcza poeta w momencie pisania. 
W kilku krótkich zdaniach o „pisanio-czytaniowym kontakcie” aktualizuje się 
więc starożytny jeszcze topos poetyckiej sławy, towarzyszący literaturze euro­
pejskiej od samego początku, a kanonicznie opracowany w liryce Horacjań- 
skiej. Chociaż Białoszewski dyskretnie ukrył tutaj swoje kulturowe kompeten­
cje i nie zostawił w liście jednoznacznych wykładników międzytekstowego 
nawiązania do pierwowzoru, to wprowadził jednak swoją wypowiedź w silnie 
dialogiczną relację z przywołanym toposem, zauważając przenikliwie, że sam 
akt lektury dzieła literackiego zawiesza najczęściej pytanie o istnienie autora, 
co w gruncie rzeczy odwraca klasyczny porządek czasowy, w jakim odbiór 
poezji pozostaje do bycia twórcy. W Listach do Eumenid Białoszewski ujawnia 
więc do końca i konsekwentnie tożsamość pisarza, dlatego też warto włączyć tę 
korespondencję do zbioru świadomie artystycznych wypowiedzi Białoszew­
skiego o chorobie, tym bardziej, że widać w nich również znaczącą zmianę 
spojrzenia na sprawy fizycznej czystości.

We wszystkich wymienionych tutaj tekstach8 podmiot mówiący nie pozo­
staje obojętny wobec tego, co odpowiednio czyste lub brudne. Higiena jest dla 
niego zjawiskiem omawianym całkiem otwarcie, a nie tylko implikowanym 
milcząco przez fragmenty wypowiedzi mające za swój przedmiot coś całkiem 
innego, np. odwiedziny przyjaciół na oddziale czy obyczaje spędzania czasu 
wolnego przez pacjentów9. Elementy przestrzeni szpitalnej szczególnie nace­

6 Listy ze szpitala adresował Białoszewski do Marii Janion, Marii Żmigrodzkiej i Małgorzaty 
Baranowskiej. Opatrzona ciekawym szkicem biograficznym T. S o b o le w sk ie g o , korespondencja 
ta ukazała się pt. Listy do Eumenid w „Tekstach Drugich” (1991, nr 6).

7 Cytuję tu opinię pielęgniarek o Zawale, jaką przytacza Białoszewski w trzynastym liście do 
Eumenid. Wśród personelu zyskał sobie pisarz zafascynowane jego utworem czytelniczki: „Powie­
dział [ksiądz-pacjent], że mi zwróci Zawal, pożyczony od Anuli z Anina. Puścił lawinę czytania 
Zawału. Bo nie tylko on, ale czytają lekarki, oddziałowa, pielęgniarki. Zostałem całkowicie uznany 
za szpitalnego pisarza, z honorami, z dogadzaniem” (ibidem, s. 130). I dalej: „Mój Zawał czytają 
kolejno wszystkie pielęgniarki. Trafiło pod strzechy! Znów duma ze spełnienia” (ibidem, s. 132).

8 Przykładową listę wcześniejszych utworów Białoszewskiego związanych z kondycją choro­
bową znaleźć można w książce E. B a lcerza n a  Poezja polska w latach 1939 — 1965. Cz. 1. War­
szawa 1982, rozdz. Strategia pacjenta, s. 222.

9 Zob. systematyzujące uwagi J. S ła w iń s k ie g o  Przestrzeń w literaturze: elementarne rozróż­
nienia i wstępne oczywistości (w: Próby teoretycznoliterackie. Warszawa 1992). O antropologicznym 
znaczeniu „agresywnych żywiołów biologii” u Białoszewskiego zob. krótkie a inspirujące wywody 
E. B a lcerza n a  Polska Mirona Białoszewskiego (w zb.: Pisanie Białoszewskiego. Red. M. Głowiń­
ski, Z. Łapiński. Warszawa 1992. Przedruk w: E. B a lcerzan , Śmiech pokoleń — płacz pokoleń. 
Kraków 1997).

7 — Pamiętnik Literacki 1999, z. 3
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chowane pod względem przesadnej czystości lub rażącego brudu — labiryn­
towe korytarze, białe ściany sal, zaniedbane przez personel sanitarny ubikacje
— są w narracji Białoszewskiego zawiązkami całostek opisowych, które nieraz 
rozrastają się w nieduże, samodzielne odcinki opowiadania, zawarte w jednym 
akapicie lub w wydzielonym specjalnie fragmencie. Fakt, że narrator dość czę­
sto zwraca uwagę na te właśnie wstydliwe sprawy szpitalnego bytowania, wyni­
ka pewnie po części ze specyfiki miejsca, w którym się znalazł. W idealnej 
przestrzeni szpitala wymóg czystości jest przecież z przyczyn praktycznych 
surowszy niż gdzie indziej, a jednocześnie znacznie trudniejszy do spełnienia
— pacjenci nie zawsze potrafią tak jak ludzie zdrowi zapanować nad osobi­
stym brudem, nieraz wręcz trafiają do szpitala właśnie dlatego, że utracili zdol­
ność do samokontroli higienicznej. Opozycja czyste — brudne rysuje się więc 
w wyidealizowanym obrazie takiej placówki lecznictwa ostrzej niż w innych 
oswojonych społecznie rodzajach wnętrz, łatwiej też dostrzec tam akurat jej 
okazjonalne rozchwiania — np. miejscowe inwazje obrzydlistwa albo wynatu­
rzoną sterylność pomieszczeń. Wiele powszednich czynności szpitalnych ma 
przecież za cel neutralizację nadmiernego brudu, który poprzez niewidoczne 
nagromadzenie bakterii zaczyna zagrażać coraz większej liczbie pacjentów albo 
też po prostu dobija się wprost do ich świadomości drogą mimowolnej pracy 
zmysłów. Opozycja brudu i czystości nie tylko zresztą wyznacza ukształtowa­
nie szpitalnej przestrzeni czy poszczególnych jej rejonów, ale zmusza do okreś­
lonych zachowań w stosunku do innych ludzi i do przedmiotów, które w in­
nych wnętrzach nie są prawie nigdy świadomie postrzegane jako sanitarnie 
niebezpieczne. W stereotypowym szpitalu wyrazistszy jest także radykalizm 
aksjologiczny: czystość to stan bezwzględnie pożądany, opatrzony zawsze do­
datnim znakiem wartości, brud zaś niezmiennie i bezwyjątkowo zasługuje na 
ocenę negatywną — należy go bacznie unikać, ponieważ stanowi przeszkodę 
w skutecznym leczeniu i potencjalne źródło nowych schorzeń. W tekstach Bia­
łoszewskiego właściwa dla omówionego stereotypu jednoznaczność ocen nie 
zawsze obowiązuje w odniesieniu do spraw szpitalnej higieny, ulega nieraz 
miejscowym zawieszeniom, a czasem biegunowo się zmienia — i tu właśnie 
należałoby szukać atrakcyjnych ujęć interesującej nas problematyki.

W pozawałowej narracji czystość wiąże się zwykle — podobnie zresztą jak 
w stabilnym językowo obrazie szpitala — z kolorystyczną dominacją bieli 
w otoczeniu pacjenta. Podkreślaną obsesyjnie przez narratora „białość” widać 
w Zawale niemal wszędzie — od wyposażenia wnętrz, od stałych komponen­
tów przedstawionej przestrzeni (np. monotonnie achromatycznych ścian, fira­
nek i taboretów) aż po zuniformizowane stroje personelu, które jako metoni- 
micznie ożywiona masa białych kitlów przesuwają się po fascynującym pacjen­
ta korytarzu. Jedyny zaś biały fartuch przeznaczony dla odwiedzających staje 
się urzędowo obowiązkowym ubiorem gości: aby dostać się z zewnątrz w ob­
ręb tej przepisowo czystej przestrzeni, należy przybrać jej podstawową barwę, 
utożsamić się z nią kolorystycznie w procesie markowanego w ten sposób 
prowizorycznego oczyszczenia. Ten jedyny biały fartuch, wypożyczany bardzo 
niechętnie intruzom ze świata zdrowych, spełnia tym samym funkcję czynnika 
wewnątrzszpitalnego ładu, reguluje rytm zdyscyplinowanych odwiedzin i zapo­
biega powstawaniu tłoku w salach kliniki. Względnie duża frekwencja wyra­
zów przynależnych do pola „białości”, najczęściej rozmieszczonych w dyskursie

9 8  WOJCIECH JAJDELSKI
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skupiskowo, nieraz nawet w granicach jednej grupy składniowej, sygnalizuje 
odbiorcy, jak  ważna jest w opowiadaniu opisywana kategoria kolorystyczna. 
Dominacja bieli wzmaga się jeszcze dzięki przestrzennym związkom z innym 
parametrem szpitalnej czystości — z dokuczliwym natężeniem światła10.

Byłem tak wyprany i wyczulony, i czysty. Świeciło mi światło w oczy. Nic mi się nie 
chciało śnić. [Z 11]

Tu przegródki z białych prześcieradeł. Chińskie ścianki, w środku pielęgniarki, mają 
prócz tego swoją klatkę do siedzenia. Światła duże spiralne, z góry. Po bokach inne. Białość 
odbija. Ale niedociągnięta. Jestem we wnętrzu telewizora? [Z 6]

Czysta — przynajmniej w założeniu — przestrzeń, w której niedomyty 
narrator znalazł się przez przypadek, wbrew sobie, zaskoczony na ulicy zawa­
łem serca, jawi mu się zatem jako obcy, narzucony odgórnie porządek. Przyto­
czony opis dyżurki pielęgniarskiej uruchamia aktualizowane również w innych 
fragmentach tekstu negatywne konotacje bieli, wzmocnione tutaj dodatkowo 
składnikami naszkicowanej sytuacji11. Odniesiona prototypowo do śniegu — 
bohater Zawału spędza w szpitalu akurat zimowe miesiące! — wszechobecna 
„białość” wnosi do przedstawionego świata apatię, jednorodny bezruch i m art­
wotę, czyli zapowiedź niechybnej śmierci. Nadm iar światła i klaustrofobia ogar­
niająca narratora ulokowanego przymusowo w sterylnej dyżurce wyraźnie 
ukonkretniają szpitalny pejzaż, nadając mu cechy zamkniętego pomieszczenia 
więziennego — „klatki”, jak mówi sam zdezorientowany narrator. Staje on 
więc przed aparatem  szpitalnej władzy i musi nieporadnie tłumaczyć się — tak­
że przed sobą samym — ze swoich niedociągnięć higienicznych.

Pielęgniarka chce mi zdzierać majtki, ale ja mówię
— wstydzę się

i ściągam sam, bo nie są znów te majtki tak do pokazywania. [ . . . ]  Na dodatek nie jestem 
czyściutki sam, dwa dni nie było w domu ciepłej wody. Nie dopilnowałem się do końca, 
chociaż od pewnego czasu staram się w domu nic nie trzymać kompromitującego, a wy­
chodząc zawsze robię rachunek. [Z 6 - 7 ]

W relację z ostrego dyżuru podmiot mówiący włącza tu wyrażone niebez- 
pośrednio przeprosiny, adresowane na równi do kategorycznie usposobionej 
siostry z izby przyjęć oraz do zakładanego czytelnika utworu. Użycie formy 
deminutywnej w odniesieniu do cechy oficjalnie aprobowanej i zalecanej, a jed­
nak dotąd przez jednostkę lekceważonej, motywowane jest tutaj zapewne 
względami pragmatycznymi. N arrator zwraca się pośrednio do nadrzędnych 
rangą odbiorców reprezentujących klinicznie czysty świat, a więc tym bardziej 
nie chce już na początku uchybić zasadom grzeczności językowej. Można od­
nieść uzasadnione wrażenie, że w ogóle czystość nie jest w tym epizodzie trak­
towana funkcjonalnie, jako gwarancja zdrowia i pochodna naturalnych sanita­
rnych konieczności, ale powraca raczej do swojej pierwotnej historycznie roli 
w kulturze — staje się elementem dobrego wychowania, wymogiem społecz­
nym, który poprzedza w dziejach higieny jakiekolwiek praktyczne względy

10 O rzeczywistym wstręcie poety do jaskrawego światła wspomina A. S o b o le w sk a  w pięk­
nym portrecie literackim Białoszewskiego pt. „Być sobie jednym" (w: Maksymalnie udana egzysten­
cja, s. 8).

11 Zob. rozważania R. T o k a r sk ie g o  zawarte w pracy Semantyka barw we współczesnej 
polszczyźnie (Lublin 1995, rozdz. Semantyczne bogactwo „bieli" i „czerni”).
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zdrow otne12. W zetknięciu z programowo czystym szpitalem niedomyte ciało 
pacjenta wydaje się czymś niestosownym — za osobisty brud trzeba uprzejmie 
przeprosić, usprawiedliwiając swoje braki trudnościami niezależnymi od woli 
winowajcy oraz zyskując w ten sposób minimalną choćby sympatię drugiej 
strony. Podm iot sięga tu więc po środki językowe służące zwykle podkreśleniu 
tzw. pozytywnej grzeczności nadawcy w stosunku do adresatów. Polega ona 
w tym wypadku na ostrożnym skróceniu społecznego dystansu, który oddziela 
partnerów wymiany komunikacyjnej, odwołaniu się do wspólnych dla nich 
wartości, a także na zastosowaniu — częstej w kulturze polskiej — strategii 
przeprosin, wysuwającej na pierwszy plan szczegółowe narracyjne uzasadnienie 
zaistniałej winy13. W tym przypadku akurat podane wyjaśnienia tłumaczą 
w podtekście więcej niż samo tylko zaniedbanie higieniczne, tak jakby zarzut 
nieumycia nóg mógł rozwinąć się w ustach pielęgniarki w dowolne oskarżenie, 
np. o bałaganiarstwo albo niedostateczną dyscyplinę w codziennym pozaszpital- 
nym życiu. Sztampowa czystość szpitala sprawia, że narrator od razu odczuwa 
wyrzuty uspołecznionego sumienia, co z kolei wymusza na nim akt szczerej 
skruchy z powodu żenującego faktu niedomycia. Roztrząsane w cytacie wy­
kroczenie wydaje się potencjalnemu odbiorcy sprawą bez znaczenia, drobiaz­
giem niegodnym uwagi, przez co wyolbrzymione samooskarżenie narratora 
graniczy prawie ze znanym z literatury absurdem, w którym bezradny bohater 
na próżno dochodzi przed możnym trybunałem swojej niewinności. Szpitalny 
nakaz utrzymania higienicznego porządku zawęża w ten sposób wolność pacjen­
ta, z góry określa jego stosunek do własnego ciała, zamieniając się w restrykcyjne 
prawo, traktowane przez jednostkę jako całkowicie wobec niej zewnętrzne.

W takim znaczeniu czystość bywa ironicznie sakralizowana, sprowadzana 
z powrotem do swej archaicznej kulturowo domeny, w której ujawniają się 
również odpowiednie dla niej moralne konotacje. I tutaj jednak następuje zna­
mienne u Białoszewskiego aksjologiczne przesunięcie w obrębie opisywanych 
scen. Postać w białym czystym kitlu nie daje się np. od razu jednoznacznie 
rozpoznać, naznaczona jest zawodową ambiwalencją: może to być przewidy­
walny w szpitalnym otoczeniu chirurg albo ksiądz w nietypowym ornacie 
(Z 56 — 57). Innym razem znowu czystość, pojmowana jako wartość moralna, 
w ogóle przestaje być czymś atrakcyjnym, a na dłuższą metę staje się równo­
znaczna z m onotonią tchórzliwego życia. „Pchając” do przodu jeden ze swoich 
szpitalnych snów, zagłuszany ciągle popularną muzyką radiową, narrator utoż­
samia czystość z niebezpieczną etycznie nudą, czyli stanem nadpobudliwej po­
datności na rozmaite cielesne pokusy.

Więc tu od razu i twórczo, i coś z upadku. Zaleciało papierosami. Chętka. Jaki ja tam 
byłem czysty i nudny. [Z 18]

12 Zob. G. V ig a r e llo , Czystość i brud. Higiena ciała od średniowiecza do X X  wieku. Tłuma­
czenie: B. S z w a rcm a n -C za rn o ta . Warszawa 1996.

13 Pojęcie grzeczności odniesione do zachowań językowych przejmuję z książki: P. Brown, 
S. L ev in so n , Politeness: Some Universals in Language Usage. Cambridge 1987. Zob. też po­
glądowy szkic syntetyczny В. F ra sera  Perspectives on Politeness („Journal of Pragmatics” 14 
<1990)). W kwestii przeprosin jako specyficznego aktu mowy zob. F. C ou lm as, „Poison to Your 
Soul". Thanks and Apologies Contrastively Viewed. W zb.: Conversational Routine. Explorations in 
Standardized Communication Situations and Prepatterned Speech. Ed. F. C ou lm as. The Hague 
1981. — B. F raser , On Apologizing. W zb.: jw.
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Chociaż uwagi o twórczości onirycznej i o upadku muzyki radiowej od­
noszą się w zasadzie do poprzednich odcinków wypowiedzi, wchodzą jednak 
we wtórny związek relewancji z opisem nagłej ochoty na zakazanego papiero­
sa. W urzędowo czystej przestrzeni szpitala pacjent zostaje doraźnie zepchnięty 
w udawany stan pierwotnej niewinności. Naruszenie nikotynowego tabu może 
być więc uznane za powtórkę pierwszego upadku, za odnowienie owej nieusu­
walnej ludzkiej zmazy, która jako przedetyczny symbol dręczy indywidualną 
myśl i wprawia w drżenie, zanim jeszcze poddana zostanie dyskursywnej ra­
cjonalizacji i zrozumiana głębiej w kontekście etyki zobowiązań wobec drugiej 
osoby14. Charakterystyczna dla przytoczonego fragmentu zmienność perspek­
tyw czasowych opowiadania wzmacnia jeszcze efekt kompromitacji, jaki za­
stosował narrator w ocenie szpitalnej czystości. W maksymalnie skrótowej 
relacji o papierosowej chętce zaciera się dystans między momentem mówienia 
a czasem opisywanego doznania — pokusa powstaje niejako na oczach czytel­
nika, równocześnie z jej wysłowieniem. Natomiast ostatnie z zacytowanych 
zdań wypowiadane jest przez narratora umieszczonego już w innym centrum 
deiktycznym i inaczej zorientowanego również w sferze wartości — narratora, 
który aż nie dowierza swej urobionej w szpitalu poprawności i osądza dawne 
swe asekuranctwo z ironicznym politowaniem15. Czystość kojarzy się tutaj 
z brakiem życiowego urozmaicenia, z niemal grzeszną tęsknotą za przekrocze­
niem zakazu i osiągnięciem egzystencjalnej pełni, choćby w postaci namiastki, 
k tórą może być nawet papieros. Ale nieraz i ten szczątkowy surogat spełnienia 
bywa jednostce odjęty — przez cielesne niedyspozycje. W opisie duszpaster­
skiej wizyty księdza w szpitalu narrator zastanawia się nad swoistym fizycznym 
skazaniem chorego na nudę bezgrzeszności.

No — pomyślałem — trzeba mieć czym grzeszyć.
Chociaż podobno 
nieraz myśli chcą brukać ciało 
a ciała nie ma 
a one chcą dalej16

Problem nieodwołalnego uwięzienia w czystości przeniesiony tu zostaje do 
wnętrza jednostki, stając się ciekawą zagadką teoretyczną dla myśli inspirowa­
nej chorobą. Opozycja czyste —brudne nie tkwi tu, co prawda, u podstaw 
jakiejś systematycznej antropologii, zajmującej się bliżej tradycyjnym człowie­
czym dualizmem, ale stwarza narratorowi możliwości osobistego, egzystencjal­
nego filozofowania, które bierze się ze zdumienia nad zbrukaną cielesnością. 
Znamienne jest tutaj, że to dopiero choroba, a zatem stan odstępstwa od 
naturalnej życiowej normy, pozwala podmiotowi wczuć się doskonalej we wła­
sne ciało i — przez obiektywizację bólu, dyskomfortu i niekontrolowanych 
brudów — rozpoznać w sobie dwoistość konstytutywną dla człowieka (przy­

14 Zob. P. R icoeu r , Symbolika zla. Przełożyli S. C ich o w icz , M. O chab . Warszawa 1986, 
rozdz. Zmaza.

15 Takie gwałtowne rozszerzenie perspektywy czasowej opowiadania jest tutaj odstępstwem 
od reguły, jaką można zauważyć w pisarstwie szpitalnym Białoszewskiego. Powstająca w środku 
zdania „szczelina między aktem mowy a zdarzeniem”, nietypowa na tle całości utworu, staje się 
więc szczególnie nośna znaczeniowo. Zob. M. G ło w iń sk i, Białoszewskiego gatunki codzienne. 
W zb.: Pisanie Białoszewskiego, s. 148 — 149.

16 M. B ia ło sz e w s k i, Spotkania z nożem. W: Oho. Warszawa 1985, s. 79.
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najmniej wedle potocznego obrazu świata, który zawsze oddziela świadomość 
od materii). Tak właśnie, w punkcie myślowej abstrakcji, dobiega kresu ciąg 
rozmaitych negatywnych ujęć czystości w twórczości szpitalnej Białoszewskie­
go. Na ich tle notatki dotyczące np. błogiej ulgi po samodzielnie odbytej kąpie­
li, rytualnego obmycia przed operacją, frywolnych zalotów przy umywalce, 
potrzeby samotności pod prysznicem albo też kosmetycznych prezencików od 
przyjaciół (ligniny, mydła, wody kolońskiej) wydają się nieco bardziej konwen­
cjonalne, bliższe ogólnojęzykowym sposobom mówienia o szpitalnej higienie. 
Te typowe zdarzenia higieniczne dość przypadkowo, bez żadnej sygnalizowa­
nej intencji nadawcy, układają się u Białoszewskiego w wyrywkową historię 
różnych funkcji, jakie w kulturze świata zachodniego przypisywano praktykom 
oczyszczającym. Kąpiele czy miejscowe obmycia bywają tutaj zatem odpowied­
nio luksusem dla wybranych, okazją do zażywania zmysłowych rozkoszy, roz­
rywką towarzyską, domeną osobistej intymności17. Nie podważając w tym 
wypadku powszechnych mniemań o czystości, narrator nie sprowadza jej też 
całkowicie do profilaktyki zdrowotnej i gwarancji dobrego samopoczucia, gdyż 
higiena w twórczości Białoszewskiego ma niemal zawsze dodatkowe, symbo­
liczne motywacje.

Brud, drugi element interesującej nas pary pojęciowej, pojawia się w anali­
zowanych tu tekstach znacznie częściej, wyraźniej rzucając się w oczy pod­
miotowi „chorobowych” utworów. Wielość językowych konkretyzacji brudu 
u Białoszewskiego pokazuje od razu, że sterylna przestrzeń szpitala funkcjonu­
je w tej literaturze raczej jako życzeniowy postulat obcych jednostce instancji 
niż jako rzeczywista sceneria zdarzeń czy środowisko tymczasowego bytowa­
nia przedstawionych postaci. Nie należy przecież zapominać, że modelem 
przedstawionej u Białoszewskiego przestrzeni jest stereotypowy peerelowski 
szpital, daleki od przyzwoitości w kwestiach sanitarnych. Troska o zdrowie 
i wygodę pacjentów przypada tam w pierwszej kolejności anonimowym in­
stytucjom władzy, a później dopiero konkretnym pracownikom szpitala, k tó­
rzy dbać mają o czystość pomieszczeń, sprawną obsługę higieniczną chorych 
oraz sprzątanie użytkowanych społecznie obszarów. Specjalistki od usuwania 
brudu, salowe, działają tutaj w strefie pośredniej między pacjentami a ściśle 
medycznym personelem szpitala, zdobywają nieraz sympatię chorych jako oso­
by zachowujące się — w odróżnieniu od lekarzy — swojsko, po ludzku. Z dru­
giej strony, obgadywane są w środowisku pacjentów za niezbyt gorliwą pracę, 
a ich czynności sanitarne opisuje się w kategoriach eliminacji brudu takimi 
środkami, które w gruncie rzeczy przyczyniają się do jego odnowionego roz­
plenienia (częsty obraz odrażającej „ściery” do podłogi w Zawale). Ogólny 
kryzys gospodarczy na zewnątrz szpitala uderza też w jego pozornie niezależne 
ekonomicznie funkcjonowanie: rośnie niezwykle wartość wszelkich środków 
higienicznych, papier toaletowy podlega reglamentacji (podobnie zresztą jak 
dzieła Mickiewicza), a pacjent otrzymuje od pielęgniarki naganę za nierozważ­
ne wyrzucenie do śmieci zużytego bandaża z watą. Postulowana czystość szpi­
tala z utworów Białoszewskiego zmaga się więc nieustannie z bezwładem ludz­
kiego brudu, nad którym struktury reprezentujące porządek nie są w stanie 
zapanować. Ostatecznie jednak owa anarchia zanieczyszczeń okazuje się bliż­
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17 Zob. V ig a re llo , op. cit., s. 236 — 242.
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sza jednostkowemu doświadczeniu codzienności, prawdziwsza niż głoszona ofi­
cjalnie wizja sterylnego świata.

Może poza niczyim kurzem oraz bezpańskimi smrodami snującymi się po 
korytarzach wszelki odbierany zmysłowo, można by powiedzieć: dosłowny, 
brud pochodzi u Białoszewskiego wprost od człowieka, jest nieodłącznym pro­
duktem jego życiowej aktywności, a zatem ma znamiona czegoś całkowicie 
naturalnego, zgodnego z codziennym biegiem rzeczy, co już zmienia nieco jego 
lokalną literacką ocenę w porównaniu z utrwalonymi społecznie wartościowa­
niami. Miejsca specjalnie zarezerwowane dla owych ludzkich nieczystości to 
oczywiście chronicznie podupadłe ustępy, sprzątane na darmo w sytuacji ciąg­
łego przyrostu brudów. Ale klozety nie stanowią w opowieściach szpitalnych 
strefy ściśle odgraniczonej od reszty pomieszczeń — często zdarza się, że ubika- 
cyjna potrzeba chwyta pacjentów w ich własnych łóżkach lub nawet gdzieś 
w obszarze przejściowym między salą a ustępem. W takim przypadku mimo­
wolne zanieczyszczenie wspólnego terenu przez pacjenta prowokuje do pytań
0 granice tolerancji dla ludzkiego brudu, stanowi dla społeczności szpitalnej 
próbę solidarnego humanitaryzmu. Czujny narrator notuje nieraz podsłuchane 
odgłosy rozmów z korytarza, w których sprawa niekontrolowanej fizjologii 
bywa przedmiotem zaaranżowanego naprędce procesu sądowego lub miarą 
wzajemnego człowieczeństwa w relacjach między bezradnymi winowajcami 
a pozostałymi użytkownikami szpitala. Same okoliczności opowiadania silnie 
akcentują w tym miejscu wstydliwość narratora, który relacjonuje fakty nie 
jako naoczny świadek, ale ktoś, kto przypadkowo zasłyszał rozmowę nie dla 
niego zapewne przeznaczoną i poczuł się zażenowany takim niezamierzonym 
uczestnictwem w cudzym upokorzeniu. Sytuacja rozwijająca się wokół fizjo­
logicznego epizodu odsłania również inne — krzyżujące się z wyjściową opozy­
cją czyste — brudne — podziały wśród członków doraźnej wspólnoty chorych
1 personelu. Cielesny brud zaprowadza między nimi zwyczajną ludzką równość, 
osłabiając jednocześnie znaczenie zróżnicowań wtórnych wobec ich wspólnego 
człowieczeństwa, opartych np. na płci czy statusie majątkowym.

Jedna z salowych, podobna do pół-króla Goździka i do pół-Baby Jagi w pokoju po 
bogaczce robiła awanturę innej starej, nie-bogaczce:

— Mówi pani, że pani nie nasrała, a co pani ma na szlafroku? A co się za panią ciągnie. 
Patrzcie ludzie, a ona mówi, że się nie zasrała.

Ta babka, której robiła o paskudzenie awanturę salowa, chodzi — bo blisko — do 
męskiego ustępu, kabiny często zajęte, wtedy ona siusia i wali kupy na posadzkę18.

Doświadczenie brudu skłania też do refleksji o wyjściowych warunkach 
etyki, o podstawach szacunku dla drugiego człowieka.

W nocy zza drzwi:
— ustęp robić z korytarza!
— nie dało się wytrzymać.
To chory do siebie
skarżący się i broniący
— ... nie może wytrzymać
— co? człowiek nie może wytrzymać
— trzeba być człowiekiem19

18 B ia ło sz e w s k i, Listy do Eumenid, s. 116, 117.
19 B ia ło sz e w sk i, Spotkania z nożem, s. 96.
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Widać tutaj doskonale, jak lakoniczna wymiana bezosobowego oskarżenia 
i krótkiej mowy obrończej, skierowanej przez pacjenta również do siebie same­
go, zamienia się niepostrzeżenie w dyskurs o etycznych powinnościach wzglę­
dem innych. Zmiana ta  dokonuje się dzięki chwiejnej referencji powtórzonego 
parokrotnie wyrazu „człowiek” — najpierw odnosi się on w sposób określony 
do indywidualnego chorego, któremu zdarzyło się zanieczyścić korytarz, lub 
wyznacza swój przedmiot odniesienia w tekście poprzez generalizację, później 
jest natomiast pozbawionym w ogóle referencji składnikiem predykatu20. Nie­
oczekiwana porcja ludzkiego brudu zawiesza więc pozorną oczywistość koń­
cowego zdania, które — jako wypowiedź włączona do przedstawionej wymia­
ny słownej — nie narusza maksymy współdziałania, chociaż powiela sądy 
skądinąd semantycznie bezdyskusyjne. Skoro sytuacyjna konieczność zacho­
wania się po ludzku zasługuje tutaj na osobne tekstowe uwydatnienie, oznacza 
to, że uczestnicy aktu komunikacji mają niejakie kłopoty z własnym człowie­
czeństwem i dopiero poprzez doświadczenie cudzego brudu staje się ono dla 
nich świadomie formułowaną zasadą życiową. O ile czystość jest czasem w nar­
racji szpitalnej negatywnie absolutyzowana jako objaw posłuszeństwa jedno­
stki w stosunku do bezosobowych, anonimowych nakazów, o tyle brud poja­
wia się zawsze w związku z poczuciem obowiązku wobec kogoś konkretnie, 
osobowo innego.

Oprócz tych przygodnych nieczystości, potraktowanych jako punkty za­
czepienia dla ogólnych tez szpitalnej antropologii, Białoszewski nie stroni w opi­
sach od brudów całkiem standardowych, czyli przede wszystkim od nagro­
madzonych w ubikacji ekskrementów. Nie ma tu jednak żadnego opisowego 
zaaferowania wyłącznie fizjologicznymi paskudztwami, żadnego nieuzasadnio­
nego turpizmu, który byłby sam dla siebie dostatecznym wytłumaczeniem jako 
autonomiczna ideologia artystyczna. Wizyty narratora w zaniedbanym ustępie 
są tu raczej okazją do percepcyjnego eksperymentu, w którym różnorakie zna­
ne z bytowej autopsji brudy układają się w świadomości mówiącego w nowe, 
oryginalne konfiguracje, oparte nieraz na dyskretnym odwołaniu do wysokich 
porządków kultury21. Kapitalny przykład tego rodzaju zabiegów znaleźć moż­
na w niejednej małej narracji ze szpitala (np. w wigilijnym zapisku o stłuczonej 
„kaczce”, która — niczym rozbite lustro — zapowiada nieszczęście lub odwrot­
nie, pomyślny bieg rzeczy); tutaj zajmijmy się przez chwilę fragmentem Zawału 
pochodzącym z 19 grudnia 1975.

Wychodek w złym stanie. Zalany cały. Trzeci tron zapchany od trzech dni. Pierwszy 
chodzi cały w posadach, jakby był mleczny, do wypadnięcia. Nie było szczoty ze ścierą, 
zabrana. Obie kabiny czyste były zajęte. Ktoś już czekał na zwolnienie choćby tej zalańszej. 
O zapluciu mówić nie warto.

Wracam, mówię to swoim, Chrobry coś tłumaczy, że
— nie ma gdzie kału oddawać
ja na to
— nie ma gdzie wysrać się, a nie oddawać kału! [Z 65 — 66]

Metaforyczne ujmowanie muszli klozetowej w kategoriach tronu wydaje się 
tutaj nie tylko echem rubasznego, mocno eufemistycznego frazeologizmu po­

20 Zob. R. G r z e g o r c z y k  ow a, Wprowadzenie do semantyki językoznawczej. Warszawa 1995, 
cz. 2, rozdz. Problemy referencji.

21 O paradoksach widzenia u Białoszewskiego zob. S o b o lew sk a , Maksymalnie udana egzy­
stencja, rozdz. ,Lepienie widoku z domysłu". Percepcja świata.
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tocznego „siedzieć na tronie”, skontaminowanego jeszcze motywacyjnie z in­
nym określeniem toalety („tam gdzie król piechotą chodzi”). Jeśli bowiem moż­
na by doświadczalnie rozszczepić podmiot przytoczonej wypowiedzi na dwie 
instancje o różnym stopniu uświadomienia kulturalnego, rozmaicie ustosun­
kowane do własnej mowy, okazałoby się, że z jednej strony narrator w istocie 
ogranicza się tutaj jedynie do żartobliwej potocznej hiperboli, z drugiej zaś — 
jako funkcjonalna tekstowo jednostka kontrolująca całkowicie reguły swojego 
mówienia — sięga w semantyczną historię języka, aby wydobyć z niej pewną 
zapomnianą etymologię22. Nobliwy łaciński „sedes”, oznaczający właśnie ho­
norowe, szczególnie uprzywilejowane miejsce do siedzenia i zachowany w tym 
znaczeniu do dzisiaj np. w tekstach liturgicznych (m.in. „Sedes sapientiae” jako 
jedno z wezwań Litanii loretańskiej), zdegradował się w polszczyźnie współczes­
nej do poziomu ubikacji. Lecz w tekście artystycznym, z jakim mamy tu prze­
cież do czynienia, poszczególne jednostki słownika „pamiętają” swoją zawiłą 
znaczeniową przeszłość, nawet jeśli jej aktualizacja nie mieści się do końca 
w obszarze myślowych możliwości mówiącego podmiotu, czyli w tym wypadku 
pacjenta-narratora. Widać tu jasno złożoność semantyczną, jaka cechuje obraz 
zapaskudzonego tronu — brud wyolbrzymia się w rzeczonym odcinku narracji 
do iście królewskich rozmiarów, nabiera aksjologicznego majestatu, podkreś­
lonego jeszcze wizją drżenia posad całej klozetowej konstrukcji. W toku jed­
nego zdania cała ta monumentalna perspektywa gwałtownie się kurczy, a polu­
zowana porcelanowa muszla zaczyna narratorowi przypominać mleczny ząb 
gotowy do wyrwania. Ogólnikowo stwierdzony stan „wychodka” również pod­
lega hiperbolizacji przez spiętrzenie form czasownikowych z niezmiennie tym 
samym prefiksem za-, co sugeruje dobitnie, iż panujący w klozecie brud ma 
charakter permanentny, a nie jest jedynie okresową przypadłością opisywa­
nego wnętrza. Nawet wyrazy określające narzędzia utrzymania czystości — 
„szczota” i „ściera” — są tu słowotwórczo nacechowane w ten sposób, że 
derywacja alternacyjna uruchamia za ich sprawą w tekście negatywne konota­
cje, właściwie zaprzeczające podstawowemu znaczeniu leksykalnemu omawia­
nych słów. W podupadłym ustępie sprzęty służące normalnie do zachowania 
czystości potęgują tylko, ironicznie, wrażenie niesamowitego wprost brudu.

Owo wzniośle komiczne doświadczenie kontaktu z nieczystością daje się, 
oczywiście, zakomunikować współpacjentom narratora, ale tylko w przypadku 
obopólnej rezygnacji stron z oficjalnego sposobu porozumiewania się w spra­
wach wstydliwych. Musi tu bowiem nastąpić dyskursywne upublicznienie pas­
kudztwa, które urasta wtedy automatycznie do rangi czynnika integrującego 
środowisko pacjentów. Kiedy ubikacyjny brud przestaje być w szpitalnych 
konwersacjach tematem zupełnie zakazanym, nie można już dłużej trwać przy 
usztywnionej etykiecie bez narażania się na śmieszność. Czysty szpital jest 
bowiem u Białoszewskiego instytucją zorganizowanej opresji w innym jeszcze 
znaczeniu niż dotychczas opisane — podsuwa pacjentom gotowe sposoby wy­
powiadania się o tym, co w fizjologii najbardziej wstydliwe, zachęca ich do 
używania medycznego żargonu nawet w kontaktach bezpośrednich, skłania do 
hiperpoprawnego stylistycznie powielania istniejących wzorców frazeologicz­
nych (np. „oddawać kał” przez analogię do stałego związku wyrazowego „od­

22 Zob. A. O k o p ie ń -S ła w iń sk a , Relacje osobowe w literackiej komunikacji. W: Semantyka 
wypowiedzi poetyckiej. (Preliminaria). Wrocław 1985.
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dawać mocz”). Opowiadając się za potocznym wulgaryzmem, bohater narracji 
szpitalnych Białoszewskiego żąda niejako od innych postaci, aby w rozmowach
0 rzeczywistości dnia powszedniego trzymały się faktów, danych niezawodnego 
doświadczenia. Błaha pozornie decyzja stylistyczna dokonana przy okazji rela­
cji z wizyty w ustępie może znaczyć bardzo wiele — od językowego utwier­
dzenia istniejącego porządku aż po językowo niegrzeczny sprzeciw wobec za­
kłamania, które dotyczy w tym przypadku sprawy całkowicie podstawowej
1 jawnej dla wszystkich: higieny osobistej pacjentów. Białoszewski dopomina 
się w ten sposób — jakkolwiek zadziwiająco może tu zabrzmieć podobny 
wniosek — o wolność słowa w szpitalnych rozmowach (ograniczaną zresztą 
dobrowolnie przez samych pacjentów), o swobodę mówienia na temat brudu 
„po naszemu”, bez zewnętrznych ingerencji. Odkrywcze spojrzenie na spo­
wszedniały brud zmienia więc od środka nawet zasady wewnątrzszpitalnej ko­
munikacji towarzyskiej, czyniąc z ubikacyjnych zanieczyszczeń — jak to widać 
w innych partiach tekstu — uznany temat anegdot i żartów, które wypełniają 
pacjentom wolny czas.

W Listach do Eumenid, gdzie specyfika gatunku pozwala piszącemu na 
większą swobodę w snuciu stematyzowanych rozważań egzystencjalnych, pro­
blematyka brudu przenika znów do wewnątrz jednostki. Opozycja czyste — 
brudne zarysowuje się już w samym podziale ciała podmiotu na dwa odmien­
nie nacechowane rejony — „nie upokarzającą” górną połowę, w której nar­
rator z niejakim zadowoleniem lokalizuje swoje schorzenie sercowe, oraz tę 
dolną, związaną z poczuciem cielesnego wstydu. Dalej sprawa fizjologicznych 
nieczystości traci w przedśmiertnej korespondencji na znaczeniu — punkt so­
matycznej orientacji w dziedzinie osobistego bólu tkwi tu zdecydowanie gdzie 
indziej: w zbolałym mięśniu sercowym i układzie oddechowym, odmawiającym 
posłuszeństwa przy „próbach generalnych zdychania”. Klozet zaczyna spełniać 
nietypową rolę okna na świat poza szpitalem — np. widok ulicy Grenadierów 
rozciągający się znad kiblowego parapetu zachęca narratora do wycieczek 
w wojenną jeszcze przeszłość i do interpretacji własnego życia w poszukiwaniu 
zapowiedzi przeczuwanego od dawna finału. Temat „higieniczny” odsyła więc 
już do czegoś innego niż obecne zmartwienia wywołane chorobą: do prywatnej 
historii oraz do pytania o śmierć, które nawiedza myśl z uporczywą siłą. Prze­
kroczenie tego najistotniejszego horyzontu wyczerpuje dotychczasową — na­
der ciekawą — symbolikę czystości i brudu w pisarstwie szpitalnym Białoszew­
skiego.
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