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ESEJ SIENKIEWICZA O ZYCIU, IDEALACH I EPOCE NOWOCZESNE]

RODZINY POLANIECKICH KREGI RECEPCJI

IEDY W MAJOWYM odcinku publikowanej w 1894 roku na famach ,,Bi-

blioteki Warszawskiej” Rodziny Potanieckich pojawily si¢ pani Broniczo-
wa i jej siostrzenica panna Castelli - ta druga wprowadzona po to, by wkrot-
ce zawrdci¢ w glowie mlodemu i zdolnemu poecie Zawitowskiemu - w war-
szawskich i krakowskich salonach zawrzalo. Oto echa burzliwego romansu
Henryka Sienkiewicza - zerwanego i nawigzanego ponownie narzeczenstwa
z Marig Romanowska-Wotodkowiczéwna, fetowanego slubu i podrézy po-
$lubnej przerwanej w Rzymie ucieczka mlodej mezatki pod skrzydta przy-
branej matki, Heleny Wotodkowiczowej, oraz rychlo wszczete przez rodzine
pan starania o rozwdd — mialy odnalez¢ swy literacka reprezentacje. Podej-
rzenia zrodzily sie natychmiast i korespondenci Sienkiewicza nie omieszka-
li poswieci¢ temu nalezytej uwagi. Jadwiga Janczewska, ktdra jeszcze przed
majowym odcinkiem donosita o prébach doszukiwania sie analogii miedzy
zyciem a fikcja literacka’, w odpowiedzi na list wystany po lekturze majowe-
go odcinka otrzymata od Sienkiewicza odpowiedz: ,,Z tym wszystkim sadzg,
ze istotnie to sugestia to upatrywanie analogii miedzy p. Broniczows i Ca-
stelli a nimi. Wszelka lichota i nikczemno$¢ musi mie¢ rysy wspdlne, ale te
fizyczne sg inne, historia bedzie inna, losy inne. W czerwcowym numerze
podobienstwo raczej si¢ zmniejsza i zadnego malzenstwa nie bedzie”>. W tym

1 Zob. H. Sienkiewicz, Listy, t. 2, cz. 3, oprac. M. Bokszczanin, Warszawa 1996, s. 54.
2 Tamze,s. 76-77.
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czasie Sienkiewicz pisal do Mscistawa Godlewskiego: ,,Tym zas, ktérzy chca
widzie¢ jej [Wotodkowiczowej] portret w pani Broniczowej, mégtbym powie-
dzie¢, ze jej pochlebiajg. Za wiele zaszczytu! Ktamstwo jest zawsze do klam-
stwa podobne, zlo w calym $wiecie ma cechy wspdlne - ale za wiele zaszczy-
tu! Jakakolwiek bym stworzyl dzi$ posta¢ ujemna, ludzie zawsze méwiliby:
To ona! - i to charakteryzuje rolg, jaka odegrata™.

Snucie plotek o dzietach, zwlaszcza tych, ktorych tworcy osmielili sie igra¢
z biografiami swoimi i ludzi ze swojego otoczenia, ma w polskiej literaturze
wieku XIX piekng i bogata tradycje. Trudno si¢ zatem dziwi¢, ze skandalizu-
jacy przebieg drugiego malzenstwa pisarza u szczytu jego literackiej chwaly
zwrdcil uwage na powstajaca w tym czasie powies¢ nie tylko wérdéd amato-
réw literatury pieknej, ale tez wsrod ciekawskich. Fakt, ze kwestia ta powra-
cafa i zmuszata Sienkiewicza do nieustajacego zajmowania stanowiska w tej
sprawie, jest waznym objawem wrazliwosci socjoliterackiej tego czasu. Ale
takze kaze pochyli¢ sie nad kwestig zwiazku akcji Rodziny Potanieckich z bie-
zacymi wydarzeniami. Jak bowiem zauwazal juz Julian Krzyzanowski, Sien-
kiewicz nie mogt unikngé wprowadzenia Romanowskiej i Wotodkowiczowej
(»tych pan”, jak je w listach czgsto nazywa) na karty powieséci*. Niemniej —
zarzekanie sie Sienkiewicza, Ze nie bylo jego intencja przepracowywanie dra-
matow osobistych w fikgji literackiej, warto wzia¢ pod uwage podczas roz-
wazania loséw Potanieckiego czy Zawilowskiego w zestawieniu z réwnole-
glymi, ujawnianymi w korespondencji, watkami zmartwien samego pisarza.
Latwiejsze i pewniejsze do wychwycenia jest jednak to, w jaki sposob sercowe
rozterki Sienkiewicza przenikaly jego biezace przemyslenia o $wiecie i czlo-
wieku. Innymi sfowy: istotne jest nie to, w jaki sposob problemy sercowe zo-
staly zilustrowane w tworzonej fikeji, ale przede wszystkim to, jak rytm pra-
cy nad powiescig odzwierciedlal aksjologiczne rozterki i wahania pisarza
w tamtym czasie.

Sprawa feralnego zwigzku staje niemal réwnolegle do rozstrzygniecia
kwestii $wiatopogladowej wolty pisarza. Sienkiewicz, ktory w potowie lat
osiemdziesigtych zaczynal odchodzi¢ od miodzienczych ambicji bezwzgled-
nego przemodelowania $wiata, w polowie kolejnej dekady byl juz zadekla-
rowanym oredownikiem tego, co konserwatywne $rodowiska nazywaty

»nurtem idealnym” w literaturze. Wazny w kontekscie samooceny wlasnych
dzialan jest list do Konstantego Marii Goérskiego z potowy lipca 1895 roku,

3 H. Sienkiewicz, Listy, t. 1, cz. 2, red. i wstep J. Krzyzanowski, oprac. M. Bokszczanin,
Warszawa 1977, s. 223.
4 Zob.]. Krzyzanowski, Tworczos¢ Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1970, S. 303-304.
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w ktérym to pisarz przedstawiat Bez dogmatu i Rodzing Polanieckich jako
kolejne etapy ,,zwrotu nie tylko idealnego, lecz wprost religijnego™ ,,Ponie-
waz jestem zupelnie przekonany, ze racjonalizm by nas zzydzil (przepra-
szam), wysuszyl i schinszczyl - wiec poczytuje to sobie za zastuge”s. Pomi-
jajac na chwile wstydliwg antysemicka retoryke, ktorej Sienkiewicz mial
$wiadomos¢, widag, ze taka pisarska misja zasadniczo mu odpowiadata i pi-
sarz zaczynal ja promowac¢. Liczyl na to, zZe kreslong przez niego samego in-
terpretacje miejsca jego powiesci wspdlczesnych w najnowszej literaturze
Gorski pomoze rozpowszechnié: ,Mysle tez, ze poddaje Panu mysl pod
wzgledem literacko-krytycznym i stuszng, i ptodng — oczywiscie nie chcial-
bym jednak, by wiedziano, ze ona ode mnie pochodzi”®.

Paradoksalne jest, ze to, co éwczesnie Sienkiewicz uznal za strategicznie
stuszne, w takim stopniu zawazylo w nastepnych latach na niekorzystnej
recepcji Rodziny Potanieckich. Wynika to z istoty historycznoliterackiego
procesu tej doby, ale tez ze specyfiki plotkarskiego i publicystycznego rezo-
nansu tej powiesci. Rodzina Potanieckich jako utwor realistyczny i sam Sien-
kiewicz jako figura 6wczesnego zycia kulturalnego staja sie przedmiotem
biezacych sporéw dotyczacych definiowania narodu i spoteczenstwa - z jed-
nej strony - oraz funkcjonujacych modeli literatury - z drugiej. Jesli bowiem
postawi¢ znak zapytania nad zagadnieniem tendencji wpisanej w te powies¢
i przechyli¢ szale na strong mimetycznych ambicji Sienkiewicza, przyjawszy,
ze powies¢ ta jest obrazem podpatrzonego i odczutego $§wiata, mozna zupet-
nie inaczej zinterpretowac glosy wobec niej krytyczne. Znakomitym punk-
tem odniesienia moze tu by¢ dyskusja toczona wokot utworu przez Wactawa
Nalkowskiego i Wlodzimierza Spasowicza.

Spasowicz, podobnie jak Sienkiewicz, przedstawiciel konserwatystow
o pozytywistycznych korzeniach, patrzyl na powies¢ jako na obraz rodzin-
nego grona, ktére odnajduje w sobie sity, by nie pograzy¢ sie w chaosie nie-
moralnych czaséw. Postulowal przy tym rezygnacje wspdlczesnych powie-
$ciopisarzy z przedstawien ,,upostaciowionych ideatéw dobra [...], ludzi, na
wzor ktérych powinni$my sie ksztaltowac i urabia¢””. Obserwacja, ze ,,wkta-
dana naprzdd do dzieta tendencja niezawodnie chybia i zwykle tylko uszczer-
bek przynosi utworowi”?, nie jest w roku 1895 niczym nowym, warto jednak
odnotowac zgode, jaka w tej mierze panowata miedzy Spasowiczem oraz
ostro wystepujacym przeciw niemu Nalkowskim. Ten ostatni, wytykajac po-

H. Sienkiewicz, Listy, t. 1, cz. 2, s. 293.

Tamze.

W. Spasowicz, [rec.] Rodzina Potanieckich, ,Kraj” 1895, nr 21, s. 7.
Tamze, s. 11.
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wiesci Sienkiewicza ,ciasnote tendencyjng” w portretowaniu rodzinnego zy-
cia ,,zwierzecych robigroszéw w rodzaju Polanieckich” i w imieniu ,,ludzko-
$cijutra” ,odwracajacy si¢ od nich ze wzgardg”?, opieral swoje zarzuty wobec
powiesci na rozpoznaniu jej utylitarnej poetyki. Utylitaryzm to jednak w jego
oczach wynaturzony, szkodliwy'°. Wpisane w takie frazy Nalkowskiego, jak
»glupie formutki przecietnej moralnosci” czy ,tendencja wsteczna”, ideolo-
giczne mechanizmy warto$ciowania w oczywisty sposdb burzg tu porzadek
czysto estetycznej dyskusji. Zaangazowanie krytyka uniemozliwia rozpozna-
nie tych miejsc powiesci, w ktorych Sienkiewicz pozwala przenikliwemu nar-
ratorowi na demaskowanie Polanieckiego oraz ukazywanie jego i pozostalych
postaci w momentach wahan czy niepewnosci. Gléwny protagonista nieza-
wodnie stara si¢ zaprowadzi¢ porzadek w swoim $wiecie, oswaja i uwzniosla
rzeczywisto$¢ odczuwanym calym sobg powolaniem do czynienia dobra - jak
w Rzymie po audiencji u papieza czy podczas towarzyszacych calej podrozy
poslubnej obietnic skfadanych samemu sobie. Fakt, zZe bohater obietnic tych
nie dotrzyma, oraz kolejny, ze mimo to uda mu si¢ zrealizowa¢ plan ,,powro-
tu do ziemi” i zadomowienia si¢ tam w poczuciu komfortu, utrudnia rozpo-
znanie zalozonej i przez Sienkiewicza tymczasowosci samozadowolenia spo-
wijajacego final. Tymczasowo$¢ standw ducha, nadziei i uczu¢ gtéwnego bo-
hatera stanowi rdzen powiesci. Abstrahujac nawet od — domniemanej lub nie
- tendencyjnosci Potanieckich™, powyzszy fragment recenzji Nalkowskiego
ukazuje przede wszystkim lek przed solidnie skonstruowanym $wiatem, uwo-
dzicielskim i stodkim jak dobre wino. W odbiorze Natkowskiego powies¢
Sienkiewicza jest zaiste glosem szatana.

Sienkiewicz z pewnoscig postrzega swoja role nieco mniej diabolicznie,
cho¢ zgodzilby si¢ niewatpliwie z koncepcja uwodzicielskiego charakteru
powiesci realistycznej*. Rodzina Polanieckich wyrasta z zawartych w odczy-
tach o Zoli Sienkiewiczowskich diagnoz i pytan - stawianych powiesci jako
gatunkowi - i realizuje jego program realizmu. Ta intrygujaca powies¢ oby-
czajowa, kilkuwatkowy romans i studium psychologiczne jednoczesnie jest

9  Zob. W. Natkowski, Sienkiewicziana, w: tegoz, Pisma spoteczne. Wybér, wyb. i oprac.
S. Z6tkiewski, Warszawa 1951, s. 357.

10 Tamze, s. 357-358.

11 Jerzy TynecKi, polemizujac z Julianem Krzyzanowskim, zebrawszy dowody na ten-
dencyjnos¢ Rodziny Polanieckich, skrupulatnie wyliczyl, w jaki sposéb duchowy
punkt dojscia protagonisty wpisuje si¢ w lekcje dawang przez Sienkiewicza wspot-
czesnosci. Zob. J. Tynecki, Rodzina Potanieckich jako powies¢ tendencyjna, w: tegoz,
Swiatopoglgd pozytywizmu. Wybér pism, L6dz 1996, s. 112.

12 Zob. H. Sienkiewicz, O naturalizmie w powiesci. Dwa odczyty, w: Programy i dysku-
sje literackie okresu pozytywizmu, oprac. J. Kulczycka-Saloni, Wroctaw 1985, s. 411-412.
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proba opisania 6wczesnych realiow zycia przy uzyciu srodkéw szeroko ak-
ceptowanych i dzigki temu umacniajgcych stabilny $wiatopoglad - zagro-
zony przez zmieniajacy si¢ nowoczesny $wiat.

Mimo podejmowanych juz w latach szes¢dziesigtych XX wieku przez Ar-
tura Hutnikiewicza® prob rewizji wizerunku Potanieckiego jako oportuni-
sty, hipokryty i finansowego malwersanta, wizerunku, ktéry zostat stwo-
rzony jeszcze podczas ,kampanii sienkiewiczowskiej” na poczatku stulecia
przez bojowych antagonistéw pisarza, utrzymal si¢ on w mocy, z wyraznym
wskazaniem na skandalizujaca tendencje Sienkiewicza, by bohatera tego po-
stawi¢ jako wzor dla wspolczesnego obywatelstwa polskiego. Jolanta Szta-
chelska, wskazujaca wazne i intrygujace ramy dla odczytania Rodziny Pota-
nieckich, nie potrafita wyrwa¢ dzieta z obowigzujacej optyKki i zwracala uwa-
ge, »ze takze wspdlczesne omowienia, ktore podejmowaly sie oceny powie-
$ci, posrednio potwierdzaja niestety jej lichote”'*. Do kwestii tej wypadnie
wrdci¢, juz teraz warto jednak, w oparciu o wyimek powiesci, fragment po-
tencjalnie tendencyjny, by nie rzec: programowy, rozr6zni¢ miedzy ztymi
zakleciami, jakie z powiesci wyczytywali antagonisci Sienkiewicza, a dyna-
mika samego tekstu, w jaki$ sposob odzwierciedlajacego ideowe zaangazo-
wanie pisarza w modelowanie duchowosci wspolczesnego Polaka. Sg to roz-
wazania Polanieckiego podczas podrdzy poslubnej:

Tymczasem, poniewaz nie byt zupelnie pozbawiony wyobrazni, widziat przed soba
jakby obraz uczciwego i zréwnowazonego cztowieka, ktory jest dobrym mezem, do-
brym ojcem, pracuje, a modli sie, w §wieta prowadzi dzieci do ko$ciota i Zyje zyciem
ogromnie pod wzgledem moralnym zdrowym. Obraz taki uémiechal mu sie, a w zy-
ciu tyle sie robi dla obrazéw! My$lal réwniez, ze ogol, ktory by posiadat wielkg ilos¢
takich obywateli, bylby tezszym i zdrowszym od spoteczenstwa, ktére u dotu sktada
sie z ciemnych gléw, a u géry z medrkéw, dekadentéw i wszelkich tego rodzaju figur
ze zwichnigtym moézgiem. Niegdys, wkrotce po poznaniu Maryni, zapowiadat sobie
i Bigielowi, ze jak skonczy z wtasng osoba i ludzmi, to sie zabierze tego i do tego trze-
ciego stosunku. Otdz czas nadszed! lub przynajmniej nadchodzil. Potaniecki rozu-
mial, Ze do tego potrzebny jest wiekszy spokdj niz 6w, jaki daje podréz poslubna,
wrazenia nowego zycia, nowego kraju i ta kretanina miedzy hotelami a galeriami,
w jakiej z Marynia zyli. Ale pomimo tych warunkéw, w rzadkich chwilach, w kto-
rych zostawal z wlasnymi myslami - zwracat je natychmiast do tego gtéwnego dzi$
dla siebie zadania.

(RP: 297-298) "

13 A. Hutnikiewicz, O powiesciach wspotczesnych Sienkiewicza, w: tegoz, Portrety i szki-
ce literackie, Warszawa 1976.

14 J. Sztachelska, Czar i zaklgcie Sienkiewicza. Studia i szkice, Bialystok 2003, s. 131.

15 H. Sienkiewicz, Rodzina Polanieckich, ,,Biblioteka Warszawska” 1894, t. 2, s. 18. Ze
wzgledu na problematyke artykutu, w ktérym istotne znaczenie interpretacyjne ma
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Pisany w marcu 1894 roku odcinek powiesci, poswigcony slubowi i po-
drézy poslubnej Potanieckich, mozna uznac za punkt zwrotny i w powiesci,
i w historii jej powstawania. Wkraczajace na scen¢ w majowym epizodzie
pani Broniczowa i jej podopieczna panna Castelli w znacznej mierze zbudu-
ja kontrapunkt dla duchowych rozterek Zonatego Potanieckiego. Zanim jed-
nak skupia one uwage czytelnikéw ,,Biblioteki Warszawskiej”, Sienkiewicz
stawia Potanieckich na §lubnym kobiercu, by rozwazy¢ historig relacji innej
niz ta, ktdrej sam do$wiadczyl w ostatnich czasach. Jak pokazywat Hutni-
kiewicz, nie jest to obraz wolny od cieni, a i potencjalnie zabarwiony ironia,
niemniej stanowi on konstruktywna probe opisu trudnego budowania re-
lacji miedzyludzkiej po wypowiedzeniu sakramentalnego ,,tak”'¢. Uwage
narratora — ,,w zyciu tyle si¢ robi dla obrazéw” - zaiste mozna odczytac iro-
nicznie, zwlaszcza ze snute przez Polanieckiego w jego zapedach reforma-
torskich (by nie rzec zgryzliwie, mesjanskich) dumania zostang wkrotce
rozbite przez to, co Hutnikiewicz nazwat ,,gorzkim i drastycznym” poczat-
kiem ich malzenskiej relacji”. Pekniecie, ktére badacz postrzega jako ele-
ment realistycznej bezkompromisowosci, da si¢ wszelako wpisa¢ réwniez
w kontekst wschodzacej wrazliwo$ci modernistycznego poczucia rozdzwig-
ku miedzy jakimikolwiek programowymi wizjami a praktyka codziennosci.
Inkongruencja migdzy planem mysli a rzeczy to jedno z centralnych do-
$wiadczen nowoczesnego $wiata, a projektujacy swa przysztos¢ na rzymskim
bruku Potaniecki, cho¢ zdaje mu si¢, ze bedzie mu przeczyl, mimowolnie je
poswiadczy.

Umiejscowienie autora Rodziny Polanieckich na granicy miedzy tenden-
cyjng wiarg w uzdrowienie spofecznych bolgczek a wewnetrznym poczuciem
bezradnodci, ktore przebija z jego powiesci, burzy utadzony porzadek histo-
rycznoliterackich podziatéw - i estetycznych, i $wiatopogladowych. Richard
Sheppard kresli cezure, ktéra w przypadku ideowych przewartosciowan po-
zytywistow, czynionych w Polsce na przetomie lat osiemdziesiatych i dzie-
wieddziesigtych, fatwo pozwala pokaza¢ specyfike sytuacji Sienkiewicza:

Najogolniej rzecz biorac, myéliciele i pisarze dziewietnastowieczni postulowali lub
przynajmniej probowali postulowaé wspoélgranie, wzajemng odpowiednio$¢ oraz

datowanie odcinkéw oraz sekwencyjno$¢ Rodziny Potanieckich, cytaty z powiesci
lokalizuje wedlug pierwodruku prasowego. Cytat ten i pozostale zostaly poréwna-
ne z edycja Rodziny Potanieckich z Pism wybranych Henryka Sienkiewicza (Warsza-
wa 1976). Dalej oznaczam je skrotem RP i numerem strony, za kazdym razem po-
dajac lokalizacje w ,,Bibliotece Warszawskie;j”.

16 Zob. A. Hutnikiewicz, dz. cyt., s. 20-21.

17 Tamze, s. 21.

360



e CZLOWIEK PELEN WEASCIWOSCI o

substancjalng jedno$¢ struktury logicznej $wiata materialnego, struktury ludzkiego
logosu oraz, jesli byli wierzacy, miedzy tymi dwoma a strukturg boskiego Logosu,
czyli wspolgranie miedzy tym, co Fokkema i Ibsch nazywaja ,$§wiatem pozordéw
i wyzszym $wiatem absolutnego Piekna i Prawdy”. Modernisci, przeciwnie, byli do-
tknieci w mniejszym lub wiekszym stopniu poczuciem dyslokacji sfer materialnej,
ludzkiej i metafizyczne;j.*s

Sheppard zarysowuje ramy, w jakich literatura wieku XIX i pierwszej po-
towy XX reaguje na kompleks zmian zachodzacych w spoteczenstwie Za-
chodu. Sienkiewicz — owszem — prébuje w Rodzinie Potanieckich postulowac

»wzajemng odpowiednio$¢ oraz substancjalng jednos¢ struktury logiczne;j
$wiata materialnego”, ale préba ta wynika wiasnie z poczucia dyslokacji
wspomnianych sfer, ktére ma swe zrédlo w obserwowanych wokét zmianach
w odczuwaniu i nazywaniu §wiata oraz we wlasnych doswiadczeniach - nie
wylaczajac z tego mnozacych si¢ wersji jego pozycia z Marynuszka, ktorych
dostarcza korespondencja.

Ten duchowy klimat ksztaltuje zatem w jakims stopniu wizj¢ rzeczywi-
stosci, ktérg probuje modelowa¢ po swojemu Potaniecki, bohater, w poszu-
kiwaniu stabilnosci podazajacy za wskazéwkami konwenansu i tradycji.
I w tym poszukiwaniu, w tym ukladaniu sobie zycia jest podobny do Sien-
kiewicza, ktory na poczatku lat dziewiecdziesiatych, cho¢ spelniony zawo-
dowo, nie odczuwal w petni satysfakcji, jaka by¢ moze powinien mie¢ ,,jedy-
ny nastepca wieszczow”*. Stad by¢ moze euforyczny stan zakochania sie
w Oktawii Rodkiewiczowej (ktéry powotuje do Zycia projekt Potanieckich™),
brak nalezytego dystansu i przezornosci wzgledem zachowan wybranki ser-
ca, stad ostatecznie tez refleksja, ktora jednak przychodzi poniewczasie.
Wspomnienia Sienkiewicza (i te o idealizowanej pierwszej Maryni, i te o krét-
kim pozyciu z druga i z jej rodzing) konstytuuja sie tu nie tyle jako materiat
do przekucia w literacka fikcje, co zaobserwowana relacja z wtasna biografia
jako narracja, wzgledem ktdrej trzeba sie zdystansowac, by poradzi¢ sobie
z niesionym przez nig cierpieniem. Podobny jest stosunek narratora do $wia-
ta przedstawionego w powiesci realistycznej w mysl koncepcji z ksigzki Eli-
zabeth Deeds Ermarth:

18 R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, przel. P. Wawrzyszko, w:
Odkrywanie modernizmu. Przekfady i komentarze, red. R. Nycz, Krakéw 2004, s. 112.

19 Tym tytutem okreslif Sienkiewicza w liscie don Stanistaw Tarnowski. Autoironicz-
ny komentarz autora Trylogii do tego miana, zawarty w liscie do Janczewskiej, nie
maskuje zupetnie samozadowolenia pisarza. Jednoczesnie figura wieszcza w uzdro-
wisku znakomicie oddaje ton poczucia humoru Sienkiewicza i moze stanowié
przednig metafore przewodnika narodu uwiklanego w nowoczesnos¢.

20 Zob.]. Krzyzanowski, dz. cyt., s. 298-299.
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Perspektywa, ktora zarzadza realistyczny narrator, oddaje najpelniej potencjat
$wiadomosci do jej ciaglego rozwijania mocy, ale potencjal ten realizowany jest za
pewng ceng, cene wyobcowania w stosunku do detali do§wiadczenia oraz aktualnej
terazniejszosci — cene, jednym slowem, odcielesnienia. Pytania o tozsamos¢ czy usy-
tuowanie narratora, ktéry méwi w czasie przesztym musza pozostaé bez odpowie-
dzi, poniewaz narrator jest literalnie nikim. Podobnie jak Odyseusz w jaskini Poli-
fema, narrator jest ocalatym obdartym ze wszelkich wyrdzniajacych go cech ludzkiej
tozsamosci z wyjatkiem glosu: w przypadku Odyseusza prawie czysty ludzki hero-
izm odarty z rodziny, krolestwa, imienia; w przypadku narratora, prawie czysta
$wiadomos¢, odarta z ucielesnienia, gestykulacji, konkretno$ci. >

Deklarowane wielokrotnie przez Sienkiewicza uciekanie w fikcje przed
trudami rzeczywistosci uzupelnia te, skonstruowang sto lat pdzniej, per-
spektywe zapatrywania si¢ na status narratora w powiesci realistycznej, nie-
zwykle przydatna, jesli chodzi o utwor, ktérego tworca deklaruje nieche¢ od
autobiografizowania. Materia zycia, wydestylowana w fikcje literacka, ogla-
dana jest z dystansu przez narratora zachowujacego chtodny stosunek do
spraw, wzgledem ktdrych Sienkiewicz, piszac listy, nie mogt zachowac spo-
koju. Fakt, ze rzecz dzieje si¢ na goraco, ukazuje zdolnos¢ pisarza, by - rze-
czywiscie skazawszy bohater6w na takie czy inne rozczarowania, analogicz-
ne wszak do wtlasnych - zachowa¢ bezwzgledny dystans i mentorski ton
psychologa i wychowawcy.

Wykorzystana przez Ermarth metafora Odyseusza pokazuje, ze figura
bezosobowego narratora nosi w sobie znamiona heroizmu. Mozna doda¢ do
tego naturalny dla mitycznego podrdznika spryt, determinacje i wole, by
wrdci¢ do domu, jakkolwiek w obrebie teorii literackiej ,,dom” staje si¢ zna-
kiem pustym, tak jak cata jego dotychczasowa egzystencja. Mieszajac po-
rzadki, mozna przypomnie¢, ze réwniez w jednej z lepiej znanych diagnoz
nowoczesnego $wiata, Dialektyce oswiecenia Maxa Horkheimera i Theodo-
ra Adorno, centralne miejsce zajmowala metafora Odyseusza jako bytu wy-
rwanego z mitycznego porzadku, cyklu przemian narodzin i §mierci*. Jak
pokazuje Agata Bielik-Robson, Odyseusz Horkheimera i Adorno jest zydow-
ski w swym ukierunkowaniu na wyjscie z mitycznego porzadku, jego dzia-
tanie za$ musi doprowadzi¢ do zaglady mitu i ustanowienia nowych . Bycie

21 E.D. Ermarth, Realism and Consensus in the English Novel. Time, Space, Narrative,
Edinburgh University Press 1998, s. 85; tu i dalej przeklad méj - M.J.

22 Zob. M. Horkheimer, T. Adorno, Dialektyka oSwiecenia. Fragmenty filozoficzne,
przet. M. Lukasiewicz, Warszawa 1994, s. 621 n.

23 Zob. A. Bielik-Robson, Ozywcze niepojednanie: nowoczesnos¢ jako doswiadczenie
religijne, w: Nowoczesnos¢ jako doswiadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska,
Krakéw 2006, s. 99 i n.
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Odyseuszem to karma bohateréw modernistycznej powiesci, jak pokazala,
wykorzystujac powyzszy filozoficzny kontekst, Bielik-Robson, pochylona
nad Ulissesem Jamesa Joyce’a. Bycie Odyseuszem dla Sienkiewicza w tak
okreslonych ramach interpretacji nowoczesnosci to réwniez przywilej i na-
wet jesli z perspektywy samego autora watpliwy, to jednak — w formie Ro-
dziny Potanieckich i w deklarowanym stosunku do tego dziefa — ujety i za-
akceptowany.

Ciekawe rezultaty przynosi wpisanie powiesciowego projektu Rodziny Po-
tanieckich miedzy koncepcje Ermarth, pokazujaca narratora jako Odyseusza
oraz koncepcje Odyseusza jako uciekiniera z mitu, ktéry jednoczes$nie, zgod-
nie z o§wieceniowg dialektyka, jest zmuszony do zastgpienia go nowymi.
Wykorzystana przez Sienkiewicza w licie do Godlewskiego — niewatpliwie
na tle tamtych czaséw antysemicka - formula ,,zzydzenia” jako niefortunne-
go skutku racjonalizmu, przypadkowo swietnie dopasowuje si¢ do filozoficz-
nych koncepcji nowoczesnosci juz z potowy XX i poczatkéw XXI wieku.
Odyseusz interpretowany przez Bielik-Robson jest bytem zawieszonym mie-
dzy dwoma porzagdkami metafizycznymi: greckim i zydowskim, a takze fun-
datorem ,,mitu zepsutego”; narrator Sienkiewicza, pijacy miody i przelykaja-
cy piolun losu swych bohateréw, wielki exodus wspdtczesnosci plasuje na
etapie rozdarcia miedzy wiarg a racjonalizmem, miedzy tradycjg chrzesci-
janiska a podminowujaca ja w tej narracji relatywistyczng spuscizng Os$wie-
cenia. Mit, ktory ustanawia zatem w swych idealistycznych zapedach Sien-
kiewicz, jest kaleki. I taka jest tez proba ucieczki przed sobg samym w lite-
racka fikcje — skazana na polowiczno$¢ i dajaca szanse na odczucie chwilowej
tylko pelni*.

Tak ukazany realizm odpowiada perspektywie, z jakiej warto spojrzec¢
na Rodzing Potanieckich — powie$¢ skazang na dorazno$¢ unifikujacej per-
spektywy, jej tymczasowos¢ i kompromisowos¢. Czytana w kontekscie pry-
watnych perypetii pisarza - z jednej strony i ,,przewartosciowania wszyst-
kich wartosci” u kresu przemijajacego $wiata — z drugiej, uktada sie¢ w do-
kument ksztaltowania si¢ nieco innego, bardziej wieloznacznego $wiatopo-
gladu, niz chciala znaczna czes¢ krytykow i badaczy.

24 Sytuujaca si¢ miedzy ambicjg ujecia caloéci i ograniczeniem partykularnej perspe-
ktywy, Rodzina Potanieckich naturalng koleja rzeczy wpisuje si¢ w ramy wielkiego
niespelnienia realizmu, ktére wynikalo z tego, ze ,,kontrolujacy punkt widzenia jest
najpotezniejszy, skoro patrzacy i czytelnik tak samo sa zmuszeni przez realistycz-
nego artyste, by patrze¢ z tego ustalonego punktu, ale porzadek tak postrzegany
rozciaga sie¢ poza horyzont az do nieskoniczonosci; przekracza koordynujaca wizje
i ukazuje jej czastkowosc¢”. Zob. E.D. Ermarth, dz. cyt., s. 85.
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REALIZM W POSZUKIWANIU WEASCIWOSCI

Scena $lubu Polanieckiego jest wazna z kilku powodéw. To w marcu 1894
roku pisanie powiesci zaczyna sprawiac przebywajacemu wowczas we Wto-
szech tworcy realng satysfakcje. Rozbudowany w najblizszych miesigcach
watek Zawilowskiego mdgl by¢ powodem takiego stanu, moglo nim tez wsze-
lako by¢ ostateczne opracowanie punktéw dojscia przygody samych Pota-
nieckich i — przede wszystkim - odysei duchowej gtéwnego bohatera. Juz
wowczas jednak - co istotne - Sienkiewicz nie waha si¢ przygotowac czytel-
nika na specyficzng niekonkluzywnos¢ swojej narracji i ukazujac dumania
bohatera, w specyficzny sposéb kontrastuje je z podniostoscig chwili:

Opanowywal go chwilami nastr6j uroczysty i jakby uczciwa bojazn przed ta przy-
szto$cia, za ktorg bral na siebie odpowiedzialno$¢ — czul w sobie pewna podniostosé
i w tym uczuciu podniostosci poczynal mydli¢ brode i namysélat sie, czy na dzien tak
wyjatkowy nie warto by wyjatkowo sprowadzi¢ fryzjera do swej nieco niesfornej czu-
pryny. [...] widzial sie w przyszlosci dobrym, wyrozumiatym, tak, ze z pewnym wzru-
szeniem poczal spoglada¢ na lakierki stojace obok fotela, na ktérym lezato §lubne
ubranie. Powtarzal sobie takze od czasu do czasu: ,,kiedy sie zenic, to sie zeni¢!”. M-
wil sobie, ze byt gtupi, wahajac sie, bo takiej drugiej Maryni nie ma na $wiecie; czul,
ze ja kocha, a zarazem myfélal, ze pogoda jest niezla, ale ze moze i deszcz upas¢, ze
w kosciele wizytkowskim moze by¢ chtodno, ze za godzing bedzie kleczat przy Ma-
ryni, ze bezpieczniej jest wzig¢ bialy krawat wigzany niz przypinany; ze jednak $lub
jest chyba najwazniejszym w zyciu obrzadkiem, ze jest w tym co$ $wietego i ze nie
trzeba, u licha, glowy traci¢ w zadnych okoliczno$ciach, bo za godzine to si¢ skonczy,
nazajutrz wyjada, a potem zacznie si¢ normalne i spokojne zycie meza z zona.

Te mysli jednak rozlatywaty sie chwilami jak stado wrébli, w ktdre ktos nagle zza
plotu strzeli - i w glowie Potanieckiego robila si¢ proznia. Mechanicznie wowczas
przychodzily mu na usta tego rodzaju frazesy, jak na przyktad: ,,6smy kwietnia, ju-
tro $roda! jutro $roda! mdj zegarek! jutro sroda!”. - Pézniej budzit si¢, powtarzat
sobie: ,trzeba by¢ idiota!” - i rozproszone ptaki wracaty znowu calym stadem do
jego glowy i poczynaly w niej wichrzy¢.

(RP: 278-279)*

Mozna spojrze¢ na ten fragment jak na wyrazny pogtos lektury pism Edu-
arda Dujardina®® i probe stenografii mysli, ktore odzwierciedlajg chaotyczng
kotlowanine jako wtasciwy ksztalt ludzKkich refleksji o $wiecie. Sienkiewicz

w udany sposdb nastraja swojego bohatera na podnioste tony, jednoczesnie
pokazujac, jak zblakane mysli czy praktyczne refleksje rozbijajg nieskalane

25 ,Biblioteka Warszawska” 1894, t. 2, s. 1-2.

26 Ktorego Sienkiewicz czytal jeszcze w trakcie pracy nad Bez dogmatu, by¢ moze dwu-
krotnie i ktory, jak sugeruje Maria Bokszczanin, mégt mie¢ wplyw na rozwoj jego
pisarskiej techniki. Zob. M. Bokszczanin, Listy Sienkiewicza do Jadwigi Janczewskiej,
w: H. Sienkiewicz, Listy, t. 2, cz. 1, s. 66-67.
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poczucie §wieta”. Miedzy odpowiedzialnoscig za przyszto$¢ a mydleniem

brody roztacza si¢ prawie cala epoka wrazliwosci. Daleki od idealu jest w tej

chwili Potaniecki, a jednocze$nie trudno nie ufa¢ myslom dostrojonym do

rangi sktadanej tego dnia przysiegi. Bohater wierzy w to, co mysli, ale uka-
zujacy mechanizmy myslenia postaci narrator jednoznacznie daje do zrozu-
mienia, ze ludzka kondycja nie uprawnia do okazywania szczegolnego zaufa-
nia — ani wzgledem Potanieckiego, ani wzgledem innych postaci. To bardzo

wyrafinowane (i niedostrzezone przez epoke) demaskowanie bohatera (i kaz-
dego czlowieka) stanowi tez cios w idealne konstrukcje opromieniajace czy
to projekt arkadii, zapisany w finale, czy to wszelkie projekty na podniostych

przysiegach oparte. Ich czysto$¢, nieskalanie zawsze beda, pokazuje Sienkie-
wicz, problematyczne tak dlugo, jak cztowiek bedzie czgscig réwnania.

Tu pora na uruchomienie kontekstu wskazywanego przez tytut artykutu,
a wiec powstajacego od 1929 i nigdy nieukonczonego Czlowieka bez wlasci-
wosci Roberta Musila, w ktérym ,,brak wlasciwosci” staje si¢ pretekstem do
ich poszukiwania - tak w prywatnych refleksjach gtéwnego bohatera Ulri-
cha, jak i toczonych na forum salonu rozmowach najbardziej prominentnych
przedstawicieli polityki i kultury zamieszkiwanej przezen Cekanii, monar-
chii austro-wegierskiej w przededniu pierwszej wojny §wiatowej. Musil, kto6-
ry dzieli ludzi na tych z poczuciem realnosci i tych z poczuciem ewentual-
nosci, nie ma zadnych watpliwosci, do ktérego typu nalezy gléwny bohater.
Potencjalno$¢ i niedookreslenie, jakie wiszg nad Ulrichem, s w ujeciu Mu-
sila waznym elementem kondycji wspolczesnego czlowieka i przektadaja sie
zar6wno na poczucie zadomowienia w obrebie narodu czy spoteczenstwa,
jak i na stosunek do mozliwo$ci samookreslenia.

To, co Musil nazywa ewentualnoscig, ,,obejmuje wszakze nie tylko ma-
rzenia chorych nerwowo o0sob, ale réwniez nieziszczone jeszcze zamiary Bo-
ga” 8. I w tej dwuznaczno$ci pojawia sie dowarto$ciowanie tych mniej prag-
matycznych umystéw, w tym tytutowego bohatera wielkiej Musilowskiej opo-
wiesci, a takze samego dzieta®. Ulrich jest postacig przeciaggnietej w czasie

27 Wydana w 1886 roku powie$¢ Wawrzyny juz scigto bez watpienia wplynela i na au-
toanalityczne zapedy Ploszowskiego i na niejeden tok mysli Potanieckiego — nawet
jesli odczucia tego ostatniego sa przedstawiane z perspektywy wszechwiedzacego
narratora. Zob. E. Dujardin, Wawrzyny juz scigto, przel. J. Trznadel, Warszawa 1971,
S. 47.

28 Tamze,s. 18.

29 Jak pisal Egon Naganowski, Musil oraz jego bohater krocza w kierunku utopii jako

»eksperymentalnej konstrukeji myslowej”. Zob. E. Naganowski, Podréz bez kotica.
O zyciu i tworczosci Roberta Musila, Krakow 1980, s. 267.
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mlodosci, duchem anachronicznym w §wietle swej metryKki, racjonalistg, kto-
rego serce rwie sie do nieskonczonych mozliwosci egzystencji. Pisze Musil:

Od najwczes$niejszych lat mtodosci, kiedy po raz pierwszy zdat sobie sprawe, kim
jest, okresu, ktdrego wspomnienie pdzniej tak wzrusza i przejmuje, utkwilo w jego
pamieci sporo ongi$ ukochanych poje¢, a miedzy nimi zwrot: ,,zy¢ hipotetycznie™.
Te dwa stowa wyrazaly wciaz jeszcze odwage i mimowolng nieznajomos¢ zycia, Kie-
dy to kazdy krok byl ryzykiem niepopartym przez doswiadczenie. Wyrazaly tesk-
note do wielkich syntez, ale i lekka che¢ cofnigcia sie, jakg odczuwa kazdy mtodzie-
niec, ktory wahajac sie, wkracza w zycie. [...] Przypuszcza, ze istniejacy tad nie jest
tak mocny, za jaki chciatby uchodzi¢. Zadna rzecz, zadne poczucie wlasnego ,,ja”,
zaden ksztalt i zadna zasada nie wydaja mu si¢ bezsporne, wszystko znajduje si¢
w niewidocznej, ale nieustajacej przemianie. [...] C6z wiec moze uczynic lepszego,
jak zachowac wobec §wiata niezalezno$¢ w najlepszym znaczeniu tego stowa, tak jak
badacz wobec faktow, ktére kusza go, aby w nie przedwczesnie uwierzyl. Przeto waha
sie, czy ma czyms zostac. >

Ten portret, jesli rzecz tyczy si¢ bohateréw Sienkiewicza, z calg pewno-
$cig na pierwszy rzut oka bardziej pasuje do Leona Ploszowskiego. ,,Geniusz
bez teki” z powiesci Bez dogmatu, miotajacy sie w krzyzowym ogniu kobie-
cych spojrzen i zyciowych niemozliwosci, ma zaiste wiele wspolnego z tak
ujeta przez Musila niedookreslonoscig powotania. Tym samym losy Musi-
lowskiego utracjusza wplatanego w Akcje Réwnolegla datoby sie odczytac
obok historii Ploszowskiego, ktory tez, po swojemu, przepracowuje lekcje
obywatelskich zobowigzan, pozostajac — konsekwentnie — niezdecydowany,
rozdarty, staby w obliczu wyzwan, jakie przynosi chwila biezaca.

»Ploszowsciady”, o ktérych pisal w korespondencji Sienkiewicz, to zacho-
wania analogiczne, podchwycone przez pokolenie zaczytane w Bez dogma-
tu. Fakt, ze i o sobie pisarz potrafil pisa¢ w tych kategoriach?, ze wykorzy-
stywal jako metafory swoich stanéw psychicznych formuly zwigzane z bo-
haterami, wskazuje, ze pisanie powiesci wspofczesnych miato charakter fa-
bularnego rozpisania wariantéw kondycji duchowej é6wczesnego czlowieka

— rdwniez na wlasny uzytek. To na wysokosci pisanej w trudnym dla siebie
czasie Rodziny Polanieckich Sienkiewicz podejmuje - w moim odczuciu -
trud wyrazistszej autodefinicji swoich zmagan. Pokazuje w emocjonalnych
zmaganiach Potanieckiego, Swirskiego, Osnowskiego rozbudowane spek-
trum meskich niepokojow, wlasciwych $wiatu, w ktérym przekonania nie
okreslajg juz regul dziatania rzeczywisto$ci. Pod tym katem czytana powies¢

30 R. Musil, Czlowiek bez wilasciwosci, przet. K. Radziwilt, K. Truchanowski, J. Zeltzer,
Warszawa 2002, t. 1, S. 354-355.
31 Zob. H. Sienkiewicz, Listy, t. 2, cz. 2, s. 490.
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bytaby rozwazaniem biografii éwczesnego everymana w kilku jej warian-
tach, proba refleksji o $wiecie, w ktérym bogactwo perspektyw utrudnia, je-
$li nie uniemozliwia, przynalezno$¢ do jakiegokolwiek tadu.

Dlatego tez poszukujacy szansy na dookreslenie Potaniecki, podobnie jak
wczesniej Ploszowski, a przede wszystkim niczym Sienkiewicz, antycypujac
Musila i jego bohatera, starajg sig, ,,inaczej siebie zrozumie¢”, zadni wszyst-
kiego, ,,co ich wewnetrznie wzbogaci, chocby to byto ze wzgledéw moralnych
czy intelektualnych zakazane”, gdyz i to jest krokiem, jakkolwiek nisko po-
stawionym, ktory ,,przechodzi od jednego punktu réwnowagi do drugiego”?.
Punkty réwnowagi, chwilowego uspokojenia s3 w taki czy inny sposob szyb-
ko rozbijane przez rzeczywistos¢, dlatego tez bohater Musila dla swojej hipo-
tetycznej egzystencji odnajduje punkt odniesienia w pojeciu eseju.

Tak mniej wiecej jak esej w kolejnych odcinkach o$wietla przedmiot z wielu stron,
nie ogarniajac go catkowicie (bo temat calkowicie ogarniety traci naraz swdj szero-
ki zakres i topnieje do rozmiaréw pojecia) — tak tez wydawato sie Ulrichowi, ze be-
dzie mogt zaréwno caly $wiat, jak i wlasne zycie, uyjmowac i traktowac w sposéb naj-
bardziej stuszny. Wartos¢ jakiego$ dziatania czy wlasciwosci, a nawet ich istota i na-
tura, wydawaly mu sie zalezne od okolicznosci, ktdre je otaczaly, oraz od celéw, kté-
rym stuzyly, jednym stowem, raz od takiej, raz od innej catosci, w sktad ktére;j
wchodzity.»

Swiat, w ktérym ,,zabdjstwo moze wydawa¢ sie zbrodnia lub bohater-
stwem, a godzina milosci piérkiem, ktére wypadlo ze skrzydta aniota lub
gesi”, a ,jeden i ten sam przymiotnik «twardy» wyraza cztery calkiem rézne
wlasciwosci, zaleznie od tego, czy polaczymy go ze stowem «miloéé», «gru-
biafistwo», «pilnosé» czy «surowosé»”34, to rzeczywisto$¢, w ktorej w takim
samym stopniu zamieszkuja Ploszowski i Potaniecki, jak i Ulrich czy inni
bohaterowie Czlowieka bez wlasciwosci. Jednak — co najwazniejsze — wszyst-
kich ich otulajg skrzydlami swej pieczotowitej analizy opiekunowie-narrato-
rzy, niepokorni diagnosci swoich czaséw. Czytany obok Musila Sienkiewicz
moze wydawac si¢ odlegty jako oredownik innej poetyki powiesciowej, ale
w praktyce Rodzina Potanieckich wyrasta z tego samego duchowego zametu,
ktdry nie ustaje, a poteguje si¢ w literackich zmaganiach o przeszlo trzy de-
kady pozniejszych. ,,Eseizm cztowieka”, pojmowany przez Ulricha jako jego
gotowos¢ do zajecia stanowiska, uzupelnia sie w zupelnie nieoczywistej de-
finicji eseju Musila, ktéry nie jest bowiem ,,tymczasowym lub ubocznym wy-
razem jakiego$ pogladu, ktory przy lepszej okazji podniesiony do rangi praw-

32 R. Musil, dz. cyt,, s. 355.
33 Tamze, s. 355-356.
34 Tamze, s. 356.
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dy moglby by¢ réwnie dobrze uznany za biad [...]. Esej jest jednorazowa
i niezmienng forma, jaka rozstrzygajaca mysl nadaje wewnetrznemu zyciu
czlowieka. Nic nie jest bardziej dalekie od eseju niz nieodpowiedzialno$¢
i niedokonczonos¢ koncepcji, ktdre nazywamy subiektywizmem?” .

Postrzegana przez pryzmat poetyki tak okreslonego eseju Rodzina Pota-
nieckich wpisuje si¢ w wyjatkowo interesujacy sposob w czas dojrzalosci re-
alistycznej poetyki, wieniczac — obok Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej i Lal-
ki Bolestawa Prusa czy Fin-de-sieclé’istki Gabrieli Zapolskiej — zmagania z mi-
metycznymi zadaniami wyznaczonymi sobie przez wspdtczesnych. Wazna
w tym kontekscie jest uwaga Tadeusza Bujnickiego o roli narratora w powie-
$ci, ktory ,,nie tylko dokladnie informuje o przebiegu zdarzen fabularnych,
lecz réwniez spetnia wielorakie funkcje komentatora — «ostatniej instancji»”,
prawdy i falszu. [...] Czytelnikowi wlasciwie niewiele pozostaje mozliwosci
dla sformufowania wlasnych ocen; otrzymuje je bowiem juz gotowe i w au-
torskim «opakowaniu»”3¢.

Decyzje o przyznaniu narratorowi takich kompetencji Sienkiewicz po-
dejmuje swiadomie. Szuka szansy na obiektywizm wyrosty na gruncie re-
alnej diagnozy, opartej o do§wiadczenie, doswiadczenie solidnie przemysla-
ne. Pisarz komentujac te decyzje kompozycyjna, pisat do Janczewskiej:

Zarzucano Bez dogm[atu] forme pamietnikowa. Ot6z maja teraz niepamietniko-
wa. Nie rozumiano, ze jedno musialo by¢ pamietnikiem, a drugie by¢ nie mogto -
i Ze tu nie chodzi o autorskie ,,potrafi” lub ,,nie potrafi”.

Ostatecznie jest to moja pierwsza wielka powie$¢ obyczajowa pisana w sposdb in-
dykatywny. W miare jak to si¢ bedzie ode mnie oddalalo, bede coraz obiektywniej
patrzyl - ale juz i teraz patrze do$¢ obiektywnie. Jest tam duzo oséb - ale jest i ta
zaleta, ze kazda z nich jest indywidualng i Ze trzyma si¢ na nogach. - Abakanowicz,
ktéry to teraz $wiezo przeczytal z moich egzemplarzy, powiada, ze nie czytal nic, co
by mu robito w najdrobniejszych szczegdtach wrazenie takiej prawdy i rzeczywisto-
$ci. Moze by¢, ze tak jest, a jeéli tak, to to jest maximum, jakiego od powie$ci mozna
zgda¢, zwlaszcza ze pod wzgledem mysélenia wiecej go jest w tej niz w innych, ktére
w Polsce pisza.”

Potaniecki nie mogt opowiada¢ wtasnej historii, cho¢ sam o sobie miatby
by¢ moze nie mniej do powiedzenia niz Ploszowski. Sienkiewicz jednak de-
cyduje sie na zmiane powiesciowej optyki, by ukaza¢ doswiadczenia wyab-
strahowane z jednostkowej perspektywy; cytowany list pomaga obronic¢ tezg,

35 Tamze, s. 360.

36 T. Bujnicki, Pozytywista Sienkiewicz. Linie rozwojowe pisarstwa autora ,,Rodziny
Potanieckich”, Krakéw 2008, s. 126.

37 H. Sienkiewicz, Listy, t. 2, cz. 3, 5. 93.
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ze $wiat ukazany ,indykatywnie” daje wieksze szanse na efekt realnosci,
sprawdzony na jednym z pierwszych czytelnikéw. Piszacy do Janczewskiej
Sienkiewicz nie poprzestaje jednak na zrelacjonowaniu tego swiadectwa re-
cepcji, wskazuje, co jego zdaniem jest powodem czytelniczej satysfakcji.
»Myslenie”, o ktérym pisze Sienkiewicz, rozgrywa sig, rzecz jasna, na dwoch
poziomach. Pierwszym jest dokonywana przez Polanieckiego autoanaliza,
momentami nie ustepujaca przenikliwoscia psychologicznemu Bez dogma-
tu, drugim: weryfikacyjny modus operandi narratora, ktéry nad myslami
bohatera czuwa, ktdry ich znaczenie wyjasnia, pokazuje, jak wkomponowu-
ja sie one w 0go6t wspotczesnego zycia duchowego, jak nawarstwiajg sie
i zmieniaja w czasie. Pozbawienie Potanieckiego prawa, ktore mial Ploszow-
ski, by samemu zdradzac tyle, ile zdradzi¢ chcial, mozna wyjasni¢, ukazujac
Rodzing Polanieckich jako dopelnienie tradycji powiesci dziewietnastowiecz-
nej w jej biedermeierowskim wydaniu?*; mozna wszelako zastanowi¢ si¢ nad
jej uwiklaniem w literacka wspoélczesnos¢ i przez podjecie proby wykorzy-
stania tego, co swoim znakiem rozpoznawczym uczynia modernisci — wska-
zanie na proby analizy psychologicznej podejmowane przez Karola Irzykow-
skiego czy idaca w jego $lady Zofi¢ Natkowska bylyby tu bardzo na miejscu.
Sienkiewicz — dumny z myslenia, ktore jest w powiesci — stawia pierwsze
kroki w trudnej sztuce filozofowania powiescia, przerzucania akgcji z ze-
wnatrz, do wewnatrz. Za chwile bedzie tak bronit Préchna Berent, nie obro-
ni z kolei swej Patuby Irzykowski. Sienkiewicz nie musi walczy¢ tak jak jego
nastepcy, gdyz atak nan i na Polanieckiego jest zupelnie innego rodzaju,
cho¢ tez oparty o nieporozumienie identyfikacji. Ta odczuwana przez czy-
telnikdw wspolnota duchowa pisarza z protagonistg stata sie sola w oku nie-
chetnych Sienkiewiczowi lewicujacych krytykow z ksztaltujacego sie mlo-
dopolskiego obozu. Zarzuty Wactawa Natkowskiego czy Stanistawa Brzo-
zowskiego wynikaja jednak, jak si¢ wydaje, z polowicznie tylko stusznego
zalozenia. Wszelka tendencyjno$¢ Rodziny Potanieckich jest bowiem dyskre-
dytowana przez sam tekst w inny sposob, niz dzialo si¢ to w stylizowanym
na dziennik Bez dogmatu, niemniej trzecioosobowa narracja Pofanieckich
nie ulatwia Sienkiewiczowi gromienia relatywistycznych demondéw epoki.
Trudno zreszta, zeby tak bylo, skoro, jak pokazala Ermarth, sg one wpisane
w samg koncepcje realistycznego mierzenia si¢ ze $wiatem.
Rodzina Potanieckich, interpretowana w kontekscie oswieceniowej dia-

38 Zob. T. Bujnicki, dz. cyt., s. 123. Niechetna skojarzeniom z biedermeierem jest Ewa
Oweczarz (Nieosiggalna catosc. Szkice o powiesci polskiej XIX wieku, Torun 2009,
S.302).
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lektyki przy jednoczesnym zaakceptowaniu mysli o rozpieciu tej powiesci
miedzy realistycznym kompromisem a eseistycznym (w ujeciu Musilowskim)
poszukiwaniem wlasnego miejsca (jako obywatela i jako pisarza), zmienia
historycznoliterackie usytuowanie tej trzeciej wspolczesnej powiesci Sienkie-
wicza. Swiatopoglad wylaniajacy sie z tej powiesci moze w ciekawy sposob
lokowac¢ sie na mapie literackich i §wiatopogladowych przemian rodzacych
Mloda Polske - z jej ekspresywistycznymi ambicjami, z jej ekshibicjonistycz-
nymi grzechami, z jej misjg odrodzenczej reformy i modernistycznej deter-
minacji, by da¢ odpor negatywnie ocenionej rzeczywistosci.

ZAGROZONA WSPOLNOTA

Konczac powies¢, Sienkiewicz niewatpliwie probuje rozstrzygna¢ pewne wa-
hania interpretacyjne oraz ukaza¢ plan, zamysl, ktory z rozstrzygnieciem po-
szczegdlnych watkow ma sie ujawnic. Pisarz deklaruje Janczewskiej w liscie
z 26 pazdziernika 1894 roku usmiech i poczucie pelni, zawarte w finale?®, jed-
nak - warto to chyba zauwazy¢ - te pozytywne nastroje towarzysza jedynie
zwienczeniu opowiedzianych loséw panstwa Polanieckich. Smutek Zawilow-
skiego, pokorna rozpacz Osowskiego staja niby kontrapunkty w ostatnim
przygotowywanym w tym czasie odcinku. Zwlaszcza scena spotkania Swir-
skiego i Polanieckiego z Osowskim w mrozny zimowy wieczor, ukazujaca
rozpacz porzucenia przez ukochang kobiete, powinna tu by¢ wzieta pod uwa-
ge. Sienkiewicz kresli sylwetke czlowieka przygniecionego nieszczesciem, ko-
chajacego i oszukanego. Spacerujacy mezczyzni przypominaja o wszystkich
tych momentach, ,,gdy na mocy jakiego$ milczacego uktadu, méwi si¢ o rze-
czach blahych, skrywajac gléwne i zarazem bolesne”, i regule, wedle ktorej
»ludziom przywyklym przez cale lata do zachowywania pewnych form, cho-
dzi mimowiednie, cho¢by w najwiekszym nieszczesciu, o pozory [...]” (RP:
634)*°. Probujacy przezwyciezy¢ impas tej sytuacji Osnowski decyduje si¢ na-
zwaé wprost swoj dramat, co wigcej, probuje wzig¢ na siebie wine za rozsta-
nie... Szlachetnos¢ jego postepku nie moze jednak zosta¢ doceniona, sytuacja
jest zbyt oczywista, ktamstwo w obronie czci najdrozszej kobiety zamiera na
ustach. Kiedy Osnowski z zakupionymi (w $rodku zimy!!) winogronami od-
dala sie, Swirski uznaje, ze takiemu czlowiekowi mozna zyczy¢ jedynie $mier-
ci. I dodaje po chwili: ,,I, co mnie jeszcze zastanawia, to, Ze nieszczgscie prze-
cina stosunki ludzkie, podobnie jak $mier¢, a jesli nie przecina zupetnie, to
rozluznia. Wy si¢ niedawno znacie, ale ja, na przyktad, Zytem z nim blisko,

39 H. Sienkiewicz, Listy, t. 2, cz. 3, 5. 93.
40 ,,Biblioteka Warszawska” 1894, t. 4, s. 242.
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a teraz on mi jakis$ dalszy i ja mu bardziej obcy. I nie ma rady, a to takie smut-
ne!” (RP: 635) .

Odosobnienie, ktore staje si¢ udzialem cierpigcych, to motyw, ktéry moc-
no zakorzenia refleksje Sienkiewiczowskich bohateréw w epoce rzekomo
zbuntowanej przeciw wyznawanym przez nich warto$ciom. Sam fakt, ze
Potaniecki i Marynia wyrdzniajg si¢ na tle przegranych w wiekszosci posta-
ci wyraznie sugeruje, ze usmiech, na ktory w finale sili si¢ Sienkiewicz, nie
wspolgra z jego odczuciami dotyczacymi relacji miedzyludzkich. Status cier-
pienia, stanu, ktéry wyklucza ze wspolnoty, pozwala odczytac los Osnow-
skiego jako wazkie memento, a jednoczesnie sygnat, ze wykluczeni, oderwa-
ni ludzie nie rozbijaja wspdlnoty. Wrecz przeciwnie — umacnia si¢ ona dzie-
ki nim moze nawet bardziej. Cho¢ bowiem Osnowski po ci¢zkiej chorobie
odnajdzie znéw przy sobie swoja ,,Amelcie”, przestanie Maryni i jej wyznaw-
cow, ze nie wolno przekresla¢ cztowieka, dopoki ten zyje, wybrzmiewa
w przystanym licie Swirskiego na poly tylko rado$nie. Wiezy konwenansu
i uczucia, jakie dla niektorych sg — pokazuje Sienkiewicz - jednym i tym sa-
mym, krepuja Osnowskiego na dobre i na zfe. I tak samo cierpienie zdra-
dzonego meza, objawione Polanieckiemu w zimowa noc, jak i jego finatowe
(bo ktéz mialby czelnos$¢ napisaé: ostateczne) pojednanie z zong stanowia
kontrapunkt dla szczescia prawdziwego — szczescia Potanieckich.

Autobiograficzne zakotwiczenie, o ktérym mowa byla wczesniej, pozwala
spojrzec¢ na powies¢ jak na swoisty poligon duchowy, na ktérym pisarz nie
rozgrywa swoich emocjonalnych potyczek, ale rozwaza w tekscie wiele wa-
riantéw romansowych fabul, kazda z nich okraszajac refleksjami wyrostymi,
mozna si¢ spodziewad, réwniez na fali najswiezszych doswiadczen. Erotycz-
ne proby, na jakie wystawia swoich meskich bohateréw, bytyby sprowokowa-
ne pragnieniem zmierzenia si¢ ,,dobrych mezczyzn” ze zwykle ztymi i prze-
wrotnymi kobietami. Moze zresztg to ten usémiech — u§miech Osnowskiego
spacerujacego ze skruszong zong po ulicach Triestu — mial na mysli Sienkie-
wicz, piszac do Janczewskiej o pocieszeniu si¢ w losie, jakim by nie byl. Ten
deklarowany optymizm bylby zatem pewna prébg kompromisu z nieudang
rzeczywisto$cig, moze proba zaczarowania $wiata, ktory dla Sienkiewicza
raczej w tym czasie wciaz jest daleki od idealnego. Jego osobista historia mi-
losna odbija si¢ w doswiadczeniach Zawilowskiego, ale i w sentymentalnie
ujetym finale losow Polanieckiego i Maryni. Watek 6w, jak pokazywat Tade-
usz Bujnicki, jest zakorzeniony w ogélniejszej, kompensacyjnej tendenciji
tworczosci Sienkiewicza, a w tym przypadku osadzony jest jeszcze w ,,wy-

41 Jw.
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idealizowanym wspomnieniu pierwszego matzenstwa pisarza z Marig (Ma-
rynig!) Szetkiewiczéwng”+:. Ten kompensacyjny charakter jakos tez wyjasnia
wyrozumialo$¢ bohateréw dla siebie nawzajem w finale, pragnienie wzajem-
nego wybaczenia win, cho¢ przy pelnym poczuciu wyrzadzonych krzywd.

Fatalizm ludzkich instynktéw (biologicznych i duchowych na réwni) nie
zostaje jednak w powiesci usprawiedliwiony, wbrew temu, co sugerowali
niechetni Sienkiewiczowi wspolczes$ni. Sam Potaniecki brzemie swej zdrady
bedzie nosit do konica powiesci (i zycia). Co wiecej — to wlasnie popelniona
zdrada uczy go wyrozumialosci dla ludzkich przywar i popelnianych ble-
dow. Nie bedzie on tak samo surowo patrzyt na panig Osnowska czy panne
Castelli jak wielu innych bohateréw. Podgladany przez narratora Potaniec-
ki traci szans¢ na hipokryzje, jednoczesnie szukajac formuty, ktéra petniej,
wyrazisciej opisze ludzkie miejsce w $wiecie.

Tu warto na chwile wréci¢ do Musila, ktérego Ulrich Zyje wszak w tym
samym czasie, co rozwazny Pofaniecki, gdy ,,z gtadkiego jak oliwa nastroju
dwoch ostatnich dziesiecioleci XIX wieku” nagle w Europie wybucha

»uskrzydlajaca goragczka™

Nikt nie wiedzial dokladnie, co si¢ stalo, nikt nie umial powiedzie¢, czy ma to by¢
nowa sztuka, nowy czlowiek lub nowa moralno$¢, czy tez moze przewarstwienie ca-
tego spoteczenstwa. Dlatego kazdy méwil o tym, tak jak mu odpowiadato. Ale wsze-
dzie powstawali ludzie do walki przeciwko temu, co stare. Wszedzie nagle zjawial
sie odpowiedni cztowiek i co najwazniejsze, ludzie o praktycznej przedsiebiorczosci
taczyli sie z ludzmi o inicjatywie intelektualnej. [...] Entuzjazmowano si¢ wiara w bo-
hateréw, ale i spofeczng wiarg w przecigtnego szarego cztowieka. Ludzie byli wierza-
cy i sceptyczni, zaréwno dazacy do naturalnej prostoty, jak i do wykwintu, rubasz-
ni i makabryczni. Marzono o starych alejach patacowych, jesiennych ogrodach, lu-
strzanych sadzawkach, szlachetnych kamieniach, narkotykach, chorobach i demo-
nach, ale réwniez o preriach, szerokich horyzontach, hutach i walcowniach, nagich
zapasnikach, buntach niewolnikéw pracy, o jakich$ cztowieczych praparach i o zbu-
rzeniu ustroju spotecznego. Byly to oczywiscie sprzecznosci i w najwyzszym stopniu
réznorodne hasta bojowe, ale ozywialo je jedno wspoélne tchnienie.

Ferment i niepokdj, opisane w powiesci Musila, kompatybilne z charak-
terystyka dojrzatego modernizmu, przedstawiong przez Shepparda, znajdu-
ja swoje zaskakujace — trzeba przyznac — avant la lettre dopelnienie pod
piérem jednego z autoréw, ktdrego o przenikliwos¢ w debacie nad nowocze-
snoscig dwczesni polemisci z pewnoscia by nie podejrzewali.

Jest [...] w Europie proces przemiany, przetwarzania sie, z kKtérego co wyniknie,
co wyjdzie cale, nikt nie przewidzi; w ktérym niepewna jest przysztos¢ wszystkich

42 T. Bujnicki, dz. cyt., s. 130.
43 R. Musil, dz. cyt., s. 75.
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panstw, wszystkich zasad, wszystkich znanych form bytu. [...] Wojna, wywolana
nawet nie wolg ktéregokolwiek z mocarstw, tylko logika ich polozenia, zaostrzona
lada nieprzewidzianym przypadkiem albo wrzaca pod ta skorupa rewolucja spotecz-
na, moze sprowadzi¢ takie trzesienie ziemi, w kKtérym runie, jedno po drugim co
tylko jest w Europie; a co zostanie na wiek XX, z czego on sie zlozy, pocznie i rozwi-
nie, jak bedzie wygladal? Bog jeden wie.

Stanistaw Tarnowski w wydanej w 1891 roku ksigzce diagnozujacej ducho-
wy stan polskiego obywatela retoryka tego fragmentu znakomicie oddaje at-
mosfere niepewnosci panujacg w inteligenckich kotach europejskich i jedno-
cze$nie wskazuje na solidny wcigz fundament chrzescijanskiej wiary, na kto-
rym $rodowisko polskich konserwatystow budowalo konsekwentnie swoj
kapital duchowy i polityczny. Relatywizm bedacy konsekwencja oswiecenio-
wej antropocentrycznej nadziei okazuje si¢ w ujeciu wielu konserwatywnych
myslicieli zachodnich przetomu stuleci jej koszmarnym uciele$nieniem. Szan-
ce, ktore stara sie w spoteczenstwie polskim sypa¢ Tarnowski, chcac zaprzac
do tego wielkiego dzieta réwniez Sienkiewicza, wbrew pozorom nie s3 nie-
wzruszone. I nie jest taka ziemiansko-religijna arkadia, tworzona przez Po-
tanieckich. Wida¢ to juz podczas obszernie cytowanej sceny $lubu:

Mysli Potanieckiego nie rozlatywaly sie juz jak wrdble, pozostato mu tylko jakby
pewne zdziwienie, Ze on, przy calym swym sceptycyzmie, tak odczuwa nawet reli-
gijng doniosto$¢ majacego si¢ spelni¢ aktu. W gruncie rzeczy nie byl on sceptykiem.
W duszy tkwila mu nawet tesknota za uczuciami religijnymi - i jedli do nich nie
wracal, to jedynie przez pewne odzwyczajenie si¢ i przez duchowg opieszalos¢. Scep-
tycyzm, co najwyzej, wstrzasal powierzchnie jego umystu, tak jak wiatr marszczy
powierzchnie toni, ktérej gtab pozostaje spokojna. Odwykt réwniez od form - ale
byta to rzecz przysztoéci i Maryni - tymczasem jednak juz ten obrzed, ktéremu miat
sie podda¢, wydat mu si¢ tak podniostym, tak pelnym powagi i $wietosci, ze gotow
byt przystapi¢ do niego ze schylona glowa.

Zadowolenie Sienkiewicza z tych partii powiesci*, jak sie wydaje, wyni-
ka nie tylko z zaznaczonej wcze$niej szansy na przepracowanie swoich nie-
snasek z nietrafnie wybrang zona, ale tez z rodzacego si¢ projektu ocalenia
Potanieckiego we wszelkich jego niedoskonatosciach, w tym pociagu do de-
kadentyzmu, ktdore nie byly mu, podobnie jak Sienkiewiczowi, obce. Taka

44 S. Tarnowski, Z doswiadczen i rozmyslan, oprac. A. Rzegocki, Krakow 2002, s. 305.

45 H. Sienkiewicz, Rodzina Potanieckich, ,,Biblioteka Warszawska” 1894, t. 2, s. 4.

46 Zob. H. Sienkiewicz, Listy, t. 2, cz. 3, S. 46, 65. To w tym czasie narzekanie na ko-
nieczno$¢ pracy zaczyna coraz czgsciej by¢ rOwnowazone pozytywna samooceng
i zadowoleniem z powiesci jako catosci.

47 Zob. T. Walas, Ku otchlani. Dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-1905, Warsza-
wa 1985, s. 121.
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diagnoza zbiegalaby sie w zaskakujacy sposob z portretem Sienkiewicza, na-
kreslonym przez ztosliwe pioro Natkowskiego +:.

Niewatpliwie zagubienie - i bohatera, i jego twdrcy — jest zagadnieniem
zywotnym i niezwykle znaczacym w epoce przedefiniowania wszelkich war-
tosci. Powies¢, mimo ze los Polanieckiego prowadzi go w kierunku mitym
obozowi konserwatywnemu, obfituje w wiele pytan bez wyrazistej odpowie-
dzi i pozostaje przede wszystkim dokumentem zmagan wspolczesnego czto-
wieka z kwestiami daleko wykraczajacymi poza jego pojmowanie. A jednak
nie dzieje si¢ to po linii zaprojektowanej przez Natkowskiego. W jakis spo-
sob okresla to final powiesci i Potaniecki jak Rastignac bioracy sie za bary
z wyzwaniem rzuconym mu przez los. Cho¢ Sienkiewicz zamienia tu demo-
niczny Paryz Balzaca na zaniedbany, ale jednak (moze wlasnie dlatego) duzo
bardziej swojski dworek szlachecki, to reguty nowoczesnego swiata obowia-
zuja i tu, i tu. Nie przestaje mie¢ znaczenia kapital i zaradne nim obracanie,
ogromng role graja ludzka wola i determinacja, pozwalajace liczy¢ na powo-
dzenie przedsiewzigcia. Polaniecki w swym ostatnim projekcie powraca do
korzeni - wybiera si¢ jednak glebiej, niz mozna by przypuszczaé, wykorzy-
stujac najbardziej fundamentalne, zgodnie z pozytywistyczng wiedza, za-
soby czlowieka. ,Wszelki akt woli odstania cztowiekowi pierwotnemu jakies
zrodlo tkwiacej w nim energii” - pisat Herbert Spencer, ktérego Sienkiewicz
wraz z Dujardinem na przetomie lat osiemdziesiatych i dziewiecdziesigtych
wozil w torbie podréznej po uzdrowiskach:

Analiza przedmiotowa zmusza nas do uznania tego, ze nasze naukowe objasnienia
zjawisk przedmiotowych wyrazane s3 w terminach naszych wlasnych uczuwan, sko-
jarzonych czu¢ i wyobrazen, czyli w terminach, w pierwiastkach §wiadomosci, be-
dacych symbolami czego$ istniejacego poza §wiadomoscig. Jakkolwiek [...] poza
kazda grupa objawow zjawiskowych pozostaje zawsze splot pewien, stata rzeczywi-
sto$¢ posréd pozoréw zmiennych, to jednak widzimy, ze 6w splot rzeczywisto$ci na
zawsze niedostepnym bedzie dla §wiadomosci naszej. +

Te dwa zdania mogg postuzy¢ za punkty, miedzy ktérymi poprowadzo-
na linia bedzie ukazywala skale napi¢¢ miedzy ewentualnymi reformator-

48 ,Pan Sienkiewicz nalezy mianowicie do pewnego typu nerwowcéw, ktory w mej kla-
syfikacji nazwalem kiedy$ abiologiczno-asocjalnym albo dekadenckim [...]; typ ten,
nie znajdujac oparcia, osi zyciowej, ani w sobie, w swej fizycznej energii [...], ani na
zewnatrz siebie, w dazeniach spolecznych, jako asocjalny, szuka zwykle takiego opar-
cia w sztuce, w otaczaniu sie pieknymi cackami, w sybarycko-artystycznej dyletanc-
kiej kontemplacji. [...] Piekno kosciotéw z ich réznobarwnymi oknami, barwnos¢
i pierwotno$¢ procesji pociaga ten typ artystyczny” — W. Natkowski, dz. cyt., s. 349.

49 H. Spencer, Systemat filozofii syntetycznej, t. 6: Instytucje koscielne, przet. ].K. Po-
tocki, Warszawa 1891, s. 148-149.
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skimi zapgdami Sienkiewicza w pierwszej potowie lat dziewiecdziesigtych
a jego niezmiennie pozytywistyczna wrazliwosdcia, o ktorej dostrzezenie
upomniat si¢ Bujnicki®*. Potaniecki z poczatku powiesci jest self-made ma-
nem, ,przykladem dzielnosci, zaradnosci, aktywnosci zyciowej”, jakim go
chciat wiedzie¢ w swej interpretacji Hutnikiewicz*, jednak jako posta¢ doj-
rzewajaca i zmieniajaca si¢ w powiesci jest przede wszystkim self-made ma-
nem duchowym, ktdry prébuje w trudnym czasie zbudowa¢ swdj swiatopo-
glad, okreslic¢ siebie, swoje relacje z innymi ludzmi i ostatecznie — ustaliwszy
wlasne znaczenie w porzadku spotecznym - rzuci¢ wlasng postawa wyzwa-
nie spotecznym nieporzadkom. Préby autoanalizy, jakich dokonuje bohater,
ukazuja nieustajaca kompromisowos¢ czynionych rozréznien, okreslaja kaz-
dy kolejny punkt dojscia jako tymczasowy, zgodnie z regutami pozytywi-
stycznego poznawania rzeczywistosci. Tej samej zasadzie podlega final po-
wiesci. I Potaniecki z ostatnich stron, stojacy naprzeciw odzyskanego, ale
podupadliego Krzemienia, pozostaje czlowiekiem podatnym na wszystkie
piotuny, jakie jeszcze przyjdzie mu przetkna¢. Pomyltki, nieszczedcia i du-
chowe tarapaty oraz zdrada, ktorej sie dopuszcza, i watpliwe interesy skta-
daja si¢ na kompleks zjawisk, ktore uosabia ta postac, tak bardzo znienawi-
dzona przez postepows inteligencje przetomu stulecis.

Tu warto zastanowi¢ si¢ wreszcie nad tym, co wlasciwie proponuje
(a moze nawet postuluje?) Sienkiewicz. Co oferuje bohaterowi stojacemu,
mozna powtdrzy¢, wobec ,,martwoty, inercji i opuszczenia”? Powiesciowy
leitmotiv, na ktdry tak ochoczo zwracali uwage kontestujacy dzielo pisarza
krytycy, odprawiajacej si¢ mszy jako widomego dla Potanieckiego znaku
trwalo$ci i niewzruszonosci instytucji i jednostek wiekszych niz cztowiek,
mial w oczach niechetnych takiemu ulozeniu spraw odbiorcow okresla¢
ograniczenie horyzontu (i bohatera, i jego tworcy), powierzchownos¢ reli-
gijnych odczug, przywigzanie do martwych form maskujacych wtasng pod-
lo$¢. Mozna i tak to postrzegaé, bez watpienia. Ale mozna inaczej. Spencer,
rozwazajac w Instytucjach koscielnych przyszte losy zywych wcigz systemow
religijnych, pisze o dwdch wyodrebnionych funkcjach kaptanéw — odpra-
wianiu modiéw i przestrzeganiu przepiséw postepowania: ,,Jakkolwiek spo-
dziewac si¢ wolno, ze wraz z przejsciem od dogmatycznego teizmu do agno-
stycyzmu, wszelkie obrzedy przejednawcze upadng, to jednak nie wynika

50 Zob. T. Bujnicki, dz. cyt., s. 41.

51 Zob. A. Hutnikiewicz, dz. cyt., s. 17.

52 Klasa ta, jak pisat Tynecki, ,kompensujac wlasna dezorientacje”, ,,rzucita sie na Ro-
dzing Polanieckich tym zacieklej, im mniej byla zdolna stworzy¢ spdjna wizje kul-
tury”. Zob. J. Tynecki, dz. cyt., s. 113-114.
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z tego, ze razem z nimi upadna wszelkie inne obrzedy, majace na celu uprzy-
tomniania §wiadomosci naszej stosunku, w jakim pozostajemy wzgledem
Przyczyny Nieznanej, oraz dazace do nadania wyrazu uczuciom, ktdre to-
warzysza owej swiadomosci” . Warto w tym kontekscie przypomnie¢, w ja-
kie stowa ubiera sam Sienkiewicz swoj ,zachowawczy” final powiesci:

W koéciele znéw dawne wspomnienia poczely si¢ Potanieckiemu cisngé do mysli.
Wszystko, co go otaczato, bylo takie jakie$ znane, iz chwilami mial ztudzenie, Ze byt
tu wezoraj. W nawie tak samo pelno byto szarych gtéw chlopskich i zapachu tatara-
ku; ten sam ksigdz celebrowal przy oltarzu, te same galezie brzozy, poruszane wia-
trem, bily od zewnatrz w okno — i Potaniecki znéw tak samo myslal, zZe wszystko
mija, — mija zycie, mijaja bole, nadzieje, porywy, mijaja Kierunki myséli i cate syste-
my filozofii — a msza po staremu si¢ odprawia, jakby w niej jednej byla wieczysta
niepozyto$¢. Nowa postacia w starym obrazie byta tylko Marynia. Polaniecki, spo-
gladajac chwilami na jej spokojng twarz i podniesione ku ottarzowi oczy, odgadywal,
ze sie modli calg duszg za przyszle ich Zycie na wsi, wiec dostrajal si¢ do niej i modlit
sie z nig razem.

(RP: 649-650) %

Figura wspominajgcego bohatera naklada si¢ tu na kult ukochanej kobie-
ty. Polaniecki nie faczy si¢ z Absolutem, nie zostaje namaszczony. Wrecz prze-
ciwnie, jego spotkanie z wyzszym porzadkiem jest zaposredniczone, a zastu-
ga przypada realnie wierzacej Maryni. Polaniecki juz w pierwszej scenie po-
wiesci przyjezdza do Krzemienia i juz wtedy wszystko wydaje mu si¢ swojskie,
a dziecinstwo, ktore wspomina jako zamknietg przeszto$é, ma pozor sielskie-
go, nieskomplikowanego. Krzemien ukazany w finale stanowi wyzwanie, za-
myka w kufrze przeszlosci zmagania zakonczonego juz okresu i otwiera nowy.
Czy ostatni? Tego nie obiecuje i narrator, a on w koncu, gdyby chcial tenden-
cyjnie rzecz napigtnowac, mialby tu swoje do zrobienia. Uklada natomiast
Sienkiewicz ten finat w zwigzku z przemysleniami pozytywisty Spencera,
ktory nie kaze nikomu (i Poanieckiemu tez) wierzy¢ realnie w taki, a nie inny
ksztalt bostwa; pozytywisty, ktory uznaje, ze kulturowo wypracowane i spo-
lecznie istotne instytucje maja swoje znaczenie w postepie spoleczenstw i lu-
dzi. ,Uprzytamnianie $wiadomosci naszej stosunku [...] wzgledem Przyczy-
ny Nieznanej” to w istocie realne znaczenie, jakie dla Polanieckiego ma msza
odprawiana niezaleznie od wszystkiego. Podobnie jak modlitwa odmawiana
w rodzinnym gronie z matka, co wspominal na pierwszej stronie powiesci,
a pdzniej w Rzymie po audiencji u papieza.

Relacje miedzy pamiecia a ocenianym jako powierzchowne uczestnic-

53 H. Spencer, dz. cyt., s. 135.
54 ,Biblioteka Warszawska” 1894, t. 4, s. 254.
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twem Potanieckiego w obrzadku mszy swietej pozwala z innej perspektywy
okresli¢ mysl Mary Douglas o znaczeniu rytualéw, ktérych ostatnim celem
»nie jest odszukanie Boga, lecz przeformutowanie do§wiadczenia z przeszto-
$ci”. Rytual nie tyle, jak zauwaza badaczka, pozwala doswiadczaé rzeczywi-
stosci w sposdb bardziej zywy, ale w ogole pozwala doswiadczy¢ pewnych
rzeczy: ,eksternalizuje doswiadczenie, wydobywajac je na $wiatlo dzienne”
i jednoczes$nie ,wyrazajac w ten sposdb doswiadczenie, zarazem je modyfi-
kuje”*. Podobnie jak u Spencera praktyki takie umozliwiajg przezywanie
wlasnej relacji z tym, co trudne do uchwycenia, s3 proba zaangazowania,
wazng szansg na odkrycie senséw otaczajacych konkretne doswiadczenia.
W relacji z przeszioscia, jak stwierdzila Douglas, ,,rytual i mowa pozwalaja
ponownie stwierdzi¢, co si¢ wydarzyto, dzigki temu zas to, co by¢ powinno,
moze przewazy¢ nad tym, co bylo”s. Joanna Tokarska-Bakir rozwija t¢ mysl
w nastepujacy sposob: ,,Rytuaty sprawiaja, ze mimo wrodzonej sklonnosci
do zfa, ktorej nie udalo si¢ wykorzeni¢ ogniem, siarka i potopem, ludzie zo-
stali wyposazeni w szanse, by tradycyjnie watle dobre intencje przewazyly
nad tradycyjnie silniejszymi wystepkami. Rytualy wyprowadzaja swiat
z permanentnego kryzysu, w ktérym pograza si¢ on, gdy perspektyw napra-
wy brakuje”¥.

Takie ujecie zagadnienia trwalosci obrzadku mszy zmienia znaczaco in-
terpretacje — i to, mozna przypuszczaé, nie az tak dalece, odsuwajac ja przy
tym od projektu samego Sienkiewicza. Pisarz, dokladajac wszelkich staran,
by popchna¢ wspoélczesnych w kierunku idealnym (czy moze nawet religij-
nym), nie uczyt wiary. Chcial jednak, jak sadze, sportretowac 6wczesnego
kapitaliste z wszelkimi jego przywarami, w religii odnajdujacego szans¢ na
nazwanie tego, czego za sprawa wlasnych kompetencji kulturalnych nie jest
w stanie wyrazi¢. Trwalos¢ i niewzruszono$¢, ktére symbolizuje w tym uje-
ciu msza, naktadajg si¢ na odczucie przynaleznosci, przywigzania, wynika-
jace ze wspomnien z najwazniejszych momentéw wlasnej egzystencji: do-
$wiadczen z dziecinstwa, chwil w domu rodzinnym, odnalezienia poczucia
stabilnos$ci u boku zony. Rytual, dla ktérego pogarda jest dla Tokarskiej-Ba-
kir zrédlem problemdw, jakie Polacy maja do dzi$ ze swoja historig, u Sien-
kiewicza tak w planie spotecznym, jak i indywidualnym pozwala tym, kto-
rzy podejmg trud uczestnictwa, silniej stang¢ na ziemi, odzyskac facznosé

55 M. Douglas, Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, cyt.
za: J. Tokarska-Bakir, ,,Zanik doswiadczenia™ diagnoza antropologiczna, w: No-
woczesnos¢ jako doswiadczenie, s. 130, 132.

56 Tamze, s. 132.

57 J. Tokarska-BaKkir, dz. cyt., s. 132.
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z tym, co zostalo utracone i dzigki temu odzyska¢ wplyw na rzeczywistosc.
Tak postrzegana ,,msza, ktora si¢ odprawia” przestaje by¢ figurg zascianko-
wej religijnosci, oportunizmu i hipokryzji; sola w oku staje przede wszyst-
kim tym, ktérzy sa pozbawieni przez wlasne doswiadczenia szans na jakie-
kolwiek sensowne uczestnictwo w rytuale. Krytyczne ciosy Brzozowskiego
czy Natkowskiego w mniejszym stopniu definiujg Sienkiewicza niz ich sa-
mych, po$wiadczajac glebie kryzysu postepowych elit polskich na przetomie
stuleci. Dla Potanieckich, warto na to zwrdci¢ uwagg, ktérzy w ostatniej sce-
nie powiesci, po mszy i przyjeciu, ktére w Krzemieniu wyprawili, wychodza
do ogrodu, nastroj jest ,kojacy i nieszporny”. Patrza na ,,swoj $wiat” i wszyst-
ko przypomina im o pierwszej niedzieli, ,,ktora tu spedzili razem” (RP: 654) .
Powr6t jest jednoznaczny ze zrozumieniem, potwierdzeniem tego, co dla
nich ma odtad mie¢ znaczenie.

Wspominajacy Polaniecki moze by¢ figurg Sienkiewicza, czlowiekiem
budujacym z szeregu przesztych obrazéw mape oswajalnej terazniejszosci.
Sity, ktore rzadza swiatem, pozostaja poza kontrola. Jedyne, co czlowiek
moze zrobi¢, to odnalez¢ rytualy, ktére pomoga opanowaé dynamiczna
i pelng zmiennych wspodltczesnosé. W takim ujeciu sarkastyczny portret na-
malowany przez Natkowskiego brzmi juz inaczej: ,,typ artystyczny”, ktory
reprezentuje Sienkiewicz staje sie nosicielem wartosci czy moze - takze rzec
mozna — wlasciwosci. Fakt, ze lewicujacy filozofowie i postepowi demokra-
ci mogli uzna¢ podobne indywidua za szkodliwy trybik spotecznej maszyny,
nie zmienia w niczym wagi ich istnienia i wplywu na ksztalt 6wczesnej kon-
stelacji kulturalnej. Rodzina Potanieckich pozostaje kronika ich duchowosci.

ABSTRACT
THE MAN FULL OF QUALITIES.
SIENKIEWICZ’S ESSAY ON LIFE, IDEALS, AND MODERN TIMES

The article is an interpretation of Rodzina Polanieckich (The Potaniecki
Family), carried out in the context of life trials and the accompanying
reflection Henryk Sienkiewicz had during his courtship of and mar-
riage to Maria Romanowska-Wotodkowiczéwna. It attempts to show
that the novel is not, as many of its critics would like to present it,
a biased work promoting ethically questionable behaviour, but a mod-
ern attempt to confront the fictional representative of the contempo-
rary bourgeoisie world of ideals. The reference to Mary Douglas’ con-

58 ,Biblioteka Warszawska” 1894, t. 4, s. 258. Inaczej o finale, takze w nawigzaniu do
zagadnienia idylli, pisata Ewa Owczarz; por.: E. Owczarz, dz. cyt., s. 253-254, 303.
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cept of ritual allows to present the spiritual compromises, which the
protagonists of the novel decides to make at the time of “revaluation
of all values”, in a different light. The article employs the concept
taken from The Man Without Qualities by Robert Musil, which is
combined with E.D. Ermarth’s definition of realism, which lets us see
Sienkiewicz’s novel as an attempt to re-work the experiences and ob-
servations of the writer into a portrait of a spiritual self-made man of
the turn of the century, and a treatise on the psychological and social
rules that shape the heroes of those times.
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