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Indukcje i przepływy 
Michael Faraday – mikrostudium o romantycznej nauce

(Uniwersytet Warszawski)

Jaka nauka jest bardziej odpowiednia dla ludzkiego umysłu niż badanie przyrody 
(physical sciences)? Czyż jest coś, co mogłoby dawać lepszy wgląd w działanie praw, 
których znajomość przynosi zainteresowanie najbardziej błahymi zjawiskami natury,  
i sprawia że obserwujący je odnajduje – mowę drzew, księgi w rwących strumieniach, 
kazania w skałach, dobro – we wszystkim

– czytamy w pracy Michaela Faradaya O rozmaitych siłach natury1.
Tongues in trees, sermons in stones, books in the running brooks – obrazy te 

wiążą się wyraźnie z romantyczną koncepcją poznania i ważną dla niego 
ideą natury jako księgi. Michael Faraday – co wypada tutaj przypomnieć – nie 
był jednak poetą, lecz fizykiem, który sam określał się jako filozof natury. 
Pozostaje jedną z najbardziej rozpoznawalnych postaci świata dziewiętna-
stowiecznej nauki, a status poczynionych przez niego ustaleń do tej pory się 
nie zmienił. Uważa się go za odkrywcę zjawiska indukcji elektromagnetycz-
nej oraz jednego z najbardziej znaczących badaczy elektrolizy. Jego prace 
miały przełomowe znaczenie – wiek pary i elektryczności bez odkrycia in-

1 Cyt. za: The Philosopher’s Tree. Michael Faraday’s Life and Work in His Own Words, 
ed. by P. Day, London 1999, s. 1710 [numery stron według Kindle Edition], tu i dalej tłum. 
moje – M.L.D. Praca O rozmaitych siłach natury (Various Forces of Nature) powstała 
jako zapis wykładów wygłaszanych w latach sześćdziesiątych XIX wieku w Royal 
Institution przez Faradaya, przeznaczonych dla młodych słuchaczy. Wydawca, fizyk 
William Crookes deklarował: „Wykłady zostały wydane tak, jak zostały wygłoszone, 
verbatim et literatim. Uważny i kompetentny sprawozdawca zanotował ich treść, a ma- 
nuskrypt, który powstał po odcyfrowaniu notatek został następnie opracowany 
przez wydawcę z największą starannością” (The Philosopher’s Tree…, s. 1573).



90

• Małgorzata Litwinowicz-Droździel •

dukcji pozostałby wiekiem pary jedynie, cywilizacja elektryczności musia-
łaby jeszcze poczekać. Tak więc, przyglądając się postaci uczonego, jesteśmy 
w centrum życia naukowego XIX wieku– zarówno jeśli bierzemy pod uwagę 
rangę i rozpoznawalność jego prac, jak i kontekst instytucjonalny jego działa-
nia (Faraday był profesorem chemii w Royal Institution w Londynie, a także 
członkiem Royal Society).

Jakie pytanie tutaj zadaję? Najprościej sformułowane brzmi: jak to możliwe, 
że z katedry instytucji naukowej w szóstej czy siódmej dekadzie dziewiętna-
stego wieku padają takie słowa? Wydaje się przecież, że nastąpił już wtedy roz-
łam porządków poznania, oddzielenie tego, co naukowe, od tego, co poetyckie, 
racjonalności od emocjonalności czy poznania duchowego. Nie ma jednak moc- 
nych podstaw, by sądzić, że Faraday rozprawia o mówiących kamieniach i księ- 
gach strumieni, traktując te sformułowania jedynie jako figurę retoryczną, oz- 
dobnik, który miałby – nie wiedzieć zresztą czemu – nadawać pracy przyrodo- 
znawcy jakiś rys humanistyczny. Tak definiowany sens i cel badania natury 
powtarza się w pismach i wykładach uczonego. Studiowanie świadectw po-
zostawionych przez Faradaya pozwala na sformułowanie tezy, że widział sie-
bie jako czytelnika wielkiej księgi natury. Reprezentuje on postawę badawczą, 
którą cechuje romantyczny „wrażliwy umysł” opisany przez Hegla: 

 […] wrażliwość była odwołaniem się do „żywej księgi przyrody” zgodnie z tym „jak 
wszystkie żywe istoty – rośliny, owady, zwierzęta, ptaki – żyją każde swoim własnym 
jednostkowym życiem, zaspokajają własne potrzeby, parzą się, jednym słowem, każ-
de z nich robi to, co dotyczy wszystkich żyjących gatunków.2

W nie tak znowu licznych pracach, które poświęcone są zderzeniu kształ- 
tującej się na przełomie XVIII i XIX wieku nowoczesnej myśli naukowej z ro- 
mantyczną koncepcją poznania – ta ostatnia bywa zwykle sytuowana w po-
zycji ofiary. To jest lokalizacja bardzo dyskretna. Absurdem byłoby stwierdze-
nie, że klasyczna praca Meyera Howarda Abramsa czy niewielka, ale ważna 
książka Ewy Kochanowskiej o związkach romantycznej literatury z nauką albo 
Romantyczna futurologia Marka Dybizbańskiego3 – by wymienić tylko kilka 
przykładów – poświęcone są sporowi o status poznania poetyckiego wzglę-
dem nauki: poezja okazuje się zwykle głosem kształtującym się w perspek-

2 G. Cosmacini, Lekarz, w: Człowiek romantyzmu, red. F. Furet, przeł. J. Łukaszewicz 
i J. Ugniewska, Warszawa 2001, s. 180. Umieszczony tutaj cytat z Hegla pochodzi 
z jego Młodzieńczych pism teologicznych.

3 Zob. M.H. Abrams, Zwierciadło i lampa, przeł. M.B. Fedewicz, Gdańsk 2003; E. Ko-
chanowska, Romantyczna literatura wobec nauki. „Henryk Ofterdingen” Novalisa i „Ge- 
nezis z ducha” Słowackiego, Wrocław 2002; M. Dybizbański, Romantyczna futurolo-
gia, Kraków 2005.



91

• Indukcje i przepływy •

tywie nauki, tak jakby jedynie i wyłącznie podążała za nią i musiała się wo-
bec niej opowiadać. W pewnej mierze wynika to oczywiście z wypowiedzi 
twórców początku XIX wieku. Zwraca na to uwagę Abrams, pisząc na przy-
kład: „Bronienie prawomocności poetyckiego oglądu przedmiotu naturalne-
go w zestawieniu z jego opisem przez przyrodnika stało się niemal rutyno-
wym zajęciem krytyki wiktoriańskiej”4.

Inny nurt nazwać moglibyśmy próbą zmiany linii granicznej w teryto-
rium pogranicza, czyli zniuansowania historii sporów o możliwe i właściwie 
postawy poznawcze. Słusznie zresztą podejmuje tę kwestię Kochanowska, 
przypominając, że nieszczęsne zestawienie: wiara–czucie i szkiełko–oko na 
wiele dziesięcioleci zamknęło dyskusję o przepływach między tym, co nazy- 
wamy oświeceniową nauką i tym, co nazywamy romantyczną poezją.

John Keats bezradnie opłakuje w Lamii „rozprzędzoną” tęczę – Isaac New-
ton odarł ją z tajemnicy5, świat dostępny zmysłom został odczarowany, poeci 
będą musieli zajmować się czymś innym. Juliusz Słowacki przeżywa zachwyt 
po przybyciu do Londynu, ale – jak chcą Wiktor Weintraub i za nim Dybizbań-
ski – nie umie nazwać przedmiotu swojej fascynacji, stąd „most podziemny” 
jako określenie budowanego pod Tamizą tunelu i „lichtarze brązowe”, czyli 
oświetlenie gazowe. „Opisując matce swoje wrażenia z uprzemysłowionego 
Londynu musiał Słowacki walczyć z trudnościami języka. Nie było w Polsce 
wówczas jeszcze słownictwa, które by przystawało do nowej rzeczywistości”6 

– to jest doprawdy dziwne, że akurat Słowackiemu przydarzyła się niemożność 
nazwania czegokolwiek.

Nie należy to może do dyskursu naukowego, tylko do języka obrazów: oto 
wyobraźnia romantyczna w oślej ławce, n i e  n a d ą ż a; chudzi młodzieńcy 
rwą sobie z głowy włos nieco wybujały i albo płaczą za swymi tęczami, albo 
coś próbują sformułować wobec tego świata, którego rozumienie tak bardzo 
się zmienia i zacieśnia. Ale zawsze są to próby rozpaczliwe i skazane na nie-
powodzenie, głosy coraz bardziej niszowe, coraz mniej słyszalne.

Czy nie bywało jednak odwrotnie? Czy cały zespół zjawisk i praktyk, który 
złożył się na to, co nazywamy kulturą romantyzmu, nie okazał się potężną 
siłą kulturotwórczą? Czy to nie dzięki nowemu językowi poetyckiemu stało 
się możliwe sformułowanie pytań nie-do-pomyślenia pół wieku wcześniej? 
Na przełomie XVIII i XIX wieku nowe imaginarium otworzyło się także przed 

4 M.H. Abrams, dz. cyt., s 343.
5 Tamże, s. 333
6 W. Weintraub, Słowacki i rewolucja przemysłowa, w: Od Reja do Boya, Warszawa 1977, 

s. 180. Zob. także: M. Dybizbański, dz. cyt., s. 216–226 oraz A. Kowalczykowa, Słowacki 
europejski, w: Słowacki współczesny, pod red. M. Troszyńskiego, Warszawa 1999.
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światem naukowym i stosownie do tego pojawił się język jego opisu. Wolno 
to traktować jako jeden z aspektów tego, co nazywamy cywilizacją romanty-
zmu; a jeśli jednym z ważnych dla tej cywilizacji mediów stało się słowo po-
etyckie – warto zastanowić się, w jakim stopniu była to siła wzorotwórcza, a nie 
jedynie „responsywna”, wiecznie zmuszana do udzielania odpowiedzi na py- 
tania wymyślone przez kogoś zupełnie innego, usiłująca coś nadgonić i wobec 
czegoś się opowiedzieć. Manifesty polskiego romantyzmu nie są przecież gło-
sami przegranych, ale śmiałym projektem nowej kultury, a ich twórców cha-
rakteryzuje wysokie poczucie sprawczości.

Uprzytomnić sobie trzeba zwłaszcza, podkreślał Alexander Gode von-Aesch w książ-
ce Natural Science in German Romanticism, fundamentalne dla romantycznych arty-
stów rozróżnienie między nauką rozumianą jako wiedza (knowledge) oraz nauką rozu- 
mianą jako źródło władzy (power). Ta pierwsza to miłość do bliźniego i natury, bezintere- 
sowne pragnienie poznania, radosna ciekawość świata, wreszcie – poczucie tajemnicy 
istnienia. Ta druga oznacza żądzę ujarzmienia natury i całkowite podporządkowanie 
jej sobie, zniewolenie w miejsce harmonijnego współistnienia, pogardę dla innych 
form życia, zainteresowanie wyłącznie eksploatacją7 

– pisze Kochanowska. Ta sama autorka przypomina także, że poznanie natury 
było dla wielu romantyków kwestią bardzo istotną jako jedna ze ścieżek do 
rozumienia siebie samego8. Badanie natury niekoniecznie oznaczało więc zaw- 
sze to samo – poznanie mogło być przepełnione miłością i mogło jawić się jako 
czynność czy raczej postawa – przede wszystkim afektywna. Odsłanianie 
tajemnic natury i ujmowanie ich w porządek zwany prawami nie powodowały 
zmiany tej relacji: podmiot poznający pozostawał częścią księgi natury, a efekt 
poznania nie służył podporządkowaniu natury ani jej eksploatacji. Bo te były 
nie do wyobrażenia, skoro ostatecznie nie ma przedmiotu poznania i żadna ze 
stron nie jest do niego zredukowana – jest tylko i zawsze jego podmiot. Jed-
nym z najwyrazistszych tego obrazów pozostaje scena, w której Henryk von 
Ofterdingen ogląda księgę, w której zostają opisane jego losy, unaocznione, 
ale nieczytelne, poddające się poznaniu zmysłowemu, ale nie intelektowi.

antykwariat i laboratorium, czyli doświadczenie pokolenia
„Nigdzie nie chciano przyznać, że nauka rozwinęła się z poezji, nie zastanawia-
no się, że po przemianie czasów mogłyby się one spotkać ponownie ku obu-

7 E. Kochanowska, Romantyczna literatura wobec nauki. „Henryk Ofterdingen” Nova-
lisa i „Genezis z Ducha” Słowackiego, Wrocław 2002, s. 11–12. Praca, na którą powołuje 
się Kochanowska, to: A. Gode von-Aesch, Natural Science in German Romanticism, 
New York 1966.

8 Zagadnienie to jest bardzo dobrze opisane, wątek księgi natury przewija się w pracach 
wielu polskich badaczy romantyzmu. 
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stronnemu pożytkowi, na wyższym szczeblu”9 – w pracy Kochanowskiej 
odnajdujemy to ważne zdanie Johanna Wolfganga Goethego.

W dzienniku, listach i spisanych wystąpieniach Faradaya mówi się o rozma- 
itych kwestiach: sklepie bukinisty i introligatora, u którego syn kowala rozpo- 
czynał swoją życiową karierę; o młodości; o przyjaźni i o sztuce wygłaszania 
wykładów; o płomieniu świecy; o eksperymentowaniu i sensie tej praktyki. 
Ten katalog wydaje mi się nie do pominięcia, bo taka ścieżka biograficzna 
jest pełna emblematów zarezerwowanych – jak mogłoby się wydawać – dla 
biografii polskiego romantyka; doprawdy aż jest to podejrzane i wygląda nie- 
mal jak życiorys spreparowany.

Kiedy byłem pomocnikiem introligatora, bardziej interesowałem się eksperymen-
tami mniej natomiast rzemiosłem i handlem. […] Moje pragnienie, by uciec od 
handlu, o którym sądziłem, że jest zajęciem egoistycznym i podstępnym, i zamiar 
wstąpienia w służbę nauki, skłoniły mnie do śmiałego kroku, by zwrócić się bezpo-
średnio do sir H. Davy’ego, i wyrazić moje życzenie.10

Mamy więc doświadczenia lektur, wśród których najważniejsze były Ba-
śnie 1001 nocy oraz Rozmowy o chemii (Conversations on Chemistry) – podręcz- 
nik dla dziewcząt autorstwa Jane Marcet, wydany po raz pierwszy w 1806 roku. 
Zostaje ono wzmocnione przez praktykę samokształceniową w City Philo-
sophical Society, do którego należał Faraday we wczesnej młodości. Nieelitar-
ne pochodzenie i kłopoty ekonomiczne, na które receptą okazują się czytanie 
książek i stowarzyszanie się – ścieżka „rówieśników Mickiewicza” jest prze-
cież bardzo podobna. Nic zresztą nie ma w tym nadzwyczajnego: biografie 
wielu spośród znakomitych brytyjskich uczonych i wynalazców kształtowały 
się podobnie, a w połowie XIX wieku w świecie zinstytucjonalizowanej nauki 
da o sobie znać już całe pokolenie samouków, którzy rozpoczynali i doskona-
lili swój warsztat badawczy poza akademią. Kryzys dotychczasowych, utar-
tych struktur kariery, przez całe stulecia definiowanej przecież nie przez indy-
widualne wybory, lecz przynależność stanową – dotyka całą Europę, nie tylko 
ziemie polskie.

Domowe eksperymenty Faradaya i jego przyjaciela Abbotta, wykonywane 
na tyłach składu bukinisty za pomocą narzędzi i składników, kupowanych 
z oszczędności, miały wiele z ducha posiedzeń drugiej komisji filomatów  

– tej od nauk matematyczno-przyrodniczych. 
Byłem poprzednio introligatorem i sprzedawcą książek, lecz stałem się filozofem, 

a doszło do tego tak: jako czeladnik wyuczyłem się, dla rozrywki, nieco chemii i in-

9 J.W. Goethe, Zur Morphologie. Schicksal der Druckschrift; cyt. za: E. Kochanowska,  
dz. cyt., s. 12.

10 The Philosopher’s Tree…, s. 1710.
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nych gałęzi filozofii, i czułem wielką chęć, by dalej postępować w tym kierunku. Byłem 
obwoźnym sprzedawcą, poddanym okropnemu przełożonemu, ale porzuciłem do-
tychczasowe zajęcie i dzięki wsparciu sir H. Davy’ego zająłem miejsce asystenta w la-
boratorium chemicznym w Royal Institution of Great Britain, w którym to miejscu 
pozostaję, i w którym stale jestem zajęty obserwowaniem dzieł Natury i śledzeniem 
sposobów, jakimi kieruje się ona w urządzaniu i porządkowaniu świata.11 

– wspomina Faraday. Wykształcenie przyrodnicze Mickiewicza oraz jego za-
miar wstąpienia na studia medyczne należą do powszechnie znanych ele- 
mentów biografii poety. W kolegium dominikańskim w Nowogródku fizyka 
była nauczana – w piątej klasie (1812 rok). Mickiewicz przeszedł kurs fizyki  
doświadczalnej, hydrostatyki, hydrauliki, uczniów zapoznawano także z elemen- 
tami chemii12. Aleksander Mickiewicz uzupełnia te wiadomości: 

W piątej klasie zajmował się on [Mickiewicz] fizyką chętnie i z wielkim zainteresowa-
niem, ale żeby miał on stale i z wielkim zapałem dokonywać doświadczeń fizycznych, 
otrzymując materiał potrzebny z apteki mieszczącej się wówczas w domu Mickiewi-
czów – jak to niektórzy pisali i drukowali – to już jest fantazja. […] Od każdego ucznia 
piątej klasy nauczyciel wymagał w końcu roku pewnej pomocy i przygotowania do doś- 
wiadczeń, jakie miały być dokonane podczas publicznego dorocznego egzaminu od-
bywającego się w obecności rodziców, krewnych i znajomych. Adamowi Mickiewiczo-
wi przypadło w udziale przygotować kilka szklanek mających obcięte dno i zaklejonych 
z jednej strony pęcherzem, jak również i dostarczyć żywego wróbla. Z tych szklanek 
przy pomocy pompy pneumatycznej dokonywał on wystrzałów, wróbla zaś pozbawił 
możliwości oddychania ku wielkiej uciesze nauczyciela i obecnej na egzaminie publicz- 
ności. Ot i wszystkie okrzyczane doświadczenia fizyczne.13

W czerwcu 1814 roku Mickiewicz zdaje publiczny egzamin szkolny, prze-
prowadza na nim doświadczenia fizyczne – to jest ten opisany w liście „ucieszny 
eksperyment”, czyli doświadczenie z pompą próżniową (dzięki obrazowi Jose- 
pha Wrighta of Derby stało się ono powszechnie znane). Na świadectwie po-
ety z klasy szóstej, czyli ostatniej w nowogródzkiej szkole, stopnie z fizyki i hi-
storii naturalnej są celujące, z literatury – zaledwie dobry. 

W 1815 roku Mickiewicz prawie wstępuje na studia medyczne na Uniwersy- 
tecie Wileńskim; kronika życia poety podaje: „22 maja/3 czerwca, sobota. No-
wogródek. Mickiewicz kandydatem na wydział medyczny Uniwersytetu Wi-
leńskiego”14; podania złożone przez przyszłego autora Rozmów chorych oraz 
Jana Czeczota nie zostały jednak uwzględnione. Ostatecznie, we wrześniu 

11 Tamże, s. 235.
12 Zob. M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka, Kronika życia i twórczości Mickie- 

wicza. Lata 1798–1824, Warszawa 1957, s. 69.
13 List Aleksandra Mickiewicza do Michała Dmitrijewa; cyt. za: L. Podhorski-Okołów, 

Realia mickiewiczowskie, Warszawa 1999, s. 41–42. 
14 M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka, dz. cyt., s. 75.
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1815 roku Mickiewicza przyjęto do seminarium kandydatów do stanu nauczy- 
cielskiego, do oddziału fizyko-matematycznego15. Program zajęć obejmował 
między innymi naukę o ciałach stałych, ruchu i równowadze, o ciałach płyn-
nych, o powietrzu, sile przyciągania i cieple, wiadomości o magnetyzmie i elek- 
tryczności według hipotez Benjamina Franklina i Charles’a Coulomba. 

Zajmowanie się historią postulatywną nie ma sensu i nie po to przywołuję 
ten wątek biografii poety, by się zastanawiać nad tym, co by było, gdyby ukoń-
czył jednak studia medyczne. Sens przypominania tych przyrodoznawczych 
epizodów w biografii romantycznego poety można powiązać na przykład  
z deklaracją Czesława Miłosza, która otwiera Rok myśliwego: 

Młodociane marzenia o wyprawach „na tropie przyrody” nie spełniły się, a jednak 
zostałem myśliwym, choć innego rodzaju: moją zwierzyną był cały świat widzialny 
i życie poświęciłem próbom uchwycenia go słowami czy też trafienia go słowami.16

Przejście od natury do literatury nie musiało być postrzegane jako gwał-
towne zerwanie, opowiedzenie się już to po stronie „humanistyki”, już to po 
stronie „ścisłości”. Pasje przyrodoznawcze były przecież wyraźnie obecne w To- 
warzystwie Filomatów, które latem 1818 roku zostało podzielone nad dwa wy-
działy: I. Literatury i nauk moralnych, II. Nauk fizycznych, matematycznych 
i medycznych; pierwszym naczelnikiem tego wydziału został Onufry Pietrasz- 
kiewicz, od 1819 roku obowiązek ten pełnił Tomasz Zan – nie fizycy przecież, 
ani nie medycy. Tryb posiedzeń zdawał się nie do końca odpowiadać deklara-
cjom programowym, skoro czytało się na nich własne utwory literackie i prze-
kłady17; albo był właśnie dowodem na istnienie terytorium pogranicznego, 
a nie pilnie strzeżonej granicy między przyrodoznawstwem i literaturą. 
Samokształcenie okazywało się wprawdzie akurat w Wilnie niewystarczającą 
metodą pracy naukowej i żadnych znaczących odkryć w studiach przyro-
doznawczych filomaci nie dokonali; co nie unieważnia jednak rozpoznania: 
doświadczenie młodości romantyków to lektury i edukacja rówieśnicza, ale  
i eksperymenty służące odsłanianiu praw natury. Ścieżka ta przynosiła roz-
maite rezultaty: literatura była dla romantycznych poetów i ich czytelników 
królestwem ducha, zdaje się jednak, że w przypadku Faradaya analogiczną 

15 Tamże, s. 79.
16 Cz. Miłosz, Rok myśliwego, Kraków 2001, s. 8.
17 Na przykład na posiedzeniu Wydziału II Towarzystwa Filomatów (1/13 grudnia, nie-

dziela) Zan czytał Pasterkę. Odjazd Liwory i Powieść o Leraku, a na posiedzeniu 17/29 
grudnia – pracę Mickiewicza O najlepszym sposobie rozwiązania zagadnień i twier- 
dzeń geometrycznych. Było to tłumaczenie artykułu Emanuela Develeya, drukowa- 
nego w « Bibliothèque Universelle des Sciences, Belles-Lettres et Arts » w 1818 roku; 
zob. M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka, dz. cyt., s. 135–136.
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funkcję pełniła praca eksperymentatora-samouka. Jeśli mówimy o cywilizacji 
romantyzmu i – jak chciał Goethe – nauce zrodzonej z poezji – Faraday po-
zostaje wyrazistym jej przedstawicielem. Nie posługiwał się analizą matema-
tyczną, gdyż jako samouk nie znał jej zasad, nie był uczonym „stojącym na 
ramionach gigantów” i korzystającym z ustaleń oświeceniowych uczonych 

– André Ampère’a czy Pierre’a Simona de Laplace’a. Jego biografowie zgodnie 
podkreślają intuicję i wyobraźnię jako bardzo ważne aspekty pracy odkryw-
cy indukcji elektromagnetycznej, i w jego przypadku proces badania natury 
jawi się nam jako swoista odmiana procesu twórczego, zawołanie zaś „tam się-
gaj, gdzie wzrok nie sięga” mogłoby być mu bardzo bliskie.

w poszukiwaniu nowego języka
W XIX wieku niewidzialność na dobre przestała być pustką. Stała się teatrem 
działania rozmaitych sił, które należało wyodrębnić i nazwać. Próby pościgu 
za tym, co niewidoczne, choć obecne, były oczywiście już wcześniej. Pytania 
o to, czym jest powietrze, zadawał już na przykład Michał Sędziwój, a nie był 
on przecież pierwszy18. W latach siedemdziesiątych XVIII wieku Antoine Lavoi- 
sier opisał znaczenie tlenu w procesie spalania i podważył teorię o istnieniu 
flogistonu, nieco wcześniej Franklin skonstruował piorunochron, który w pew-
nym sensie umożliwiał „wychwytywanie” elektryczności z powietrza. Franz 
Anton Mesmer upowszechniał w drugiej połowie XVIII wieku teorię magne-
tyzmu zwierzęcego, zgodnie z którą istoty żywe funkcjonowały w środowisku 
niewidzialnego fluidu. Dlaczegóż zresztą miałoby tak nie być? Przecież tlen, 
elektryczność i grawitacja także są niewidoczne, choć skuteczne, stale obecne 

– ujawniają się tylko czasem, a efekty ich nadmiaru lub niedostateczności by-
wają aż nadto odczuwalne. Ostatecznie to Faraday ustali między innymi to, 
że elektryczność – niezależnie od źródła i przejawów – ma zawsze tę samą 
naturę; unieważnione zostają w ten sposób rozważania o elektryczności wol-
taicznej, galwanicznej czy chemicznej – jako odrębnych siłach19. Dowiódł 
także, że każde ciało wytwarza wokół siebie pole magnetyczne; ma ono różne 
natężenie – ale prawo jest uniwersalne. W pewnym sensie zastąpiło ono tezę 
Mesmera o istnieniu wszechobecnego fluidu, natężenie pola magnetycznego 
dało się określać, mierzyć i doświadczalnie badać. Co nie zmieniało punktu 
wyjścia, którym była intuicja wzmacniana obserwacją: świat jest pełen niewi-
dzialnych sił, którym podlegają wszystkie żywe istoty. Uczony działający 

18 Zob. R. Bugaj, Hermetyzm, Wrocław 1991, s. 260–270 (rozdz. Michał Sędziwój i Izaak 
Newton. Tajemnica liczby alchemicznej 8200).

19 Zob. W. Natanson, Michael Faraday, w: M. Faraday, Dzieje świecy, przeł. M. i S. Kali-
nowscy, Warszawa 1997, s. 17.
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w pierwszych dekadach XIX wieku musiał określić swoje stanowisko wobec 
tych pytań – któż wiedział, ile jeszcze niewidocznych sił istnieje w świecie,  
w jaki sposób działają i jak je wyodrębnić? Jak się rozchodzą światło, dźwięk, 
elektryczność i grawitacja (istoty tej ostatniej zresztą do dziś nie umiemy opi-
sać). Niektóre z tych sił nieoczekiwanie i w sposób trudny do przewidzenia  
ujawniały się w eksperymentach, ale nie zawsze było wiadomo, co się właści-
wie ujawnia. Zaryzykujmy stwierdzenie: świat w XIX wieku został „wywołany”, 
ujawniały się wymiary natury dotychczas niewidoczne, a narodziny fotografii 
(1839) były jedynie kulminacją pewnego procesu zainicjowanego wcześniej. 
Skoro odzywały się tongues in trees, sermons in stones, books in the brooks, nale- 
żało ustalić w jakim języku wygłaszane są owe mowy, i w jakim spisano księgi.

Faraday jest twórcą pojęć, które znamy z lekcji fizyki i chemii: elektrolit, 
elektroliza, anion, kation, anoda, katoda. „Potrzebuję nowych nazw, by wyrazić 
moje odkrycia w nauce o elektryczności, bez angażowania jednak nadmiaru 
teorii, nad którą nie będę umiał zapanować”20 – i jak notuje badacz w swym 
dzienniku – ważne jest brzmienie i długość słów, ich zgodność z intuicją 
uczonego, tak jakby bardziej chodziło mu o odnalezienie nazw odkrytych 
właśnie „fenomenów” natury niż określenie ich wymyślonymi przez siebie 
słowami. Nazwy odkrytych zjawisk miały w zamiarze uczonego przekazywać 
umysłowi ideę w sposób użyteczny i obrazowy; raczej więc oddziaływać na 
wyobraźnię i oko wewnętrzne, niż poruszać zmysł wzroku i odwoływać się 
do wiedzy. Nie wiemy, czy wśród lektur, na które natrafił młody Faraday w skle- 
pie antykwariusza-introligatora, były pisma Wilhelma von Humboldta, który 
twierdził: „Pojęcie nie może się […] uwolnić od słowa, tak jak człowiek nie 
może zdjąć swoich rysów twarzy”21. Wysiłek, który wykonywał Faraday, by 
trafnie nazywać efekty swej pracy, wydaje się bliski romantycznemu przeświad-
czeniu o niearbitralności znaku językowego i możliwości osiągnięcia całko-
witego przylegania słowa i rzeczy. 

Częścią wysiłku zapisywania istoty ujawniającego się w eksperymencie 
fenomenu natury są szkice, które Faraday umieszczał w swoim dzienniku. Ry-
sunki te są odręczne, nie zachowują skali, krzywe i niezwymiarowane – na 
ich podstawie byłoby niemożliwe ponowne przeprowadzenie tego samego 
doświadczenia, trudno je uznać za rysunki techniczne, wystandaryzowane, 

20 The Philosopher’s Tree…, s. 1049.
21 W. von Humboldt, Rozmaitość języków a rozwój umysłowy ludzkości, przeł. E.M. Kowal- 

ska, Lublin 2001; cyt. za: G.Godlewski, Słowo – pismo – sztuka słowa. Perspektywy 
antropologiczne, Warszawa 2008, s. 134. Na temat niearbitralności znaku językowego  
i znaczenia myśli Humboldta jako prekursora zob. tamże, s. 128–139 (rozdz.: O nie- 
arbitralności znaku językowego oraz Poza „zasadą podobieństwa”).
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poddane procedurom, będące ro-
dzajem wizualnej instrukcji działa-
nia (il. 1). Możemy zrzucić to na 
karb roboczego charakteru zapisów 
dziennikowych, słaby to jednak ar- 
gument, bo dziennik ten jest nie-
zwykle dokładnym katalogiem prób 
i ich rezultatów. Bliżej im do styli-
styki zapisków „Nauki naturalne” 
z Raptularza Juliusza Słowackiego 
niż zunifikowanej instrukcji. Sło-
wacki spostrzega: „Droga ducha 
mocnego złego walcząca z siłą opie-
rającą się w bezwładnej materii 
musi być” – tu następuje rysunek: 
ząbkowana linia krzywa, jak brzeg 
liścia22. Tutaj dotyka się paradoksu 

– okazuje się, że niewyrażalność ma 
swoją grafię. Siły natury i jej prawa 
z trudem poddają się werbalizacji, 
nie do końca są jednak oporne wo-
bec zapisu, i uwidaczniają się po-
przez przepływy, linie i fale. 

Owszem, mamy z jednej strony 
poetę, który próbuje uchwycić isto-
tę działania siły ducha, z drugiej  

– uczonego, który bada prawa natury. 
Ale przecież to do Faradaya należy 
słynna fraza, zapisana w 1849 roku: 

Wszystko to jest snem. Jednak, zbadaj to w kilku doświadczeniach. Nic nie jest za-
nadto cudowne, by nie mogło być prawdą, jeśli pozostaje zgodne z prawami natury,  
a w przypadku takim jak ten, eksperyment jest najlepszym sposobem dowiedzenia 
tej zgodności.23 

Cytat ten przywoływany jest często w skrócie – uznany uczony, który w po- 
łowie XIX wieku zapisuje: „Wszystko jest snem” – tak, to jest efektowne i każe 

22 J. Słowacki, Raptularz 1843–1849. Pierwsze całkowite wydanie wraz z podobizną ręko-
pisu, oprac. edyt., wstęp, indeksy M. Troszyński, Warszawa 1996, s. 20.

23 Zapis w Dzienniku z 19 marca 1849; cyt. za: The Philosopher’s Tree…, s. 1270.

   Il. 1.   Szkic Faradaya do badań nad indukcją elektroma- 
            gnetyczną, rys. za: http://www.engineering-time 
             lines.com/how/electricity/rotations.asp.

 Il. 2.  Szkic Słowackiego do zapisu „Nauki naturalne” 
w Raptularzu; rys. za: J. Słowacki, Raptularz 
1843–1849. Pierwsze całkowite wydanie wraz  
z podobizną rękopisu, oprac. edyt., wstęp, indeksy 
M. Troszyński, Warszawa 1996, s. 20.
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widzieć w tym fizyku kogoś, kto reprezentuje „romantyczną wizję nauki”. 
Dalsza część tego zapisu jest cytowana rzadziej – eksperyment, dowodzenie, 
sprawdzanie – wszystko to wydaje się niszczyć efekt „romantyczności”, od-
czarowywać świat i proces jego poznawania. Eksperyment nie pojawia się 
tutaj jednak jako coś, co ma zniweczyć cudowność, wręcz odwrotnie – ma 
udowodnić jej prawdziwość, która odsłania się przed oczyma studiującego 
księgę natury. 

Eksperyment – co Faraday wielokrotnie i w różnych swoich pismach i wy- 
stąpieniach akcentował – nie powinien być nigdy sztuczką, wprowadzającą 
świadków w oszołomienie i zmieszanie. Warto przypomnieć, że to uczeni 
XVII wieku uczynili z doświadczenia widowisko, na które składało się wielu 
wykonawców i skomplikowana maszyneria. Ikonografia z epoki dobitnie 
nam o tym przypomina – eksperymenty Jeana-Antoine’a Nolleta czy Antoi- 
ne’a Lavoisiera to skomplikowane i efektowne spektakle; wymagają maszy-
nerii, ale ich elementem bywa też ciało – poddane działaniom ekstremal-
nych sił, unieruchomione w przedziwnej pozie, uwięzione i cierpiące. Roman-
tyzm wnosi tutaj nowe wizerunki, wśród których znaczący okaże się ten stwo-
rzony przez Mary Wollstonecraft-Shelley. Ani doktor Wiktor Frankenstein 
nie był zwykłym człowiekiem, ani jego laboratorium nie przypominało za-
plecza antykwariatu. Przekroczenie, tajemnica, groza i ekscytacja, szaleństwo 
i nadludzki wysiłek stają się nieodłącznymi wymiarami popularnego wy-
obrażenia romantycznej nauki. 

Wizja uczonego i teatru nauki, wyłożona przez Faradaya jest całkowicie 
odmienna. Pisał on do Abbotta w 1813 roku, że przedmioty potrzebne do prze-
prowadzenia wykładu i towarzyszących mu pokazów powinny znajdować 
się na stole (i tylko one), wszystkie powinny być uporządkowane i widoczne 
(chyba że ich niewidoczność i późniejsze pojawienie się są czymś uzasadnio-
ne). Mówca powinien być dobrze widoczny, nie może być zasłonięty, musi 
być w każdym sensie tego słowa obecny. Nieprzejrzystość rodzi podejrzenia 

– uczony jawi się jako podejrzany kombinator i oszust. Język wykładu: smooth, 
harmonious, simple and easy – potoczysty, harmonijny, prosty, przystępny. 
Doświadczeń dokonywanych na oczach publiczności Faraday nie nazywa 
experiments, lecz rezerwuje dla nich nazwę illustrations. Powinien je charak-
teryzować minimalizm: do ich przeprowadzenia mają wystarczyć przedmioty 
codziennego użytku (papier, świeca, woda, filiżanka, ołówek, kawałek sznur-
ka; mogą to być także: szyba, dziecięcy smoczek i rodzynki), uczony powinien 
przystępować do nich w sposób naturalny i swobodny. Niepowodzenia są do- 
puszczalne, bo tylko sztukmistrzom i kuglarzom ich sztuki udają się zawsze. 
Illustrations – przykłady nie służą w żadnym razie do ukazywania grozy  
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i majestatu natury ani też nieomylności nauki mieniącej się jej reprezentantką. 
Służą unaocznieniu tego, że proces poznania zaczyna się od uważnego prze-
bywania w świecie i obserwacji fenomenów natury, które ujawniają się nie-
ustannie i samorzutnie, a wielu eksperymentów potrzebujemy wyłącznie dla-
tego, że jesteśmy zbyt nieporadni, by dostrzec zjawiska wtedy, gdy same się ob- 
jawiają. Faraday pisze do Abbotta o najważniejszym celu swych wykładów  

– jest nim rozniecanie płomienia wiedzy, ma on pojawić się między słucha-
czami wtedy, gdy uczestniczą w widowisku nauki; słuchacze powinni opusz-
czać salę w stanie poznawczego uniesienia.

Najbardziej znanym przykładem realizacji tego sposobu myślenia o „teatrze 
nauki” są Dzieje świecy (The Chemical History of a Candle)24. Cykl ten służył 
objaśnieniu skomplikowanych procesów fizykochemicznych (spalanie, skra-
planie, znaczenie tlenu, ciśnienie atmosferyczne, próżnia), ale za scenografię 
w teatrze nauki miały wystarczać jedynie tytułowa świeca i stół. Równie „mi-
nimalny” teatr nauki to liście poruszane wiatrem czy lśnienie „ranunkułów  
z doliny” we włosach pastereczki siedzącej na „druidów kamieniach” z wier-
sza Słowackiego25. Punkt dojścia jest oczywiście inny – trójca elektryczna 
Słowackiego czy też siły ducha, które dają się ująć w linie graficzne (te zaś moż-
na odnaleźć w kształtach liści), mają inny status niż ustalenia Faradaya doty-
czące elektrolizy czy magnetyzmu – zarówno w historii nauki, jak i w historii 
literatury. Jednak momentem inicjalnym dla Faradaya są olśnienie i intuicja, 
a zdaje się, że bez romantycznej rewolucji wrażliwości, uznanie tych impulsów za 
ważne przy stawianiu pytań badawczych byłoby po prostu niemożliwe. Zosta-
je najprostszy znak, przejaw-minimum, w którym zamknięte są głębie i prze-
stworza.

Na publikację znaną jako Dzieje świecy składa się zapis sześciu wykładów 
przeznaczonych dla młodzieży i wygłoszonych w Royal Institution w Londy-
nie w latach 1860–1861. Warto zauważyć, że nie są to artykuły napisane przez 
Faradaya, ale rodzaj skryptu wykonawczego, na który składają się „teksty” wy- 
stąpień, opisy wykonywanych eksperymentów i sposobu, w jaki uczony do 
nich przystępował. Wiemy, że Faraday przygotowywał się bardzo starannie 
do swoich wykładów, ale to przygotowanie miało służyć wywołaniu wrażenia 
prostoty i naturalności, zdarzenia, które toczy się samo, swobodnej opowieści. 
Podobnie rzecz ma się z ważnym dziełem Faradaya – On The Various Forces 
of Nature and Their Relations to Each Other, które wydane zostało dopiero 

24 M. Faraday, dz. cyt.
25 Por. J. Słowacki, Do pastereczki siedzącej na druidów kamieniach w Pornic nad oceanem, 

w: tegoż, Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 1: Liryki i inne wiersze, oprac. J. Krzy- 
żanowski, wstęp K. Wyka, Wrocław 1952, s. 135–136.
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w 1894 roku (czyli niemal trzy dekady po śmierci uczonego), na podstawie no-
tatek i stenogramów sporządzanych przez uczestników. „Still, the essence of 
the man and his approach shines through”26 – jak zaznacza edytor. Trudno 
uciec tutaj od skojarzenia z prelekcjami paryskimi Mickiewicza. Nie mamy  
i nigdy nie będziemy mieli ich „tekstu”, bo nie miały być tekstem, ale zdarze-
niami. Ale zdanie „Still, the essence of the man and his approach shines through” 
i tutaj byłoby przecież stosowne. Mickiewicz przygotowywał się do wykła-
dów bardzo starannie, ale wystąpienia zawsze sprawiać miały wrażenie mowy 
swobodnej, czegoś, co przychodzi samo – tak, jakby prelegent stojący za pul-
pitem był jedynie doskonałym przewodnikiem transmitującym prawdę wyż-
szą niż prawda ludzkiego umysłu. Jak najdalsza jestem od stwierdzania ja-
kichkolwiek podobieństw i wpływów, sądzę jednak, że sposób, w jaki Faraday 
widział sens swoich wystąpień, jest przejawem romantycznej kultury słowa. Bez 
niej niemożliwy byłby ten rodzaj refleksji o nauczaniu jako z i n s t e n s y f i -
k o w a n e j  o b e c n o ś c i  i swoistym pośredniczeniu między prawdami ży-
wymi a chcącymi ich wysłuchać. 

Na wstępie prosiłbym słuchaczy, ażeby – niezależnie od doniosłości poruszanego 
przedmiotu i powagi należnej naszej sumiennej pracy naukowej – pozwolili mi prze-
mawiać jak młodemu do młodych; pominę tu obecnych starszych słuchaczy i te szero-
kie koła, do których – jestem przekonany – wykład mój się przedostanie; będę gawędził 
z wami po przyjacielsku, jak w kółku rodzinnym, podobnie jak to już dawniej nieraz 
czyniłem27 

– mówi Faraday w wieku sześćdziesięciu dziewięciu lat. 
Czy nie jest to zdanie z samego wnętrza romantycznej rewolucji młodości? 

„Young among the youngs” jest tutaj przecież pełną obietnicy postawą poznaw-
czą, odnowieniem sił umysłu, witalnością i pasją eksploratora. Jest wartością 

– Faraday nie oczekuje ani tego, by młodzi słuchacze przyjmowali jego słowa 
z powodu towarzyszącego im autorytetu stanowiska i wieku, ani też – by 
dokonywali „wznoszenia się”, pokonywania swojej kondycji młodości, któ-
ra dopiero musi zostać ukształtowana, by stała się pełnym, dojrzałym czło-
wieczeństwem. „Młody między młodymi” to miejsce badacza, rozumieją-
cego, że świat natury jest w ciągłym ruchu, a młodość wydaje się kondycją, 
która stale umożliwia spostrzeganie i zadawanie pytań. Gdzie jesteśmy? W la- 
tach sześćdziesiątych XIX wieku. Romantycznej poezji nikt już nie pisze, 
romantyczna rewolucja w nauce będzie jeszcze trwała, w kolejnym półtora-
stuleciu w świecie nauk ścisłych pojawią się przecież kolejni intuicjoniści. 

„Bogactwo, które może dać nam sztuka – mówi Niels Bohr w roku 1954, 

26 The Philosoper’s Tree…, s. 1446.
27 M. Faraday, dz. cyt.,  s. 35.
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w wystąpieniu zatytułowanym Jedność wiedzy – bierze źródło z jej mocy przy-
pominania nam o harmonii istniejącej poza zasięgiem metodycznej ana-
lizy”28. Brzmi to w swej istocie romantycznie.

28 N. Bohr, Unity of Knowledge. Address delivered at a conference in October 1954 in con- 
nection with the Bicentennial of Columbia University, New York, w: tegoż, Atomic 
Physics and Human Knowledge, New York 1958, s. 79.

abstract 
Inductions and Flows.  

Michael Faraday – a Microstudy on Romantic Science

Phenomena and social practices, which create what we call the “civlisa- 
tion of Romanticism”, appear to be a very strong creative factor. Was it 
not but new poetic language that enabled formulating new questions, 
completely impossible even-to-think-about half a century earlier? The 
breakthrough between eighteenth and nineteenth  century opened a new 
imaginarium also in the world of sciences, and a new scientific language 
emerged. We treat it as one of the dimensions of civilisation of Romanti-
cism. If one media important for this civilisation was the word (esp. po-
etic word) – we are allowed to consider the following question: to what 
extent has this appeared to be a source for natural science – its paradigm 
and language? The text refers to the chosen aspects of Michael Faraday’s 
works as the example of modern science’s deep roots in Romanticism.
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