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Wodz powstancéw, poeta bohater

Po co, matko, taki skrzydet pokr6j?
Taka walka, ojcze, po co — takiej winie?
[K. K. Baczyfiski]

W ksigzce Poeci i Szoa (Sosnowiec 1993) Natan
Gross, mieszkajacy od 1950 roku w Izraelu krytyk, tlumacz i rezyser
filmowy, tak pisze o Baczynskim:

Krzysztof Kamil Baczyfiski byt Polakiem, uwazat si¢ za Polaka i calym sercem oraz twérczoScia
to wyrazat. Jednakze Hitler miat na to inny poglad. Totez, kiedy w Warszawie zaczgto stawiaé
mury getta, Krzysztof Kamil — wraz z matka Stefania oraz rodzing jej brata, prof. Adama
Zieleficzyka — postanowili pozostaé po aryjskiej stronie, ,na aryjskich papierach”. Ojciec
Krzysztofa, Stanistaw Baczyfiski (Bittner), Legionista, wladajacy Zydowskim w mowie i w pi§-
mie, zmart przed wybuchem wojny. Matka, wychrzczona, wpadta w dewocj¢ religijna, kt6ra
zwracata uwage. Brat matki byt takze pilsudczykiem, a jego cérka ,Dziula” (Krzysztof nieraz
wspominat kuzynkg z uczuciem) miata raczej lewicowe poglady.

Po tym lakonicznym wprowadzeniu, Gross przytacza cytaty i dluzsze
fragmenty kilku wierszy, w ktérych Baczyniski albo bezposrednio
laczy sie w bélu z losem polskich Zydéw, albo — zawsze skrupulatnie
zanotowang data — dopowiada specyficzny kontekst kierujacy zna-
czenie utworu ku tej przede wszystkim sprawie. Jednym z przykladéw
Grossa jest napisany 21 lipca 1943 roku, w dzieni po aresztowaniu wy-
danych Zielenczykow, wiersz Pokolenie:
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Nas nauczono. Nie ma sumienia.
W jamach zyjemy strachem zaryci,
w grozie drazymy mroczne miloSci,
wlasne posagi — Zli troglodyci.

Nas nauczono. Nie ma miloSci.
Jakze nam jeszcze uciekaé w mrok
przed Zaglem nozdrzy weszacych nas,
przed siecig wzdetych kijow i rak.

Moze si¢ myle sadzac, ze moje uczucie wstrzasu, a potem smutku
i zalu, po przeczytaniu tych zaledwie czterech — ale jakze ggstych!
— stron, nie wymaga wyjasnief.. Wigc i ten jeszcze cigzar dZzwigal w
tak krétkim i tak tragicznym zyciu... Cigzar, ktérym zapewne nie mdgt
1 nie chcial sig dzieli€ z przyjaciéimi, précz moze garstki najblizszych,
nader ostroznie napomykajacych o tym dwadziescia kilka lat pdzniej
w zebranych przez Zbigniewa Wasilewskiego Wspomnieniach. 1 dla-
czego krytycy, a wsrdd nich — jeden z pierwszych entuzjastéw poezji
Baczynskiego i autor reprezentatywnego wstgpu do Utworéw zebra-
nych, Kazimierz Wyka — konsekwentnie pomijali ten fragment
prawdy o jednym z najwybitniejszych polskich lirykéw dwudziestego
wicku? Prawdy, jesli nawet narzuconej jego §wiadomosci przez histo-
rig, to niewatpliwie obecnej w jego tworczosci, a szczegdlnie w szczy-
towym jej okresie, od jesieni 1941 do lata 1943 roku. Mdéwig teraz
»hiewatpliwie”, takze z zalem do sicbie, ze moja mlodzieficza lektura
Baczyniskicgo (jak wicle innych) byla pospicszna i powierzchowna.
Czy bylaby inna, gdybym wiedziata o jego zydowskim pochodzeniu?

»Pochodzenie zydowskie”, to nie jest wlasciwy zwrot — powiedzial
mi prof. Henryk Hiz, do ktérego zatelefonowalam z moja rozterka,
poniewaz od lat (bez jego duchowej pomocy nie zrobitabym doktora-
tu) nadzwyczaj ceni¢ jego madros¢ i amor patriae. Takze — poniewaz
wyczytalam, ze znal poetg i jego stosunki rodzinne. Moje poruszenie
potraktowal dos¢ sceptycznie, a nawet z pewnym zniecierpliwieniem
wobec enuncjacji nieznajomego mu Natana Grossa. — No to co?
(Cytujg z pamigci, wigc nie w cudzystowiu.) Nikt w naszym Srodo-
wisku, absolutnie wolnym od antysemityzmu, nie zwazal na te
podzialy. Chciano nas dzieli€. Endecy i syjoniSci. Niemcy! Czy
Baczyniski sig ukrywal? Byl w konspiracji. WszyscySmy si¢ ukrywali,
wyjezdzali, zmieniali adresy, wzajemnie pomagali w ukrywaniu.
I wszyscy podobnie przezywaliSmy getto, wywdzki, Oswigcim. Wcigz
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si¢ 0 tym méwilo. Wplyw rodzicéw, matki, byt na poczatku wojny
mniej wazny niz rozstanie z Anig, zarliwg katoliczka. Potem mitos¢
i malzefistwo z Basia. I najwazniejsza dla wszystkich sprawa — walka
z okupantem. Czy mdwienie o etnicznej genealogii mogloby
umniejszy¢ legendeg Baczyriskiego? Nonsens. W czyich oczach? I ra-
dzilbym nie robi¢ znéw opartych na jednym watku konstrukcji. To
jest méwienie o poezji, zamiast jej stuchania.

Godzg sig. Nawet jest mi przyjemnie ilekro¢ mowa o srodowisku war-
szawskim tamtych czaséw. To byla takze moja atmosfera rodzinna,
taka wlasnie postawa — zeby nie dzielié, nie szpera¢ w metrykach,
opieraé si¢ ,zalewom nienawisci”. Jesli jednak i ten opér wraz
z poczuciem wspdlnoty i braterstwa (dziwnie mnie nie zachwycil
pean na cze$¢ braterstwa w Reminiscencjach sentymentalnych Jana
Strzeleckiego) z jednej strony, a z drugiej §$wiadomos$¢ zwigzku —
choéby narzucona — z tymi, ktdrzy chcieli albo musieli pozostaé
w swojej odrebnosci i cierpie¢ najstraszliwsze pieklo, staja si¢ Zrod-
lem bolesnych zmagan zapisanych w wybitnym dzie-
le artystycznym, to czy wolno nam w imi¢ szlachetnych idei
uznaé ten zapis za malo, albo mniej wazny? Niejednokrotnie wielka
sztuka wyraza to, co jej twdrca odsuwa od siebie w racjonalnym
mysleniu i dzialtaniu, jest palimpsestem Swiadomosci, jawnym sympto-
mem ukrywanej choroby duszy — choroby epoki. Nie jest to, w moim
przekonaniu, przypadek Baczyniskiego, bo zbyt wiele §wiadczy, jak
bardzo byt przytomny mysli i uczué zawartych w swojej poezji.

Wracajac do wierszy. Raz jeszcze zagladam do wstgpu Wyki. ,Nie-
watpliwa analogia z sytuacjg rodzinng Slowackiego..” — §liczna
bzdurka. I dalej retorycznie ngkajaca Wyke kwestia, dlaczego ,,pora-
zenie groza okupacyjng” nastapilo u Baczyrhiskiego wczesniej niz
u jego réwiesnikéw, bo juz jesienig 1941 roku, odkad zaczyna sig
trwajacy kilkanascie miesigcy szczytowy okres, ,,wybuch”, twdrczosci
poety? ,Jesienig roku 1941 — pisze krytyk z mysla o wierszu Bez
imienia — Niemcy nie uciekali si¢ jeszcze do publicznych egzekucji
na ulicach miast jako $rodka terroru.” Informacja niezupelnie praw-
dziwa. Jesienig 41 roku zostalo ostatecznie zamknigte getto i na uli-
cach Warszawy rozpoczglo sig straszliwe polowanie. Emanuel
Ringelbaum notowat w swoim Dzienniku:
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10 XI. Ukazalo si¢ rozporzadzenie zagrazajace karg §mierci Zydom, ktérzy wyjda z getta bez
przepustki. [...] 8 listopada zastrzelono na ulicy bez sadu specjalnego (jak powiadaja) dwéch
Zyd6w: znanego wlasciciela kina (na Placu Teatralnym) Lejmana, drugiego Zyda na Dworcu
Gl6wnym.

W kilka dni p6Zniej, w wigzieniu zydowskim na Zamenhoffa wykona-
no egzekucjg o§miu Zydéw, w tym szesciu kobiet. Polska prasa pod-
ziemna piszac o tej zbrodni podata nazwisko granatowego policjanta,
ktory strzelal — Wiktora Zatka. Précz Bez imienia (,,Wtedy krzyk
krétki zza $ciany: wtedy w podlogg skala...”) tworzy Baczyriski pdzng
jesienig i zima takie porazone bdlem i wewngtrzng burzg wiersze, jak
Jesieri 41 r. (,,Zebysmy po schodach szli z czarnych ciat braci...”),
Krzyz, Z szopkq, Snieg, Psalm 4 — proszg je przeczyta¢! Kazimierz
Wyka sugeruje, ze w tym okresie Baczyrfiski reagowal na koszmar
wojny ,,nie tyle siggajac po fakty i ich liryczng ilustracjg, ile poprzez
wrodzong wyobrazni¢ moralng te fakty antycypujac”. Mianuje go
zatem reprezentantem i prekursorem ,katastrofizmu generacyjnego”
w odréznieniu od ,katastrofizmu historiozolicznego” — na przyktad
Milosza i Sebyly. Synteza i pomnik reprezentanta. I jak zwykle, im
wyzszy cokdl, tym glebszy cien.

Przed trafnie wyodrgbnionym przez Wyke cyklem porazenia groza
okupacyjna, juz wiosng tego samego roku Baczynski napisal kilka
znamiennych wierszy, §wiadczacych o nawet wczesniejszym wstrzasie
wywolanym tym, co wszyscy widzieli. Tadeusz Soltan we wspomnieniu
o koledze z przedwojennej organizacji ,,Spartakus”, zatytulowanym
Trudne rachunki pamieci, pisze migdzy innymi o wspdlnym z Baczyi-
skim kilkudniowym pobycie w szpitalu na Solcu, w marcu i kwietniu
41 roku. ,,Przyczyna tego pobytu w szpitalu byta, jesli chodzi o mnie,
nie tyle moze choroba, chociaz serce i wtedy sprawiato mi ktopoty, co
wynikajaca ze wzgledéw bezpieczenstwa chegé zniknigeia na pewien
czas z rodzinnego domu” — tlumaczy Soltan i dodaje, ze takie
Krzysztof, zawsze cierpiacy na astmg, pragnat na jaki§ czas ,.znalez¢
si¢ w nieco innym otoczeniu”. Wiemy, ze w marcu 41 roku zakoriczo-
no w zasadzie akcjg tworzenia getta w Warszawie; jednoczesSnie
naplywaly do miasta ogromne rzesze przesiedleicéw i uchodzZcow.
Rozpoczgly si¢ masowe tapanki mgzczyzn do obozéw pracy, w tym
dwie wielkie oblawy 15 kwietnia i podczas Swiat Wielkanocnych, 20
i 21 tego miesigca, w ktdrych aktywnie uczestniczyla policja granato-
wa. Zostal aresztowany i ostro pobity w wigzieniu Adam Czerniakéw.
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Mnozyly si¢ akty samobdjstw i zaczeta sig zaraza donoséw. O wier-
szach, ktére napisal Baczyriski w szpitalu, méwi Sottan: ,kojarza mi
sie one z naszymi rozmowami prowadzonymi tam, skad dojrze¢ moz-
na bylo «najdalszy brzeg zalu» i gdzie $nily si¢ po nocach widywane za
dnia «oczy z gorzkich podluznych migdaléw»”. Wizyte u Baczyriskie-
go w szpitalu, na listowng prosb¢ pani Stefanii, wspomina Joanna
Weintraubowa (Dwaj Kamile), ktéra wraz z me¢zem, Jerzym Kami-
lem, poeta, ttumaczem z Rilkego i bliskim przyjacielem Krzysztofa,
przeczekiwata ten okres na wsi pod Warszawa:

Sasiadowal z nim wielki m¢zczyzna, o kt6rym szepnal mi, Ze wyszed! z wigzienia, e jest caly
spuchniety i Ze tu, w szpitalu si¢ ukrywa. I w tym miejscu nie mogg sobie dzisiaj przypomnie¢,
czy powiedzial ,tu si¢ ukrywa”, czy raczej ,tu sig tez ukrywa”. Trudno po tylu latach mie¢ kon-
trolg nad tym, co bylo prawda, a co tylko moim wnioskiem wyciagnietym z pewnych sytuacji.
Raczej prawda bylo to, Ze Krzysztof byt juz wtedy zaangazowany w robote¢ konspiracyjng i sytu-
acja wymagala ukrycia sig w szpitalu. Moze wia$nie dlatego matka Krzysztofa nie chciala i§¢ do
niego, aby nie naprowadzi€ na jego §lad.

Byly to czasy, kiedy nikt nikomu nie zadawal pytaf.

Nalezy podziwia¢ ogromna kultur¢ duchowa pani Weintraubowej
i pana Sottana, moze polegajaca whasnie na trafnym wyczuciu, jakich
pytail nie nalezy zadawa¢ w stosunkach migdzyludzkich i jakich
nie wyciaga¢ na publiczny uzytek wnioskéw. Ale krytyk ma przede
wszystkim sumienny obowigzek w stosunku do dzieta, powinnos¢
objasniania, adopiero potem, jesli taki jest jego temperament,
budowania syntez. Szczegdlnie w poezji s3 pewne kody, obrazy i meta-
fory, a w przypadku Baczyniskiego i jego rowiesnikéw tak istotne daty,
ktorych odnosnikiem sg fakty i sprawy bez okreslonej o nich wiedzy
niejasne. Bo i skad ma wiedzie¢ wspdiczesny czytelnik jak rozumieé, co
Baczyniski widzial przez okno szpitala na Solcu, jaki to byt ,,prad” pod
ktéry brodzit ,,na ukos kaszlu i $mierci”? Kazimierz Wyka poniekad
zlekcewazyt te realne odniesienia z lat 41-43 i zamiast wyjasnié, zacie-
mnit sens pisanych wtedy wierszy, méwiac o ich proroczym sensie
wobec pézniejszych, ,kolumbowych”, wydarzen. Znacznie chyba
mlodszy krytyk, Jerzy éwiqch (autor wstgpu do najnowszego wyboru
poezji Baczyniskiego z 1992 r.), proponuje postawe interpretacyjng
uwolniona, poza ogdlnym zarysem, od , kontekstéw historycznych”:

Gdyby z wierszy Baczyfiskiego zestawi¢ najbardziej ciemne i niezrozumiale fragmenty, to byé

moze wlasnie w nich zaggszcza sig i kumuluje ta niemozliwa do nazwania tajemnica losu i zbio-
rowosci w imieniu ktérej przemawial. Fragment6w tych jest wiele, wszak cala poezja Baczyfi-
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skiego tonie w powodzi metafor, aluzji, skr6téw, symboli, przemilczefi (wazny §rodek ekspresji,
czego takie poeta nauczyl si¢ od Norwida). ,,Ciemno$¢” i ,niezrozumialstwo” tego jgzyka jest
procentem od dotknigtej Prawdy.

Cazyli, radzi nam Jerzy Swigch nie trudzié si¢ nad zrozumieniem licz-
nych niejasnych fragmentéw i ,,doznawac przede wszystkim przyjem-
nosci” tam, gdzie wylania si¢ ,,dostatecznie silny wymiar uniwersalny”.
Czy jednak nie jest przyjemniej, w powaznym znaczeniu tego stowa,
wiedzie€ z jakiego konkretu powstaje warto$¢ uniwersalna?

Poeci piszacy i publikujacy w okupacyjnych arkuszach tajnych wydaw-
nictw, postugiwali si¢ aluzjg i przemilczeniem nie tylko jako §rodkiem
ekspresji, ale takze — ostroznosci. Parotysi¢czny krag ich czytelni-
kéw, doznajacych na codzien tych samych prawd, rozumial kazda
metaforg i kazdy skrét. Wiersze tym prawdom~faktom najblizsze byly
przepisywane, deklamowane na spotkaniach przyjaciél, w wigzien-
nych celach. Zarazem jednak ich autorzy chcieli mie¢ nadziejg, ze
»piesn” — jesli nie oni sami — ,ujdzie calo”, ze bgdzie $wiadec-
twem dla potomnych, ,,obrazem dni”. Ze przyszly, nie zmuszony do
ukrywania ciata i duszy czytelnik cho¢ trochg si¢ potrudzi, rozejrzy
w swojej wiedzy i wyobrazni za wlasciwym kluczem do metafory,
zastanowi nad datg i miejscem. I ze pomoze mu w tym S$wiatly,
sumienny krytyk.

Czytajmy dalej, uwaznie, jak mitoszowski kret z latarka. Jest lato 41
roku, budowanie muru wokot getta. Z wiersza Ci ludzie:

Glowa przy glowie — taki to mur?
Twarze jak orzech twardych czaszek.
PigSci speczniate jak garby gér —

— nasze.

W dr6g poszarpanych linach
motyw jak zasiek sig rwie:
nasze, nie nasze, nasze, nie nasze.
To cof przypomina... Juz wiem:
peknigte serca skrzypiec.

lipiec 41 r.

Po jesieni, zamknigciu muru i wspomnianym juz pierwszym cyklu nie-
ttumionego lamentu (w wydanych przez Swigcha Poezjach wiersze te
znalazly si¢ w rozdziale zatytulowanym Bohater) przychodzi zima —
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speiniona mito§¢ do Barbary Drapczyniskiej, przepigkne erotyki
(wsréd nich Biata magia) i liryka religijna; dialogi wiary, zwatpienia,
nadziei. Zimno zawsze pogarszalo jego astme i za wstawiennictwem
Jerzego Andrzejewskiego, zakochany i zabiedzony poeta, zostal za-
proszony na wielkanocny tydziefi z doktadka do domu panstwa Iwasz-
kiewiczéw na Stawiskach. Bo znéw, podczas wyjgtkowo mroZnego
marca, wsréd poglosek o wywézkach do Treblinki i snujacych si¢ po
ulicach Warszawy szmalcownikéw, dopadta go depresja. Pisat w Mil-
czeniu:

[...] Znowu dym spowija
i snem przybity, lezac umieram. Wiek mija.
O, zatrzyma¢! Milczenie. Widzeg jeszcze ludy
i nar6d pod kopula, gdzie szalone wozy
wypruwaja z oblokéw deszcze krwawych nozyc.
I pada mér, i ludzie wyploszeni
do bram lomocza, a bramy z kamieni.
Wigc przypadaja do st6p drzacej ziemi,
a ta otwiera paszcze, caluje i wchiania,
i niebo drga, nie wola Zaden glos.

1611 42r.

W Mantwej piesni:

A sen wieczny upiory zabitych unosi
ktérych — krzyz6w ognistych i krzyZ nie uprosi,
i placz wzniesiony p6Zno nie przywréci bieli
i nie zetrze znamienia z $miertelnej poscieli.
Wiclkanoc — kwieciert 1942 r.

W Samotnosci:

Nie ma ludzi. To tylko tragiczno$¢ tak krzepnie

w pomniki fantastyczne rosnace beze mnie

i poza mn3 rosnace. Wzrok ich jak zaslona

i za grzech pierworodny odjete ramiona.

O, daj mi ten grzech poznaé. Nikt na mnie nie wola.
291V 42r.

W Nocy wiary:

Rece jak zuki wegli
popieleja u okien.
Wiatry czarna posoke
i gwiazdy sypia w glab.
dn. 28 czerwca 42r.
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Trzeciego czerwca odbyt si¢ §lub Krzysztofa i Barbary, uroczystosci
asystowal chyba najlicznicjszy, w jednym miejscu o jednej porze, are-
opag poetéw. Jarostaw Iwaszkiewicz pamigtal, ze parstwo miodzi
wydali mu si¢ wowczas jak para dzieci przystgpujacych do picrwszej
komunii i ze dal im ogromny ,snop” bzu, zapamigtany takze przez
innych obecnych w koscicle Swigtej Tréjcy na Solcu. Wspomina
Tadeusz Soltan:

W tym miejscu zaczat sig tez chyba nowy rozdzial w zyciu poety. Dziwnie si¢ w nim pomieszaly
réine sprawy i watki. Nie potrafig jednak pozby¢ si¢ wrazenia, Ze nawet to wszystko, co zwyklo
si¢ nazywa¢ najbardziej osobistym szczg$ciem, nie zdolalo uchronié poety przed wewnetrznym
rozdarciem. Nie mogla wystarczy¢ najserdecznicjsza tkliwo$¢ najblizszych, ani mlodzieficze,
zolnierskie przyjaZnie podziemia, nie mogla wystarczy¢ poezja — poezja sama dla siebie, a nie
dla sprawiedliwej oceny $wiata.

Waznym wydarzenicm lata 42 roku bylo wydanic, na powielaczu,
picrwszego ,tomu” wierszy, a wigc ksigzkowy debiut, poprzedzony
obecnoscig kilku wierszy Baczyriskiego w dwdch okupacyjnych anto-
logiach. Tomiki rozeszly si¢ blyskawicznie, pozyczane wsrdd zna-
jomych na jeden dzied, ale oceny krytyczne réwic$nikéw (m. in.
Tadeusza Gajcego) byly dos¢ surowe i dla autora bolesne. W piSmic
woztuka i Nardd” ukazata sig w kilka miesigcy péZniej recenzja An-
drzeja Obornickiego (Stanistawa Marczaka), z nast¢pujacym pod
koniec zdanicm: ,Nictutejszy woznico, batem dekadenckich nastro-
jow poganiasz konia”. Cho¢ ogromnie ucieszony entuzjastycznym lis-
tem—cscjem Wyki i wdzigczny ,,starszym”, przede wszystkim Jerzemu
Andrzejewskiemu, ktdry mu pigknie i z wiclka troska meccnasowal,
Baczynski chcial by¢ rozumiany — bo nic wiclbiony, nie fetowany —
przez miodziez, jego wlasny i pdZniejsze roczniki. Jakkolwiek wazne
dla debiutanta, pochwaly i krytyki wydaja sig¢ nie docicraé¢ do wewngt-
rznej kuzni pocty. Nadal pisze z wylaczonego dla kazdego artysty
micjsca, gdzie rzeczywisto$¢ w nicustannym plomicniu stapia sig¢ ze
$wiadomoscia w ksztatty trwalsze niz zycie. W $rodku lata, w trzecia
rocznicg $§micrci ojca, powstaje zadedykowana matce Wigilia: scena
rewizji w mieszkaniu wdowy (,,Ciemni, trzej, schyleni, dtugo szukali
w szafie...”), w ktérym czarny krzyz na $cianie odstraszyl szpicli. We
wrze$niu, dzieh po dniu, Baczyniski pisze z najglgbszej — nie rozjas-
nionej ani milo$cia, ani wiarg, ani nadzicja — rozpaczy.
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Ten czas:

I ptynie mrok. Jest cisza. L.amanych czaszek trzask;
i wiatr zahuczy czasem, i wiek przywali glazem.
10 wrzesiert 1942 .

Znowu jesien:

A oto juz i jesiefi. Drzewa s3 na nowo
zaglami martwym domom, skrzydtami martwym snom,
jakby nie powstawaly nad rozrabang glowa,
jakby nie bylo kolumn roztratowanych rak.
12 wrzesiert 1942r.

Modlitwa I1I:

Nikt z nas nie jest bez winy. Kiedy noc opada,
wasze twarze i moja ociekajg krwig
i wlasne cialo jest jak duszy zdrada,
i nienawistne éwieki wlasnych rak.
17 wrzesnia 1942r.

Modlitwa III:

Jesli skrzydta dzieci malefikich
poobcinaja, zamienig w kamief,
odbierz nam ziemig spod stép przekletych,
w gling nas zamiefi.

wrzesicr§ 1942 r.

Tren IT:

Nie ma, nie ma ucieczki. Na rozdartej ziemi
ten milion serc kalekich z mojej piersi krwawi.
Byli zywi, odeszli z sfowami prostemi,

tych B6g milczeniem zbawil.

Rzeczywisto$¢? Migdzy lipcem a druga polowa wrzes$nia trwala
wywdzka z getta, gléwnie do Treblinki, ponad éwierci miliona Zydéw.
Ostatni transport opuscit Umschlagplatz 21 wrze$nia, w dzienn Jom
Kipur — Sadny. Z wierszy, ktére Baczyniski tak nieustannie pisal tego
morowego miesigca wyjeltam zaledwie kilka ulamkéw, bo kazdemu
nalezy si¢ osobna uwaga, bo w kazdym jest inna przewodnia mysl,
inny strz¢p jednej rany. Stanowig jednak wyrazny cykl, bodajze jedy-
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ny w poezji polskiej z czaséw wojny, utworéw poetyckich bezposred-
nio reagujacych na gchenng Zydéw. Bo zaiste byt to piekielnie trud-
ny temat. Joanna Weintraubowa ttumaczy, ze jej maz nie mogt ,,pisaé
o tym na goraco”. ,,Zbyt wiclki byt cigzar przezy¢. Zbyt mocne ude-
rzecnie.” Nie wdajac si¢ zbyt natarczywie w psychologiczne kompli-
kacje i odcienie, mozna by przypusci¢, ze wigkszy, niz na przyktad
Weintrauba, dystans Baczyriskiego wobec powiazan zydowskich,
pomégt — moze jako wyrzut? moze konieczna doza opanowania? —
w przefamaniu milczenia. Na tyle, na ile nie narazaloby to jego naj-
blizszych. Ale takie pytania nie sg potrzebne.

I zn6éw po tym kolejnym hiobowym lamencie jesieni 42 roku, cichnie
na nastgpnych kilka miesigcy glos poety. Podejmujac studia na tajnym
Uniwersytecie Warszawskim, Baczynski coraz glgbiej angazuje sig
w dziatalno$¢ konspiracyjna. Mniej liczne wiersze z dlugiej, bardzo
mrozncj zimy 42/43 roku odzywajg si¢ tonem obolatej zadumy, poko-
ry religijne; (co podkreslit juz wtedy, w stynnym liScie, Wyka), wiary
w chocby odlegla odnowg zycia. Wige 1 mysl, ze ,,zadna trumna nada-
remno” — ale tuz po imieninach Basi, w wierszu bez tytutu:

I gdzie postapig, pgknie mi pod stopa
ostatni kamief, a dalej juz ciemnos$¢,
i jestem jak ten pierwszy czlowiek po potopie,
ktéry zawinit.
6 XII19427.

I narastajaca z ciemncj bryly miasta, ,,z zawalonych ruder”, potrzeba
walki i zemsty. Z wiersza takze bez tytutu:

Stafi si¢ krzywda i zemsta, mitoScia i ludem.
O, chwy€ za miecz historii i uderz! i uderz!
1143r.

W ostatniej dekadzie stycznia w warszawskim getcie doszlo do
pierwszej, natychmiast brutalnie sttumionej, akcji zbrojnej Zydow-
skiej Organizacji Bojowej. Trwaly jednak nadal znamienne akty sabo-
tazu i oporu wobec kolejnych wywdzek — teraz juz takze miodych
mezczyzn. Nawiazano juz kontakty z polskim podziemiem w sprawie
transportu broni. O $wicie, 19 kwietnia wybucha w getcie powstanie.
W kwietniu — bez daty i bez tytutu — Baczynski pisze wiersz z nastg-
pujaca pierwsza strofka:
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Byle§ jak wielkie stare drzewo,

narodzie méj jak dab zuchwaly,
wezbrany ogniem sokéw Zralych
jak drzewo wiary, mocy, gniewu.

1 koricowymi:

Lecz kreci si¢ niebioséw zegar

i czas o tarcz¢ mieczem bije,

i wstrza$niesz si¢ z poblaskiem nieba
postuchasz glosu serca: zyje.

I zmartwychwstaniesz jak B6g z grobu
z huraganowym tchem u skroni
ramiona ziemi si¢ przed toba
otworza. Ludu méj! Do broni!

Piesn sig urywa — ,;rungl na nas grzmigcy ognisty strop” — ale w ser-
cu poety zapada od wielu miesigcy przygotowywana decyzja. W czer-
wcu wstgpuje do Szarych Szeregéw, do batalionu ,,Zoska”. Laczy sig
w Pokoleniu wspdlna krzywda i wspdlny los calego narodu:

Nas nauczono. Nie ma litosci.

Po nocach $ni sig brat, ktéry zginal,

ktéremu oczy Zzywcem wykluto,

ktéremu kosci kijem ztamano;

i drazy cigzko bolesne dluto,

nadyma oczy jak bable — krew.
22VIL43r.

Pozostal jeszcze jeden, ostatni rok. Rok partyzanckiej zotnierki, drza-
cej o kazdg godzing mitosci (,,i jedno mi dane mate cialo kobiece™) —
rok swiadomego zegnania si¢ z zyciem. W wierszach watlego cialem,
ale jakze silnego duchem akowca jest tylez patriotycznego zapatu, co
testamentu. Wydaje sig, na podstawie kilku z tego okresu wspom-
nien, ze Baczynski, delikatny marzycielski astmatyk, czul sig¢ i psy-
chicznie i fizycznie dobrze w roli, ktéra nie wymagala ani wyjasnien,
ani przemilczen. Nie byl, moze po raz pierwszy ,,inny”, bo dla nasto-
letnich podkomendnych jego powaga i rezerwa znaczyly nie wigcej
niz starszenstwo wieku i rangi. W nadzwyczaj intensywnym szkoleniu
militarnym i w szeregu akgji, starat si¢ dotrzyma¢ kroku bardziej niz
on krzepkim, lecz réwnie zdeterminowanym chlopcom, uczyt sig
nader pilnie (mial klopoty z terenoznawstwem) — a kiedy jeden
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z dowddcéw zaproponowat mu odkomenderowanie do stuzby praso-
wej — odméwil. W malzenskim mieszkaniu na ulicy Hotéwki 3 odby-
waly si¢ zajecia szkoleniowe i miescit si¢ magazyn broni. Basia, wbrew
konspiracyjnym kodeksom, o wszystkim wiedziata.

Pisal mniej, ale i ten ostatni rozdziatl jednego z najwspanialszych dziet
polskiej 11ryk1 nie jest bynajmmej jednolity. Rysuja si¢ w nim nowe
sprzecznosci i rozdarcia: jasno okreslony wybdr akowca i wynikajacy
z sympatii lewicowych niepokéj o przysztos¢ Polski, gotowos¢ na
$mier¢ i przepojona ogromnym smutkiem mito$¢ zycia. Wielu sposréd
przyjaciél prébowato go ubtagaé, by nie szedl na szaniec. Inni przysta-
li na to, ze — jak stwierdza Zbigniew Wasilewski — , musial wybrac¢
walke”. Kolega z kompletéw, Michal Jaworski napisze, ze ,decyzjg
Krzysztofa oddania si¢ walce bez reszty ttumacza dostatecznie jasno
jego wiersze”. Wiersze — ,méwiagce o sprawach, ktdrych wszyscy
bylismy Swiadkami, ale ktorych nie odczuwali$my tak mocno, ani§my
nie rozumieli i nie oceniali tak glgboko”. W tym jednym bardzo pros-
tym zdaniu zawiera si¢ wszystko, co czytelnik poezji Krzysztofa Kami-
la Baczynskiego powinien wiedzie¢, aby ja w pelni zrozumie¢ i tym
wyzej ocenit.

Podchorazy ,Krzysztof” zgingl $miercia Zolnierza, bronigc Palacu
Blanka, 4 sierpnia 1944 roku. Strzelat celnie, bo zanim pocisk roz-
trzaskal mu glowe, udato mu si¢ potozy¢ kilku wrogéw.

Juz po napisaniu tego artykutu dotarta do mnie ksiazka Meczeristwo i zaglada Zydéw w zapisach
literatury polskicj (KAW, 1988) z picknym wstgpem Ireny Maciejewskiej, w ktérym autorka
wskazuje na §ciste powigzanie twérczoci Baczyfiskiego z wydarzeniami za murami getta, nawet
jesli ,nie méwia o nich wprost”, sygnalizuja ten zwigzek doktadnym zapisem dat.
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