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Kartoflania i Europa

Podstawowym gestem Mariana Pankowskiego jest
— co od razu dostrzezono! — prowokacja, zasadniczymi chwytami —
parodia, hiperbola, groteska.
Co wlasciwie jest celem ataku? Schorzenia spoleczne czy zmistyfiko-
wane wyobrazenia? Rzeczywisto$¢ sama, czy juz zastygla w lite-
rackich stereotypach? Najogdlniej — mity zbiorowe, obyczajowe
nawyki, mySlowe automatyzmy. Pokutujace w $wiadomosci, ale tez
umacniane i utrwalane przez literaturg. Stad, na pierwszy rzut oka,
szkicowany przez Pankowskiego obraz Europy nie jest szczegdlnie
odkrywczy. Wigcej nawet — uderza jawnym schematyzmem. Uprosz-
czony i schematyczny wydaje si¢ takze wizerunek Polski. Skladaja si¢
nan cywilizacyjne zacofanie, alkoholizm, idealizowanie przeszlosci
historycznej, kult grobéw i pomnikéw. Takze katolicyzm, powszechny
i powierzchowny — splatajacy w osobliwy desent watki patriotyczne
z religijnymi.
Mozna by powiedzieé, ze w ten sposdb zachdd Europy postrzega ktos

1 Zob. Cz. Mitosz Matuga z kacetéw, w: Diariusz paryski, ,Kultura” 1960 nr 3; Z. Biefikowski

Pami¢mik wyobcowania, w: Modelunki; Warszawa 1966.
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przybyly z jej Srodkowej czy wschodniej czgsci. 1, na odwrét, tak oce-
nia Wschéd przybysz z Zachodu. Dostrzega zwlaszcza to, co uderza
go odmiennoscia, ze szczegdtu wnioskuje o calosci, nieraz zbyt po-
spiesznie uogdlnia. Ale tez — widzi czasem dalej i przenikliwiej niz
tuziemcy. W jego oczach, tu i éwdzie, przeblyskuje przeswiadczenie
o rzekomym cywilizacyjnym i kulturowym rozdwojeniu starego konty-
nentu, ,historyczna taczno$¢ aksjologii z geografig”. Czy wszakze
tego rodzaju interpretacje nie s3 naduzyciem? Chyba nie przypad-
kiem pisarz unika nazw miejscowych. Pomimo wszelkich, nieraz przy-
gnebiajacych podobieristw, Kartoflania, owa ,,ziemia, bosa a wdda
zalana, a przedmurzem obwiedziona $wigcie” (M s. 8) tylko czgs-
ciowo przypomina Polsk¢. Podobnie Krélestwo to nie do korica Bel-
gia, Gréd to nie tylko Sanok, wioska B. nie musi by¢ konkretna
miejscowoscig w Bieszczadach. Daremnie tez szukaé na mapie mias-
teczka Saindoux-Les—Ventres. Pankowski konsekwentnie rezygnuje
z rodzajowosci, a nawet manipuluje stereotypami. Przywoluje je do
istnienia tylko po to, by od razu zakwestionowac¢, wydrwi¢ i pokazaé
z nieoczekiwanej strony. Stad przestrzef, podobnie jak czas, zbudo-
wana jest z okruchéw, ktére przesypuja si¢ w pamigci i wyobraZzni
ludzi.

Jezeli co§ w opowiadanych historiach szczegdlnie uderza, to ich
umownos¢, hipotetyczno$¢. Pisarz miesza gatunki, formy wypowiedzi
i style funkcjonalne. Pozbawia rzeczywisto$¢ autonomii, zwraca si¢
bezposrednio do czytelnika, zachgcajac go do wspétuczestniczenia w
kreowaniu §wiata. Co wigcej, opowiesci narratora powstaja z reguly w
obecnodci i przy czynnym udziale stuchacza, ktérym moze by¢ rodak,
ale z odmiennego spolecznie Srodowiska, moze by¢ tez Niemiec,
Belg, zamerykanizowana Ukrainka czy obywatelka panstwa z XXI
wieku. Taka konfrontacja sprawia, ze prawda jawi si¢ jako rezultat
wzajemnych oddzialywan obydwu partneréw. Jest zalezna od punktu
widzenia uformowanego przez réznicg pici, wieku, grupy spotecznej,
tradycji, epoki historyczne;.

2 3. Jedlicki Proces przeciwko miastu, ,Teksty Drugie” 1991 nr 5, 5. 6.

Cytaty z powieSci M. Pankowskiego lokalizujg nastgpujaco: Maruga idzie. Przygody, Lublin
1983 — MI, Rudolf, Warszawa 1984 — R; Pgtnicy z Macierzyzny, Lublin 1987 — PM; Gos¢,
Lublin 1989 — G; Powrdt bialych nietoperzy, Lublin 1991 — PBN. (Strony podaj¢ w nawia-
sach.)
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Biale rekawiczki i herbata z cytryng

Na baczniejsza uwagg zastuguje jednak galeria nar-

rator6w-bohateréw najwyrazniej noszacych rysy autora. W ich losach
odbija si¢ droga zyciowa pisarza, ktéra z malego zakatka w potudnio-
wo-wschodniej Polsce, poprzez studia w Krakowie i spgdzong w obo-
zach koncentracyjnych okupacjg, wiodla na emigracjg i katedrg
uniwersytetu w Brukseli. Autobiograficzne aluzje, jakkolwiek tatwo
czytelne, wydajg sig przeciez mniej wazne. Istotniejsza jest — zawarta
w perypetiach indywidualnych — figura losu calego pokolenia. Albo
jeszcze inaczej: wpisana w tworczo$¢ Pankowskiego, podobnie zresz-
ta jak w utwory Borowskiego, Rézewicza, Herberta, Bialoszewskiego,
jedna z wersji przypowiesci o czlowieku, ktérego historia wyrwata
brutalnie z dziecifistwa — objg¢¢ matki, czulej wigzi z przyroda, przy-
jaznego otoczenia malej spolecznosci — i pchngla w okrutng samot-
no$¢, jakby mimochodem odslaniajac przerazliwo$¢ bytu. Autor
Matugi, podobnie jak jego réwiesnicy, wypowiada prawdg o przemija-
niu i nietrwalosci wytworéw kultury i o bolesnej kruchosci ludzkiego
ciala.
Bohater Pankowskiego to zawsze ktos, kto przychodzi z zewnatrz,
obcy ¢, ,,g0$¢”, niemal intruz. Obyczaje innych draznig go lub $miesza,
okazuje im pogarde i lekcewazenie. Ale i dla otoczenia pozostaje
zjawiskiem egzotycznym i niezrozumialym. Nawet u swoich cudzo-
ziemskich przyjaciol, ktorzy traktujg go z sympatig i Zyczliwym zainte-
resowaniem, rychlo dostrzega poczucie wyzszosci i poblazanie. Na nic
zdajg si¢ wszelkie préby adaptacji. Jak skarzy si¢ gléwny bohater
Gofcia:

Wasy zgolitem, brode §rodkowoeuropejska zgolitem, coraz rzadziej bialy ser kupujg [...). I na-
wet odwieczny przysmak tutejszych ostentacyjnie ciamkam, kiwajac pozytywnie gtowa pod
adresem roze$mianych po ojcowsku gospodarzy... [G., s. 45].

Przeszkodg nie do przekroczenia okazujg si¢ przyzwyczajenia i nawy-
ki wyniesione z domu, ktéry — nawet w drobiazgach — trwale, chod
niedostrzegalnie, ksztaltowal upodobania. Takze — nie dajace sig z
niczym poréwnac i w zaden sposéb przekazac, doswiadczenie histo-
ryczne ,,polykaczy ognia krematoryjnego i toczycieli két z kolczastego

O formach obco$ci w Matudze pisat obszernie Z. Biefikowski w Pamigtniku wyobcowania.
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drutu” (PM, s. 85). Bohater czuje si¢ spgtany zaréwno niemoznoscig
wyrazenia swojej odmiennosci, jak §wiadomoscia, ze cudzoziemcy,
mimo najlepszych chgci, nie moga zrozumie¢ jego jgzyka symboli.
Roéwnie obco bohater Pankowskiego czuje si¢ we wlasnym kraju, kté-
ry odwiedza po dziesigtkach lat niebytnosci. Tu z kolei razi go pomie-
szanie zachodniej tandety z rodzima przasnoscia, swoista egzotyka
religijnych i patriotycznych rytualéw oraz epatowanie martyrologia.
Spotkania z bylymi wspétwigzniami stajg si¢ zenujacym przesypy-
waniem popiotéw. Imaginacyjne wyprawy we wlasne dzieciistwo
i wezesng mlodos¢ odkrywaja albo zalezno$¢ od kobiet, od czego
bohater wolalby si¢ uwolni¢ (Pgtnicy z Macierzyzny), albo fakty go
kompromitujace (Powrdt bialych nietoperzy). Dlatego stale odczuwa
»niby-obcos¢” (R, s. 70) i brak mu odwagi ,,zeby wzia¢ na siebie nie-
obecnos¢ w tutejszym czasie” (PBN, s. 80). Uzmystawiajac sobie dys-
tans plynacy z zadomowienia w innej juz kulturze, przenikliwie
dostrzega Jewiacje i jednej, i drugicj. Ojczyzna budzi w nim uczucia
ambiwalentne: przywiazania i obcosci, rozrzewnienia i odrazy, wspdl-
noty, ale i wydziedziczenia. Znajduje si¢ jakby wewnatrz i zarazem
na zewnatrz mitow zbiorowych i w jakims stopniu, cho¢ niechgtnie, je
podziela, w jakim$§ za$ poddaje krytycznej analizie. Jedynym jas-
niejszym punktem w przeszlosci pozostaja pamig¢ o matce, Matuli,
z ktéra w swoich powiesciach toczy wyimaginowane dialogi oraz
wspomnienia bliskich kontaktéw z przyroda: towienie rakéw, bladze-
nic nad wciaz jeszcze krystalicznic czystg rzckg — strzgpy arkadyj-
skiego mitu dziecifistwa.

Jest wiec ten bohater siedliskiem elementéw sprzecznych. Zarazem
anachroniczny i wspdkczesny — jak przybyly z Zachodu intelektualis-
ta, ktory tanczy krakowiaka na krakowskim rynku (Rudolf). Zacho-
dni i wschodni — niby 6w przykladny obywatel, profesor belgijskiego
uniwersytetu, co to czasem biega po parku, krzyczac i wyobrazajac
sobie, ze po kozacku cwaluje po stepie i upaja si¢ pedem (Kozak).
Wspdlczesny, bo obserwuje przemiany zachodniej cywilizacji od dru-
giei wojny Swiatowej po pierwsza polowg przyszlego stulecia, i dawny,
bo przechowuje wspomnienia o wielonarodowej i wielokulturowej
mozaice na wschodnich ziemiach dawnej Rzeczypospolitej. Bez wat-
pienia $wiatowiec, ktdry czuje si¢ swobodnie w Paryzu i z dumg pod-
kresla, ze jego ksigzki ukazujg si¢ w przckladzic na wiele obcych
jezykéw, ale z prowincjonalng przeciez zadra, ktéra kaze mu senty-
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mentalnie wraca¢ myslami do rodzinnego miasteczka i kultywowaé
mato znane zwyczaje oraz egzotycznie brzmiacy dialekt (Lida). Krot-
ko méwiac, jego poczucie tozsamosci jest chwiejne, mocno rozmaza-
ne. Czy ta wewngtrzna podwdjnos¢ nie rodzi urazéw? Owszem, ale
réwnie czgsto jest okazja do autoironicznej gry z samym soba.
Zwtaszcza, ze stopiefi identyfikacji autora z bohaterem nie jest — jak
u Gombrowicza, Konwickiego, Andermana, Pilcha — do korica
okreslony, bywa przedmiotem §wiadomych i wyrafinowanych manipu-
lacji. Czasami to wewngtrzne pogmatwanie rodzi swoista dumg.
Woéwczas oznaka odrgbnosci i nieprzystosowania staja sig biale rgka-
wiczki, noszone ostentacyjnie w Polsce (Rudolf), albo herbata z cytry-
na, napdéj Europy Wschodniej, pity w szwajcarskiej kawiarni (Herbata
Z cytrynq).

»Gora” i, dér”

Pragnieniem bohatera Pankowskiego staje sig
uwolnienie od wszelkich zobowigzan i zaleznosci. Jak to zwigzle
okresla Jan 4/44: ,Jedno, na czym mi zalezy, to zeby by¢. Nie przeciw
komukolwiek... bynajmniej. By¢, jak las...” (G, s. 42). Stowem, miejsce
historii ma zajaé biologia. Czy jednak mozna catkowicie uciec przed
historiag? Kazdy czlowiek jest przeciez, niezaleznie od swej woli,
naznaczony jej Kainowym pigtnem. Pankowski bgdzie zatem dokla-
dat staran, ba, bgdzie bodaj tworzyt sugestig¢ bycia poza historia. Ale
gdy juz uwolni sig¢ czgsciowo spod dyktatury czasu historycznego,
wpada w nie mniej dotkliwa niewolg czasu przyrodniczego. Stad
w jego powiesciach natrgtne obrazy gnicia, {izycznego rozkladu, znie-
ksztalcenia przez chorobg i starosc.

Szuka oparcia w przekonaniu, ze jedyng sfera ludzkicj natury, jakby
ignorujaca przesypywanie si¢ piasku w klepsydrze, jest popgd seksu-
alny. Podporzadkowuje on sobie wszystkich — niezaleznie od pici,
wieku, profesji, nie liczy si¢ z szerokoscia geograficzng i przesuwa-
niem epok. To chyba najlepiej ttumaczy uporczywe, czy wrgez obse-
syjne opisywanie scen erotycznych, ktdre, co znamienne, obracaja si¢
w polu skojarzen zwierzgeych i roslinnych. Symbolicznej za$ wymowy
nabiera akt kopulacji na cmentarzu (Granatowy goZdzik, Bukenocie).
Oczywiscie dla czytelnika zachodniego prowokacje Pankowskiego
moga wyglada¢ cokolwiek rozczulajaco. Bardziej one z ducha Rabe-
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lais’go niz Sade’a czy Bataille’a. Godzi si¢ jednak przypomnied, ze
literatura ma tu wicle zaleglosci. Natrafia bowiem na tabu silnie
zakorzenione i przez wieki umacniane obyczajem, ktdry respektowat
katolicki system zakazéw. Pankowski pisal takze, przynajmniej na
poczatku, przeciwko na ogdt cnotliwej i podniostej w tonie literaturze
emigracyjnej. Chwalebnie przy tym uniknat nudy pornografii i tanie-
go sentymentalizmu niedoméwien. ZgryZliwy humor i poetycka
wynalazczos¢ jgzykowa pomagaja stworzy¢ $miate opisy, ktérych dras-
tycznos$¢ rozbraja — cho¢ tak naprawdg nie zawsze z dobrym skut-
kiem. Tworzy wlasny, oryginalny, stownik erotyczny.

Czy to nie erotyzm wlasnie najbardziej jawnie demaskuje nietrwalosé
i pozorno$¢ gmachu kultury, w ktérym chroni sig cztowiek, gdy prag-
nie zapomnie¢ o swym zwierzgcym pochodzeniu? To pytanie, obecne
w calej prozie Pankowskiego, ze szczegdlng moca powraca w Rudol-
fie. Przeciwstawiajac Niemca — homoseksualistg, opowiadajacego
z ekshibicjcnistyczng wrecz luboscia o swoich mlodzienczych eksce-
sach — Polakowi, bylemu wigZniowi obozu koncentracyjnego, pisarz
jednym ruchem burzy caly szereg stereotypdw. Niemiec nie jest juz
bowiem przesladowca, lecz potencjalnym przesladowanym. Nie nale-
zy do tych, ktdrzy pragna nadac kierunek i ksztalt historii; przed ter-
rorem i $Smiercig chroni si¢ w sferg biologicznych popgddw. Jego
opowiesci wyjawiajg grzeszna, lubiezna stron¢ zycia, naznaczong
dewiacja i zepchnigtg na spoleczny margines. Ale zarazem — czy nie
lepsza? Przynosi ona w koricu mniej zta niz opgtanie zbrodniczg idco-
logia. Przywraca poczucie anarchicznej wolnosci. Pociaga przez wyz-
bycie si¢ wstydu i wszelkich hamulcow. Fascynacja mlodoscia i jawny
seksualizm stajg si¢ nie tylko synonimem ucieczki z historii i uniewaz-
nieniem spolecznych i narodowych przesaddw. Stanowia takie wyraz
kultu zycia w calej jego pelni, aprobujacego jego formy ciemne, nis-
kie, gorsze — budzace odrazg lub zawstydzenie.

Pankowski z calg konsekwencjg przeciwstawia cielesne — duchowe-

mu, trywialne — wznioslemu, przyziemne — wysublimowanemu.
Krétko méwiac: ,,dot” — ,gdrze” ludzkiego ciala. Wspomniany Nie-
miec mowi:

ci Polacy, tak sie zachowuja, jakby wszyscy bez wyjatku zyli na koniach... A z konia mozna tylko
rozkazy wydawaé, szablg glowy Turkéw do wiedefiskiej kawy stracaé, ale nie mozna portek
spuscié, ani przodem, ani tylem. Nie mozna ciata inaczej uzy€ jak do noszenia sztandaru, kopii
czy obrazéw $wictych... [R, s. 81].
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Kultura polska, zdaniem Pankowskiego, opiera si¢ na Wielkim Prze-
milczeniu. Zapatrzona w etos rycerski i dogmaty chrzescijanistwa,
zepchngta w glab zbiorowej pod§wiadomosci przyziemna strong bytu.
A przeciez jej ujawnienie stawia pod znakiem zapytania caly szereg
narodowych mitéw, zwlaszcza romantycznej proweniencji. Przeko-
nan, jakoby emigracja miata do spelnienia wobec kraju osiedlenia
i kraju rodzinnego zaszczytne zadanie. Jakoby cierpienie na wygna-
niu wiodlo do moralnej doskonatosci. Jakoby utracona ojczyzna miata
by¢ siedliskiem wszystkich cnét, a Polakom sam Bég przeznaczyt mis-
j¢ przewodzenia innym narodom Europy. Jakoby pisarz emigracyjny
byl duchowym przywddca spoleczenistwa. Pod calg tg ulotng kons-
trukcj¢ Pankowski podklada granat, ktérego mieszanka wybuchowa
jest seks. Moze to nie bardzo wyszukane, dobrze przeciez demaskuje
anachronizm i $mieszno$¢ romantycznej mitologii. Uderzajace tym
bardziej, ze znikngla jej ideologiczna podstawa i calkowicie zmienit
sig otaczajacy Swiat. Mitologia ta trwa jednak uparcie w podswiado-
mosci zbiorowej, w formach uproszczonych i karykaturalnie skrzy-
wionych, zywiona kompleksami, lgkiem, biernoscig i interesem.
Pankowski proponuje zatem rodakom co$ w rodzaju psychoanalitycz-
nego seansu czy kuracji wstrzagsowej. Caltkiem Swiadomie zreszta
sigga po dzieta Freuda i Junga, co jest szczegblnie widoczne w Pgtni-
kach z Macierzyzny, ale i w innych powiesciach daje si¢ latwo wytro-
pi¢. Sigga takze po Rabelais’go, tak jak odczytal go Bachtin. Bo
jednym z kluczy, ktére podsuwa, jest karnawalizacja zycia. Wydawac
by sig¢ moglo, c6z prostszego niz odwrécenie uswigconych hierarchii,
rozpasana cielesnos$¢, szyderstwo z wszelkich autorytetéw, czy zasta-
pienie ,,géry” — ,dolem”? Takze — ,z chlopa krél”, patronujacy
jego gléwnym bohaterom? Rzecz w tym jednak, Ze jest to karnawal,
ktéry grzgZnie stopniowo w rutynie i w ktérym milknie ozdrowieficzy
$miech. Dawne hierarchie utracily bowiem bezpowrotnie swoja waz-
nos¢, a niewzruszone systemy wartosci juz nie istnieja. Nie mozna, po
prostu, stana¢ na glowie, gdy nie wiadomo, gdzie ,,géra”, gdzie ,,d6t”.
Stad i najbardziej nawet jadowite szyderstwo staje sig¢ bezsilnym
i Swiadomym swojej bezsilnosci grymasem. Pankowski, podobnie jak
jego réwiesnicy — Borowski, Rézewicz, Herbert — z do$wiadczen
wojennych wyprowadza wniosek katastroficzny. Podobnie jak Witka-
cy — w spoleczenstwach przyszlosci nie znajduje miejsca dla suwe-
rennej jednostki i prawdziwej sztuki.
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Lekcja Gombrowicza

Swiat Pankowskiego to §wiat bez transcendenci.
Niebo nad glowga jego bohatera jest pustc. Moze na skutek przezyé
obozowych? W powiesci Matuga idzie wtasnie w scenerii obozu pada-
ja szyderstwa kiecrowane do Boga, ktéry rzekomo ma w opicce nawet
najlichsze stworzenie. W Pgtnikach, w tlustym dymie krematoryjnym
unosi si¢ ,,Duch Swigty w rézowym obloku z dzieci zydowskich” (PM,
s. 108). Wobcec cierpicnia i $micerci niewinnych bledng dogmaty.
Totez bohater Pgtnikéw pragnic ,poci¢ si¢ wlasnym potem, kadzid-
lom wbrew. Poci¢ sig poza historig, stojac pod stupem powictrza skle-
pionego w nico$¢” (PM, s. 24). Jedyna quasi—transcendencja staje sig
przeto przyroda, zachwycajaca swoim bogactwem i urodg nawet
w procesie obumierania i ponownych narodzin — rozktadu i zarazem
wzrostu. Jedyna religia — cielesne zespolenie, jedynym przedmiotem
kultu — uroda mlodosci. Cho¢ kult ten moze przybrac, jak w Gosciu,
posta¢ dos¢ zalosna, gdy obrzydliwe staruchy ,,celebruja dzieje cieles-
nosci” (G, s. 50).
Najbardziej chyba fascynuje Pankowskiego teatr migdzyludzki, ktére-
go reguly przemyslnie ukiadajg pozadanie i spoteczny rytual. Czlo-
wiek jest zbudowany wedlug niego ze zdegradowanych mitéw
1 popegdu. Nie dziwi zatem, ze sztukg — najczg$ciej wystawiang w tym
teatrze — jest uwiedzenie. Rzec by wr¢ecz mozna, ze cale pisarstwo
Pankowskiego to wariacje na ten temat. Powraca on obsesyjniec we
wszystkich powicsciach i wszystkich niemal opowiadaniach. Uwiedze-
nie daje si¢ czyta¢ jako pogladowa lekcja umownosci form kultury.
Dokonujacy erotycznego podboju ocenia je bowiem pragmatycznie,
nic dbajac o wartosci. Znaki, rytualy i symbole milosnego alfabetu
stajg sig dlan jedynie wehikulem zadzy. Moga by¢ dowolnie modyfi-
kowane i komponowane zaleznie od doraznych potrzeb. Czgsto uzy-
wanym tu chwytem jest zderzenie ,gloSnego” dialogu partneréw, w
ktérym siggaja po szeroki, lepszy czy gorszy, repertuar styléw literatu-
ry mitosnej, z dialogiem ,,cichym”, ktéry brutalnie i bez niedoméwien
demaskuje prawdziwe zamiary uwodzacego. Réwnoczesnie pozada-
nie, przez swa stalo$¢ i nieodwolalnos¢, wydaje si¢ prawdziwsze i ucz-
ciwsze od wzoréw kultury, ktére je upigkszaly. Totez uchyla etyczne
nakazy. Bohaterowie Pankowskicgo cynicznie wykorzystuja kobiety,
ktamig na potegg i udajg nieistniejace uczucia, nie odczuwajac przy
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tym zadnych wyrzutéw sumienia. Zazwyczaj traktuja swoje partnerki
jako przedmiot, co sprawia, ze akty seksualne noszg rysy przymusu,
nicledwie gwaltu. Milo$¢ jest w tym $wiecie nieobecna i jakby nie-
mozliwa, natomiast fizyczne zblizenie poglebia tylko niemozno$é
porozumienia i wtraca w dotkliwg samotnos¢.

Wszystko to przypomina Gombrowicza? Tak, podobnych watkéw jest
sporo, co $wiadczy raczej o duchowym pokrewienistwie niz o zapozy-
czeniu® Wstgp do Matugi przywodzi na mysl pierwsze strony Fer-
dydurke. Romanse z Paraska czy Anielg to jakby ucielesnienie
Gombrowiczowskiego pociggu do kucht i stuzacych. Podobnie wazny
dla obydwu pisarzy jest temat uwiedzenia, dajacy si¢ wielorako inter-
pretowac. A mozna jeszcze dodaé motywy homoseksualne, zaurocze-
nie mlodoscia, zmagania si¢ z kompleksem polskim, parodystyczne
ujecie zasadniczych tematéw. Sa takze wyrazne aluzje: galop i ,,pa-
lic” w Rudolfie odsylaja do Slubu i Operetki, parodia stylu, ktory
przypomina Sienkiewiczowski, sklania do zestawienia Pgtnikéw
z Trans-Atlantykiem. Tym bardziej, ze ,,macierzyzna” wydaje si¢ by¢
polemiczna wobec ,synczyzny”. Przy wszystkich tych analogiach sa
jednak, nie dajace si¢ przeoczy¢, réznice.

Autor Pornografii unika jak ognia dostownosci i jednostronnosci.
Jego nieustanne zapasy z polskoScia przynosza, obok demitologizacji,
pozytywne przewartoSciowanie tradycji szlacheckiej. Krytyka polskie-
go katolicyzmu ogranicza si¢ do zastrzezen wobec jego zawegzajacego
duchowo oddzialywania na naszg kulturg. Prowokacje erotyczne sa
mocno zakamuflowane, pozostajg w sferze domystéw i niedoméwien,
sg ponadto wyrazone jezykiem symbolicznym. Tymczasem czytajac
Pankowskicgo mozna nicraz odnic$¢ wrazenie, ze katolicyzm kraju
nad Wislg to zbiorowe matpiarstwo, polska kultura to lamus zetlalych
ze szczgtem mitdw, a jedynym zajgeiem godnym uwagi s3 erotyczne
podboje. Swiadomie jestem niesprawiedliwy, upraszczam i wyjaskra-
wiam. Pragng bowiem uSwiadomié, na jakie pulapki narazony jest
ten, kto nie do kofica podejmuje my$] Gombrowicza.

Byt on nieodrodnym dzieckiem awangardy.® Koncepcja czlowieka,
ktory negacjg, zwlaszcza tradycyjnych, form kultury laczy z afirmacja,

3 Zob. tamze.

6 Cate to zagadnienie trochg inaczej przedstawit J. Jarzebski (Migdzy awangardg a moderniz-
mem: Witkacy, Schulz, Gombrowicz, w: W Polsce czyli wszgdzie. Szkice o polskiej prozie wsp6t-
czesnej, Warszawa 1992).
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ba, ubdstwieniem instynktownej, zwlaszcza seksualnej czgsci ludzkiej
natury, jest dzielem ideologii artystycznych poczatku wieku. Pozba-
wiona oparcia z zewnatrz jednostka, ktéra dorobek kulturalnej prze-
szloSci ma za godny pogardy relikt, jedyne oparcie musi znaleZé
w sobie, w potgdze zbuntowanego ,,ja”. Ale skad whasciwie to ,ja” ma
czerpaé energig? Z tego, co w nim zwierzgee? Ten paradoks owocuje
w poezji futurystéw, awangardzistow, a nawet skamandrytéw epato-
waniem brutalnym erotyzmem, kultem fizycznej krzepy i bezrozumu
mlodosci. Wszystkie te watki fatwo znalezé u Gombrowicza. Ale to,
co bylo historycznym paroksyzmem jego epoki, uznat on jedynie za
odmiang ponadczasowego wzoru. Represyjne i ograniczajace formy
spolecznego wspdlzycia, nasilajace si¢ wraz z odchodzeniem w niebyt,
stanowig wedlug niego niezbywalna cechg calej kultury. Mlodosé
natomiast, a wraz z nig to wszystko, co w czlowieku nieokreslone,
instynktowne, erotyczne, przestaje by¢ wlasciwie kategoria biologicz-
n3. Wchlania bowiem w siebie — zaleznie od migdzyludzkich konfi-
guracji — sensy spoleczne, estetyczne, filozoficzne, kulturowe.
Uciele$nia potencjalno$¢ wiecznej samoprzemiany. Gest burzenia
réwnowazy u Gombrowicza ozdrowiericzy §miech, szczeg6lnie mocny
w Ferdydurke. Z czasem ten $miech staje si¢ coraz bardziej sardoni-
czny, gdyz wyziera spoza niego groza istnienia i okrucierfistwo historii.
Coraz mniej panuje tez pisarz nad pokrgtnym erotyzmem swoich
bohateréw. Nie ustaje przeciez w walce z najmniejsza nawet forma
zniewolenia i samoafirmacj¢ odnajduje w sztuce. Bo, jak na awangar-
dziste przystalo, mimo wszelkich watpliwosci nie traci wiary w lepsza
przyszlos¢.

U Pankowskiego krytyka wszgdobylskiej Formy jest bardziej konkret-
na — osadzona w historycznych i spolecznych realiach. Swiadomosé
gry — przegladanie si¢ w oczach innych oraz kalkulowanie na zimno
kazdego stowa i gestu — w mniejszym stopniu wynika z filozoficznych
zalozefi niz z zyciowe] praktyki. Jest sposobem bycia raczej, anizeli
receptg na istnienie. Zarazem zwierzgco$¢ ludzkiej natury objawia
swa sil¢ jawniej i bezwzglgdniej. Bohater Pankowskiego swobodnie
porusza si¢ w migdzyludzkim teatrze, a réwnoczesnie niewolniczo
ulega wlasnym popgdom, co sprawia, ze jego zachowania s3 dos¢
mechaniczne, pozbawione elementu niespodzianki i latwe do przewi-
dzenia. Inwencja pisarza wyraza sig¢ gléwnie w wynalazczosci jgzyko-
wej. Bohater Pankowskiego na pozér dobrze przerobit lekcjg
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Gombrowicza. Sledzi przeciez whasne i innych ludzi uwiktanie w zbio-
rowe rytualy oraz uleganie mitom. A jednak przegrywa. Niewystar-
czajaca bronig okazuja si¢ Swiadomos$¢ zniewolenia i gest negaciji.
Dlaczego?

Toczac zapasy z wszechwladnym demonem Formy, Gombrowicz pod-
dawal rewizji jej kazdy, nawet ledwo widoczny ksztatt. Takze taki, jaki
narzuca postawa buntu i destrukcji. Pankowski tymczasem zanego-
wal wszystko, poza samym gestem negacji. Uwierzyt jakby, ze prowo-
kacja ofiaruje mu wolnos$¢ bez ograniczen i stat sig, paradoksalnie,
zalezny od formy prowokacji. Moze dlatego, ze miat za soba doswiad-
czenia okupacyjne? Ze awangardowa koncepcjg czlowieka umiescit
w katastroficznych ramach? Albo, ze z opozycji natura — kultura
wyciagnat jednoznacznie pesymistyczne wnioski? Istnieje jeszcze jed-
na mozliwos¢ odpowiedzi. Zauwazyt kiedyS przenikliwie Zbigniew
Bierikowski, ze w Trans-Atlantyku Gombrowiczowi ,,polskos¢ ciazy,
ale cigzy jak bogactwo, kula zlota, cigzka do dzwigania”. Dopiero
walka z polskoscig daje pisarzowi ,poczucie, ze jest obywatelem
$wiata”. Tymczasem ,,Wiadziu Matuga niezdolny jest nawet wzbudzi¢
w sobie tak luksusowego pragnienia, aby by¢ Wiadziu Matuga, on
chce by¢ po prostu kims. By¢ kim$ w ogdle! Byle kims. A czy majac
na sobie pigtno Kartoflanii mozna by¢ kim$ poza Kartoflania?”. ” To
trafne spostrzezenie nalezy uogdlni¢ i odnies¢ do innych powiesci
Pankowskiego. Jego bohaterowie potrafig przeciwstawi¢ $wiatu jedy-
nie swoja zachwiang tozsamos¢, albo, co najwyzej, Swiadomos$¢ tego
rozchwiania. Ich ,ja”, przeciwnie niz ,ja” bohateréw Gombrowicza,
jest stabe. Nie znajdujac zatem wystarczajacego oparcia w samych
sobie szukaja potwierdzenia na zewnatrz: w ponawianych prowokac-
jach, czy w demonstrowaniu mizernych oznak nieprzystosowania —
bialych rgkawiczek, herbaty z cytryna.

7 Z. Biefikowski Pamicmik wyobcowania, s. 371-372.
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