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Ttumaczac Powtdrzenie wiele razy zadawalem sobie
pytanie: co ttumaczg? A raczej: kogo? OdpowiedZ zdawata sig by¢
oczywista: Kierkegaarda, ktory byl filozofem. A przeciez Powtbrzenie
trudno scharakteryzowa€ jako dzieto bezsprzecznie filozoficzne. Bo
tam, gdzie tradycja filozoficzna wymaga istnienia autora, ktdrego his-
toryczna egzystencja jest bezsporna, tam S¢ren Kierkegaard wymysla
pseudonimy, ktérym kaze filozofowal. Ba, zeby jeszcze w swoim
zastgpstwie czy ze swej poreki. Ale tak nie jest. Na dobrg sprawe nie
wiemy, czy — i kiedy — pseudonimy zblizajg si¢ do stanowiska Sdre-
na, kiedy s3 od niego odlegle, a kiedy catkiem mu wrogie.

Jednym z tych pseudoniméw jest Constantin Constantius, autor Po-
wtbrzenia. Notabene: na przygotowanej przez Kierkegaarda karcie
tytutowej tej ksigzki z 1843 roku, wcale nie ma nazwiska Duriczyka.!
Jako autor figuruje Constantin Constantius. Wydajac ksigzkeg pod
nazwiskiem i imieniem S¢rena, popelniamy zatem swoiste naduzycie
— ale kto by tez kupil dzisiaj dzielo nikomu nie znanego Constan-
tiusa?

Pseudonimy tworzg z kolei swych whasnych bohateréw. W Powtérze-

1 Por. s. Kierkegaard Powtdrzenie, Warszawa 1992, s. 45. W dalszym ciagu tekstu cytujg na
podstawie tego wydania, numery stron podajg w nawiasach.
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niu bohaterem jest kto$, kogo nazywa si¢ chtopcem lub mtodziesicem,
a kto jest zakochanym po uszy poeta. Poza tym nic o nim nie wiemy,
a nasza niewiedza rozciaga si¢ takze na inne postacie, w tym na pseu-
donimowego autora-narratora. Postacie te sg odarte z jakiejkolwiek
socjologii, usunigte poza bytowanie spoleczne, a nawet pozbawione
nazwisk — stempla obywatelskiej obecnosci. Dzieje si¢ tak, poniewaz
autorowi chodzilo nie tyle o stworzenie ,,powiesciowych ludzi”, co
o powolanie filozoficznych idei. A przeciez owe upostaciowane idee
robig rzeczy w ksiggach filozoficznych rzadko opisywane, a wigc:
kochaja sig, sprzeczaja, pisza listy do siebie, chodza do teatru, $pia,
pala fajki, jezdza powozami, pijg kawe i przegladajg ilustrowane cza-
sopisma. Chlopiec z Powtdrzenia jest zardwno przejgty mitoscig (uwa-
ga: odwzajemniong), jak i poezja. Tragedia filozoficzna pojawia sig
wtedy, gdy chce? musi? wybra¢ migdzy mitoscia i poezja.
Probowalem juz wczesniej zarysowac ten problem, sugerujac w przed-
mowie do Powtdrzenia, ze jest to by¢ moze basi filozoficzna... i Kier-
kegaard nie chce bra¢ za nig autorskiej odpowiedzialnosci. A raczej
nie chce by¢ autorem w taki sposéb, w jaki bylo si¢ autorem w Euro-
pie i w Danii pierwszej polowy XIX wieku.

Kogo bowiem uwazano za Autora w tym czasie? Hegla. Byt on auto-
rem wspanialego systemu, w ktdrym zabraklo miejsca dla samego
Hegla — indywiduum. Taki przynajmniej zarzut stawial mu Kierke-
gaard. To, co chciat przez to powiedzieé brzmi, jak sadzg, tak: system
heglowski nie byl Skl’OjODy na mlarQ jednostkowej egzystencji. System
ten prébowat znies¢ sprzecznosm migdzy bytem przypadkowym i au-
tentycznym. Punktem wyjscia przyjetym za Grekami, byta tu historia
ducha, ktéry rozwijajac si¢ w dziejach (ewoluujac), biegl ku swej
samorealizacji (swej wolnosci), zachowujac przeciez cale bogactwo
elementéw pozostawionych w tyle, albo méwiac jezykiem heglow-
skim: zanegowanych. (W Powtdrzeniu elementy te, ktére Hegel prze-
jat z filozofii greckiej, okresla pojgcie wspomnienia.) Pisal autor
Fenomenologii Ducha:

Duch to substancja, ktéra jest stawaniem sig¢ ducha: tym, czym jest on sam w sobie. I dopiero
jako to stawanie sig, skierowane refleksja ku sobie, jest sam duch naprawd¢ duchem w sobie.
Jest on sam w sobie tym samym ruchem, co poznanie: przemiang bytu w sobie — w byt dla sie-
bie, substancji — w podmiot, przedmiotu §wiadomoSci — w przedmiot samowiedzy, co znaczy:
w przedmiot, ktéry jest w réwnym stopniu przedmiotem zniesionym, czyli jego przemiang
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w pojecie. Ruch ten, to ruch kola, ktére powraca do siebie, a ktére sw6j poczatek zaklada jako
cof, co je poprzedza, i co osigga ono dopiero na koficu.2

Ten dialektyczny proces podzieli¢ mozna na trzy fazy, gdzie kazdy ist-
niejgcy porzadek jest teza, zawierajaca w sobie antytezg, inaczej:
konieczno$¢ samo-przekroczenia. Teza i antyteza znajdujg przystan
w godzacej je, a zarazem zachowujacej cale bogactwo przebytej drogi
— mediatyzujacej syntezie.

Zaréwno w swych pracach ukonczonych jak i w Papierach (Papirer)
nie raz pokazat Kierkegaard, jakim byl wnikliwym — i niezadowolo-
nym — uczniem Hegla. Oswietlony wysokim ptomieniem polemiki,
Hegel stat si¢ dla Duriczyka czyms$ wigcej niz konkretnym, niemiec-
kim filozofem. Takze pseudonimem kazdego, kto buduje
zamknigte systemy filozoficzne. Totez Powtdrzenie nazwaé mozna,
postugujac si¢ blizszym nam okresleniem, dekonstrukcja idei ,,mysle-
nia systemami”.

Prosz¢ zwrdci¢ uwagg na to, ze autorem Powtdrzenia jest Constantin
Constantius, kto$ tak staly, jak nieugigty moze by¢ tylko Duch Hegla.
I na to, ze Powtdrzenie sktada sig z trzech czgsci.

Zamiana Hegla na lacifski pseudonim i tréjca Kierkegaardowska
podazajaca Sladem tréjdzielnej dialektyki heglowskiej, to rezultat
zastosowania literackiej figury ironii. Czy nie to wtasnie méwia kon-
cowe stronice Powtdrzenia, na ktérych czytelnik zostaje powiadomio-
ny, ze ta ,ksiazka jest napisana na wspak” (s. 133)? Co, rzecz jasna,
znaczy: na wspak Heglowi.

Czgs¢ pierwsza Powtdrzenia, ktéra odpowiada tezie procesu dialek-
tycznego — jest blgdem, a raczej zbiorem mozliwie wielkiej liczby
bledéw. Bo, jak méwi autointerpretacyjna polemika z duriskim heg-
lista, profesorem Johannem Ludvigiem Heibergiem:

to, co najwazniejsze, powiedziane zostalo w ostatniej [a naprawde w drugiej’ — przyp. B.S.]
czesci Powtdrzenia, kt6ra, by zwr6ci€ uwage czytelnika, powtarza tytut ksigzki. To, co przedtem
jest powiedziane, jest zatem zartem, lub jedynie czgSciowa prawda, co wyraZnie zaznaczam, gdy
powatpiewam w mozliwo§¢ Powt6rzenia [s. 40].

! G.W.F. Hegel Phidnomenologie des Geistes, Frankfurt A. Main 1970, (DD) VIII, s. 585.

3 Prosz¢ pamigta€, ze méwi to Constantius, ,autor” Powtdrzenia, kt6ry widzi ksiazke ,,0d
wewnatrz”. Dlatego trzecig czg§€ powieSci, gdzie on sam zwraca si¢ wprost do czytelnika, trak-
tuje jako ,zewnegtrzng” wobec Powtdrzenia.
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Po bledzie, ,zarcie, lub czgiciowej prawdzie”, nastgpuje wige czg$é
druga: odpowicdnik heglowskicj antytezy. Ale ta cz¢$¢ nie zostanie
pogodzona z cz¢icig picrwsza w matczynych ramionach syntezy.
Przeciwnie: w czgsci trzecicj Powtdrzenia, gdzie autor—pseudonim
zwraca si¢ bezposrednio do czytelnika, utrzymana zostaje nadrzgd-
nos¢ nauk czgsci drugicj, a doswiadczenie na tych stronicach zdobyte
nie podlega optymizmowi syntctyzujacej mediatyzacji.

Wydaje si¢ zatem, iz sam uklad ksigzki zwraca uwagg na giéwny
zabieg konstruktorski autora (ktokolwick by nim nic byt). Zabicg ten
mozna okrcsli¢ jako parodystyczny i nie byl on wcale obcy
romantycznej litcraturze, wspéiczesnej Kierkegaardowi — i Constan-
tinowi Constantiusowi.

Wydaje sig takze, ze mozemy péjs¢ dalej i — przypatrujac si¢ uwaz-
nicj bohaterom ksigzki — stwierdzié, ze zasada parodii przyciagngla
inne figury zwyczajne dla litcratury pigknej: imitacjg, synckdochg
i hiperbol¢ oraz, wspomniang juz, ironig.

Oto chlopicc, bohater Powtdrzenia, cierpi bardzo, zmuszony (przez
kogo?) do wyboru migdzy miloscig a poezja. Dziewczyna byla prze-
ciez ,jego ukochana, jedyna, ktéra kochal, jedyna, ktéra kochaé
bedzie” (s. 55). Ale ta sama milo§¢ obudzita w nim pociag do poezji
1 zamienila go w poctg. Chlopicc czuje, ze musi wybraé. I od razu
warto powicdzieé, ze dokonawszy wyboru (i porzucajac dziewczyng)
— przestaje takze pisaé wiersze, a przynajmniej nam nic o tym nie
wiadomo, by je dalcj pisat.

Dobrze, ale czemu pocta nic moze kochaé dziewczyny? Znamy prze-
ciez tak wiclu poctéw, ktérzy to potrafia, a czgsto nawet potrafia
kochaé wicle dziewczat naraz.

Owszem, ale zaden z nich nie mierzy si¢ z Heglem. Chlopicc za$ musi
sprébowac przygéd heglowskicgo ducha: musi szukac swej wolnosci
— aby ja odszukac. Ale tam, gdzie duch nicmiecki godzit w sobie tak-
zc clementy przekroczone, zancgowanc, tam bohater Powtdrzenia
musi wybieraé. Nie moze by¢ i kochankicm, i pocta. Tak jak péZnicj,
w glebokicj, hiobowej rozpaczy bedzie zmuszony do innego wyboru
(wyb6r — valget, to wazne pojgcie w stowniku Kierkegaarda): do
zanicchania poczji (przynajmniej dufiskiej) — na rzecz stéw religii.
Jego duch z pewnoscig nie jest nicmiecki.

Wolnos¢ i autentyczno$c sg dla chlopca tozsame z odpowiednimi sto-
wami. Z wlasciwym wypowicdzenicm sicbie. Zupelnie odwrotnie
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rzecz si¢ miala z Abrahamem, bohaterem Bojazni i drZenia, ksiazki
wydanej jednoczesnie z Powtdrzeniem: najwyzsze napigcie Abrahama
wyraza si¢ w milczeniu... Ale Duch Hegla jest przeciez glosny: méwi
historia, kulturg, polityka! Szukajac s w o je g o prawdziwego stowa,
rozgadany chlopiec pokonuje skokiem stylistyczne przepascie, od-
dzielajace obszary erotyki, estetyki i religii, a wlasnie sk ok (sprin-
get) jest pojeciem, ktére Kierkegaard przeciwstawia Heglowi.

Co maéglby straci¢, pozostajac z dziewczyna? Wlasng autentycznos¢:
siebie. Co zyskuje, odrzucajac ja? Bezimiennego siebie.

Wiemy wigc, ze nie potrafi pogodzi¢ mitosci erotycznej z rozwojem
ducha. Opuszcza zatem $wiat grecki, gdzie duch i cialo Zyja w harmo-
nii. Porzuca Grekéw, ktorzy wraz z Heglem tworzg filozoficzne tlo
Powtérzenia — by odtad poswigci€ si¢ zacigtej walce z duchem.
Chlopiec otrzymat (od Constantiusa? od Kierkegaarda?) nast¢pujace
pytanie: czy potrafitby zy¢ na codzien nauka Hegla, ktdra jest prze-
ciez bezwyjatkowa, absolutna, a zatem i do niego si¢ stosuje?
Wydaje sig, ze tak postawiony problem ma cechy literackiej ,grotes-
ki”, a nawet swoistej synekdochy, gdy nic nie znaczacy, bezi-
mienny chlopiec, nie nazwany element heglowskiego systemu, ma
przeegzaminowa¢ najwicksza ideg filozoficzng epoki.

Prébuje wige odpowiedzie€ na pytanie zaczynajac od poezji. Od poe-
zji takiej, jaka zna, a zatem od poezji dunskiej i od wiersza Paula
Martina Mdllera, przyjaciela Kierkegaarda. Ale potem, po opuszcze-
niu ukochanej, nasladuje inny glos, a moze lepiej powiedzie¢: imituje
glos pozostajacy w bezposrednim kontakcie z glosem absolutu, z glo-
sem Boga. Przywlaszcza sobie glos Hiobowy. Sam tak o tym opowiada:

Robig to, gdy jestem sam: wtedy przywlaszczam wszystko. [...] Nocami kazg pali¢ $wiatlo w
pokojach, ofwietlam caly dom. Wstajg, czytam na glos, prawie krzycze urywki z Ksiggi Hioba.
Lub otwieram okno i podajg §wiatu jego stowa [s. 116].

Hiob, jak pamigtamy, rozpacza, bo stracit dzieci, dom, trzode; sam zas$
zachorowal, a wrzody zadomowily si¢ w jego ciele. Précz tego utracit
lojalno$¢ zony i przyjaciél. A wszystko to bez zadnej przewiny. Ten
srogo dotknigty cztowiek zadziwia ztozonoscig wiary, gdy skarzy sig
Bogu na Boga, ktory dzigki zakltadowi z Szatanem oddat go w silne
rgce Ziego.

Ponizony Hiob wywyzsza si¢ swym krzykiem — a jego krzyk dosigga
ust Pana i sktania Boga do odpowiedzi: do przywrécenia Hiobowi
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jego egzystencji w prawdzie. Oto Powtdrzenie. Oto odpowiedZ Heg-
lowi. Bo czy krzyk Hioba, ktéry zmusit Boga do wypowiedzi, nie jest
mocniejszy od glosu immanentnego ducha niemieckiego intelektu?
Ale czemu nasz chlopiec wtéruje Hiobowi? Co ma chlopiec do
wyrzucenia Panu, ze uklada swe skargi w stowa Hioba? Ze opuscit
dziewczyng? Wszak nie wdat si¢ w to zaden szatan. Chlopiec uczynit
to z wlasnej woli — lub za namowa autora, ktdry, jak si¢ zdaje,
nie wierzy, by uczucie mozna bylo wypowiedzie¢, a zatem i przezy¢
w ,kolistym” i kojacym jgzyku Hegla.

Ale czy bdl tak przesadnie ukazany i zapewne w jakiej§ mierze
odpowiadajacy uczuciom Sérena po stracie ukochanej Reginy, nie
jest wyrazony za pomocag literackiej hiperboli? Czy nie staje sig zatem
stowem o b ¢y m? Sytuacja komunikacyjna i migdzyludzka mlodzies-
ca daje si¢ wyrazi¢ zdziwieniem: dlaczego wlasne uczucia muszg ujaé
w stowa innych? Z tego powodu, by¢ moze, milczenie Abrahama
(ktore jest jego stowem), ma dla Kierkegaarda wigksza wagg, niz
glosna mowa Hioba. Abrahama nazywa przeciez tym, kto skutecznie
»uspokaja”, podczas gdy Hiob ,koi tylko na chwilg” (s. 120).
Chlopiec, ktdry opisuje utratg¢ mitosci, imitujac Hiobowe stowa, win-
ny jest zaréwno przcsady, jak i parodii — by¢ moze mimowolne;j.
A dzieje si¢ tak, bowiem mlodziericza droga ku wolnosci nie jest ani
harmonijna, ani nie zachowuje smaku przebytych etapéw. Przeciw-
nie: jest znaczona przymusem wyboru i skoku z jednego stanu ducha
do innego, wyzszego. Wedrowiec zmierza ku swemu filozoficz-
nemu spelnicniu-przeznaczeniu, ale idac (a czasem skaczac), pod-
pierasig literackimi laskami parodii, ironii i imitacji, a nawet
mocnym kosturem synekdochy, prébujac wagi stéw obcych, tak jak
dziecko prébuje cigzaru znalezionych po drodze kamieni: poprzez
odrzucenie. Bo stowa okazujg si¢ by¢ tylko i zawsze — cytatami. Bo
postugujac si¢ ludzkim jgzykiem bez przerwy i bezapelacyjnic —
cytujemy. Czlowick moze wyrazi¢ prawd¢ tylko posrednio, powiada
Kierkegaardowska teoria komunikacji* — dzigki, na przyklad, figu-
rom parodii, ironii, imitacji. Czy zanika wowczas odrgbnos¢ narrator-
skiego ,,ja”? A moze staje si¢ wtedy ,ja” (kazdego) czytelnika?
Pseudonim zajmuje miejsce imienia autora w Kierkegaardowskiej po-
wiesci, po to, by juz u samego poczatku utworu wyrazi¢ przekonanie

4 s, Kierkegaard Papirer, bind VIII, 2, B 81-89, Kopenhaga 1968.
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o zasadniczej otwartosci i dialogicznosci kazdej wypowiedzi kultury.
Bo pseudonim to relacja migdzy twérca a wybrang tradycja do/od
ktérej si¢ on polemicznie zwraca/odwraca. Powie$¢ to zawsze
odpowied?Z a Constantin Constantius to ,zaréwno” (choé nie
tylko) Kierkegaard, jak i Hegel.

Przeswiadczenie, ze nigdy nie jest si¢ wylacznym autorem, lecz
zawsze wspél-autorem, prowadzi do zrozumienia wypowiedzi jako
zawsze wspol-wypowiedzi. Jest to koncepcja bliska Bachtinowi®
(i szalenie niewygodna dla Zwigzku Zawodowego Pisarzy, stojacego
na strazy wylacznosci © praw autorskich).

Takze narrator i bohaterowie wspél-wypowiadajg sig, zmuszeni —
w dlugiej drodze ku sobie samym — do korzystania z obcych stéw,
ktérym dzigki ironii, parodii, imitacji, a nawet synekdosze, prébuja
nadac odcien osobisty — pragna je oswoic.

Wydaje si¢ zatem, ze laczac bieglos¢ filozofa ze zrgcznoscia powies-
ciopisarza, Kierkegaard zbudowat i nows filozofig, i nowa powies¢.

O zwigzku M. Bachtina z Kierkegaardem pisze A. Fryszman, w: Tieorija kommunikacji
Sgrena Kierkegaarda i dialogiczeskoje myszlenije Bachtina, ,,Wiener Slawistischer Almanach”
31 (1993), s. 39.
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