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PO BOLSZEWICKU REALIZOWAC
UCHWALY XVIII WSZECHZWIAZKOWEJ
KONFERENCJI WKP(b)*

Galy nar6d radziecki z natezong uwagg S$ledzit prace
XVIIl Wszechzwiazkowej Konferencji bolszewikéw. Do konfe-
rencji szykowaty sie nie tylko organizacje partyjne: szykowat
sie caly nar6d, witajac ja czynami, zwiekszeniem aktywnosci
wytwadrczej i politycznej. W fabrykach i zaktadach przemysto-
wych, w sowchozach i koitchozach ruch stachanowski wznidst
sie na wyzszy poziom, wiele przedsiebiorstw przemystowych
wykonato przedterminowo swoje plany produkcyjne.

Prawie dwa lata dzielg nas od XVIII zjazdu partii, ktory
stwierdzit, ze w trzeciej pieciolatce ZSRR wkroczyt w nowy
okres rozwoju, okres zakorczenia budownictwa bezklasowego
spoteczenstwa socjalistycznego i stopniowego przechodzenia od
socjalizmu do komunizmu. XVIIl zjazd partii postawit w calej
rozciggtosci podstawowe zadanie ekonomiczne ZSRR — «dogo->
ni¢ i przeScigng¢ rowniez pod wzgledem ekonomicznym naj-
bardziej rozwiniete kraje kapitalistyczne Europy oraz Stany
Zjednoczone AmerykKi».

W ciggu dwoch lat, ktore minety od XVIIlI zjazdu WKP(b),
zaszty donioste wydarzenia. Partia bolszewikéw i rzad radzie-
cki, postepujac w mysl genialnych wskazan towarzysza Stalina
i dyrektyw XVIII zjazdu, wiele zdziatalty dla wzmocnienia
ekonomicznej i militarnej potegi panstwa socjalistycznego, dla
spotegowania miedzynarodowego znaczenia naszego kraju, wiele
zdziataty w dziedzinie polityki zagranicznej, aby umiejetnie
odeprzeé¢ zakusy przeciwnikéw i udaremni¢ ich ciosy. Rozsze-
rzyty sie granice Zwigzku Radzieckiego, wzmocnito si¢ ich bez-
pieczenstwo. Swiat kapitalistyczny zmuszony byt w ciggu tych
lat Sciesniaé sie kilka razy, liczba za$ bratnich zwigzkowych
socjalistycznych republik radzieckich zwiekszyta sie z 11 do 16.

Druga wojna imperialistyczna przerosta juz w wojne S$wia-
towg. Sytuacja miedzynarodowa brzemienna jest we wszel-

kiego rodzaju niespodzianki i niebezpieczeristwa dla kraju
socjalizmu. Wszystko to zmusza nas, by by¢ stale w po-
gotowiu, wszelkimi sitami rozwijaé i wzmacnia¢ gospo-

* Artykui wstepny, «Bolszewik», nr. 3—4, luty, Moskwa, 1941 r.
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darstwo narodowe i przede wszystkim przemyst socjalistyczny,
ktory «stanowi zasadniczg dzwignie kierujgca catym syste-
mem gospodarstwa narodowego» (Stalin) — by wzmacniaé
sity zbrojne Zwigzku Radzieckiego. Rozwigzanie podstawowe-
go zadania ekonomicznego ZSRR wymaga rdwniez zdecydowa-
nego zwrotu organizacji partyjnych w strone maksymalnej
troski o potrzeby i interesy przemystu i transportu.

Oto dlaczego XVIIlI Wszechzwigzkowa Konferencja WKP(b)
calg swag uwage skupita na zagadnieniach dalszego rozwoju
przemystu i transportu socjalistycznego. Uchwaly konferencji
uzbrajajg partie naszg i wszystkich sowieckich ludzi do walki
0 najszybsze rozwigzanie wielkiego zadania historycznego,
ktére towarzysz Stalin postawit na XVIII zjezdzie WKP(b) —
dogoni¢ i przescigngé rowniez pod wzgledem ekonomicznym
gtowne kraje kapitalistyczne.

it

Konferencja rozpoczeta sie od referatu tow. Malenkowa
«O zadaniach organizacji partyjnych w dziedzinie przemystu
1 transportu».

Referent zaznaczyt, ze w ubiegtym roku 1940 przemyst
i transport Zwigzku Radzieckiego znacznie posunely sie na-
przéd. Dzieki tym sukcesom — ktére wyrazity sie konkretnie
we wzroscie og6lnej i towarowej produkcji, w zwiekszeniu sie
przewozu towaréw, w zwiekszeniu sie inwestycji kapitatow w
przemysle i w transporcie — polepszyto sie wyposazenie tech-
niczne Armii Czerwonej i Marynarki Wojennej. Sukcesy te
zostaty osiggniete w wyniku konsekwentnego wcielania w Zzycie
nauki stalinowskiej o uprzemystowieniu socjalistycznym. Rea-
lizujgc uprzemystowienie jako prawo socjalistycznego rozwoju
naszego kraju, partia Lenina—Stalina zapewnita niezaleznos¢
gospodarstwa narodowego ZSRR, nie pozwolita na przeksztat-
cenie go w dodatek do gospodarstwa kapitalistycznego, usuneta
wszelkie mozliwosci  sprzyjajace powstawaniu  kapitalizmu.
Zwigzek Radziecki stat sie poteznym przemystowym mocar-
stwem socjalistycznym.

Przemyst byt i pozostaje fundamentem, zasadniczg dzZzwigniag
kierujgcg rozwojem gospodarstwa narodowego. Poziom prze-
mystu decyduje o stopniu rozwoju transportu, rolnictwa i
wszystkich innych gatezi gospodarstwa narodowego.

Bez uprzemystowienia socjalistycznego kraj nasz nie madgtby
sie sta¢ poteznym mocarstwem, niezaleznym od ekonomiki
krajow kapitalistycznych, nie maégthy rozwigza¢ podstawo-
wych zadan budownictwa socjalistycznego.

Gotowi jestesmy i nadal ponosi¢ ofiary, gotowi jesteSmy i na-
dal kontynuowa¢ powazne inwestycje kapitalne, aby pcha¢ na-
przéd przemyst socjalistyczny — gwarancje potegi i niezalez-
nosci ZSRR.



Interesy socjalizmu wymagaja, by w Zwigzku Radzieckim nie
byto ani jednego pozostajgcego w tyle przedsiebiorstwa prze-
mystowego, aby kazde przedsiebiorstwo wykonywato wyzna-
czony mu plan.

W duchu bolszewickiej samokrytyki, w sposéb S$cisle rze-
czowy tow. Malenkow podsumowatl wyniki pracy przemystu
i transportu.

Ogotem bioragc, globalna produkcja przemystowa w 1940 r.
zwiekszyta sie o 11% w poréwnaniu z 1939 r. Ale za ta cyfra
(kryje sie fakt niewykonania planow wytwoOrczych w szeregu
gatezi przemystowych, szczeg6lnie w dziedzinie budowy paro-
wozéw i wagonéw, w przemysle elektrycznym, drzewnym, pa-
pierniczym i rybnym oraz w przemys$le materiatbw budowla-
nych. Komisariaty ludowe przemystu widkienniczego, spozyw-
czego i lekkiego wykonaty plan, jesli chodzi o og6lng pro-
dukcje, ale nie wykonaly go w szeregu bardzo waznych gatezi
produkcji. Jeszcze gorzej jednak pracowal przemyst rybny
i drzewny oraz przemyst materiatbw budowlanych. Nie tylko
nie wykonaty one ogdélnego planu, lecz zmniejszyty w r. 1940
swg produkcje. Wsrod przemystowych komisariatow ludowych
komisariaty te znajdujg sie na szarym koncu.

Referat tow. Malenkowa i rezolucja uchwalona w zwigzku
z referatem zwracajg uwage na nader powazne braki w pracy
przemystu: nieuruchomianie w pore nowych potencjatdow wy-
tworczych, nadmierne wydatkowanie surowca, materiatdw, pa-
liwa i energii elektrycznej, powazne straty powstate wskutek
zabrakowanych wyrobow (tzw. «brak»), inne wydatki, wy-
nikajgce ze ztej gospodarki, a takze niewykonanie planu w za-
kresie obnizki kosztéw wiasnych produkcji przemystowej.

Czym objasni¢ niedociggniecia w pracy poszczegdlnych ko-
misariatdw ludowych i organizacji partyjnych w dziedzinie
przemystu i transportu?

Analizujagc gtéwne przyczyny tych brakow, tow. Malenkow
wskazat, ze komisariaty ludowe prowadzg swg prace pod wielu
wzgledami biurokratycznie, nie znajg jak nalezy kazdego po-
szczeg6lnego przedsiebiorstwa przemystowego, kierujg nimi
tylko formalnie, w drodze papierowej korespondencji, nie orga-
nizujag prawdziwej bolszewickiej kontroli wykonania swoich
uchwat. Komisariaty ludowe zapominaja o niezwykle waznej
zasadzie bolszewickiej, ze uchwatly pobiera sie nie dla sa-
mych uchwat, lecz dla ich wykonania, zapominaja, ze gtéwna
cze$¢ pracy kierowniczej, to nie posiedzenia i pobieranie
uchwat, lecz codzienna kontrola wykonywania tych uchwat.

Tow. Malenkow przytoczyt niemato faktow, Swiadczacych
0 biurokratycznych metodach kierowania przez niektére komi-
sariaty ludowe podlegtymi im przedsiebiorstwami.

XVIIl konferencja partyjna stwierdzita, ze wiele lokalnych
organizacji partyjnych ostabito swg prace w przemysSle i w
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transporcie, w btednym przeSwiadczeniu, ze nie ponoszg odpo-
wiedzialnosci za prace przemystu i transportu.

Wiele lokalnych organizacji partyjnych zamiast pomagaé
przedsiebiorstwom przemystowym poprzestato na tym, co juz
zostato osiggniete, usuneto sie od odpowiedzialnosci za prace
w tych najwazniejszych gateziach gospodarstwa narodowego.
Wspomniane organizacje partyjne, podobnie jak i organizacje
gospodarcze, nie docenily znaczenia kontroli wykonania, nie
zrobity wszystkiego w tym celu, by pomdéc komisariatom ludo-
wym i zarzagdom gtdwnym («gtawkom») zorganizowal co-
dzienng kontrole wykonania uchwal przez przedsiebiorstwa
przemystowe i transportowe.

«Wielkim brakiem w pracy komitetbw miejskich i obwodo-
wych partii— moéwi rezolucja XVIII konferencji partyjnej w
zwigzku z referatem tow. Malenkowa — jest to, ze nie wnikaja
one w istote pracy przedsiebiorstw, nie badajg ekonomiki
przedsiebiorstw, natomiast wymigujg sie czesto formalnymi in-
spekcjami i powierzchownymi uchwatami».

XVIIl konferencja partyjna w uchwale swej podkreslita z
calg sitag, ze komisariaty ludowe ponoszg odpowiedzialno$¢ za
prace podlegtych im przedsiebiorstw, obowigzkiem za$ komite-
tdw miejskich, obwodowych, krajowych i KG partii komuni-
stycznych w republikach zwigzkowych jest ujawnianie brakéw
W pracy przedsiebiorstw przemystowych i pomaganie komisa-
riatom ludowym w usuwaniu tych brakdéw.

Ustalajgc gospodarczo-polityczne zadania organizacji partyj-
nych w dziedzinie przemystu i transportu, XVIII konferencja
zada przede wszystkim «bezwzglednego zlikwidowania bierne-
go ustosunkowania sie organizacji partyjnych do stanu prze-
mystu i transportu i zdecydowanego skierowania uwagi orga-
nizacji partyjnych w strone maksymalnej troski o potrzeby
i interesy przemystu i transportu».

Organizacje partyjne skupiaty swa uwage gtdwnie na zagad-
nieniach rozwoju gospodarki rolnej. Takie podejscie byto stuszne
dopoOki kraj nasz rozwigzywat problem zbozowy. Ale obecnie,
gdy problem ten jest juz w zasadzie rozwigzany i gdy moze-
my produkowac¢ rocznie 7—8 miliardéw pudéw zboza, orga-
nizacje partyjne powinny w réwnej mierze kierowaé prze-
mystem, transportem i gospodarkg rolng. Nie mozna nadal
tolerowa¢, aby organizacje partyjne obojetnie przechodzity
obok najwiekszych brakdw w pracy przemystu i transportu
i trzymaly sie z dala od ich pracy, zajmujac sie tymi sprawa-
mi jedynie od wypadku do wypadku, powierzchownie.

Chodzi nie o to, aby skorygowaé ten lub inny btad po-
szczegblnej organizacji partyjnej. Chodzi o zasadniczy zwrot
w pracy wszystkich organizacji partyjnych. XVIII konferencja
WKP(b) postawita kwestie w ten sposéb, ze organizacje par-
tyjne powinny dzien w dzieA wnika¢ w istote pracy prze-
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mystu i transportu, bada¢ ekonomike przedsiebiorstw, ujawniac
w pore oraz likwidowa¢ braki w pracy fabryk, zaktadéw prze-
mystowych, kopalh i kolei.

Usuna¢ powazne braki w pracy przemystu i transportu —to
znaczy przyspieszy¢ tempo rozwoju przemystu i transportu
socjalistycznego, catkowicie wykorzysta¢ te ogromng przewage,
mozliwosci i rezerwy, jakie daje socjalistyczny system gospo-
darki. To znaczy podnie$¢ cate nasze gospodarstwo narodowe
na nowy, znacznie wyzszy szczebel, przyspieszy¢ nasze posu-
wanie sie w kierunku komunizmu, wzmocnié wszechstronnie
ekonomiczna i obronnag potege panstwa socjalistycznego.

XVIIlI konferencja partyjna zaznaczyta, ze komisariaty lu-
dowe nie sg w stanie sprawdzac¢ pracy przedsiebiorstw i kon-
trolowa¢ wykonania swych uchwat polegajagc jedynie na
wiasnych sitach, ze pod tym wzgledem wielkg role winny
odegra¢ organizacje partyjne. Obowigzkiem ich jest pomagac
komisariatom ludowym w przeprowadzaniu kontroli pracy dy-
rektoro6w przedsiebiorstw i sprawdzaé¢, jak wykonywane sj
przez fabryki i zakiady przemystowe uchwatly powziete przez
komisariat ludowy.

Donioste znaczenie dla przedsiebiorstw przemystowych i ko-
lejnictwa posiada prawidtowa ewidencja urzgdzen technicz-
nych, catego inwentarza i materiatdw. Organizacje partyjne po-
winny udziela¢ tej kwestii wiele uwagi. Tam, gdzie brak nor-
malnej ewidencji, nieuchronne jest poderwanie planéw wy-
twdrczych. Zaniedbanie w ewidencji nie pozwala na wykorzy-
stanie zasobdw danego przedsiebiorstwa i zapewnienie nie-
przerwanej pracy w wytworczosci.

Materialne warto$ci, w Kktore zaopatrzone sg obficie nasze
zaktady przemystowe, fabryki, koleje Zzelazne, statki i okrety,
powinny by¢ utrzymane we wzorowym stanie.

Obowigzkiem kierownikéw przedsiebiorstw jest strzec jak
oka w gtowie wszystkich powierzonych im urzadzen technicz-
nych, nie dopuszcza¢ do ich niszczenia, dokonywa¢ we wiasci-
wym czasie solidnego remontu instalacji technicznych, gma-
chéw i budowli, aby unikngé przedwczesnego ich zuzycia.

Uchwaly konferencji partyjnej zadajag likwidacji antypan-
stwowej praktyki, ktéra znajduje swdj wyraz w sprzedawaniu
osobom i instytucjom postronnym tak zwanego demontowane-
go i zbytecznego sprzetu technicznego i wszelkiego rodzaju
materiatdw. Taka praktyka nie moze by¢ nazwana inaczej, 'jak
trwonieniem wtasnosci socjalistycznej.

Konferencja wysuneta jako zadanie pierwszorzednej wagi —
zaprowadzenie i systematyczne utrzymywanie czystosci i ele-
mentarnego porzadku w przedsiebiorstwach. Sprawa ta nie
cierpi zwitoki. Nie do pomys$lenia jest normalna praca tam,
gdzie zagniezdzit sie brud, gdzie panuje rozlazto$¢, brak dy-
scypliny. Bez elementarnej kultury w przedsiebiorstwie prze-
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myslowym nie mozna zapewni¢ dalszego rozwoju naszego prze-
mystu i transportu.

Brak planowosci i «szturmowe» metody pracy obce sg cha-
rakterowi naszej planowej, socjalistycznej gospodarki. Praca
zorganizowana po bolszewicku wymaga codziennego wykonywa-
nia programu wytwdrczego przez kazdy zakilad przemystowy,
kazdg fabryke, kazda kopalnie, kazda linie kolejowg — zgodnie
z zawczasu opracowanym planem. Dla parnistwa nie jest by-
najmniej rzeczg obojetng, jak wykonany jest plan przez to lub
inne przedsiebiorstwo: czy wykonywany jest on systematycznie,
dzieA w dzien, czy tez dorywczo, metoda «szturmowania» w
koncu miesigca, kwartatu, roku. Nierownomierne wytwarzanie
zaktéca porzadek w pracy przedsiebiorstwa, wywotuje po-
stoje urzadzen technicznych, prowadzi do niedostatecznego wy-
korzystania potencjatow wytwdrczych, wywotuje tzw. «brak» i
sprowadza w konsekwencji nadmierne wydatki spowodowane
przez prace nadliczbowg, utrzymuje zaktad przemystowy
w stanie gorgczkowosci i grozi poderwaniem wykonania planu
panstwowego.

Systematyczne wykonywanie planéw panstwowych, rytmicz-
nos¢ w pracy przedsiebiorstwa mozliwe sg jedynie pod warun-
kiem najsurowszego przestrzegania dyscypliny w procesie techno-
logicznym. Inaczej nie mozna zapewni¢ produkcji wysokiej ja-
kosci, odpowiadajacej okreSlonym standartom. Wszystko to
powinny mie¢ na uwadze organizacje partyjne, kontrolujac
przestrzeganie dyscypliny technologicznej.

Ogromne zadania wysuneta XVIII konferencja przed komisa-
riatami ludowymi i organizacjami partyjnymi w dziedzinie
udoskonalenia techniki, postepu mysli technicznej, wprowadza-
nia do produkcji w przyspieszonym tempie nowych wzoréw
techniki. Niedocenianie nowej techniki, opieszato$¢ przy wpro-
wadzaniu jej do procesu wytwoérczego konferencja ocenita jako
«chwostyzm» (wleczenie sie w ogonie) i oportunizm, ktéry pro-
wadzi w praktyce do poderwania potegi obronnej naszego
kraju.

«Bolszewik — méwit tow. Malenkow — powinien by¢ nieu-
gietym bojownikiem w walce przeciwko rutynie w kwestiach
nowej techniki, nowej produkcji, nowych metod wytwa-
rzania. Nalezy wpaja¢ naszym pracownikom zamitowanie
do opanowywania techniki, wysuwaé na wyzsze stanowiska
takich ludzi, ktérzy zdolni sg do osiodtania techniki, gdyz
technika bez ludzi — to niepotrzebne rupiecie. Bolszewikiem,
rewolucjonistg w technice, w gospodarce jest ten, kto umie
tamaé przestarzate tradycje, zastepowaé je nowymi i posuwaé
sie naprzod. Tego uczy nas towarzysz Stalin».

Polepszenie pracy przedsiebiorstw osiggamy przez ob-
nizke kosztéw wiasnych produkcji, utrwalenie zasady optacal-
nosci gospodarczej, likwidacje wszelkiego marnotrawstwa. Sto-
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pien urzeczywistnienia tych zadah okreSla jakosé pracy kaz-
dego przedsiebiorstwa, fabryki, zaktadu przemystowego, war-
sztatu. Przedsiebiorstwo nie moze sta¢ sie przodujacym, jesli
jego kierownicy nie stosujg zasady optacalnosci gospodarczej,
jesli nie walcza przeciw zlej gospodarce, nie obnizajg kosztéw
witasnych produkcji. Uchwaty konferencji partyjnej wymagajg
nieugietego wykonywania planu w dziedzinie obnizki kosztéw
wiasnych.

Socjalistyczna zasada wynagradzania wedtug pracy winna

by¢ konsekwentnie przeprowadzana przy stosowaniu polityki
ptacy zarobkowej.

«Nastepnie, jest rzeczg konieczng — mowi rezolucja konfe-
rencji partyjnej — by w dziedzinie ptacy zarobkowej przeprowa-
dza¢ SciSle i konsekwentnie zasade materialnego zachecania
tych, co dobrze pracujg. Zasada ta winna by¢ urzeczywistniana
w postaci ptacy akordowej dla robotnikow, systemu premiowa-
nia kierowniczych pracownikéw i w postaci lepszego optacania
pracy wykwalifikowanej w poréwnaniu z pracg niewykwalifi-
kowang».

Konferencja domaga sie ostatecznego zlikwidowania zgnitej
praktyki zrownania w dziedzinie ptacy zarobkowej oraz dopiecia
tego, aby praca akordowa i system premiowania staly sie rze-
czywistymi dzwigniami w walce o podwyzszenie wydajnosci
pracy, o realizacje plandéw gospodarstwa narodowego.

Srodki podjete przez partie i rzad umozliwity rzeczywiste
wzmocnienie dyscypliny w pracy. Jednak wagarowanie («pro-
guty») i samowolne porzucanie pracy w przedsiebiorstwach
nie zostaty jeszcze zlikwidowane. Doprowadzié¢ te sprawe do
konca, zlikwidowa¢ wagary i niestawianie sie do pracy, osiagnac
jak najscislejsze przestrzeganie dyscypliny w pracy przemystu
i transportu — oto jedno z najwazniejszych codziennych zadan
komisariatow ludowych, kierownikéw przedsiebiorstw i orga-
nizacji partyjnych.

Wiele uwagi poswiecita XVIII konferencja organizacyjnym
zadaniom organizacji partyjnych w dziedzinie przemystu itrans-
portu. Powzieto whzng uchwale, aby w miastach, obwodach,
krajach i republikach o rozwinietym przemys$le byto Kilku
sekretarzy komitetow miejskich, obwodowych, krajowych,
KC partii komunistycznych republik zwigzkowych — specjalnie
do spraw przemystu, odpowiednio do podstawowych gatezi
przemystu, a gdzie zajdzie potrzeba, wyznaczy¢ rowniez sekre-
tarzy dla transportu kolejowego i wodnego.

Sekretarze ci powinni wnikaé w istote pracy przedsiebiorstw
przemystowych, walczyé o likwidacje brakéw, ktére przeszka-
dzajg produkcji, Sledzi¢ prace przemystu i transportu i spraw-
dza¢, jak wykonywane sg tam plany i uchwaty partii.

XVIIl konferencja WKP(b) zobowiagzata organizacje partyjne,
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by udzielaly wiecej uwagi sprawie doboru kadréw zatrudnio-
nych w przemys$le i w transporcie, zobowigzata je do badania
i doktadnego zapoznawania sie z gospodarczymi i inzynieryjno-
technicznymi pracownikami w przedsiebiorstwach przemysto-
wych i na kolei. Konferencja wskazata na to, ze nalezy $mielej
wciggaé do kierownictwa przedsiebiorstwami pracownikéw
zdolnych, posiadajacych inicjatywe, umiejacych organizowaé
zywga prace; nalezy wysuwac¢ na kierowmicze stanowiska nie
tylko partyjnych, lecz i niepartyjnych bolszewikéw. Jednocze-
$nie trzeba stawia¢ we wilasciwym czasie sprawe usuwania z
pracy niezdatnych, stabych, pozbawionych woli pracownikow,
usuwania gadutéw niezdolnych do pracy praktycznej.

Wydziaty polityczne na transporcie kolejowym i wodnym
byly dotad oderwane od terytorialnych organizacji partyjnych.
Obecnie potozono temu kres: na przyszto$¢ wydziaty polityczne,
zgodnie z uchwatg konferencji, bedg podlegaty komitetom ob-
wodowym i miejskim partii, ktére majg za obowigzek prze-
ksztatcenie wydziatdw politycznych w bojowe organy partii,
zdolne do polepszenia pracy w transporcie.

Przywraca sie znaczenie aktywow wytwdérczo-gospodarczych
w przedsiebiorstwach i w komisariatach ludowych. W swoim
czasie aktywy te zdziataly wiele dla wykonania planéw wy-
twérczych, dla likwidacji niedociggnie¢. Ale ostatnio znaczenie
tych aktywow ostabto. XVIII konferencja podkres$lita koniecz-
no$¢ regularnego zwolywania aktywoéw w komisariacie ludo-
wym, zarzadzie gtéwnym, na kolei, w zaktadzie przemystowym,
kopalni.

Ruch stachanowski odegrat powazng role w walce o podnie-
sienie wydajnosci pracy, o organizacje kulturalnych metod
pracy fabrycznej. Ruch ten nalezy réwniez i nadal ze wszech
miar rozwijaé, skierowujac inicjatywe stachanowcéw w strone
rozwigzywania najwazniejszych zagadnien produkcji, w strone
dopingowania pozostajgcych w tyle odcinkéw wytworczosci.

XVIII konferencja partyjna stwierdzita, ze w obecnej sytuacji
miedzynarodowej przed przemystem naszym, przed wszystkimi
jego gateziami stojg niezwykle odpowiedzialne zadania. Prze-
myst socjalistyczny przebudowany na nowej wspdiczesnej pod-
stawie technicznej, zabezpieczony we wilasne zrodta wszelkiego
rodzaju surowcOéw moze i powinien pracowa¢ w sposéb wybit-
nie zorganizowany, maksymalnie wydajny. Konferencja dala
gospodarczym i partyjnym kierownikom bojowg dyrektywe:
«...doprowadzi¢ do tego, aby w roku 19A1 nie byto juz ani
w jednym obwodzie, ani w jednym miescie lub o$rodku prze-
mystowym ani jednego pozostajgcego w tyle przedsiebiorstwa»
(podkreslenie nasze. — Red.). Wszystkie zaktady przemystowe,
fabryki, koleje obowigzane sg wykonywaé plan.

«Bolszewik winien wyréznia¢ sie nieprzejednaniem wobec bra-
kéw, wymagalnosciag w stosunku do samego siebie, w stosunku

10



do calej swej pracy. Tego uczy nas towarzysz Stalin»— powie-
dziat w swym referacie tow. Malenkow.

Rezolucja konferencji z calg bolszewickag ostro$cig ostrzega
przed samochwalstwem i nastrojami uspokojenia, przed «upaja-
niem sie» sukcesami.

«W ielkie sukcesy osiggnat nasz kraj w budownictwie ekono-
micznym i kulturalnym. Ale nie nalezy wpada¢ w pyche i za-
dowalnia¢ sie tymi sukcesami. Najwiekszym niebezpieczeAstwem
bytoby spoczywa¢ na laurach i poprzestawa¢ na tym, co zo-
stato juz osiggniete. Byloby to katastrofg dla naszej sprawy.
Mamy jeszcze wiele powaznych brakéw. Tolerancja wobec bra-
kéw w pracy przemystu i transportu jest niezwykle niebez-
pieczna i szkodliwa.

XVIIlI Wszechzwigzkowa Konferencja WKP(b) wyraza swe
przekonanie, Ze nasze organizacje partyjne i wszyscy pracow-
nicy na kierowniczych stanowiskach w przemysle i transporcie
z calg bolszewickag uporczywoscig wezmg sie za natychmiastowgq
likwidacje brakéw w pracy przemystu i transportu, gruntownie
polepsza swg prace w tej dziedzinie i mobilizujagc ogét robot-
nikdw, pracownikow, inzynierdw i technikobw wok6t uchwat
XVIIlI Konferencji, osiggng w najblizszym juz czasie— na grun-
cie wykonania tych uchwat— nowe decydujgce zwyciestwa w
dziedzinie przemystu i transportu socjalistycznego»— mowi re-
zolucja XVIII konferencji partyjnej.

* * *

Nastepnym punktem porzadku dziennego konferencji byt re-
ferat tow. Wozniesiefiskiego— «Gospodarcze wyniki 1940 roku
i plan rozwoju gospodarstwa narodowego ZSRR na rok 1941».

Prawa, ktore rzadza rozwojem reprodukcji socjalistycznej, sa
biegunowo sprzeczne z prawami rzadzacymi ekonomikg w kra-
jach kapitalistycznych. Nasze gospodarstwo narodowe, moéwit
tow. Wozniesienski, rozwija sie planowo, wedtug zasad rozsze-
rzonej reprodukcji socjalistycznej, ktéra oznacza przede wszyst-
kim systematyczny wzrost wszystkich gatezi gospodarstwa na-
rodowego. Rozszerzona reprodukcja socjalistyczna oznacza nie-
przerwany wzrost nagromadzania socjalistycznego. Swiadczg
o tym pogladowo sumy inwestycji kapitalnych w gospodar-
stwie narodowym. Trzecig niezmiernie wazng cechg rozszerzonej
reprodukcji socjalistycznej jest state podnoszenie sie poziomu
materialnego mas pracujacych, wzrost ich spozycia.

Gospodarstwo narodowe ZSRR rozwijato sie w r. 1940 po-
dobnie jak w latach ubiegtych po linii wstepujacej. Nie mogty
powstrzymaé tego ruchu progresywnego ani kryzysy ekono-
miczne w krajach kapitalistycznych, ani druga wojna imperia-
listyczna. Radziecka ekonomika nie podlega paroksyzmom febry,

na ktdra cierpi gospodarka kapitalistyczna, zwilaszcza w cza-
sie kryzysow i wojen.



Gospodarstwo narodowe ZSRR, rozwijajagc sie w warunkach
otoczenia kapitalistycznego, musi jednak liczy¢é sie z tym, co
zachodzi po drugiej stronie naszych granic, jakie dokonujg
sie tam zmiany pod wzgledem techniczno-ekonomicznym, w
dziedzinie produkcji motordw, ktdre odgrywajA doniostg role
zarowno w walkach powietrznych jak i lgdowych.

Walka o motor, o polepszenie jego jakosSci stanowi jedng
z podstawowych cech rozwoju mys$li technicznej w Kkrajach
kapitalistycznych. Wszystko to nakazuje nam nieustanng troske
0 dalsze wyposazenie naszego gospodarstwa w przodujgcg
technike.

Wspoiczesna wojna imperialistyczna jest réwniez w znacz-
nym stopniu wojng rezerw — surowcowych, opatowych, meta-
lowych i wytworczych.

«Zwigzek Radziecki— mowit w swym referacie tow. Woz-
niesienski — nie moze nie uwzglednia¢ tych techniczno-ekono-
micznych i innych wiasciwosci wspodiczesnej wojny i podej-
muje kroki, by wyposazy¢é swe gospodarstwo narodowe w przo-
dujagcag technike i w ogdle trzymaé kraj w stanie nalezytej
gotowosci».

Nasze gospodarstwo narodowe, ktére rozwija sie wedtug
praw planowej i rozszerzonej reprodukcji — co oznacza przede
wszystkim systematyczny wzrost produkcji we wszystkich ga-
teziach przemystu — wolne jest od kryzyséw, bezrobocia, anar-
chii w produkcji. Wszystko to zapewnia naszemu gospodar-
stwu narodowemu tak szybkie tempo rozwoju jakie nie do
pomySlenia jest w jakimkolwiek Kkraju $wiata kapitalistycznego.

W Stanach Zjednoczonych Ameryki poziom produkcji prze-
mystowej w roku 1940 wzréost w pordwnaniu z 1929 rokiem
zaledwie o 11%. Natomiast poziom produkcji ZSRR wzrost
w roku 1940 o 434% w poréwnaniu z 1929 rokiem. A jednak,
pomimo tak szybkiego posuwania sie naprzéd naszego gospo-
darstwa narodowego pozostajemy w tyle za Stanami Zjedno-
czonymi pod wzgledem ekonomicznym, tj. pod wzgledem roz-
miaru produkcji przemystowej na gltowe ludnosci, zwlaszcza
w tak niezmiernie waznych gateziach produkcji, jak stal, we-
giel, energia elektryczna.

Nalezy mie¢ na uwadze, ze to pozostawanie w tyle pod
wzgledem ekonomicznym jest wynikiem wiekowego historycz-
nego zacofania naszej ojczyzny. Od 1929 roku do 1940 roku
kraj nasz dokonatl kolosalnego skoku naprzéd, ale nie mogt
jeszcze zlikwidowaé tego pozostawania w tyle pod wzgledem
ekonomicznym w stosunku do gtéwnych krajow kapitalistycz-
nych.

22 lutego r. b. opublikowana zostata historyczna uchwata
KG WKP(b) i Rady Komisarzy Ludowych ZSRR: opierajgc sie
na uchwatach XVIII zjazdu WKP(b), poleca sie Panstwowej
Komisji Planowania (Gosplan) «przystgpi¢ do opracowania



generalnego planu gospodarczego ZSRR na lat pietnascie, ma-
jacego na celu rozwigzanie zadania — przescigngé gtéwne kraje
kapitalistyczne pod wzgledem produkcji na gtowe ludnosci, tj.
produkcji suréwki zelaza, stali, paliwa, energii elektrycznej,
maszyn i innych $rodkéw produkcji i przedmiotéw spozycia».
Uchwata wskazuje na to, ze wznosimy sie na nowy, wyzszy
szczebel naszej wszechSwiatowej walki historycznej o komu-
nizm, wkraczamy w nowy etap wspo6tzawodnictwa ekonomicz-
nego z kapitalizmem.

W 1940 roku gospodarstwo narodowe ZSRR posuneto sie
znacznie naprzod na drodze rozwigzania zadan, postawionych
przez trzeci plan piecioletni, uchwalony na XVIII zjezdzie
W KP(b).

Plan rozwoju gospodarstwa narodowego na 1941 r. zaakcep-
towany przez XVIII Wszechzwigzkowg Konferencje WKP(b)
wysuwa istotnie kolosalne zadania. Wykonanie tego planu be-
dzie oznaczato nowy potezny wzrost przemystu socjali-
stycznego i catego gospodarstwa narodowego ZSRR, bedzie po-
waznym krokiem naprzéd w dziedzinie rozwigzania podstawo-
wego zadania ekonomicznego ZSRR.

Plan gospodarstwa narodowego na rok 1941 stawia sobie
w swym zatozeniu nastepujgce podstawowe zadania: 1) utrwa-
li¢ samodzielno$¢ i niezalezno$¢ gospodarstwa narodowego od
otoczenia kapitalistycznego, uniezalezni¢ sie od gospodarstwa
kapitalistycznego, szczeg6lnie w metalurgii i budownictwie ma-
szyn; 2) rozwija¢ wszelkimi sitami produkcje socjalistyczng we
wszystkich galeziach gospodarstwa narodowego; 3) nie do-
pusci¢ do dysproporcyj w gospodarstwie narodowym i zapo-
biec mozliwosci wyrwy przez zwiekszenie starych rezerw pan-
stwowych i tworzenie nowych.

Og6lng produkcje przemystu ZSRR na rok 1941 nalezy pod-
nies¢ do 162 miliardéw rubli, tj. zwiekszy¢é w poréwnaniu
z 1940 rokiem o 17—18°/0; produkcja suréwki zelaza ma by¢
podniesiona do 18 milionéw ton, stali— do 22,4 miliona ton
i zelaza walcowanego — do 15,8 miliona ton; wydobycie wegla
— do 191 miliona ton; ropy naftowej z gazami— do 38 mi-
lionow ton. Znaczne zwiekszenie wytwdérczosci planowane jest
rowniez i w innych gateziach produkcji.

Plan na rok 1941 przewiduje zwiekszenie Srodkdw produkcji
0 23,55°0 i produkcji przedmiotéw spozycia— o 9°/o. Wysokie
tempo wzrostu produkcji surdwki zelaza, stali, metali kolorowych,
wegla, ropy naftowej, maksymalny rozwdj wszystkich dziatow
budownictwa maszyn, na podstawie planu 1941 r. — wszystko
to uwarunkowane jest koniecznos$cig wzmacniania wszystkimi
sitami ekonomicznej i obronnej potegi kraju socjalizmu.

W dziedzinie gospodarki rolnej plan 1941 r. przewiduje
dalszy wzrost urodzajnosci, wzrost hodowli bydia w kotcho-
zach. Ogo6lna produkcja upraw zbozowych winna wynosi¢ w



1941 r. okoto 7.900 milionéw pudéw, przy czym przewidziany
jest znaczny wzrost produkcji zbozowej w okregach potudnio-
wo-wschodnich i wschodnich.

W dziedzinie budownictwa kapitalnego planowane sg inwe-
stycje w wysokosci 57 miliardow rubli.

W planie prac kapitalnych na rok 1941 przewiduje sie bu-
downictwo 2.213 nowych przedsiebiorstw, rozszerzenie i rekon-
strukcje 742 funkcjonujagcych juz przedsiebiorstw przemysto-
wych. 1576 nowych przedsiebiorstw przemystowych ma by¢
uruchomionych catkowicie lub czesciowo.

Przypomnimy dla pordéwnania, ze w pierwszej pieciolatce
gospodarstwo narodowe otrzymato 1500 nowych przedsie-
biorstw przemystowych. W ten spos6b w ciggu jednego ro-
ku 1941 pusci sie w ruch wiecej nowych przedsiebiorstw prze-
mystowych, niz to mialo miejsce w ciggu calej pierwszej
pieciolatki.

Co sie tyczy rozbudowy przemystu elektrycznego, to zgodnie
z planem 1941 r. ma byé oddanych do eksploatacji 1750 tys.
kilowat energii. Dla poréwnania warto zaznaczy¢, ze zgodnie
z planem GOELRO (Panstwowy plan elektryfikacji Rosji),
ktéry Lenin nazywat drugim programem partii, projektowano
w ciggu 10— 15 lat zbudowa¢ 30 okregowych stacji elektrycz-
nych. o ogélnej sile 1500 tysiecy kilowat. Ten leninowski plan
elektryfikacji zostat wykonany przedterminowo. Obecnie za$
w ciggu jednego roku mamy odda¢ do eksploatacji wiecej
energii na stacjach elektrycznych, niz to przewidywat plan
GOELRO na okres 10— 15-letni. Tak oto wyrosta w latach
staglinowskich pieciolatek skala naszej walki, nasze mozliwosci
i zadania!

W referacie tow. Wozniesienskiego znajdujemy jaskrawe
przykiady tych mozliwosci i rezerw, ktére pozwalajg nam po-
lepszy¢ i zracjonalizowaé prace przemystu, przyspieszyé tempo
budownictwa. «Plan robo6t kapitalnych na rok 1941 wychodzi
z zalozenia, ze organizacje partyjne i gospodarcze, zajete bu-
downictwem, powinny usungé najstabsze strony w tej pracy.
Towarzysz Stalin wskazywal nam niejednokrotnie, ze plany
nie moga nosi¢ charakteru statycznego, tj. opiera¢ sie tylko
na zdobytych juz rezerwach. Trudno wyobrazié¢ sobie gorszego
«dziatacza», jak ten, ktory wlecze sie za zyciem zamiast orga-
nizowa¢ je i posuwacé sie naprzéd. Nasze plany powinny by¢
dynamiczne, aby ludzie, ktérzy urzeczywistniajg je, pchali
sprawe naprzOdd, przezwyciezajagc trudnoSci i potegujac nasze
mozliwosci»— mowit w swym referacie tow. Wozniesienski.

Niezwykle waznym czynnikiem w walce o0 urzeczywistnienie
planu 1941 roku jest sprawdzanie i kontrola wykonania uchwa-
lonego planu — w kazdym przedsiebiorstwie, w kazdym kot-
chozie i sowchozie, w kazdej organizacji partyjnej. Kontrola
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wykonania jest poteznym narzedziem w walce przeciw ruty-
nie, biurokratyzmowi, jest gwarancjg szybkiego posuwania si¢
naszego kraju na drodze ku komunizmowi.

* * %

Prace XVIII Konferencji WKP(b) nosity wybitnie rzeczowy
charakter. Stanowity one wzdér prawdziwie bolszewickiej kry-
tyki i samokrytyki.

Wszystkie referaty i przemowienia byty nacechowane jedno-
Scig bolszewickiej woli i mysli, zdecydowaniem, aby $miato
ujawnia¢ braki, aby szybciej likwidowa¢ je, aby bezlito$nie
usuwa¢ wszystko, co przeszkadza wzmocnieniu ekonomicznej
i militarnej potegi ZSRR i tym samym hamuje budownictwo
komunizmu.

Partia jest surowa w stosunku do kazdego pracownika par-
tyjnego i panstwowego. Ocenia ona kazdego nie wedtug stow
i deklaracji, lecz wedtug wynikéw jego pracy. Partia wysoko
ceni ludzi z inicjatywa, $miatych, zdecydowanych, zdolnych do
opanowywania nauki, techniki pracy, ludzi ktdrym nie straszne
sg trudnosci i przeszkody. Ale partia nie znosi gadulstwa,
mydlenia oczu, niedotestwa, biernosci. Nie ma pobtazania dla
tych, ktorzy nie walczg aktywnie o urzeczywistnienie dyrektyw
partyjnych, nie opanowuja bolszewickiego stylu pracy. Dopiero
oo zakonczona konferencja powiedziata to z calg bolszewicka
otwartoscig.

Kierujgc sie Ustawg WKP(b), konferencja wykluczyta ze
sktadu KC WKP(b) i Centralnej Komisji Rewizyjnej poszczeg6l-
nych cztonkéw i kandydatow do KC WKP(b) i Komisji Rewi-
zyjnej, ktdrzy nie wykonali swych obowigzkéw. Jednocze$nie
konferencja uzupetnita sktad KC Partii i Centralnej Komisji
Rewizyjnej nowymi pracownikami, ktérzy wyrosli, wykazali
sie w pracy w ostatnim czasie.

XVIII Konferencja wykazata jednolito$¢ partii, jej zwarcie
sie wokdt leninowsko-stalinowskiego Komitetu Centralnego.
W powzietych jednogto$nie uchwatach XVIII Konferencja data
bojowy program bolszewickiego dziatania na znaczny okres
czasu. Konsekwentna realizacja uchwat konferencji powinna
zapewni¢ wykonanie planu trzeciej stalinowskiej pigciolatki,
stworzy¢ niezbedne przestanki materialne do urzeczywistnienia
przysztego generalnego pietnastoletniego planu rozwoju gos-
podarki narodowej ZSRR.

Plenum Komitetu Centralnego Partii zwotane 21 lutego za-
twierdzito uchwaty XVIII Konferencji WKP(b). Po wystucha-
niu referatu towarzysza Mototowa, plenum uchwalito rezolucje
0 wprowadzeniu systemu premiowania kierowniczych pracow-
nikéw gospodarczych i inzynieryjno-technicznych w przemysle
1 na transporcie — za stuprocentowe wykonanie i wykonanie
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z nadwyzka plandéw gospodarczych. Postanowiono opracowaé
na podstawie uchwalonej rezolucji konkretne wnioski o pre-
miach dla kazdej poszczegdlnej gatezi przemystu i transportu.

Plenum uzupetnito skiad Biura Politycznego KG WKP(b),
wybierajagc na kandydatow do Biura Politycznego tt. Woznie-
siefskiego, Szczerbakowa i Malenkowa.

Uchwaty konferencji — to bojowy program dziatania dla
wszystkich organizacji partyjnych, dla wszystkich bolszewikéw
partyjnych i niepartyjnych, program walki dla wszystkich lu-
dzi sowieckich.

Obowigzkiem partyjnych organizacji jest dopig¢ tego, aby
masy usSwiadomily sobie calg doniosto$¢ uchwat XVIII Kon-
ferencji WKP(b) dla osiggniecia nowych sukceséw; obowigz-
kiem partyjnych organizacji jest mobilizacja wszystkich sit
mas pracujagcych w imie wykonania uchwat partii.

Niewzruszona jedno$¢ moralno-polityczna poteznego narodu
radzieckiego, ktory mocno zwart swe szeregi wokdt partii
Lenina—Stalina, woko6t wielkiego i genialnego wodza narodow
towarzysza Stalina, stanowi gwarancje, ze uchwaty XVIII Wszech-
zwigzkowej Konferencji WKP(b) bedg wcielone w zycie, ze
nasza wielka ojczyzna kroczy¢ bedzie ku nowym decydujacym
zwyciestwom komunizmu.



SWIETO MYSLI TWORCZEJ

Przysagdzenie premii im. Stalina za wybitne osiggniecia na
polu literatury, sztuki i nauki w ciggu ostatnich 6—7 lat— to
prawdziwe Swieto socjalistycznej mysli tworczej, to tryumf kul-
tury radzieckiej, $wieto catego radzieckiego narodu. Caly kraj
radosnie wita laureatow stalinowskich i wyraza im gorgce uzna-
nie, stusznie bowiem ocenia ich sukcesy tworcze, jako zdobycz
catego narodu, jako $wiadectwo jego kolosalnego wzrostu kultu-
ralnego, jako jeszcze jeden dowo6d niebywatych mozliwosci roz-
woju i doskonalenia sie cztowieka w spoteczenstwie socjali-
stycznym. Coraz to wieksza ilos¢ zastugujgcych na premie
stalinowska dziet literatury i sztuki, jak réwniez odkryé nau-
kowych i technicznych, raduje caly nasz kraj i budzi w ma-
sach pracujgcych uczucie usprawiedliwionej dumy, dowodzi
bowiem, jak olbrzymig droge przeszliSmy w ciggu dwdch
z gOrg dziesiecioleci budownictwa socjalistycznego, S$wiadczy
0 poteznym wzroscie twoérczych sit wyzwolonego narodu,.0 do-
konanej w naszym kraju rewolucji kulturalnej.

Przyznanie premii stalinowskich byto jak gdyby imponuja-
cym przeglagdem sukces6w naszej nauki, techniki, teatru, Kkine-
matografu, malarstwa, baletu, architektury, rzezby, prozy,
poezji, dramaturgii. Widzimy tu uczonych, ktérzy dokonali
zdumiewajgcych odkryé, inzynierow i technikéw, co swoimi
wynalazkami wzbogacili przemystowag podstawe kraju i jego
site obronna, lekarzy, fizykéw i biologéw, dziataczy wszelkich
dziedzin wiedzy i sztuki. Wielu spo$rdéd nich cieszy sie zastu-
zong stawg nie tylko w Zwigzku Radzieckim, ale i na calym
Swiecie.

Swietny fizyk P. L. Kapica, ktéry dokonal nieocenionej pra-
cy w dziedzinie wytwarzania niskiej temperatury i skonstruo-
wat turbodetander dla rozrzedzenia powietrza; generat-major
P. A. Gelwich, zastuzony szczeg6lnie w dziedzinie teorii arty-
lerii; wybitni matematycy I. M. Winogradow i N. I. Muscheli-
szwili; znakomity uczony, twoérca nowoczesnej konstrukcji na-
szych okretéw, A. N. Krylow i wybitny uczony-budowniczy
okretow J. A. Szymanski; W. Z. Wilasow, ktérego prace o cien-
kosSciennych sworzniach elastycznych otwierajg nowe perspek-
tywy w dziedzinie naszego budownictwa; N. N. Siemionow,
ktéry w nowym Swietle przedstawit teorie spalania; A. N. Bach,
znany ze swych Swietnych prac biochemicznych; T. D. Lysienko,
ktérego odkrycia na polu nauk rolniczych zdobytly sobie juz
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powszechne uznanie i znalazty szerokie zastosowanie na kot-
chozowych obszarach naszej ojczyzny; znakomity agrochemik
D. N. Prianisznikow; uczeni, ktdrzy pchneli naprzéd Swiatowg
medycyne — A. A. Bogomolec i chirurg N. N. Burdenko: pierw-
szy z nich posSwiecit swe prace przedtuzeniu zycia ludzkiego,
drugi — zatozyt podwaliny neurochirurgii i wraz ze swym Kko-
lektywem ocalit zycie tysigcom rannych bojownikéw Czerwo-
nej Armii podczas wojny z biatofinami; kolektyw E. N. Paw-
towskiego, ktéry z poswieceniem dokonat bohaterskiej pracy,
by odkry¢ radykalny sposob walki z encefalitem tajgowym,
i W. P. Fitatow, ktdéry dzieki opracowanej przezen metodzie
przeszczepiania rogéwki osiagnat zdumiewajagce rezultaty i
przywrocit wzrok tysigcom ociemniatych; znakomici geolodzy
W. A. Obruczew, L. W. Pustowatow i W. M. Sieniukow,
owocnie pracujagcy nad odkryciem i wyzyskaniem bogactw ko-
palnych naszego kraju; wynalazcy i konstruktorzy F. W. To-
kariew, N. N. Polikarpéw, W. A. Diegtiarew, W. G. Grabin,
M. E. Berezin, W. J. Kliméw, A. A. Mikulin, B. G. Szpitalny,
A. S. Jakowlew i wielu, wielu innych, dzieki ktorym uzbroje-
nie naszej Czerwonej Armii i Marynarki nie ustepuje nikomu
na calym S$wiecie i kraj nasz wyposazony jest w pierwszo-
rzedng bron wszelkiego rodzaju. Wszyscy ci radzieccy uczeni
i wynalazcy — oraz wielu jeszcze innych, nie wymienionych
tu przez nas, otrzymali premie im. towarzysza Stalina za swojg
doskonatg prace, ktorg z poswieceniem wykonywali dla dobra
narodu, dla szczeScia i rozkwitu Kraju Rad.

Zaden inny kraj nie moze popisaé sie tak ptodng mysla
tworcza, taka iloscig talentéw, takim bujnym wzrostem twor-
czosci we wszystkich dziedzinach zycia, takim szybkim roz-
wojem kulturalnym mas. Aby oceni¢ zdobycze naszej inteli-
gencji artystycznej i jej obecne potozenie, nie mamy potrzeby
siega¢ w historyczng przeszto$é, porownywac stan naszej kul-
tury z kulturg Rosji przedrewolucyjnej, zacofanej i pozbawio-
nej praw, zyjacej pod jarzmem carskiego despotyzmu. Nie
moga sie¢ z nami poréwnac¢ kraje zachodnie, chelpigce sie swa
demokracjg i wielowiekowg kulturg, poniewaz we wszystkich
krajach, za wyjatkiem naszego, panuje jeszcze witadza pienig-
dza, witadza petnej kiesy, i wszedzie jeszcze kapitalizm gnebi,
uciska i dusi prawdziwe talenty.

Spetnito sie proroctwo Bielinskiego, ktéry w 1840 r. prze-
widzial, iz Rosja za sto lat bedzie krajem «przodujgcym cywi-
lizowanemu $wiatu, stwarzajgcym prawa w dziedzinie nauki
i sztuki, przyjmujacym petne giebokiej czci hotdy catej osSwie-
conej ludzkosci».

Inteligencja w naszym Kkraju jak najscislej zwigzana jest z
ludem — z niego bowiem wyrosta i z niego bez ustanku czerpie
nowe sity. Korzenie jej gieboko wrastajg w sam ggszcz mas
ludowych.
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Szerokie pole niczym nie skrepowanej dziatalnosci otwiera
sie przed wszelkimi talentami. Poswieca sie im u nas wyjat-
kowo wiele uwagi i udziela wszelkiego rodzaju zachety —
otacza je troska catego narodu, piastuje i wychowuje partia
komunistyczna, nagradza wedtug zastug rzad radziecki. Gdziez
to jeszcze, w jakim kraju twdércza dziatalnos¢ dla dobra narodu
jest tak wysoko ceniona?

Wiasnie dlatego rozwo6j kultury radzieckiej kroczy naprzod
zaiste siedmiomilowymi krokami. W atmosferze szczerego za-
interesowania ze strony spoleczenstwa, otoczone troskg i mito-
§cig catego narodu, partii i wodza narodéw — towarzysza
Stalina, sity tworcze naszego kraju rozkwitajg, jak rosliny pod
wiosennym stoficem. | zachodzi to w tym samym czasie, Kiedy
na catym Swiecie toczy sie druga wojna imperialistyczna i w
ogniu jej ging setki tysiecy ludzi, ging bezcenne owoce ich
pracy, arcydzieta sztuki i nauki.

Wi4éréd poetéw, dramaturgéw teatralnych i kinowych, za-
szczyconych premiag stalinowska, spotykamy ludzi réznych po-
kolen, réznych narodowos$ci. Kazdy z nich przeszedt swoja
wiasng droge zycia. Widzimy tu takich pisarzy, jak Aleksiej
Totstoj, Sergiejew-Censki, Konstanty Treniew, Mikotaj Asiejew,
Janko Kupata, Pawet Tyczyna — ktérych pierwsze kroki na
polu literatury datujg sie na diugo jeszcze przed naszg rewo-
lucjg. W chwili, gdy rozpoczeta sie rewolucja, niektérzy z nich
mieli juz wyrobione imie literackie i skrystalizowane poglady
twdrcze. Rewolucja proletariacka skierowata ich losy i drogi
twdrczosci literackiej na nowe tory, wychowata ich w nowym
duchu, zahartowata, uzbroita, zespolita z najistotniejszymi in-
teresami mas ludowych, natchneta do nowych czynéw. Rewo-
lucja socjalistyczna data im nowe zycie tworcze.

Inni spo$rdd laureatdw stalinowskich, jak Michat Szotochow,
P. Pawlenko, Nowikow-Priboj, Mikotaj Pogodin, nalezg do po-
kolenia pisarzy radzieckich, zrodzonych i wychowanych przez
rewolucje, ktérzy od poczatku swej dziatalnosci brali zywy
udziat w zatozeniu podwalin i budowie pierwszych pieter
gmachu naszej kultury: literatury, teatru i kinematografu.

Inni jeszcze sposrod nich nalezg do najmiodszego zastepu
naszych sit literackich, ktére wybity si¢ w ostatnich latach:
M. Wirta, P. Nilin, S. Michatkéw, A. Twardowski, A. Kapler,
A. Kornijczuk, W. Sotowiow — imiona ich staly sie znane do-
piero w ciggu ostatnich 6—7 lat.

Wiele naroddéw naszego Kkraju, bratersko zjednoczonych w
Zwigzku Republik, reprezentowanych jest ws$rdd stalinowskich
laureatow przez swych wybitnych twdrcow. Najstarszy przed-
stawiciel poezji ludowej, stynny kazachski akyn Dzambut Dza-
bajew, gruzinski poeta Leonidze i prozaik Leo Kiaczeli, azer-
bajdzanski poeta i dramaturg Samed Wurgun, ukrainscy dra-
maturdzy A. Kornijczuk i K. Krapiwa, poeta P. Tyczyna,
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chluba poetéw Biatorusi— Janko Kupata — wszyscy ci pisa-
rze, ktoérzy wespot z rosyjskimi prozaikami, poetami i drama-
turgami otrzymali premie stalinowskie, znamionujg swymi
osiggnieciami i zgodng pracg tryumf narodowej polityki partii
Lenina—Stalina. Polityce tej zawdzieczamy rozkwit wszystkich
narodow naszego kraju, budujacych kulture socjalistyczng
z tresci, narodowg z -formy.

Laureaci stalinowscy sg autorami najrozmaitszych pod wzgle-
dem tematu i genre’'u utwordow. Powiesci historyczne, jak
«Piotr I» A. Toistoja, «Obrona Sewastopola» Sergiejewa-Cen-
skiego, scenariusz «Aleksander Newski» P. Pawlenki, opiewa-
jace wielkg przeszto$¢ rosyjskiego narodu; «Cuszima» Nowi-
kowa-Priboja, jaskrawo malujgca bohaterstwo ludu rosyjskiego
i nieudolno$¢ jego przedrewolucyjnych wiadcow; sztuka
W. Solowiowa «Feldmarszatek Kutuzow», przypominajgca o
Swietnych kartach wojny narodowej przeciw najsciu «dwuna-
stu jezykéw»; «Bohdan Chmielnicki» Kornijczuka — sztuka
0 tytanie ukrainskiego narodu; utwory o wodzach ludzkosci —
scenariusze A. Kaplera «Lenin w Rewolucji Pazdziernikowej»,
«Lenin w 1918 r.», poemat G. Leonidze «Dziecinstwo wodza»,
sztuka M. Pogodina «Cztowiek z karabinem»; ksigzki o woj-
nie domowej — sztuka K. Treniewa «Lubow’ Jarowaja», epo-
peja M. Szotochowa «Cichy Don», powies¢ M. Wirty «Samot-
nos$c»; poemat M. Asiejewa o wielkim poecie wspéiczesnosci,
Wilodzimierzu Majakowskim, pt. «Majakowski zaczyna siex»;
wiersze i piesni Janka Kupaly, P. Tyczyny, Dzambuta Dzaba-
jewa, W. Lebiediewa-Kumacza, opiewajgce nasze cudowne zy-
cie; utwory, posSwiecone zyciu wspotczesnego cztowieka radzie-
ckiego: «Platon Kreczet» A. Kornijczuka, powie$¢ Leona
Kiaczeli «Gwadi Bigwa», scenariusz P. Nilina «Wielkie Zzycie»,
poemat Twardowskiego «Ziemia Murawia», i wreszcie, wiersze
S. Michatkowa dla dzieci, monografia |I. Grabara o Repinie —
wszystkie te utwory Swiadczg o ogromnej roznorodno$ci tema-
téw, idei, zainteresowan, o bogactwie duchowym naszej litera-
tury i dramaturgii. Rownoczes$nie tgczy je wspdlnota ideowa
naszych pisarzy: gteboka mito$¢ ojczyzny i narodu, goracy
patriotyzm radziecki, usitowanie zaspokojenia potrzeb milio-
nowych rzesz czytelnikéw radzieckich i tworzenia dla nich,
a nie dla szczuptej garstki smakoszéw literackich, gorace prag-
nienie wiernego odmalowania rdéznorodnoSci naszego zycia i
przesztosci dziejowej, odtworzenia w literackich obrazach bo'
haterskiej walki narodu o socjalizm, utrwalenia dla wspot-
czesnych i dla potomnosci postaci wodzéw narodu i czoto-
wych szermierzy komunizmu oraz typowych postaci meznych
budowniczych socjalizmu.

Laureaci stalinowscy uwazajg swa prace literackg za potezny
srodek wychowania komunistycznego i poczuwajg sie do od-
powiedzialnosci za wsp6lng sprawe naszej rewolucji — stwo-
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rzenie nowego cztowieka, oddanego narodowi i przepojonego
socjalistyczng moralnoscig. Wszystko to dodaje sit naszym pisa-
rzom, zacheca ich do uporczywej pracy, daje im natchnienie
i pobudza do dziatalnoSci tworczej.

Stowo pisarza — to potezna sita. Ksigzki, sztuki, scenariusze
filmowe, napisane z prawdziwym talentem i poSwiecone gte-
boko odczuwanym przez masy tematom i zagadnieniom naszej
epoki — utwory, oparte na istotnej znajomos$ci zycia narodu
i jego serca — to potezny orez w walce o komunizm.

Stowo pisarza ksztattuje dusze ludzkie, koncentruje nagroma-
dzone przez nar6d dosSwiadczenie zyciowe i spoteczne i nadaje
mu Swiadomy sens, rozptomienia serca wolg walki o szczescie,
wzbudza mito$¢ ojczyzny, szacunek dla pracy i twoérczosci,
wpaja nienawi$¢ do ciemiezycieli i ich moralno$ci, do tkwig-
cych w $wiadomosci ludzkiej przezytkow niewolniczej prze-
sztosci. Tym to celom stuza dzieta naszej literatury i sztuki.

Premie stalinowskie, przyznane za najlepsze utwory naszej
literatury w ciggu ostatnich 6—7 lat, pobudzajg laureatow —
jak i pozostatych pisarzy — do dalszego doskonalenia swej
pracy twdrczej, do nowych zdobyczy twdrczych, do twoércze-
go wspotzawodnictwa. Jakkolwiek osiggniecia nasze sg wielkie,
bolszewicy nigdy nie byli skionni do zarozumialstwa, do po-
przestawania na osiggnietych juz sukcesach, do spoczywania
na laurach. Bolszewicy zawsze uwazali to za godne potepienia.
Naprzod, zawsze naprzéd, mysle¢, tworzy¢, pracowaé, uczyé
sie, budowaé, walczy¢ w imie szcze$cia narodu, w imie wy-
zwolenia ludzkosci, w imie catkowitego zwyciestwa komu-
nizmu. Jest to rekojmia dalszych sukceséw, rekojmia stawy
i nieSmiertelnosci naszych trudéw. Nie obnizaé wymagahn w
stosunku do samego siebie, ale na odwrdét wzmagaé je i bez
ustanku uczy¢ sie, dazy¢ do coraz wiekszych i lepszych rezul-
tatow. Dlatego tez nie miatby racji ten, kto traktowatby przy-
znanie premii stalinowskich za ten czy 6w utwoér, jako uzna-
nie bezwzglednej doskonatosci tych utworéw. Owszem, posia-
dajac wazne i cenne dla nas walory, nie sg one jednak po-
zbawione tych, czy innych, wiekszych lub mniejszych usterek.
Totez analiza naszej literatury, miedzy innymi i nagrodzonych
utwordw, ujawnienie zaréwno lepszych ich stron, jak i nie-
dostatkéw, jest absolutnie niezbedna, by literatura socjali-
styczna mogta zwyciesko kroczy¢ naprzdd. Zachecie i aproba-
cie winna zawsze towarzyszy¢ krytyczna ocena.

Literatura nasza jest najbardziej postepowa i ideowa na ca-
tym Swiecie. Jest potezna i bogata w talenty. O ile szkodliwe
bytoby pomniejszaé jej zastugi, by¢ Slepym na jej nowator-
stwo, na jej odkrycia artystyczne, na jej potezny, coraz to
bardziej wzrastajacy wptyw na masy, o tyle tez szkodliwe byto-
by przesadnie ja wychwala¢, zamykajac oczy na jej braki.
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Przyznanie premii stalinowskich szeregowi naszych braci po
piérze zagrzewa wszystkich literatdw, dowodzac im jeszcze
raz, jaka troskg otacza ich prace i sukcesy tworcze partia,
rzad, nardd. Z catej duszy winszujemy naszym laureatom, kto-
rym przypadt w udziale wielki zaszczyt otrzymania premij
imienia najlepszego, najbardziej umitowanego cztowieka naszej
epoki, wodza milionéw, towarzysza Stalina. | zacheceni tym
wielkim honorem z dziesie¢kroé wzmozong sitg wezmiemy sie
do uporczywej pracy, do szczytnej pracy dla narodu, dla so-
cjalizmu, dla potomnosci, dla zwyciestwa komunizmu i ko-
munistycznej kultury.



MIECZYSLAW JASTRUN

JAROStAW DABROWSKI

Pod ptachtg tuny przez mrok dogorywajacego Paryza
jedzie po raz ostatni Jarostaw Dabrowski.
Zatobny huk wystrzatéw dniowi oczy wyzart.
Na $mier¢ i zycie:
dwie Francje, dwie Polski.

Przypadta do ziemi Warszawa.
Niech styszy!
Krew zasypat $niegiem 63 —
Patrz: Stawa w przestrzelonym hetmie, w styczniowej zamieci.
Jak gdyby Szopen dotkngt umartych klawiszy.

Parza rece dymigce lufy karabinéw,

na rozzarzony kamienn sptywa noc biekitem.

O zeby szklanka dzwoni dreszcz. Krwig pachnie wino.
Sekwana ptawi w mroku Swiatet szkio rozbite.

Cien barykady
jak stulecie olbrzymiej
rungt na bruk, podciety blyskawicg salw)
Luk tryumfalny, Nike Panteonu czymze przy niej,
0 zmiazdzeni Wersalem — jutro tryumfalni!

Race ogni tukami gasna, bledna twarze zastygte w krzyku,
sztandar w powietrzu rozdartym, jak bandaz na ranie —
Robotnik czarny od prochu, wsparty na jaszczyku,
zamknie twe oczy. Slad jego rak na powiekach zostanie.

Na Pere-Lachaise

wsérod niewiednacych grobéw
drzewo wybucha, obtok odciska ksztatt sw6j w marmurze.
Tnac pateczkami z lodu

deszcz biegnie zdyszany jak dobosz,
1 bez tchu — pada w dzikiej zieleni przy murze.



EMIL DZIEDZIC

DROGA

Wspomnienia
I

Chatupa babki stata na niewielkim pagoreczku przy drodze.
Z jednej strony, zaraz pod oknem byta obora i dotek z gno-
jowkg — a z drugiej, matly zaniedbany sadek, w ktéorym rosto
kilkanascie zdziczatych jabtonek, jedna gruszka nazwana przez
babke «makoéwka», krzaki agrestu i pokrzyw. Sad ogrodzony byt
niskim chruscianym ptotem. Gospodarstwo skiadato sie z dwoch
morgéw ziemi, jednej krowy i prosiecia. Gdy byt rok dobry,
babka chowata jeszcze gesi. Polowe chatupy zajmowata izba
i komora, za$ druga — stajnia, szopa i chlew na $winie i gesi.
Do stajni wchodzito sie przez sien — przez sien wganiano
krowe i wyrzucano gnoj.

Taki rozkiad, stan i porzadek gospodarstwa babki zastata
moja wczesna pamie¢ — i taki pozostawat przez diugie lata
dziecifstwa i pobytu na wychowaniu u babki.

Byto to pbéZng jesienig. Padal deszcz i na drodze byto bioto,
geste i zimne. Matka trzymata mnie za reke i szta tak predko,
ze nie mogtem nadgzy¢. Co chwila powtarzata:

— Uwozoj, bo sie przewrdcisz.

Pod moimi matymi bosymi stopami btoto mlaskato, jak przy
mieszeniu ciasta. Matka byta w butach z cholewami. Ja boso —
nie miatem jeszcze butdw. Prowadzita mnie do babki, gdzie
miatem zosta¢ na wychowaniu, a ona wyjezdzata z drugim
mezem na roboty, gdzies do dalekiego tartaku.

Babka siedziata przy piecu i skrobata ziemniaki. Pod blacha
palit sie torf i S$mierdzialo w izbie — ale byto ciepto.

— Pocatuj no babke w reke — powiedziata matka.

Pocatowatem. Babka mnie pogtaskata i kazata sta¢ przy pie-
cu, zebym sie zagrzal. Reka babki byta szorstka i czu¢ jg byto
ziemia.

— Zostaniesz tu z babka... Ino, zeby$ stuchot— moéwita mi
matka.

Potem pocatowata mnie w usta, babke w reke i poszta. Gdy
otwierata drzwi, powiedziata jeszcze jakim$ zmienionym gtosem.

— Ostajcie mi tu z bogiem...

24



— Z panem Jezusem... z panem Jezusem — odrzekla babka.
Doskoczytem do okna, podniostem sie na palcach i popatrzy-
tem. Matka przeszta powoli, twarz miata mtoda, smutng iblada,
jak brzezinowa' kora. Spod czarnej w kwiaty chusteczki zwi-
saly jej dwa jasne i grube warkocze. Przeszta patrzagc w bitoto.
Za oknem wciaz padat deszcz. Siekt z ukosa i stycha¢ byto
jak dudni po S$cianie. Po szybach spitywaty grube krople desz-
czu i rozptywaty sie dopiero przy ramie okna. Byto mi smutno.

Odtad nie widziatem jej z kilkanascie lat.

— | nimosz matki — powiedziata babka.

Potem wzieta z blachy »pieczonego ziemniaka i poczestowatla
mnie.

— Mosz. Zjidz. Wez se soli, jak lubisz. Jest haw w solnicz-
ce przy murku.

Babka byta kobiecing $redniego wzrostu, ruchliwg, o matych
latajgcych oczkach, gderliwa i chuda. Przy nosie miata duzg
burg brodawke. Potrafita o jednym i tym samym mowi¢ przez
caly tydzien, az do znudzenia. Czasem, gdy byta dobra, wotata
mnie do siebie, gtadzita po witosach i moéwita cicho, jakby sie
bata, ze kto$ podstuchuje.

— Bidny$ ty — bidny... Sirota bidno. Zachciato sie matce
zeniaczki, ze zachciato. | po co ji to... po co? A teroz zosta-
wita dziecko i pojechata z chiopem. | tak, widzisz, Zzeby nie
babka, to by ci przyszto krwawymi tzami plakac.

Byto w tych stowach jakie$ ciepto nieznane mi przedtem,
ktére diugo, diugo sie czuto. | wtedy zaczynatem pilakaé.
Babka gtaskata mnie dalej i méwita:

— Ano wyptacz sie... Ucz sie ptakaé¢. Jak bedziesz duzy, to
sie do$ naptaczes na swoj los. Nimosz ani ojca, ani matki...
bo co to tako matka... to cie ino bida czeko.

Ptakatem dtugo i babka nie mogta mnie uciszyé. Widocznie
rada byta z mojego ptaczu, bo gdy przyszedt sgsiad, to moéwita
do niego:

— Hankurny ano jak i ojciec. Niech sie ta chowo z nami
do czasu.. a potym som se da rade.

Dobrze byto w pierwszych miesigcach u babki. Jadto sie
lepiej niz u matki, chociaz jalowo, ale za to wiecej. Co rano
dostawatem garnuszek mleka «prosto c* krowy», z piana.
Gdym pit, piana jakby syczala.

Miato sie ku wiosnie, cho¢ na polach lezat $nieg, cho¢ jeszcze
czasem z rana okna podmarzaty i choé jeszcze ocisza stata przy
Scianie. Ale, babka mowita, ze ino patrze¢, jak wiosna przyj-
dzie.

Pamietam, ze w tym czasie przyniosta od sgsiadki nieduzg
beczutke po cemencie, wyscielita jg stoma, ustawita za t6zkiem
przy Scianie, wtozyta okoto dwudziestu gesich jaj— i w koncu
przyniosta ges. Do mnie powiedziata:
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— Chodz no tu. Patrz sie, to mo by¢ na twoji gtowie. Ta
matupa nie bedzie chciata siedzie¢ na jajach. Trza jg pilnowac
i patrzy¢, zeby jaja nie byly na wirzku. Ino pilnuj, bo za
darmo nie bedziesz jod.

Ge$ rzeczywiscie nie chciata siedzie¢ na jajach. Ja miatem
ja do tego zmusi¢. Siedziatem wiec i statem catymi dniami przy
beczce i przyciskatem ge$s rekami. Az rece bolaly z tego trzy-
mania.

Gdym tylko upatrzyt, ze babka wyszta z izby, puszczatem
ge$, przyskakiwatem do okna i patrzytem z radoscig, jak co-
raz mniej $niegu na polach, jak rosngcy koto ptotu bez za-
czyna puszcza¢ mate, szaro-zielone pepuszki, jak wroble caty-
mi gromadami siadajg na bzie, przeskakujg z gatezi na galaz,
¢wierkajg gtosno i pociesznie. Patrzytem przyciskajagc nos do.
szyby i chciatloby sie wyskoczy¢ bodaj na pogrddke i rzucié
jaka grudka ziemi na wrdble.

Ale jakby tak babka nadeszia...

Jednego razu patrzytem wiasnie na wrdble. Wylaztem nawet
kolanami na stét, zeby byto lepiej. Wrdble tak mnie zajety,
ze zapomniatem na $mieré o babce i gesi. Az tu nagle spada

mi co$ twardego na plecy — i boli. Oglgdam sie— babka z
miottg. Byta wtedy zaczerwieniona, oddychata predko, oczy jej
btyszczaty.

— Zta$ — powiedziata ostro.

Zlaztem i chciatem jak zwykle stangé przy gesi. Ale roz-
ztoszczona babka ztapata mnie za koinierz, szarpneta i pchneta
z catych sit w strone pieca. Przywartem do S$ciany. Babka po-
rwata miotte i zaczeta mnie wali¢. Bita na oSlep — oczy, gtowa,
rece, twarz. Nie zwazata na nic. Tulitem sie jak mogtem, cho-
watem gtowe, bytbym S$ciane gryzt zebami lub zapadt sie pod
ziemie, gdyby tylko mozna byto unikng¢ uderzen. Ale na nic.
Miotta spadata raz po raz. Byla zrobiona z brzeziny, a babka
bita tym grubszym koncem. Krzyczatem, alem nie prosit.
A babka bita i powtarzata:

— Jo ci nagonie rozumu z piet do glowy.

Przestata gdym krzyknat:

— Bo mi krew z nosa idzie!

Nie skoriczyto sie”jednak na tym. Odlozyta miotte, mnie
znowu ctrwymia za koinierz i przyciggneta do beczki z gesig.

— Ge$ stoi na jajach — krzyczata — a on $lipia do okna wy-
walo. Za co zrys! Pytom ci sie za co zrys? O, patrzcie sie lu-
dzie, jaja *zimniutenkie. Niech mi ino przeziebi, to cie nie
chce widzie¢ w chatupie. | jak tu nie bi¢, boze mitosierny, jak
tu nie bi¢. Ady lepi, zeby* pon bég wiozut dusze w stare wirzbe,
jak w ciebie... O ty, ty, ty —i potrzgsata mng, jak jabtonkg
przy trzesieniu jabitek.

Ttumitem placz. Nie chciatem ptaka¢. Nie mogtem sie jednak
powstrzymaé. Go$ sie we mnie rwato, co$ jakby sie rozjasniato
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i kazato przypominaé¢, ze matka, jaka byla to byta, ale mnie
tak nigdy nie szarpata, ani nie bita.

Troche sie uciszytem, ale szloch wstrzagsat mng catym. Gdy
mie babka pytata, czy bede jeszcze przez okno patrzat, nie
odpowiedziatem. Co$ mnie dusito w krtani.

To byto pierwsze bicie babki. Pierwsze, ale dobre i diugo
pamietne. Odtad zaczatem sie zastanawiaé, dlaczego dzieci,
ktore znam, majg ojcow i matki, chodzg z nimi w niedziele
na gosciniec patrzy¢, jak jezdzg samochody i «bicygle», kupu-
ja im na jarmarku w Wieliczce cukierki i ciasta, ktére nazy-
wali «z dziurkg» i ludzie jako$ inaczej do nich moéwig, niz do
mnie — a mnie jakby nikt nie widziat, jakby mnie nikt nie
znat. Inaczej tez zaczynatem mys$le¢ o tej chudej, gderliwej
starowinie z latajagcymi oczkami, koto ktérych byto juz dosé
sporo cienkich kreseczek. Nie myS$latem o niej Zle — ale nie
mySlatem tez i dobrze; jedno wtedy zrozumiatem: moja babka
lepiej lubita i dbata o ge$ niz o mnie.

A z tym nie mogtem sie nijak pogodzic.

Dochodzit mi szésty rok.

Szta wiosna. Na krzaku bzu przed oknem koto ptotu pekatly
lepkawe pacze i wyzieraty z nich mate sercowate listki. Obok
bzu rosta stara wierzba. Wierzba miata w pniu kilka dziur.
Do jednej wrbble znosity trawe, zZdzbta stomy i kurze piora.
Wiedziatem, ze to na gniazdo i ze za jaki tydzien bedag juz
mie¢ jaja, a po6zniej miode. To wszystko wcigz jeszcze ogla-
datem przez okno, bo gasieta byty prawie na legnieniu i trze-
ba byto dobrze pilnowaé. Gasieta byly jeszcze w jajach, a bab-
ka juz przed sasiadkg obliczata, ile wezmie za nie pieniedzy,

jak sprzeda na jesieni, i co za to kupi. Nie mogta doczekaé
sie tych gasiat.
I dlatego moze coraz czesciej ztoscita sie na mnie — i coraz

czesciej mnie bita.

Na przyktad przy plawieniu jaj.

W jedno potudnie wzieta z szafy najwiekszg miske, nalata
do niej letniej wody i zaczeta ptawié jaja.

— Ktoére jest dobre, musi sie na wodzie poruszyé — powie-
dziata do mnie.

Sama dobrze niedowidziata, ja miatem uwazaé, Kktdére sie
porusza, a ktdre nie.

— Patrz dobrze. A pro$ boga, zeby sie jak nojwiecy ruszato,
bo za kazde przeziebione jaje dostaniesz dwie mietly — za-
grozita.

Tak jakbym ja byt gasiorem, albo wysiadywat jaja.

Powiedziatem, ze sie tylko trzy nie poruszyly. Mimo to do-
statem cztery razy miottg przez plecy. Ale widocznie moéj sad
wydawat sie babce niekoniecznie dobry, bo na drugi dzien
postanowita jeszcze raz ptawié, ale nie ze mng, tylko z sg-
siadkg.
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Nie poruszyta sie prawie potowa jaj.

Przy sasiadce nie mOéwita mi nic. Zmierzyta mnie tylko ocza-
mi i pogrozita palcem. Wiedziatem, ze byla to zapowiedz, ze
mi te przeziebione jaja nie ujdg ptazem. | rzeczywiscie, kiedy
tylko sgsiadka zamkneta drzwi za sobg, babka krzykneta, jak-
by ja zarzynali.

— A ty zio krew! Nie godatam ci— pilnuj! Ale tobie ino
wréble w glowie. Dom ja ci wrdble.

Podsuneta mi miotle pod nos.

— Powachoj! Ale przody bier dwa porgbane patyki i kle-
cze¢ mi przed obrazem matki boski stanigteckij.

Ucieszytem sie. Lepsze juz to niz bicie. Wzigtem dwa Kka-
watki drzewa i uklgktem przed matka boska stanigtecka.
Obraz byt bez szkia i poczernialy ze starosci. Oczy matki bo-
skiej byty smutne i patrzylty prosto na mnie. Patrzatem na jej
rece ztozone do pacierza i na namalowane na wierzchu serce,
przebite piecioma mieczami. Musi ja to bole¢, pomyslalem so-
bie. Tak mnie to zajelo, ze zapomniatem zupetnie o tym, ze
klecze za kare i gdy na obrazie siadto pare much, krzykna-
tem ze zdziwienia:

— Babko, patrzcie sie, muchy tazo po gebie matki boski!

Babka zamiast odpowiedzie¢ uderzyta mnie pare razy miotlg.

— Jo ci dom gebe... To matka bosko ma gebe? Ze ci tyz
jezor kotkiem nie stanut. To ty nie wisz, ze to sie nazywo
tworzycka. O boze drogi, co jo tyz bede robi¢ z tym zuch-
walcem.

Uciektem pod t6zko.

Babka zagrozita mi, ze jak nie wyleze, to mi nie da nic jes¢
i wygoni mnie z chatlupy na cztery wiatry. Przestraszylem sie
i wylaztem. Miotla poszta w ruch. Wtedy to pierwszy raz od-
grozitem sie babce:

— Czekojcie ino, powiem mamie, ona wam pokoze...

To jg jeszcze bardziej rozztosScito.

— A le¢, lecze, nawet juz leé. Diobli ano wiedzo, kej droga
za twojom matkg. Ady pojechata i nie daje o sobie znaku,
tak cie lubi. Siedzi w jakimsik Sanoku miedzy Rusinami
i ani spominku o dziecku. A umiata sie postara¢. A letze —
powtarzata i popychata mnie ku drzwiom.

A3

Z ta wiosng po raz pierwszy zaczeto sie we mnie budzi¢ po-
czucie krzywdy. Zaczatem odczuwaé, ze inaczej odnoszono sie
do mnie, a inaczej do innych dzieci. Bytem co$ nizszego, gor-
szego. Nawet dzieci sgsiadéw nie chcialy sie ze mng bawic.
Zaczepiaty mnie, rzucaty we mnie kamieniami. Babka zaczy-
nata swoje wiosenne porzadki koto chatupy i w gospodarstwie.
Pomagatem jej rozbieraé ocisze, ktorg bytly otulone S$ciany
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przez zime, zamiatatem nieduzy sad, wybieraliSmy ziemniaki
z kopca, a nawet kazata mi prébowaé naktadaé¢ gndéj na woz,
gdy najety furman wozit pod ziemniaki. Nie miatem jeszcze
tyle sit. Babka jednak zawsze znalazta dla mnie jaka$ robote.
Data mi hak i kazata szarpa¢ ugnieciony gnoj, zeby jej byto
lepiej na woéz naktadac.

— Ady sie ucz, bo do gnoju rosniesz... Nie zginie ci, jak sie
nauczysz. Podrosniesz i musisz i§ na stuzbe do gospodorzy.
A tam cie nie posadzo. A jakze$ ty myslot. Przecie u mnie nie
bedziesz wiekuwot — mdwita do mnie.

Najgorsze byty wieczory. Wieczorami babka brata garniec
zyta i szta mle¢ na zarnach. Mnie brata ze sobg, zebym sie
uczyt. Bytem jeszcze maty i nie mogtem dosta¢, azeby uchwy-
ci¢ drewniang laske, za ktérg sie ciggnie. Miatem za krétkie
rece. Ale to nic... Babka zawsze umiata radzic.

— Przystow se stotek i miel, bo i ty bedziesz clilib jod.

Przystawiatem stotek i meHem. Szarpatem i laska wyskaki-
wata z kamiennego kota. Babka wymyS$lata mi za to i sztur-
chata przy kazdym wyrwaniu. Meczace byto to mielenie. Koszula
byta na mnie mokra, rece bolaty w ramionach i tokciach. Ale
nie mozna sie byto skarzyé, bo babka nigdy nie chciata uwie-
rzy¢.

« Jak jo tyle lot miata co ty, tom z mojom niebozkom ma-
mom tyz myHa... i nie tyle co ty. Miarke kazdego wieczora.
A tobie sie ino nie chce. O, nie boj sie... Jo ta wim jaki$ ty
masny.

Zadziwiajaca byta cierpliwo$¢ babki .przy mieleniu. Garniec
zyta meHiSmy pie¢ kwadranséw, chociaz normalnie mozna byto
zemle¢ w poét godziny. Ale babce nie spieszyto sie nigdy. Za-
sypywata po malenkiej garsteczce, zagladata do garnca, czy
predko ubywa. Nie lubita jak sie predko meHo. Mobwita, ze
«ziorko tyz zyje, a jak sie go zmiele, to juz po nim». Miesza-
nie rekg zyta w garncu bylo jej rozkoszg. A gdy jej odprysto
bodaj ziarnko przy zasypywaniu, stawata i kazata mi go do-
tad szuka¢, dopokim nie znalazt. I meHiSmy na nowo. Pocitem
sie, sapatem, wyglagdatem konca— a babka S$piewata pod no-
sem swojg ulubiong piosenke:

Mbj boze, moj boze,
wilcek na oborze

zjod mi kokosecke,
kt6z mi zakrokorze.

A ja patrzytlem z niecierpliwos$cia, czy nie wida¢ jeszcze dna
w garncu. Co chwila brata w palce zytniag make i kontrolo-
wata jak sie miele.

— Miatko, jak spod pytla. Dobry bedzie chlebus.

A do mnie moéwita:

— A ty ciong i nie szarp jak ten psuj...
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Jeszcze gorsze byly sobotnie wieczory. W sobote zawsze sie
meHo pottorej kwarty pszenicy na niedzielne kluski. Te poit-
torej kwarty meHismy ze dwie godziny. Babka spuszczata ka-
miei jak najnizej i zasypywata tyle ziarnek ile mogta nabraé
w palce.

— Z pszenicy musi by¢ maka jak stonko — mowita.

I maka rzeczywiscie byta jak stonko — bielutka i miatka,
jakby z mfynskich walcéw. Tylko sie babka z tego cieszyta.

Nie lubitem mleé¢, a pszenica byta najwiekszag meka. Bo gdy
sie meHo zyto, to sie chociaz styszato, jak hurczg kamienie,
jak tra ziarno, jak sie maka do stomianki sypie. A przy psze-
nicy miato sie wrazenie, ze si¢ na darmo kamieri obraca.

Wreszcie wylegly sie oczekiwane przez babke gasieta.
Z osiemnastu jaj byto tylko osiem gasiat. Trzy zadusity sie
w skorupach, bo skorupy bytly za twarde. Babka powiedziala,
ze ge$, gdy nosita jaja, to musiata za duzo S$ciany dzidbaé
i dlatego byty twarde skorupy. | znowu moja wina, bom po-
winien odgania¢. No, ale teraz byto juz za pézno, tylko zapo-
wiedziata, zebym na drugi rok zapamietat.

A tymczasem w nieduzym sadku, wyzamiatanym, zeby igte
mozna byto znalez¢, zazielenita sie mitoda trawa, zakwitta ros-
ngca w samym kacie dzika wisnia, a jabtonki puszczaty liscie.
Ziemniaki namarzty przez zime w kopcu i babka, azeby sie
nie zmamity, gotowala je trzy razy na dzien. Przykro byto jesc.
takie byty stodkie. Myslatem, ze babka w czasie gotowania do-
sypuje do nich sacharyny, ktorg trzymata w matym blasza-
nym pudeteczku z herbaty i uzywata jej tylko w niedziele
do kawy.

Polubitem gasieta. Takie zielonkawe malenstwa z z6ttymi
nézkami i dzibbkami — napetniaty izbe przy kazdym karmieniu
przemitym gledzeniem, jakby muzyka. Babke cieszyta moja
przyjazh z gasietami. Kazata mi ich pilnowa¢ i wygania¢ po-
malutku na trawe do sadu, zeby sie uczyly skubaé, a ona mi
za to kupi cukierkéw na jarmarku w Wieliczce.

— Ino sie mij na bacznosci, zeby sroka nie porwata, bo
marny twoj los cbtopoku — przestrzegata. Obiecata mi kupic
jeszcze na zielone Swiatki cajgowe portki u niepotomskich Zy-
dow.

Dwa razy dnia wyganialem gasieta na trawg i pilnowa-
tem, jak oka w glowie. Na gruszce sroki ustaty gniazdo. Wy-
skrobatem sie i zrzucitem, bom sie bal, ze moga jeszcze gasie
porwaé¢. Babka pochwalita mnie za to.

— A widzisz, jak ta ino chcesz, to sie o wszystko postarosz.

Byta w tym czasie bardzo zajeta. Rozsadzata w polu ka-
puste i karpiele, robita grzadki w ogrédku i pasta krowe, bo
ja jeszcze bylem za miody, a krowa bodia.

Jako$ pod koniec maja w tym roku przyjechat niespodzie-
wanie jeden z wujkéw. Byt na wojnie i miat lewg reke potrza-
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skang od szrapnela. Babka mi powiedziata, ze to jest «ujek
Jozek».

Wujek Jézek byt jeszcze wtedy dos$¢ miody i miat pod no-
sem pare pszenicznych klaczkéw, przycietych z angielska. Podo-
bat mi sie i zaraz go polubitem. Najlepiej mi sie podobat, gdy
zaczynat Spiewaé, gwizdaé lub gra¢ na organkach. Jak on to
pieknie robit. Chyba najtadniej z catlego Ochmanowa. Mnie
zaraz po przyjezdzie nauczyt jednej piosenki, ktérg nazwat
kinderskg. W niedziele, gdzie byto najwiecej dziewczyn, kazat
mi do nich podchodzi¢ i Spiewac. | Spiewatem.

Od Krakowa wieje wiater,
wieje wiater, wieje wiater.
Wszystkim pannom naser mater,
naser mater, naser mater...

Dowiedziata sie o tym babka i znowu mnie zbita, tylko ze
juz nie miotlg, lecz zwyczajnym olszynowym patykiem. Bolato
wiecej niz miotla.

Wtedy to wujek kazat mi wyjS¢ z izby i zaczatl sie z babkg
ktéci¢. Kiocili sie dtugo i gtosno. Gdy wyszedt, nos miat czer-
wony jak' indyk i spluwat raz po raz przez zeby. Byt ziy.

Tego dnia po potudniu, gdy babka pognata krowe w pole,
wyniést chustke, rozciggnat ja w sadzie na trawie i zawotat
mnie:

— ChodZz no tu, smyku!

Potozyt sie i wystawit kolana do gory.

— Chcesz siedzie¢ na tych gicolach?

Wygramolitem sie z wuciechg i siadtem okrakiem jak na
koniu.

— Te gicole, bratku, prawie pot- Swiata zeszty... i na We-
grach... i nad Pijawom i u Turkdéw... diabli nie wiedzo gdzie.
Ale co tobie o tym gada¢. Z ciebie jeszcze zielona pata... No,
ale to nic. Jak kiedy bede miat kura$, to ci wszystko opo-
wiem. Ani bym za tydzierh nie skonczyt. No jak, fajno siedzie¢?

Chwile pogwizdat i znowu zaczat:

— Nie cnie ci sie bez matki?

— Nie bardzo.

— Nic dziwnego, mozno odwyknaé. Ale ci babka spuscita
lanie, co? Pocharatatem sie z nig o to, bo ciebie sie, bratku,
do$¢ bida nabije... A ona jak ta jedza. Ciggnie za swoja ro-
dzing. Ale ty sie nic nie bdj. Jak cie ino tknie, to powidz
mnie — porachuje ji zebra... zebym taki... No c6z tak S$lipia
wywalosz — za$miat sie. — A oczy masz ojca, wyrznij diable,
takie same... Fajny byt z niego chtop i morowy. Ej, bratku,
zeby on zyt, to by my caty Ochmanéw do go6ry podniesli. On
jak trzasngt chtopa w pysk, to sie musiat nogami nakry¢.
Szkoda go, marnie zeszedt ze Swiata, zacharowat sie... Napisze
do matki list, niech ci bodaj na koszule przysle. Co, nie chciat-
by$? E, co ty wisz — stuchoj jak trawa rosnie.
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I znowu pogwizdat chwile i podrzucit mnie pare razy do
gory. Potem spowazniat. Wujek zawsze ze mng rozmawial po-
waznie, jak z dorostym.

— A czy ty wisz, ze to nie rodzona babka? Jak ci tu po-
wiedzie¢, zeby$ zrozumiat. To, widzisz, tak. Matka twoi matki
umarta i twoj dziadek, co go konie zabily, ozenit sie z ta
babkg. To jest macocha twoi matki, moja i Staszka, co jest
przy utanach w Krakowie. Moj ojciec, a twdj dziadek miat
Z ta babka dwoje dzieci. Hanke i Franka. Chowajg sie u swo-
jej babki pod karczmg. Oni tu czasem przychodzg. Franka
przezywajg «kujg». A wisz czego? Jak byt taki maly jak ty,
to nie mogt wypowiedzie¢ kura ino kujg. | juz zostat kuja.
No, wisz co z tego?

Kiwnatem gtowa.

— Oni, bratku, zyjg jak w niebie. To sg takie mamine
cycki. A ty nawet nie wisz co to matka. Tak, tak... Babka cie
do roboty zaprzega jak wotu. Nie badz gtupi. Z gesiami to
jeszcze, ale do mielenia? Przecie$ ty staby jak gasie. Warto
by jej za to zebra policzy¢. Stowo daje.

Zamyslit sie, a rekg skubat trawe.

— A czy$ ty nie glodny? Powidz no... nie bdj sie.

— Nie wiem — odrzektem.

— Jak to?... E, ty mi tu nie bajeruj. Babka zbiera z poét
morga ziemi twoi matki. MysSlisz, ze cie tak z litoSci chowo...
Wolataby Swinie.

A ja wspomniatem sobie pierwsze bicie i gesi.

— Zaraz sobie zrobimy jakie fryganie. Widziatem mleko
w komorze. No, ztaz no, bratku, z kolan, poéjdziemy.

Wujek chciat koniecznie' i$¢, a ja za$ nie. Chcialem jeszcze
postucha¢, jak opowiada. Straszniem go lubit stuchaé, bo mo-
wit do mnie inaczej niz babka i inni ludzie.

— A powidz mi jeszcze, jak to byto z dziadkiem — prositem.

Wujek popatrzyt na mnie i uSmiechnat sie. Miatl szerokawe
biate zeby.

— Ja, bratku, jestem twdj wujek, a ty mi na «ty» walisz.
No, ale to nic. Jak sie ozenig, to mi juz musisz «wy» mowié.
Wisz?

— Dobrze — odrzektem.

— Chciates o dziadku, co? O, to przykra historia. Tobie
nikt jeszcze o tym nie opowiadot?

— Nie.

— Zta$ z kolan i siednij se przy mnie.

Zlaztem i usiadtem. Wujek sie zamyslit i juz nie byt uSmiech-
niety.

— Ciebie jeszcze wtedy nie bylo na Swiecie, jeszcze$ wagle
pod piecem gryz. Twoja matka moze byta taka jak ty, a mo-
ze i wieksza. Ja tez jeszcze byt kurduplem — alem juz chodzit
do szkoty. Stuchosz?
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— Acha.

— ByliSmy na Sirczy — zaraz na gérce na Klasnie przy Wie-
liczce. Ojciec byt Stangrytem we dworze hrabiny. Ona twoje
matke lubita. Mnie tyz. MoOwita zawsze do nieboszczyka ojca,
ze jak dorosniemy, to mnie wyszkoli na ksiedza bo mam tadny
gtos, a twojg matke na krawcowo. Nie lubita ino Antka, co
jest w Ameryce. On byt najstarszy z nas. To ci byt dopiero
rezykant. On potrafit ojcu powiedzie¢, ze jak przyprowadzi
macoche, to ji gtowe urwie. Pozart si¢ o to z ojcem i poszedt
z domu. Zeby$ ty styszot, jak on grat tadnie na trgbce. Wten-
czas sie, bratku, lepiej zyto, jak teraz. Do hrabiny przyjezdzali
rézni panowie i kazdy dawat ojcu tryngla jak ich odwoziut.
To ci byly konie. Nie byle kto potrafiut niemi jezdzi¢. Dwie
pary do jednego powoza. A dostgpi¢ do siebie nie daty niko-
mu. Ino ojciec mogt koto nich chodzi¢. Stuchosz?

— Stuchom.,.

— Ojciec uzganiot troche grosza z ty stuzby, troche dopo-
zyczut u Stefczyka i kupit dwa morgi tu w Ochmanowie.
A potym postawit te bude... Ale diabta warta. Postawit z mo-
krego drzewa, nieboszka ciotka zaraz oblepili glinom, no i zgnoili
$ciany. Popatrz jak sie juz krzywi nad stajnig. Teraz w S$cia-
nach sama maka. Jak wbijesz gwoZdzia, to go palcami wyj-
miesz. Moze$ usnuf?

— Nie...

— Tak, tak, bratku, jest o czym opowiada¢... Tak my sie
zaczeli po troszce zwozié, ze Sirczy tu. A ojciec dalej jezdzit
czwérkom. Matka sama harowata. Ojciec nie chcial nikogo
naja¢ do pomocy. Nie byt dla niej dobry — choé ta juz jest
na tamtym Swiecie. My byli mali i nie duzo sie dato poméc.
Zaziebita sie przy gnoju i umarta za pare tygodni. Miata galo-
pujace suchoty.

Wujek przestal méwi¢, gtaskat mnie rekg po gtowie i patrzyt
w niebo, jakby tam czego$ szukat. MysSlatem, ze to tak trzeba,
gdy sie méwi o umartych. Popatrzytem i ja. Niebo byto wypo-
godzone, stofAce Swiecito juz za naszymi plecami, zblizatlo sie
przedwieczerze. Wysoko uganiaty jaskoiki. Byly mate jak
muchy.

— Pamietam, jakby dzi§ — wujek mowit teraz cicho. — Ma-
ma nie byli jeszcze starzy i lezeli w orzechowej trumnie. Ty$
juz widziot umrzyka?

— Nie.

— Lepi nie patrzy¢, bo potym zawsze przed oczyma stoi.
Hrabina przyjechata na pogrzyb i data nam wszystkim po
pie¢ koron.

—e A co to korony?

— Austriackie pinigdze. Takie same jak teraz marki, ino
$rybne. | tak sie nazywatly. No, wisz juz?

— Wiem.
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— Ojciec sie niedtugo ozeniut. | tak to widzisz, bratku...
Potym jako$ niedtugo hrabina wytrzasta mitodego konia. To
byt kon — jak ulany, jak lalka. Zdaje mi sig, ze byt od pana
Niedzielskiego ze Sledziowic. Ten dwor jest jeszcze do dzis.
Raz go ojciec zaprzegot do powozu i gdzieS$ mu sie postronek
pod brzuch zaplatat. Byt cliwy i zaczat bi¢ zadem jak wsciek-
ty. No i co$ ze dwa razy kopnat ojca w bok. Prawie umartego
zawiezli do tazarza w Krakowie... Wycieni mu pogruchotane
zebra i odestali do chatupy. Pokaweczot jakie dwa miesigce
i umart. Pono nyrki miat odbite... Tak, widzisz, bratku...
I umart— powtdrzyt po chwili i zamilkt.

Patrzyt nieruchomo przed siebie i wygladat tak smutno jak-
by miat ptaka¢. Glowe miat podniesiong, rozpietag koszule pod
szyja, jabtko Adama poruszato mu sie raz po raz. Wydawato
mi sie, ze wujek co$ potyka bez przerwy.

SiedzieliSmy tak dos$¢ dtugo. Wujek nie moéwit nic, tylko
patrzyt i patrzyt. Dziwitem sig, ze nie gwizdze. Ja przyglada-
tem sie znowu jaskétkom, jak wlatywaly i wylatywaty z ule-
pionego nad oknem gniazda — przysiadywaly na odstajgcej ga-
tazce bzu i przyczajone c¢wierkaly jedna do drugiej. Do dziury
w wierzbie wleciat wrobel.

— Ujku, jo ci pokoze... gdzie sie majo wréble — przerwatem.

— Siedz. Tys$, wyrznij diable, jak wrdbel — powiedziat i
znowu sie zamys$lit. A potem znowu zaczath:

— Tak, bratku. Jak ino ojciec umart, zaraz my sie wszyscy
rozlecieli po $wiecie. Ja poszed stuzyé na Sircze do Oprycha...
Twoja matka tyz— ino Staszek zostot z macochom, bo byt
jeszcze maty i musiat. Matom kiedy zaglagdot do Ochmanowa.
Nie byto po co. Nawet nie wiem, gdzie jest grob ojca i matki.
Raz przyjechatem na urlop i poszedem do grubarza, ale nie
mogt odnalizé. Powiedzial, ze juz pewnie wykopani. Nimiot
sie kto grobami opiekuwac i tyle. I nima sladu po nich. Tyle
widzisz warto cztowiek — i ja i ty... wszyscy. Ale co ty jeszcze
o tym wisz. Oj, tak, tak — wszystkich nos bida od malerfikosci
poniewiera. Taka juz nasza nieszczesna rodzina. Chowalimy sie
ino u obcych, nie wiemy, bratku, co to matka.

Wujek objat mnie ta zdrowa reka za szyje i przycisnat do
siebie. Palcami gtadzit mi policzek. Zrobito mi sie jako$ nie-
wymownie dobrze i ciepto. Zaczatem ni stad ni zowad ptakac.
Nie wiedziatem dlaczego i po co, bo nikt mnie przeciez nie zbit
w tej chwili, ani nie wyrzadzit krzywdy — i nie byt to prze-
ciez zal za dziadkiem i babka, ktérych nie widziatem nigdy.
Ptakatem, bo co$ sie we mnie zaczynato dzia¢, co$ urastato,
co$ czego nie mogiem jeszcze pojac, ani tez nazwac¢ doktadnie.

Wujek przebierat palcami po policzkach mokrych od tez i
udawat, ze weale nie wie, ze ja ptacze. Dopiero po chwili
spytat.
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— Placzesz? Czegbéz ptaczesz? — mowit znowu cicho. — E,
nie $limocz sie. To nie tadnie na chilopaka. Ja bym tyz mégt
ptakac... A jakze.

Potem przycisngt mnie jeszcze silniej do siebie, nachylit sie
i pocatowat mnie w usta.

— 0Oj, ty Slimokuj ty $limoku. No nie ptacz ze juz.

Pocatowano mnie pierwszy raz po wyjezdzie matki.

Na drodze zaryczata krowa. To babka zganiata, bo sie zbli-
zal wieczér. Gdy mnie zobaczyta, spytata.

— Ty$ tu... a kej gasieta?

I wszystko jiakby sie rozwalito.

Z zielonkawego mchu gasigt zaczynaly wytazi¢c mate bie-
lutkie piérka. Nasamprzdéd po pare w ogonach i na skrzydtach,
a poézniej na plecach i gardzielach. Gasieta mialy wtenczas
blade dzioby i nogi.

Babka mowita, ze teraz gasieta sa najstabsze, bo sie roz-
wijaja.

— Musisz je dobrze pa$, zeby ktére nie zdechto — moéwita.

Zeby przetrzymaty te stabo$é, trzy razy dziennie wsypywata
im do korytka po dwie kwarty owsa, ktory specjalnie przecho-
wywata z zesztego roku. Pasatem je teraz na gminnych traw-
nikach, wyganiatem na rzeke i uwazatem, zeby sie nie po-
mieszaty z cudzymi.

Babka coraz czesciej kiocita sie z wujkiem. Przezywata go
«krzywoniem», a on ja «jedza» lub «starg tupg». Pewnie sie
troche wujka bata, bo mnie przestata tak czesto bi¢. Ale za to
pare razy dziennie musiata mnie szturkngé ukradkiem. Sypia-
lisSmy z wujkiem na strychu na zesztorocznej stomie. W izbie
byto duszno i ciasno. Jabtonki i gruszka «makdéwka» okwitty
juz dawno i zaczynaly okwita¢ zboza. Pytalem sie wujka, co
sie tak kurzy po polach i odpowiedzial mi, ze to zytni i psze-
niczny kwiat.

Wtedy wtasnie babka znalazta mi jeszcze jedng robote,

Zaraz po drugiej stronie drogi ciggnety sie pola nazywane
«ogrodami». Waskie, nie wieksze niz pieciozagonowe paski za-
czynaty sie przy drodze, a konhczyly sie przy goscinicu, ktory
we wsi nazywano «cysarskim». Pierwsze stajanko babka ob-
siata pszenicag i trzeba byto teraz pilnowaé, zeby nie chodzity
kury i nie «tarasity». Bytem jak przywigzany. Pszenicy nie
mozna byto odstgpi¢ na krok, bo babka zagrozita, ze jak zaj-
rzy, a mnie nie bedzie, to mi «ztoi skére, ze popamietom».

Gesi zamykata w sadzie, a mnie budzita razem z kurami —
0 godzinie 5 rano— i kazata iS¢ na «ogrody».

Nudzito sie tak siedzie¢ i wykrzykiwa¢ na kury. Czasem,
gdym sie gdzie$ zapatrzyt, kury wchodzity az w $rodek psze-
nicy. Rzucatem wtenczas na nie kijem i z gdakaniem przelaty-
waty droge na skrzydiach. Raz tak mnie rozztoscity, zem rzu-
cit kijem i okulawitem Juszczykowego koguta i dwie kury
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Krzywdziny. Babka kiocita sie o to z sgsiadami, ale mnie nie
zbita.

— Zeby$ mi wiecy tego nie robit— upomniata mnie.

Pochwalita mnie jednak, ze dobrze pszenicy pilnuje.

Gdy wychodzitem do pszenicy o Swicie, dawata mi pot gar-
nuszka mleka i skibke chleba — zebym «tak ino przetraciut».
A przy wyganianiu krowy w pole dawata mi jeszcze kromke.
Chleb byt czarny i przewaznie suchy — czasem skwitniety ze
starosci. Wujek mowit, ze przez takg kromke Krakdw mozna
zobaczy¢.

Dni byty gorace. Z nudéw zdejmowatem portki i siedziatem
w samej koszuli. Koszula byta z szarego, zgrzebnego pitdtna.
Raz byto tak gorgco, zem zdjgt koszule i potozytem sie do
stofica. Prawie nadszedt Pyrzéw Wojtek, trzy razy wiekszy
ode mnie.

— O ty, Zrobku — to przy drodze bedziesz tak nago tyskot?
Ja ci tu dom.

Wzigt mnie jak piorko na rece i zaniost pod wigzy, gdzie
rosty gesto pokrzywy i wsadzit mnie w sam $rodek. Pokrzywy
byty wysokie i poparzytem sie caly. Ptakatem w niebogtosy,
a on sie $miat. Przez trzy dni miatem goraczke i lezatem w
t6zku. Po calym ciele potworzytly sie biate bagble. Babka okta-
data mnie wodg ze studni. Wujek byt ziy.

— Nabije mu za to morde — powiedziat.

Znowu pilnowatem pszenicy, lecz batem sie juz rozbierad.
Zobaczytem jako$ wnet Pyrzowego Wojtka i pogrozitem mu.

— Czekaj ty rezykancie... Wujek ci nabije morde.

— Niech ino sprébuje... Tyle sie go boje...— i pokazat mi
maty paleo.

Juszczykéw Franek i Wiadek i Pietrek od Krzywdziny ba-
wili sie na drodze w konie, latali do gos$cinca, albo grali w
kragga. Ze mnie sie $miali.

— Musi pilnowa¢ kur... musi, lindzi, lindzi. Bedzie ptakot,
bedzie.

Alem nie pitakat.

Raz obtupili mtode wigzy Pyrza do zabawy w konie. Wigzy
rosty zaraz przy naszej pszenicy. Niedtugo nadszedt Pyrz,
ojciec Wojtka, i zaczat na mnie klac.

— To pewnie twoja sprowka, bo czyjaz by?

Ttumaczytem mu, jak tylko umiatem, ze to nie ja, tylko
tamci, zem ja sam przeciez widziat. Ale Pyrz nie chciat mi
wierzy¢.

— Ty mi tu, brzdgcu, nie zganioj na tamtych. Oni majo
ojcow i mo ich kto wychowaé. A ciebie? Z takich jak ty,
to ino ztodzieje rosno. Jo ci tu pokoze, jak sie tupi wieze.
Odniechce ci sie do S$mierci.

Rozpasat szeroki pas z portek i wsungt mi dwa razy po
gotych tydkach. Bolato. Zerwatem sie i z gtosSnym placzem po-
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gnatem do chatupy. Pyrz za mng. Wujek lezal akurat w sa-
dzie. Ustyszal méj ptacz i zblizyt sie do ptotu.

— Czego beczysz?

— Bo mnie Pyrz bijo.

— A psiakrew... Gdzie on?

— Gonio mnie.

Przesadzit jednym susem ptot i wyskoczyt na droge.
Pyrz witasnie nadleciat.

— Czego bijecie chtopoka? Dajecie mu jes¢?

Pyrz jakby sie troche zmieszat. Ale zaraz krzyknat na cate
gardio.

— Przykoz temu bakowi, bo go tozstragce. Wieza mi obtupit
na ogrodzie.

— Obtupites? — zapytat wujek.

— Ujku, to nie jo. To Franek i Wtadek od Juszczyka. ldz,
to ujrzysz. Majo jeszcze lice z tykéw.

— ldzcie, skadescie przyszli. Dopdkim dobry, bo moze by¢
Zle — powiedziat wujek do Pyrza.

—e A ty$ taki som. Wszyscyscie dobrzy — krzyknagt Pyrz.

Wujek nagle poczerwieniat jak kogut, przyskoczyt do Pyrza
i uderzyt go w ‘'twarz z jednej i drugiej strony.

— Masz ty psie, zeby$ wiedziat, ze sie cudzych dzieci nie
bije. To jest sirota. Ja sie jeszcze z twoim synkiem porachuje.

Pyrz zaczat sie drze¢, wymachiwaé¢ rekami i cofa¢ sie do
tytu.

— ChodZ — powiedziat wujek i wzigt mnie za reke. GdySmy
byli juz w sadzie, Pyrz krzyknat i pogrozit piescia.

— Czekoj, Jbézusiu, my sie ta spotkamy na waski Scizce.

Wujek sie usSmiechat. Pdzniej powiedziat, jakby sam do sie-
bie.

— A cholera, na pochyte drzewo wszystkie kozy lazg.

A potem zwrdcit sie do mnie.

—e Bolato cie?

— Ano...

— To nic. Ze wszystkiego, bratku, wyros$niesz. Jeszcze ci sie
to nie roz przydarzy, to sa psy nie ludzie.

Wieczorem babka znéw ktocita sie z wujkiem, po co sie
wtrgcat do tej sprawy.

— Pyrz jest majentnym gospodorzem i szkoda z nim
zaczyna¢, a c0z, ze mu troche skore przygarbuwot On ta nie
Swiety.

— O nie, dopo6ki ja tu jest, nie dam mu zrobi¢ krzywdy.

— Wychowosz go na droba.

— Nie bodjcie sie, nie zabije was — powiedziat wujek i
wyszedt z izby.

Diugo tego wieczoru siedziat na pogrédce przed oknem. Nad
Zakrzowem stata czerwona tuna, jakby sie palito. Babka po-
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wiedziata, ze to petnia. Sam poszedtem spa¢ na strych. Nie ba-
tem sie.

Byly sianokosy. Za goscificem siekli tgki. Jednego dnia pod
wieczdr wujek naklepat kose i na drugi dzieh, rychto Swit,
poszedt na tgke. Koto godziny ésmej babka wiozyta do matego
recznego koszyczka chleb, ser, mleko we flaszce i powiedziata:

— Zanie$ to ujkowi. Ino zeby$ nie zjod po drodze.

Wzigtem koszyk na reke, tak jak babka, gdy szta na jar-
mark do Wieliczki i powedrowatem w pole.

— A nie siedZ mi tam dlugo — upominata, gdym wychodzit.

Szedtem powolutku miedza. Z jednej strony byto nasze zyto,
z drugiej Juszczyka jeczmien. Strasznie lubitem chodzi¢ w
pole, zrywa¢ niebieskie btawatki w zbozu, zastanawial sie
co tak pachnie, stucha¢ jak $piewajg skowronki i jak na-
raz gdzie§ z nieba spadajg w zboza z zaciSnietymi skrzyd-
fami.

Myslatlem zawsze, ze tam pewnie maja gniazdo.

Szedtem i patrzytem w gdére. Nad gtowag S$piewat skowro-
nek. Ledwom go widziat. Wygladat jak malefika kropka. Na-
raz ucicht ispadt jak kula w sam S$rodek Juszczyko-
wego jeczmienia. Bez namystu postawitem koszyk na mie-
dzy i wlaztem w wasaty jeczmien na poszukiwanie. Siegat
mi do pasa. Szukatem wiecej niz poét godziny i na darmo.
Na czworakach ztazitem cale stajanie. Gniazda nie byto,
tylko jeczmieA wygladat, jakby pietnascie kréw przeszto po
nim tam i z powrotem. Gdym wychodzit, przy koszyku
stat Juszczyk z kolejarskg torbg w rece. Nie wiedziatem
czy sta¢, czyucieka¢. Juszczyk byt chudy, niski, twarz
miat usmarowang weglem i wyglagdat jak cygan, ktory nie
dawno byt u nas i chciat babce wrézy¢, tylko ze tamten
byt tlusciejszy. Juszczyk byt palaczem na kolei. Gdy mnie
zobaczyt, zakaszlat i rzekt zwyczajnie, bez ztosci.

— Wytaz no, ty psubracie. Alem cie przytapot. To ty za
skowronkami mdj jeczmien tarasisz... To$ ty taki?

Postawit torbe na miedzy, ztapat mnie za ucho i zaczat
ciagnaé. Myslatem, ze mi urwie.

— Bedziesz jeszcze? — pytat przy kazdym szarpnieciu.

— Nie bede, rany boskie, puscie bo urwiecie — krzyczatem.

Potem przegiat mnie na kolano i sprat reka po portkach. Za-
ciskatem zeby, zeby nie ptakac. | nie ptakatem.

— Czekoj jo jeszcze babce poskarze, to ci poprawi — powie-
dziat na odchodne.

Wzigtem koszyk i poszedtem zasmucony do wujka. Zasta-
tem go siedzacego na matlym granicznym kopcu.

— A c6z to tak diugo, bratku? Kiszki mi marsza grajo.

Wujek odkorkowat flaszke z mlekiem i zaczat pic.

— Mileko sie juz kwasi. Pewnie wczorajsze data. A to skg-
picg z ty babki.
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Dalej w nizince siekli u Marchewki. Spiewali. Poleciatem i
usiadtem niedaleko kosiarzy. Trzej nieznajomi chtopi, poroz-
bierani do koszul, w szarych konopnych portkach podwinietych
do kolan, siekli i Spiewali.

Kosiorze stojg, stojg, taczki sie boja.
Kosiorze stoja, stoja, taczki sie boja.
Kosiorze nie stojcie, tgczki sie nie bojcie,
Nojlepi z rana z rosg $cig¢ trawe kosa...

Przestali, naostrzyli kosy osetkami, wytarli trawg i znowu

siekli ze Spiewem. Stuchatem uwaznie.
Gdy wiatr zawieje wieje, znikno nadzieje.
Gdy wiatr zawieje wieje, znikno nadzieje.
W potudnie za trudno, wieczorem za p6zno,
Nojlepi z rana z rosa $cigé¢ trawe Kkosa.

Piosenke zapamietatem z miejsca. Najlepiej mi sie podobata
ze wszystkich, ktére dotychczas znatem.

— Hej chiopcze, a czyjes 'ty? — zawotat jeden z kosiarzy.

Nie wiedziatem co powiedziec.

— A niczyj — odrzekiem.

Uciektem do wujka i zaSpiewatem mu piosenke, ktérg oni
Spiewali. Wujkowi sie podobata i powiedzial, ze mam dobrg
pamiec.

— No idZ juz, bo cie jeszcze babka naleje, ze tak dtugo
siedzisz.

Patrzytem, jak podwijat u koszuli rekawy, jak zaktadat
«kubok» z osetkg za pas, jak wycierat btyszczagcg kose co do-
piero skoszong trawg. Ciekawito mnie wszystko. Wtedy to po
raz pierwszy zauwazytem ranng reke wujka. Byla troche
krzywa, nieco ciefisza od tej zdrowej, w miejscu, gdzie powi-
nien by¢ tokie¢, byta rézowa dziura. Wzdtuz reki biegty co$
ze cztery, réwniez rézowe rowki.

— To od nozy, bratku — powiedzial wujek widzac, ze sie
przygladam. — Doktorzy to jak te rzeZniki, jak dopadno czio-
wieka, to ino kraja, jak wieprzka. No, ale idZ juz bo ci babka
spusci tonie.

— A po co cie krajali? — zapytatem.

— Po co0?... Za cysarza...— i splunat.

W zigtem koszyk i poszediem powoli znowu tg samg miedza.
Storice piekto, skowronki $piewaty, pachniaty pola i zachciato
mi sie posiedzie¢ troche na miedzy. Balem sie jednak babki.
W koncu ochota przemogta strach. Potozytem sie do gory
brzuchem i patrzytem w niebo, czysciutkie, bez jednej chmur-
Ki. Przypomniatem sobie skowronka, jeczmien i nieumytego
niskiego Juszczyka z kolejarska torbg w rece. Zaczatem znowu
mysle¢, czemu mnie tak wszyscy bija, gdzie tylko dopadng. |
Pyrz, i Pyrzéw Wojtek, Juszczyk — a nawet babka. Tylko wu-
jek jest inny niz wszyscy.

Musiatem diugo leze¢ z tymi mys$lami, bo zerwatlem sie do-
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piero, gdym ustyszat, ze w Bodzanowie dzwonig na potudnie.
Nie widziatem jeszcze dzwondw.

Gdym przyszedt, obiad byt juz gotowy. Babka wiasnie odce-
dzata ziemniaki. Potem wydoita krowe, mleko zlata do glinia-
nego baniaka i staneta przy drzwiach.

— Bedziesz dzisioj zar obiod. Kto ci kozot witazi¢ do Jusz-
czykowego jeczmienia? No, kto ci kozot? — powtérzyta.

Spuscitem gtowe i nie odpowiedziatem nic.

— A ty psie Scirwo...

Porwata miotte i zaczeta mnie grzmoci¢ po plecach. Ptakatem
na cate gardio. Bicie stawato sie dla mnie taka zwyczajng
rzeczg, jak jedzenie suchego chleba lub namarznietych ziem-
niakow.

Na obiad byty ziemniaki z owsianym zurem i jeczmienna
kasza na serwatce. Ale ja nie jadiem. Babka nie data mi za
kare. Miatem ochote poskarzy¢ sie przed wujkiem, tytkom sie
bat, ze mi moze jeszcze poprawi¢, bo mi sie przeciez kazat
spieszyé. | nie powiedziatem nikomu. Ale za to zaczalem roz-
myslaé, jakby sie za to wszystko zeméci¢ na Juszczyku. | wy-
myslitem.

Pod wiecz6r, gdy sie juz Sciemniato, zabratem duzy ndz,
ktorym babka krajata gtowki kapusty, i wymknatem sie z izby.
Zakradtem sie do Juszczykowego sadu i S$cigtlem mu wiecej
niz dziesie¢c mtodych szczepionych jabtonek, takich grubych jak
palec. Taka byta moja zemsta. Cieszytem sie, ze mi sie udato.
Poszedtem spac, nie czekajagc na wieczerze.

Na drugi dzien Juszczykdw Franek, taki duzy jak ja, powie-
dziat do mnie:

— Ty nie wisz, co sie u nos stato. Ziodzieje chcieli nom w

nocy Swinie ukras, ino ni mogli kiédki urwaé... | ze ztosSci
§cieni tatowi szczypki, wisz, te zaroz koto ptotu. Tata posli na
posteronek.

Jako$ niedtugo potem u Marchewki zwozili siano. Miatem
czas i poleciatem. Byty dzieci prawie ze z catej wsi. Wyskro-
batem sie na brog. Wielka to byta uciecha. Skakatem z belki
i zapadatem sie az po szyje w pachnacej, suchej trawie.

Ktéry$ z chtopakéw powiedziat, ze mnie babka szuka. Przy-
kro mi byto, alem poszedt. Babka czyS$cita swoje buty.

— Wes$ se wody do cebrzyka i omyj sie. Ino se nogi dobrze
omyj. Podziewa do wpisu.

Nie wiedziatem, co to takiego.

Obmytem sie jak umiatem, babka ubrata mnie w czystg
koszule, zawigzata do biatej chusteczki sporo jaj i zapytata:

— Pocirz dobrze umisz? Ano zmoéw no.

Zdziwitem sie, dlaczego to tak zaraz po potudniu kaze mi
pacierz moéwié. Przeciez moéwitem zawsze rano i wiecz0r.
Wyklepatem na pamieé¢ «Ojcze nasz», «Zdrowas$» i «Chwata
ojcu».
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— Dobrze, péjdziesz ze mng do pana kierownika. Trza cie do
szkoty zapisa¢ — powiedziala.

Bardzo mnie to zdziwito i przestraszyto. Pana kierownika
nie widziatem nigdy i nie mogtem sobie w Zzaden sposéb wy-
obrazié, kto to taki. Wiedzialem, ze szkotla jest w Zakrzowie,
nawet z naszego okna byto wida¢ jej dach pokryty czerwong
dachdwka. Ale byto to daleko i nie bytem tam nigdy.

— Nie bedziesz juz pr6zniaczut. Po Zzniwach péjdziesz do
pirszy klasy. No chodz. — | poszlismy.

Babka byta dzi§ wyjatkowo dobra. Opowiadata mi po dro-
dze, jak mam pocatowa¢ pana kierownika w reke, zebym od
razu pacierz zmowit, jak mnie tylko zapyta czy umiem i ze
we zniwa musze chodzi¢ na dworskie S$ciernie zbiera¢ kilosy,
zebym bodaj ze trzy miarki pszenicy uzbierat.

— Jo ci troche dotoze i kupie ci jakie ubranie na starzyznie
w Wieliczce. Bo przecie do koSciota musisz zaczynaé¢ chodzic...

SzliSmy moze z p6t godziny. Szkota byta murowana, z duzy-
mi oknami jak we dworze. Zaraz przed oknami przy kamien-
nych schodach rosty rzedem miode Swierki.

— Ale tu tadnie — powiedziatem do babki.

— Ano widzisz... tadnie. Bedziesz tu chodziut. A pokaz no
nos. Nimosz przypodkiem $pika? Zeby ci ino nie wyloz przy
kierowniku, bobym sie spolita ze wstydu. Lepi teroz wysion-
kac.

W zieta koniec zapaski od lewej strony i $cisneta mi mocno
nos palcami.

— No sionkoj — ino silnie...

Sigkatem silnie, ale z nosa nie wychodzito nic.

— Nima — powiedziata z zadowoleniem.— A zaroz przy
drzwiach mosz zdjgé czopke i pochwoli¢ pana boga i pocato-
waé pana kierownika w reke. Bedziesz pamietot?

— Bede...

— No... Pamietoj.

StaliSmy chwile za drzwiami. Babka poprawiata zapaske na
brzuchu, obciggata spodnice i zawiazata lepiej wezetek chu-
steczki pod szyja. Wreszcie zapukata. Raz-drugi-trzeci.

— Kto tam ?— pytat kto§ zza drzwi.

— A do wpisu, prosze pana...

— Zaczeka¢ chwilke — powiedziatl glos z tamtej strony.

— Babko, a czego nos nie chco pusci¢?— zapytatem szep-
tem.

— A cicho ze by¢, moze jeszcze ustyszeé. Ino mi pamietaj
pochwoli¢ boga i pocatowaé¢ w reke — upominata mnie.

Wreszcie poruszyta sie Swiecgca klamka i drzwi sie otwarly.
WeszliSmy do pokoju kierownika.

— Niech bedzie pochwolony Jezus Chrystus— powiedziata
babka, ztapata kierownika za reke i gtosno muéneta. Ja zro-
bitem to samo.
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— Ano, siadajcie gosposiu. To wasz taki?— pytat kierow-
nik z usmiechem.

— Kej by ta... Co tyz pon kierownik godo — odrzekta babka
i zaczerwienita sie.

— No to go zapiszemy.

Przygladatem sie z ciekawos$cig panu kierownikowi. Byt mo-
ze takiego wzrostu jak Juszczyk, tylko ze nie tak chudy i
usmolony. Juszczyk nie miat waséw, a kierownik miat, duze,
ciemno brgzowe, tadnie podkrecane, na koncu zwijaty sie jak-
by w koteczka, a wiosy miat takie czarne, jak nasza krowa,
zaczesane do gory, na koguta. Co$ pisat w duzej ksigzce o czar-
nych okiadzinkach. Potem odtozyt pidro i zwrdcit sie do mnie.

— A powiedz no, jak ty sie nazywasz?

Odpowiedziatem.

— Byte$ juz w kosciele?

Pokrecitem gtowa.

— Nie kre¢ no chiopcze, tylko odpowiadaj. To nie tadnie
tak — upominat mnie.

— Nie — odrzekiem.

Kierownik popatrzyt na babke. Babka spuscita oczy.

— Czegbz go, gosposiu, nie posytacie do kosciota?

— Bo prosze pana kierownika, nimo takiego ubranka, zeby
ano mog is¢. Dopiro mu teroz jakie ubranigtko kupie.

— No trzeba sie postarac... Koniecznie.

Babka mowita jako$ inaczej niz w chatupie.

— To i pewnie pacierza jeszcze nie umiesz? — zapytat mnie
znowu.

Kiwnatem gtowa.

— Nie kiwaj no, itylko odpowiadaj...

— Przecie umisz — wtrgcita babka.

Kleknagtem przed stotem na oba kolana i wyklepatem za po-
rzagdkiem «Ojcze nasz», «Zdrowas$» i «Chwata ojcu». Przez ca-
ty czas nie spuszczatem oczu z kierownika. Gdym skonhczyt,
poklepat mnie po ramieniu.

— No dobrze, dobrze — powiedziat.

— A stucha was? — zapytat babki.

— Un by ta i stuchot, prosze pana kierownika, ino go ujek
psuje.

— A ¢6z to znowu za wujek?

— Z wojny niedowno wrdcit...

— A do kosciota chodzi?

— Ale, ispominku nima. Ja sie, prosze pana kierownika, w
kozdo niedziele z nim swarze. Ale przecie mnie nie ustucho.

— O to niedobrze, gosposiu, to niedobrze — powiedziat kie-
rownik i podrapat sie po gtowie.

Pomys$latem, ze moze ma wszy. Bo gdym ja sie tylko po-
drapat po gtowie, a widziata babka, to zaraz moéwita:

— Mosz wszy, pokoz no glowe.

42



Siadata na pogrdédce, ja musiatem potozy¢ gtowe na kola-
nach, a ona szukala we witosach. Gdy znalazta, styszatem
trzask. Wtedy zabijata. Nie lubitem tego iskania. Czasem moéwita:

— Jak sie ino nie dosz iskaé, to cie wszy do studni zawleko.
Ujrzys. Jak bede miata chwile czasu, to ci wymyje gltowe ka-
puscianym kwasem. Wszystkie zdechno.

Ale nie myta mi nigdy.

Babka potozyta przed kierownikiem na stole jajka zawia-
zane w chusteczke. Kierownik sie usmiechnagt i zapytat:

— Co6zescie to, gosposiu, przyniesli?

— A do wpisu, prosze pana kierownika... tak czego zwyczoj...

— No dobrze. Zaniescie do kuchni i dajcie pani.

Babka podreptata do kuchni i zaraz wrdcita. Nie siadata
juz na stotku, tylko pochwalita pana boga, pocatowata kierow-
nika w reke — ja to samo i poszlismy.

Na drodze babka wyjeta kromke chleba z chusteczki.

— Data mi ano pani kierownikowa. Patrz sie, jaki Swiatly.
Czekoj, jak wyjdziewa za wies, to dom kawotek. Miedzy cha-
tupami nie wypodo jes.

Chleb od kierowniczki byt dobry. Jadiem takomie i uwaza-
tem, zeby ani jedna okruszyna nie upadia na droge. Babka
tez chwalita, ze smaczny, jak buchta. GdySmy przyszli do cha-
tupy, kazata mi zdja¢ czystg koszule i ubra¢ sie w brudna.
Potem data mi kromke chleba cienko posmarowang mastem
i peiny garnuszek mleka. Dawno nie jadtem masta. Babka
zawsze sprzedawata je w Wieliczce i kupowata za to sél, nafte,
mydto, sacharyne i inne rzeczy. Dlatego ten dzien uwazatem
za wazny i uroczysty. Byta to sobota i miatem jeszcze wyza-
miataé S$ciezke, zeby byta czysta. Robitem to przed kazdym
Swietem. Wieczorem tego dnia babka z wujkiem siedzieli przy
stole i rozmawiali o szkole. Ja siedzialtem na malowanej
skrzynce i stuchatem. Babka upominata mnie, ze teraz musze
juz by¢ inny, ze musze mys$leé¢ o szkole i nauce.

Dawno nie byto w naszej izbie takiej spokojnej rozmowy.

Wujek tego wieczoru obiecat mi kupi¢ elementarz, tabliczke
i rysik, a babka dotozy¢ co$§ do ubrania... ino musze zbierac
ktosie na dworskim we zniwa. Potem wujek poszedt gdzies$
na wie$, a ja— spa¢ na strych. Na strychu byto ciemno i cicho
jakby makiem siat. Czasem tylko co$ szmerato w stomie. Wie-
dziatem, ze to myszy i nic sie nie batem. Diugo nie mogiem
zasngC. Cieszytem sie z tego wieczoru tak, ze gdybym sie nie
bat babki, bytbym S$piewat na strychu. Dawno nie bytem taki
wesoty.

Niedtugo babka zaczeta mowié¢, ze zyto jest coraz bielsze
i ze wnet trzeba sie do zniw zabiera¢.

A ja dalej pasatem gesi, oganiatem pszenice od kur, poma-
gatem babce robi¢ w chatupie i czekatem, kiedy juz nareszcie
pojde pierwszy raz do szkoty.
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Po jakim$ czasie, zaraz z niedzieli babka najeta Czopke,
ktéra wyrabiata u gospodarzy we wsi— i obie poszty na
ogréd zaé pszenice. Pod wieczér pszenica byta zwigzana w
snopki i postawiona w kuczki.

Czopka byta bardzo biedng kobietg. Mieszkata w matej cha-
tupce, przy samej: rzece, i nie miata nawet jednego zagona
ziemi. Jej szczuplutka postaé z do$¢ duzym garbem na topatce
wygladata z daleka, jakby Czopka miata dopiero 15 lat. A z
bliska wygladata staro, jak moja babka.

Nieraz widywatem ja, jak wracata wieczorem i dzwi-
gata na plecach wigzke suchego chrustu. W zimie chodzita po
proshie i zbierata po ludziach kromki suchego chleba i po pare
ziemniakow. To wszystko nosita w jednym worku zarzuconym
na plecy przez ramie. Gdy przychodzita do nas, babka dawata
jej wrzacego zuru albo kaszy z suszonymi gruszkami. Po zje-
dzeniu klekata przed obrazami i mdwita pacierz za umartych.

— Pomodlijcie sie za dusze w czyScu cirpigce — radzita
babka.

Gdy wychodzita, catowata babke w reke i moéwita:

— Niech wom tyz poniezus stokrotnie zaptaci, zescie mnie
opatrzyli jatmuznom.

Przy catowaniu babka wyrywata reke, ze to niby nie chce
i mowita:

— E, nie catujciez... Nima za co...

Ale zawsze sie data pocatowac.

Za to, ze zela u nas pszenice, babka dawala jej przez dwa
dni po baniaku mleka i miarke starych ziemniakéw. Babka
stare ziemniaki gotowata gesiom i prosieciu, bo mysSmy juz
nowe jedli. Nie mogta ich rédwniez sprzeda¢, bo byly namarz-
niete i nikt nie chciat kupié. | data Czopce az miarke.

— Ona ta zji — powiedziata, gdy tamta poszia.

Nie wiem, czy Czopka potrafita zjes¢ te ziemniaki przed zu-
petnym zgniciem.

Jednego ranka babka niei zbudzita mnie o S$wicie jak co
dzien. Ale bytem przyzwyczajony do wczesnego wstawania i
obudzitem sie sam. Wujek jeszaze spat. Lezal z twarzg zwré-
cong do kalenicy, usta miat troche otwarte i chrapat dos¢
gtosno. Chrapanie przypominato mi ptukanie gardta woda.
Wymknatem sie po cichu spod chustki i zlaztem po drabinie
do sieni.

Drzwi byty przywarte, a babki nie bylo w izbie. Zdziwito
mnie to, bo zawsze gdym wstawat byta. Myslatem, Zze pognata
krowe. Otwartem drzwi do stajni, ale krowa stala spokojnie
i gryzta dZwigke. Popatrzyta na mnie duzymi czarnymi S$lepia-
mi i mrukneta.

Poszedtem na drugi koniec sieni. Za S$ciang byt gesi chlew.
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Gesi co$ za duzo gegaty. Czasem gegaty tak cienko, jak wtedy,
gdym je czasem bit gateziag po nogach, zeby fruwaty na skrzy-
dtach.

— Ale tyz to twardo, jak nieboskie stworzenie — ustyszatem
gtos babki za S$ciana.

— A i moja nie mietko — odezwat sie drugi gtos.

Bytem jeszcze w koszuli. Siegata mi do kostek, bo jg babka
z wujkowej przerobita. Wybiegtem 1z sieni, poleciatem na-
okoto do gesiego chlewu i otwartem drzwi.

— A zeby$ zdech! — krzykneta babka. — Zawiroj drzwi, bo
wiater pirze rozniesie.

Ale nie zamykatem, bom sie nie mogt nadziwi¢. Takich rze-
czy nie widziatem jeszcze nigdy.

Babka i Czopka siedziaty w gesim chlewie, na niziutkich
stotkach, trzymaty miedzy nogami po jednej gesi, catymi gar-
Sciami wydzieraty z nich pierze i kladly delikatnie na wielki
przetak. Przy kazdym wydzieraniu gesi cienko gegaly. Trzy
byty juz obskubane i nagie, skulone krazyty koto chlewa i sy-
czaly tak, jak syczy owies lub jeczmien, gdy sie przesypuje
z worka do sasieka. Obskubane gesi miaty pokrwawiong skore
i trzesty sie, jakby z zimna lub strachu. Zal mi byto gesi.

Trzy byly jeszcze nie obskubane i darty sie w szopie. Zacza-
tem mysle¢, jakby je uratowa¢ od skubania.

— A na co wy to robicie? — zapytatem babki.

— Na to, zeby sie gtupi dziwuwot. Taki$ ciekawy? Dobrze
ci spa¢ na poduszce, abo pod pierzynom. Ale zawrzyj drzwi
i idz sie ubrad...

My z wujkiem spaliSmy pod chustka...

Zamknagtem drzwi, podszedtem po cichutku do szopy, odsu-
natem skobel i wypuscitem gesi. Wypadly z gtoSnym gega-
niem. Przelgktem sie, bo myslatem, ze babka ustyszy, wyjrzy
i zobaczy, ze to ja. Ale nie wyjrzala.

Poszedtem sie ubiera¢. W izbie byto mroczno, bo babka za-
stonita okno chustkg. Na stole stato ranne, $wiezo wydojone
mleko. Ptywato w nim pare much. Much byto strasznie duzo.
Jak obsiadty $ciane, to tak wygladata, jakby jg kto czarng
farbg pokropit. Buczaty, jak pszczolty przy rojeniu.

Moze mineto jakie pét godziny, kiedy babka przyleciata do
izby z krzykiem. Cala byta obrana w pierze.

— Ty$ wypusciut gesi?

— Jakie gesi?

— Jeszcze sie pyto jakie, $cirwo sobace. No te, com miata
skubac...

— Jo nie...

— Popatrz no mi w oczy.

Popatrzytem bez mrugniecia.

— To ki djobli wypuscili. Azeby mu tapy uschty, zeby sie-
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dym dni konot. To ci jakisik parsywiec, ze parsywiec — po-
mstowata. — IdZ i poszukoj, ino predzej. No, co stoisz...

Wujek witasnie schodzit po drabinie ze strychu. Byt w bu-
rych wojskowych rajtkach, rozpietych na tydkach. Spod rajtek
zwisaty diugie sznurki od gaci.

— Coz sie takiego stato? — zapytat.

— A gesi ktosik wypusciut, ni miot co innego do roboty.
Zeby zdech — ztoscita sie babka.

— O, wielkie rzeczy! — Jest sie o co drzy¢. Przeciez sie
znajdg.

Nabrat z beczki garnuszek wody i poszedt sie my¢ pod obore.
Gdy wychodzit, powiedziat jeszcze do babki:

— A idZciez juz, boScie calg izbe zasmrodzili chliwem.

To babke rozztoscito. |

— O, jaki to cwajnos! Smierdzi mu ano. To se idz, jak ci
$mierdzi. Lepi se ano gacie zawiaz, bo ci sie wieko jak kro-
wie ogony.

Wujek wyplut wode z ust i rzekt:

— Woyscie pewnie dzi$ do géry dupom wstali, albo co innego.

— A jusci... juscim wstata. A mozem miata leze¢, jak ty —
wydrzezniata sie babka. — A ty mi ino gesi poszukoj... ino na
jedny nodze — krzykneta do mnie.

| poszta do chlewa.

Bytem jeszcze bez $niadania i nie bardzo chciato mi sie i§¢
za gesiami. Ale musiatem. Znalaztem je na rzece i przygna-
tem. Babka juz czekata przed chlewem.

I mo6j pomyst nie przydat sie na nic.

Przez pare dni gesi siedziaty w sadzie posepne i z opuszczo-
nymi skrzydtami. Byly chore.

A ja przez ten caly czas chodzitem zbiera¢ klosy na dwor-
skie tany. Nie byto wolno. Gdyby kogo dopadt potowy, to by
sprat, ile by tylko wlazto. Mimo to chodziliSmy zbiera¢. Na-
samprzéd jeden szedt na zwiady i ogladat, czy nie siedzi gdzie
schowany, a potem catg hurmag wpadaliSmy miedzy kuczki.

Dworska pszenica byta prawie taka wysoka, jak zyto u chto-
péw i miata grube wasiate klosy. Babka mdwita, ze to «powy
gatonek» i nazywata jg «ostka». Totez chciata, zebym jak naj-
wiecej nazbierat. Doradzata, zebym sobie brat taki maly wo-
reczek pod pazuche i jak upatrze, ze nie ma nikogo w pobli-
zu, tom powinien wlez¢ pod kuczek, «matys, to cie i tak nik
nie ujrzy»— mowita, i nacig¢ nozem samego kilosia,, napchgac
worek i przynies¢ do chatupy.

I tak robitem. To byto lepsze, niz zbiera¢ kiltosy po Scierni,
ciagle sie chyli¢ i kiué¢ sobie nogi az do krwi.

Czasem potowy chowat sie do kuczka i wypadatl znienacka
jak jastrzab. Zawsze kogo$ ztapat. Ztapanemu odbierat uzbie-
rane ktosy, wsungt mu pare kijéw, S$ciagngt bluzke i zabierat
ze sobg do dworu. Potem musieli ojcowie chodzi¢, catowaé
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pana po rekach, zeby darowat. Pan zwykle darowal, ale ojco-
wie musieli robi¢ na panskim za darmo, dwa lub trzy dni.

Mnie nie przytapat nigdy. Wypatrywatem zawsze potudniowag
pore, gdy w polach nie byto nikogo i obrzynatem Kkiosy ze
snopkow. tadowatem doworka, ile tylko wlazto i ile mogtem
unies¢. Cieszytem sie, bobyto to przeciez na ubranie. Za kaz-
dym razem, gdy przyniostem petny worek, babka mnie chwa-
lita, zem sprytny.

— Ino, zeby cie nie ztapot— upominata.

Zbieratem tylko pszenice. Zyta i jeczmienia babka nie ka-
zata mi zbiera¢, bo to sie nie optacito.

— A po zniwach bedzie juz zraty dworski mak. Jest go caly
tan miedzy drogami. Zesztoby sie go narwa¢ — mowita mi
babka. — P6jdziesz kiedy ze mna, to ci pokoze. Mnie widzis i
nie wypodo, ale ty$ maty, to ci ujdzie. WezZniesz se néz, na-
topcinosz samych gtdwek i natadujesz do zonadrzo. lani pies
z kulawom nogg niebedzie wiedziot. Mak sie przydo do klu-
skéw na wilijo, a i sprzedaé worto, bo drogi.

Pewnego dnia, kiedy babka wrécita z jarmarku, przyszedt
wiasnie jej syn Franek, co go przezywali kujg. Byt juz duzy
i wcale nie-wygladat na takiego, co go tak przezywajg. Ubra-
nie miat nie takie jak ja, nie byto na nim ani jednej tatki,
koszule nosit czysta, twarz mial rumiang i peing. Byt dwa
razy wiekszy ode mnie. Babka wyjeta z koszyka bialg po-
dtuzng butke i podata mu. Przetamat na pét i zaczat zajadad.
Statem przy drzwiach i patrzytem na niego, jak jadt. Mysla-
tem, ze mi da bodaj troche. Ale on tylko sie na mnie po-
patrzyt i jadt dalej, jakby mnie nie widziat. Mnie babka jesz-
cze nigdy nie kupita takiej biatej butki, nie wiedzialem nawet,
jaki ma smak. Zrobito mi sie strasznie przykro i fzy mi sta-
nety wr oczach.

— Czegoze$ ty taki? Poszeditby$ sie troche pobawi¢ do dzieci,
skoro mosz wolne chwile i nic nie robisz— odezwata sie babka.

Zawsze mnie wysytata z izby, kiedy tylko Franek przycho-
dzit. Wyszedtem na pogrodke, usiadtem i tzy dalej ptynety mi
z oczu. Nie ptakatem, tylko mi sie tzy same lalty. Wujka nie
byto i nie miatem sie przed kim poskarzy¢.

Siedziatem, az wyszta babka i kazata mi gesi wygnaé na
dworskie S$ciernisko.

Popatrzyta na mnie, skrzywita jako$ dziwnie usta i poszia
do izby. Zaraz za nig wyleciat Franek, przystanat chwileczke
na pogrédce, popatrzyt na mnie i rowniez sie skrzywit. Gdy
poszedt z powrotem do izby, styszalem jak sie razem z babka
Smieli.

Pognatem gesi.

Wujek mato teraz bywat w domu. Codziennie jezdzit pocia-
giem do roboty. Pracowat przy wypalaniu wapna w Krakowie.
Przyjezdzatl péZno wieczorem.



Nie byt taki wesoty jak przedtem, wyglagdal zawsze na zme-
czonego i narzekat czesto, ze go ta ranna reka boli.

— Jak przyjdzie co$ ciezkiego, to nie moge podnies¢. Zaraz
ta cholera strzyka w tokciu — skarzyt sie.

Ubranie jego byto biate, jakby sie w mace bawit i Smier-
dziato z daleka wapnem. Gdy narzekat, Zze go rece bolg, byto
mi go zal, bo miat wtedy takg smutng twarz, jak wtenczas,
gdy mi powiedziat o dziadku, jak go konie zabity. A babki
jakby to wcale nie obchodzito. Ruszata tylko ramionami, jakby
ja co gryzto na plecach i mruczata pod nosem.

— Ano same gotgbki nie p6édo do gabki. Cziowiek po to
jest, zeby robiut i tyle.

Wujek nic na to nie odpowiadat, tylko jadt. Dopiero po
chwili zauwazyt:

— Te ziemniaki zdaje mi sie niestone... A jakbysScie je
przygrzali, to bysScie tyz nie zgrzeszyli.

Babka odmrukiwata.

— Zapomniatam, ze zapomniatam. Nie dziwota przecie. Tyle
mo cztowiek na glowie réznosci, ze nie wi, do czego rece
pirwy przytozyé... A i polenia szkoda — dodawata, jakby od
niechcenia.

— Nie moéwilibyscie lepiej. Nie trzeba pali¢, ino zostawi¢ na
blasze, a nie zestawia¢ do szafy, to bedzie jeszcze ciepte, jak
przychodze.

Ale babka wcigz zapominata i wujek wcigz jadt zimne.

Raz chciatem sie babce przypodobaé i po obiedzie przypom-
niatem jej, zeby wujkowe jedzenie zostawita na blasze. Ale
babke tylko to rozztosScito.

— Jaki mi ano rajfur. Ty ini tu jeszcze bedziesz nos do
gorkéw wtykot— mato ano mom wujka...

I zestawita do szafy.

GdySmy poszli spa¢ na strych, powiedziatem o wszystkim
wujkowi.

— Przeciez ja dobrze wiem, ze ona to na zto$§¢ wszystko
robi. Ale musze ja sie do niej zabrac...

W sobote wujek przyjezdzat wczesniej. Zrzucat wtedy Smier-
dzgce umaczone ubranie, brat do cebrzyka wody i myt sie do
pasa. Pdzniej wktadatl inne ubranie, brat czystag koszule, glan-
cowat trzewiki i gdzie$ szedt.

Babka modwita, ze wujek poszedt «sie hukaé». Tak samo
moéwita na $winie, gdy ja doganiata do kiernoza. «Moja Swi-
nia sie huko, trza jg dogna¢, moze bedzie prosno».

W zaden sposéb nie mogtem zrozumieé, co to wszystko ma
wspolnego z wujkiem. Wujek wracat nad ranem, albo w samo
rano.

W kazdg sobote przywozit funt biatej maki na kluski—i
cukru do kawy. Do mnie mowit:
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— Stuchaj no tu, bratku, co ja ci powiem. Uwozoj no, czy
babka przypadkiem nie wynosi cukru z chatupy i nie daje
swojemu Franusiowi. Uwozoj!...

Raz mie zapytatk:
— A tobie daje babka w powszedni dzieA kawe?

— Nie. *
— Ani razu?
— Ani razu.

—'To gdziez sie do cholery ten cukier podziewa?... O, nie
bedzie tak, moi kochani. Nie bedzie. Musze ja sie do tego
zabrac...

Jednej soboty wujek nie przyjechat jak zwykle wieczorem.
Nie przyjechat nawet pézno w nocy. Zjawit sie dopiero po po-
tudniu w niedziele. Siedziatem w sadzie i ustyszatem jego S$pie-
wanie na ogrodach. Zdziwito mnie, dlaczego wujek w dzieh
tak gtosno Spiewa. Wyleciatem mu naprzeciw. Schodzit z mie-
dzy na droge. Byt jakis dziwny. Wtosy miat roztrzepane, czap-
ke trzymat w rece i jako$ strasznie S$miesznie stawiat nogi,
jak bocian, gdy chodzi za zabami po face.

Przestraszytem sie i uciektem. Babka stata na progu chatupy.
Wujek otwierat furtke do sadu i Spiewat:

Zeby nas tu bylo takich chiopcéw szescich,
To by my Ochmanéw do goéry podniesli...

— Uchlot sie jak Swinia— powiedziata babka i obrécita sie
w inng strone.

Wujek przeszedt koto niej bez stowa, wszedt do izby i
usiadt za stotem.

— Jes¢ — zawotat gtosno.

— Pocatuj mnie ano haw — mrukta babka i uniosta reka
tyt spodnicy.

— Je$¢ dawaé, do jasnej cholery — zaryczat znowu i wal-
nat piesciag w stét, az sie szyby w oknie zatrzesty.

Znowu poleciatem do izby. Wujek podpart gtowe rekami,
palce wbit we wilosy i zgrzytal zebami. Popatrzyt na mnie.
Miat szklagce oczy i co$ strasznie $mierdziato od niego. Oblizat
wargi jezykiem.
~— Co sie boisz, mikrusie — powiedziat do mnie i splunat.
Slina uwiesita mu sie u warg i rozciggata sie powoli, jakby
byta z gumy.

Weszta babka.

— tLotwirosz pys, jakby cie nie przymirzajac tupili. Ady
mosz, zryj— i postawita mu kapuste na stot

— C6z tak rzucocie, jak psu?

— A co... Gorzota od ciebie na kilometr jedzie.

— No, uwozojcie— mruknat wujek.

Potem znowu zapytat:
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— A kiedyz mu to ubranie kupicie? Ilez on ty pszenicy
uzbierat?

— A ze trzy miarki...

Skonczyt jes¢ kapuste i babka podata mu kluski w rondlu.

— Czeg6z takie zimne, he? )

— Datam ci, to zryj... Uchlot sie jak Swinia i jeszcze godo.
Obrzydliwiec...

— Co, ja Swinia? Ja obrzydliwiec?

— A jusci — potwierdzita babka.

— A Zzeby was...

Wujek btyskawicznie porwat za rondel i wyrznagt nim z ca-
tych sit o izbe, tylko zajeczaly zelazne skorupy i rozprysty sie
pod stot, pod t6zko — po catej izbie.

— A c6z ty, krzywoniu, wyprawiosz? Kupiute$, ze ttuczes?

Wujek w tej chwili przyskoczyt do babki, zerwat jej z gto-
wy chusteczke, ziapat jg za wilosy i pociagnat.

— Ty stara tupo, ja ci tu dom rozgrzeszenie...

— Pusé!... pus¢l... — krzyczata babka.

Ale wujek nie puszczat. Szarpnat i zaczal jg bi¢ piescig po
plecach i glowie.

— Luuudzieeee!... Luuuudzieee, ratonkuuu!... bo mie ten zhoj
zabije. Luudzieee!— krzyczata babka przerazliwym gtosem.

— A ty cholero! Odbije sobie za wszystkie krzywdy — po-
wtarzat wujek i bit.

— Ojejl... O Jezusie! A c6z ty psie wsciekiy!...

Babka ptakata tak samo jak ja, tak samo ptynelty jej tzy.
Nigdy nie widziatem jej jeszcze ptaczacej. Wtulitem sie w Kkat
przy szafie i patrzytem przestraszony i nic nie mogiem z tego
wszystkiego poja¢. Nie wyobrazatem sobie, ze babke mozna
bié. Wreszcie zaczatem cicho ptakaé. Zal mi byto babki. Po-
tem, juz nie wiem jak sie to stato, doskoczytem do wujka,
ztapatem go za reke i zaczatem catowac.

— Ujku, nie bij! Ujku, nie bij!'— prositem.

— Uciekaj, bo i ciebie kopne! — wrzasnat.

| przestat jg bic.

Babka natychmiast wybiegta przed okno — a ja za nig. Koto
ptotu stato pare bab i Juszczyk.

— Patrzcie sie, ludzie kochani, co ten zbd6j ze mnom wy-
prawio — zawodzita babka.

Stojacy przy ptocie ludzie kiwali tylko gtowami i co$ moé-
wili do siebie.

Babka usiadta na pogrodce przed oknem, podparta glowe
rekami i ptakata.

Wszedtem do sieni i wchylitem gtowe do izby. Wujek stat
oparty o stot z gtowa zwieszong na piersi i gryzt dolng warge.
Nagle porwal czapke ze stotu, cisngt nig o ziemie i zaklagt:

— Niech to szlak trafi, aniby diabet nie wytrzymatl w tym
piekle. Chodz no tu...
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Zblizytem sie.

— No, nie boj sie...

Wyciaggnat z kieszeni duzy papierowy pienigdz i dat go mnie.

— Niech ci babka sprzeda pszenice, dotozy z tych i Kkupi
ubranie. A po rekach mnie nie catuj... Ty... No idz...

Usiadtem na pogrodce przy babce i potozylem jej na kola-
nach papierowy pienigdz.

— Nie ptaczcie juz, babko. Wujek wos juz nie bedzie biut.

— Kej ta dziecko... kej. A zol ci babki?

— Ano...

— No widzisz, no widzisz — powtarzata i gtadzita mnie re-
ka po wtosach.

Dawno juz nie gtadzita mnie po witosach. Przytulitem sie do
niej.

Przez pare dni babka nie rozmawiata z wujkiem. Przy-
jezdzat z roboty, siadat bez stowa przy stole, a babka rowniez
bez stowa podawata mu jedzenie.

Jedzenie wujka trzymata teraz babka na blasze, czasem gdy
blacha wystygta, to nawet specjalnie palita. Rano babka nie
budzita wujka na pociag, jak to robita zawsze. Wujek wsta-
wat sam, raz za wcze$nie, drugi raz za p6zno. W chatupie nie
byto zegara.

Zniwa byty juz na ukonczeniu. Gdzieniegdzie stal jeszcze
owies lub zapdzniona pszenica. Po stodotach zaczynali mi6-
ci¢ — i czasem az gtucho byto we wsi.

Babka wynajeta jakiego$ nieznajomego chtopa do miocki,
zeby omidcit troche zyta na chleb i sianie. Mitocit od Switu
do nocy.

Babka co chwila zaglagdata na boisko, szukata czy miocek nie
zostawia ziarna w stomie i pytata za kazdym razem:

— lledcie ta omiocili?

— Niewiele. Do nocy kope odstawie, nie mortwcie sie —
odpowiadat.

— Ady sie pospieszcie, Jendrzeju. C6z to ano kopa na takim
duzym dniu. Jo baba, a potrafitabym kope zmidci¢, a co dopiro
chtop. Pokozotabym wom, ino mi teraz w piersiach zatyko.

— Ano c6z robi¢ mojisciewy — odpowiadat Jedrzej. — Ludzie
nie som koniami i majo po dwie rece i po dwie nogi. To i
dlotego widzicie podwojnie ni mogo robié.

Jedrzej miat duze oktapciate wasy i palit fajke, z ktorej
strasznie $mierdziato. Babka nie byta zadowolona, gdy go za-
stata przy paleniu fajki.

— Odpoczywocie?— pytata.

— Nie odpoczywom, kobito, ino pole fajke. To tyz przecie
robota.

— Widze, jako robota. A ino ognia nie zapuscie z ty fajki
do stomy, bobyscie mie do S$mierci dziadem zrobili— upo-
minata.
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— E, co tyz godocie. Pon bég robi ludzi bogatemi i bidne-
mi, a nie jo — odpowiadat ze Smiechem.

Czasem, gdy w izbie nie byto stycha¢ midcenia, babka zaraz
mowita:

— A idZ no wyjrzyj, co ta ten miocek porobio. Moze znowu
siedzi. Przyjrzyj sie, czy przypodkiem nie nabrot ziarna do
kieszeni, bo un ta umi...

Leciatem na boisko, statem chwile przy miocku i wracatem
z powrotem do izby.

— Trzepie stome... Wygrabuje trzyny... Przewraco... Wigze
snopki — powtarzatem babce.

Jedrzej, gdym przychodzit zaglagdngé, uSmiechat sie pod wa-
sem i mowit:

— Patrzys sie, czy sie nie obijom. Nie bdj sie, jo dobrze
znom twoje babke. Przebiegto jak lis. Nie musiataby byé z
rodu Pto$nikdéw.

Babka nie pasata teraz krowy i wiecej przebywata w cha-
tupie. Krowe zawsze zabierat jej syn Franek, gdy wyganiat na
$ciernisko Ptasznikowe krowy. Moéwit, ze na $cierni moze i
pie¢ upas¢, a nie trzy.

Jako$ sie rozdeszczyto. Przez pare dni padat drobny, gesty
deszcz. Koto chatupy byto btota po uszy, $mierdziata wezbrana
gnojéwka i przelewata sie na droge. Wtedy babka wybrata sie
do Wieliczki na jarmark.

— Jak leje, to nojlepi mozna co kupi¢ na starzyznie, bo sie
ludziom nie chce sto¢ na chlapie — moéwita.

Z jarmarku przyniosta mi ubranie. Nie bylo nowe. Bluzka
miata cztery kieszenie, jak kolejarska bluza Juszczyka, tylko
ze moja byta w kratke. Portki byty na szelki, siegaly za kolana.

Cieszytem sie.

— Mosz szanuwaé, zeby$ miot ze trzy roki. Dlotegom ci
wieksze kupita.

Wieczorem ogladat ubranie wujek, skrzywit sie i rzekt:

— Za te pienigdze mozna byto kupi¢ nowe i dobre. Przeciez
sie znom na tych fantach.

— Trza byto kupi¢ — odrzekia babka.

I juz wiecej nie mowili nic. To byly pierwsze stowa od
chwili, gdy ja wujek zbit.

Na strychu, gdysmy poszli spaé, wujek zaczat mowié:

— Podarmos$ zbierat, bratku, te pszenice na dworskim. Bab-
ka jej i tak nie sprzedata. Kupita jakie$ stare tachy, to za te
pienigdze, com ci dat wtedy w niedziele. Diabli wiedzg, kto
w tym chodzit. Moze jaki suchotnik. Nie bdj sie, ona se ta nie
da ogona ucigé. Ale mnie nie wykiwo...

Po chwili znowu zapytat:

— A widziate$, czy niosta babka jaki tobotek, jak szta do
Wieliczki?

— Ino jojka miata w koszycku — odrzektem.
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— A widzisz... Co tu duzo gadaé. Ale niech sie nazry twoi
krzywdy.

Juz usypiatem, gdy wujek jeszcze powiedziat:

— A za tydzien do szkoty, bratku, powalisz. Elementorz,
tabliczke i rysik kupie ci w Krakowie. No $pijmy.

Jednego wieczoru wujek przyniost ze sobg maszynke do
strzyzenia wilosow i ostrzygt mi glowe na «golg pate». Potem
mnie babka wymyta w cieptej wodzie i kazata mi i$¢ spac,
bo jutro raniusienko do szkoty.

Wujek z babka juz sie nie gniewali. Rozmawiali, jakby ni-
gdy nic miedzy nimi nie byto. Ditugo nie mogtem zasngé. My-
Slatem, jak to bedzie w tej szkole.

Rano wstatem razem z wujkiem. Ubratem sie w czystg ko-
szule i to kupione ubranie. Babka data mi chleba z cieplg
kawg i jedng kromke do kieszeni na potem.

Niedtugo przyszedt Juszczykéw Franek. On tez szedt pierw-
szy raz do szkoty. Miat nowiutenkie ubranie i z6ke buty.

Ja szedtem boso — nie miatem jeszcze butdw. Nie miat mi
kto kupic.

Na drodze byto petno burego kurzu. Byt taki miatki, jakby
go kto we miynie zmeh.

— Mnie tata dali pinigdza, zebym se kupit butke — powie-
dziat Franek i pokazat mi nieduzy papierowy pieniagdz. — A to-
bie babka dali?

— Jo mom kromke w kieszeni.

— Ty wisz, jak nos teroz bedo przezywaé?

— Nie wiem.

— W pirszy myszy... A my znowu drugokoéw i trzeciokdw.
W drugi papugi... W trzeci dobre dzieci...

— Dloczego w trzeci dobre dzieci?

— A jo wiem? Tak sie ino wyzywo...

Na koncu wsi dogoniliSmy starego Kepe, ktéry jechat dwor-
skimi wotami po wyke dla kréw. Kepa miat diugie wiosy jak
baba i bardzo rzadko sie golit. Nogi miat krzywe i we wsi
moéwili, ze Kepa chodzi «logawo». Byt doglagdaczem bydta we
dworze.

Woty wlokty sie krok za krokiem. Jeden byt czerwony, drugi
krasy. Z czota wychodzity im duze roztozyste rogi. Na szyjach
nie miaty chomat, jak konie, tylko drewniang drabine z dwo-
ma przegrodami. Po obu stronach drabiny byly zelazne
kotka, od ktorych szty postronki do orczykéw. Kepa powie-
dziat nam, ze to sie nazywa jarzmo.

PoprosiliSmy go, zeby nas zabrat na wéz. Nie bronit. W6z
byt drabiniasty i musieliSmy sie trzymaé szczebli. Kepa bit
woty dos¢ grubym kijem i krzyczat.

— Hecia... sa.. sa.. piekielniki! Zdrowie przy wos zjem.
Jak to lezo...

A potem zwrbécit sie do nas.
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— Woly to najgorsze stworzenia na S$wiecie. Uparte, ze
cztowiek moze do nich ptuca wyplué — i nie ustucho. Jak cza-
sem stanie, to go mozno zabi¢, a nie ruszy sie. Uparty, jak
prawdziwy w6t A i ludzie som tacy sami. Jeszcze sie do$ na-
patrzycie, boscie mtodzi. Potym ujrzycie, ze kazdy z wos be-
dzie wotem, kazdy bedzie chodziut w jarzmie... Hecia... sa...
Kej to lezie, piekielnik! No, wysiadojcie, bo skrecom w pole...

PoszliSmy droga. Ta samg, ktdra mnie matka prowadzita
do babki na wychowanie, tg* sama, ktdrg mnie babka prowa-
dzita do wpisu.

Koto drogi rosty wierzby. Na wierzbach ¢wierkaty wroble.

Ogladatem sie za Kepa. Jechat pomalutku waskg polng dro-
ga. Woty zwiesity tby w ddét. Rogi wygladaty, jak gatezie.
Droga wydawata mi sie teraz okropnie diuga.

Zaczeta sie jesien i wraz z nig codzienne chodzenie do
szkoly. Btoto nie bioto,, deszcz nie deszcz. Wypadato sie z cha-
tupy kwadrans przed rozpoczeciem nauki i gnato sie galopem
przez calg droge, zeby by¢ na czas. Z kromka czarnego chleba
w kieszeni, z tabliczkg i elementarzem pod pazuchg i stra-
chem, zeby sie tylko nie spdznic.

Babka bardzo szanowata czas. Inne dzieci dawno juz prze-
szty do szkoty, a ona méwi do mnie spokojnie:

— Przyni$ no mi koszyk pliw ze stodoty. — Dostaj no mi
koszyk zimniokéw z lochu, zebym miata na obiod. — Przy-
doredz patykéw pod blache. — A wyjrzyj no, kej sie ta gesi
obracajg. — Trza by ano sien pozamiataé, bo wyglado jak
stajnia.

I tak codziennie.

Czasem przyszedtem pozno i nauczycielka wotata mnie do
stotu.

— Uktori sie... Czego$ sie spéznif?

— Bo mi babka kazata patyki nosi¢ — odpowiadatem.

A na drugi raz wymieniatem znowu inng robote.

Nauczycielka uSmiechata sie¢ i moéwita:

— Ty wcigz ino z tg babka. No, idZ na miejsce i nie spo6z-
niaj sie.

Siedziatem w trzeciej tawce. Koto mnie siedziat Juszczykow
Franek i jaki§ chtopak z Zakrzowa, co sie nazywat Was. Przy-
nosit zawsze do szkoty Swiatlty chleb w ceratowej torbie i peine
kieszenie gruszek. Czasem mnie poczestowat. Opowiadat mi, ze
jego ojciec ma trzy konie, buhaja do kréw, miockarnie na
kierat i ze chowajg stuzgcego.

Byt wiekszy ode mnie, miat biatawe wilosy zaczesane na bok
i duze niebieskie oczy. Przezywali go «duze S$lipia». Troche sie
jakat i nie miat pamieci do nauki. Obiecat mi, ze jak mu
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napisze catg tabliczke «M», to mi da za to gabke do mazania,
bo ma dwie. Ja zamiast gabki miatem nieduzy kawatek
szmatki, przywigzanej na sznureczku do tabliczki.

Przy ogladaniu nauczycielka poznata, ze to nie on pisat. Ka-
zata mu wstac.

— Kto ci to napisat?

— Jo, prosze pani...

— Was$, powiedz prawde, bo ci uszu nakudle.

Ale Was$ zwiesit tylko gtowe i nie powiedziat nic.

Wtedy nauczycielka zwrécita sie do mnie:

— Ty$ mu napisat. Ja wiem, ze ty, ani sie nie zapieraj.
Powiedz, co ci dat za to?

Patrzyta na mnie tak przenikliwie, ze nie mogiem sie za-
przec.

— Gabke — odpowiedziatem cicho.

— Jak jeszcze raz to zrobisz, to ci dam po tapach— powie-
dziata i pokazata mi wisniowy Kkij grubosci palca.

Od tego czasu Wa$ byt na mnie zty i raz na pauzie dat mi
dwa razy w twarz. Balem sie go, bo byt ode mnie silniejszy.

Nauczycielka bita nawet tym wisniowym kijem. Franek Ju-
szczykdw dostat juz pare razy. Najbardziej dostat wtedy, gdy
naplut jednemu chiopakowi z Zakrzowa na glowe. Wtenczas
dostat na stotku. Wszyscy sie $miali, jak ptakat, a mnie byto
go zal. Gdy przyszedt do tawy zapytatem go:

— Bolato cie?

— Jak diabli. Ale nie powidz mojemu tatowi.

Na pauzie dat mi p6t kromki chleba nasmarowanego mastem.

Lubitem chodzi¢ do szkoty. Moi koledzy ptakali, azeby nie
iS¢ do szkoty, ja ptakatem, gdy mnie babka chciata zostawié
w chatupie.

Nauczycielka upominata nas zawsze, zebySmy do szkoty i ze
szkoty szli spokojnie, przed kazdym starszym zdejmowali
czapki i chwalili pana boga. Niektérzy $miali sie z tego. Ja
za$ specjalnie chodzitem tam, gdzie mozna bylo spotkaé¢ ludzi,
bom sie cieszyt, gdy taki stary gospodarz, ktory kiedy indziej
aniby na mnie nie popatrzyt, teraz, kiedy chwalitem pana
boga, zdejmowat czapke i odpowiadat:

— Na wieki...

Czasem wieczorem babka wypytywata mnie, co tam mdwi
nauczycielka w szkole. Opowiadatem jej wszystko doktadnie
od poczatku do konca, a ona stuchata, kiwata gtowg, drapata
sie pod pazuchami i moéwita:

— Jak ta spamietosz tyle tego?... Jej, jej...

Wujek mnie chwalit, ze tadnie pisze i ze mam pamiegc.

— To ci, bratku, ani ogiei nie spali, ani woda nie zabierze.
To juz bedziesz miat na cale zycie, ze tak powiem...

Byty juz siwe przymrozki. Mr6z zwarzyt juz Scierniowki i
saradele, zasiane oziminy juz sie zazielenity na polach, rzepe
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powyrywano — a ja jeszcze wcigz boso chodzitem do szkoty.
Nogi moje byly zawsze czerwone, jak c¢wiktowy burak, pod
podeszwami szczypato, jakby mi kto szpilki wbijat. Coraz cze-
Sciej bywaty deszcze, drzewa staty gote, jakby uschniete, czarne
chmary wron przelatywaly coraz czesSciej nad wsig i babka
moéwita, ze to na $nieg, Drzewa, wie$, pola miaty smutny wy-
glad. Tylko wysoki, stary dab u Krzywdziny za stodotlg stat
z lisciami, tylko ze nie byty zielone, lecz ciemnozétte. Przy
najmniejszym wiaterku szumiaty sucho i zawsze styszalem je
w izbie.

A w chatupie w tym czasie szatkowato sie kapuste na zime,
chowato sie ziemniaki do kopca, grabito sie liScie i robito sie
z nich ocisze koto $cian. Jednego dnia padat gesty deszcz i
byto zimno. Przyszedtem do szkoly i zaczatem cichutko ptakaé,
bo mi zmarzty nogi.

Zobaczyta to nauczycielka.

— A ty czego boso chodzisz?

— Bo nie mam butéw.

— A dlaczego?

— Bo mi nie ma kto kupi€.

— A gdziez twoja matka?

— Kesik pojechata.

— A ojciec?

— Tyz nimom...

— No to siadaj i powiedz w domu,, zeby ci kupili buty.

Babka kazata mi tak moéwi¢, jak nauczycielka bedzie o buty
pytaé.

Potem nauczycielka powiedziata do catej klasy:

— Widzicie, dzieci, jak to Zle jest bez ojca i matki. Wy
wszyscy macie buciki, a on nie. Widzicie, jaki on biedny.
Trzeba kochaé¢ swoich rodzicéw, jak ich macie.

Wszystkie dzieci patrzyty na mnie. Zrobito mi sie gorgco
i na pewnom sie zaczerwienit, bom czut, jak mi policzki ptona.
Jakby mi kto ogien do nich zblizat.

Moze tydzien przed pierwszym $niegiem wujek kupit mi
trzewiki. Babka powiedziata, ze jej to nic nie obchodzi, bo ona
ma swoich dwoje i musi sie o nich martwi¢, zeby mieli w
czym chodzi¢ — a nie o mnie.

Nie pamietam czym juz miat kiedy buty we wczesnym dzie-
cinstwie. To byly zdaje sie pierwsze, jakie mi utkwity w pa-
mieci.

Chciatem wujka pocatowa¢ w reke, ale sie nie dat. Wiec go
chwycitem rekami za szyje i zaczalem mocno $ciska¢. Byt dla
mnie najlepszy na catym Swiecie.

Zimno juz bylo spa¢ na strychu. Babka poradzita, azeby
sobie wujek zrobit siennik ze starych workow, wypchat stomg
i przynosit na kazdg noc do izby, kiadt na ziemi, no i spat,
a ja zebym sypiat w stajni, to mi tam bedzie najlepiej.
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| sypiatem w stajni. W kaciku, tu gdzie krowa miata glowe,
nascielitem stomy, bratem' na noc chustke i stare tachy i spato
sie. Z poczatku Smierdziato, ale pdzniej nie czutem juz smrodu,
bom sie przyzwyczait, jak mowita babka. Tylko mi powieki
poczerwieniaty, a w kazde rano oczy mialem zaropiate, ze
trudno je bylo otworzyé.

Raz podeszta do mnie nauczycielka i pociggneta nosem.

— A c6z od ciebie tak $mierdzi?

Zaczerwienitem sig, ruszytem ramionami i powiedziatem, ze
nie wiem.

Dopiero Juszczykéw Franek wstat i powiedziat:

— Bo un, prosze pani, w stajni sypio.

Zawstydzitem sie i odpowiedziatem:

— A jak u nas jest ino jedna izba i nima placu...

Nauczycielka nie odezwata sie nic.

Nauka szta mi dobrze. ZaczeliSmy juz pisa¢ na zeszytach.
Babka kupita mi tylko jeden zeszyt i powiedziata, ze mi wie-
cej nie kupi.

— Rodz se som. Jo ni mom piniedzy na takie Swidrygoty.
Wystarczy, ze ci je$ daje i do szkoty posytom.

| radzitem sobie sam. Juszczykow Franek nie miat pamieci
do nauki. Dawatem mu odpisywa¢ zadania, podpowiadatem
mu jak czego nie umiat i dostawatem za to od niego pidra,
otdwki, a nawet i zeszyty.

— Nasi tata majo piniodze, to mi kupio. We$ se, a podpo-
wiadoj mi.

Bratem i podpowiadatem.

Byta zima. Babka wieczorami tuskata bdb i groch, a ja mu-
siatem jej pomaga¢. Znowu zaczynato sie zimowe mielenie na
lato. MetliSmy cztery garnce tygodniowo. Tej zimy bytem juz
silniejszy i laska nie wyskakiwata z miynka. Jak tamtej zimy,
tak i tej nie omijatlo mnie nic. Robitem jeszcze wiecej. Nawet
bicie szto dalej regularnie, przynajmniej dwa razy w tygodniu.
Tylko teraz, jak byto juz za duzo bicia, tom uciekat z izby.
A tamtej zimy statem spokojnie i babka bita ile chciata.

Przychodzitem ze szkoly, zaraz S$ciggatem trzewiki z ndg i
stawiatem koto blachy, zeby wyschty. | az do spania siedzia-
tem boso. A gdysSmy szli mleé, tom owijat nogi szmatami.

Tylko wyjatkowo w niedziele miatem przez caly dzien trze-
wiki na nogach. Bo rano szliSmy z babkag do kosSciota, pdzniej
przez calg sume siedziatem w izbie jak uwigzany, bo «przez
sume grzych lota¢», dopiero po potudniu kazata mi sie go-
dzinke przelecie¢, zebym sie przewietrzyt.

— Ino zeby$ mi nie jezdziut po lodzie, bo sie buty psujo,
a nowych nimo ci kto kupi¢ — upominata mnie.

Uczyta mnie teraz przer6znych pacierzy i litanij. Sam nie
wiedziatem, item tego umiat.

— To ci sie kiedy przydo — moéwita.
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Wujek raz siedziat w izbie, jak mnie uczyta, rozeSmiat sie
i powiedziat:

— Co bedo robi¢ ksieza, jak on bedzie tyle pacierzy umiat?
P6jda lasy bieli¢?

— Nie psutby$s chitopoka, skoro juz som nie chcesz wie-
rzy¢ — odrzekta.

— Nie stuchoj go nic — powiedziata do mnie.

Ale mnie bardzo ciekawito, dlaczego on tak mowi.

Bo ksiedza znalem juz dobrze. Przyjezdzat raz w tygodniu
na religie do szkoly i opowiadat nam tadne rzeczy o Adamie
i Ewie i o raju, gdzie rosnag najlepsze jabtka na S$wiecie.

Ksigdz byt wysoki, zawsze wygolony, zaczesany do gory.
Dziwito mnie, dlaczego nie ma waséw i nigdy nie chodzi w
takiej bluzce jak kierownik i dlaczego mu tylko troche noga-
wic od portek widaé.

Zapytatem sie o to babki.

— Czy$ ty zgtupiat, chtopok? Kej tyz ksigdz bedzie miat
wasy... to ino kapucyny majo brody i wasy, ci co majo kla-
sztur w Krakowie. Co ci tyz przychodzi do tba!l

A gdym zapytat, dlaczego ksigdz ma tak duzo malutkich
guzikéw przy sutannie, odpowiedziata:

— To sie nie nazywa suitanna, ino duchowno sukienka.
A guzikow ma iotego tyle, bo jak poniezus miot 33 lata, to
go Zydzi na Kalwaryji ukrzyzowali i na te pamiatke Kksigdz
mo 33 guziki przy duchowny sukience.

— Babko, a dlaczego go Zydzi zabili?

— O Jezus Maryjo, jaki$ ty ciekawy! Ady ci ksigdz opo-
wiado na religii. Bo ich nawracot na katolicko wiare i Zli
byli na niego. Przecie sie nawet w pacierzu mowi:

«.. Ukrzyzuwan umar i pogrzebion, wstgpiut do piekiet, trze-
ciego dnia zmortwywstot, wstapiut na niebiosa i siedzi po pra-
wicy boga ojca wszechmoggcego...» Nie pamietosz to?

Ale to mi nic nie wyjasnito.

Takich rozméw z babkg byto bardzo duzo. Nie wystarczaty
mi opowiadania ksiedza i chciatem sie od babki czego$ wiecej
dowiedzie¢. Ale babka nie moéwita mi nic nowego, tylko jeszcze
bardziej rozpalata moja ciekawos¢. Tiumaczyta mi wszystko
po swojemu i cytowata cate pacierze i litanie. | nie dowiedzia-
tem sie nic.

Gdym zapytat, czy s jeszcze te jabtka w raju, powiedziata:

— A som, ino grzysny cztowiek nie ujrzy ich nigdy.

— A jak nie by¢ grzysznym?

— Modli¢ sie i stuchaé pana boga, ale daj mi Swiety spo-
koj!...

A pézniej sie zastanowita i upomniata mnie:

— A nie pytoj sie nigdy ujka o takie rzeczy, bo to kalwin,
w nic nie wierzy i na ksiedza wygaduje.

Umykat czas. Pasatem juz sam krowe babki i bylem w trze-
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ciej klasie. Przechodzitem z klasy do klasy. Wujek latem pra-
cowal w wapienniku, zima siedziat w chatupie, tapat zajace
na drut i zastawiat pasci na tchérze — nawet zlapal co$ ze
dwa. Od czasu do czasu kiécili sie z babka i babka mu mo-
wita: «juzby$ sie tyz moég, stary byku, ozenié». A wujek od-
powiadat:

— Nie ma sie do czego S$pieszyé.

Babka coraz czesciej narzekata, ze jej jest coraz gorzej, ze
podatki sg duze i nie moze wydoli¢, ze ziemia sig popsuta i
nie chce rodzi¢ jak przedtem. ZyliSmy biednie i jedliSmy ja-
towo. Trzy razy dnia ziemniaki bez omasty, z jatowym zurem.
Raz na dzien dawata mnie i wujkowi po kromce chleba i la-
mentowata, ze nie wystarczy do nowego. Chleb trzymata teraz
pod kluczem.

Babki wcale nie obchodzito, jak ja sie ucze i czy mam ze-
szyty i ksigzki.

— Zeby$ juz nojpredzy skonczut z tom szkotom, bo ci ino
czas zabiro, a zodny korzysci z tego nimo — moéwita.

A mnie dalej palita ciekawo$¢ poznawania wszystkiego,
0 czym méwiono w szkole. To co méwit nauczyciel i ksiagdz,
byto wszystko za mato. Chciatem wiedzie¢ wiecej i nie miatem
skad.

Gdym zapytywal babki, nie umiata mi odpowiedzie¢ i po-
wtarzata wiecznie jedno i to samo:

— Zgtupiote$ chtopok, co ci tyz do tba przyszio.

Wujka nie pytatem, bo mi babka zakazata.

Raz przyniosta od kogo$ matg ksigzeczke, ktora sie nazywata
«Zywot Sw. Genowefy».

— To jest tadno historyjo. Bedziesz mi czytot wieczorami.

Czytalem przez pare wieczorédw. Babka stuchata jakby kaza-
nia i ptakata, jak to ta Swieta musiata w lesie zy¢ i jeS¢ same
korzonki, jak to do niej tania przyszta i data jej sie wydoic,
zeby nie umarta z gtodu.

— Bidastwo... bidastwo— powtarzata. — Widzisz, jak to pon-
bég o wszystkich pamieto.

Mnie sie tez podobata ta ksigzeczka. Przeczytatem jg pare
razy.

Ktérejs niedzieli nie byto babki i pokazatlem ksigzeczke
wujkowi.

—.E, co to takie... to akurat dobre dla takich dewutek, jak
twoja babka. Jeszcze$ miody, to ci sie takie bajki podobaja.
Ale jak podrosniesz, to ci sie na wszystko oczy otworza. Nie
jest to tak tadnie, jak ci méwia w szkole — jak ci ksigdz opo-
wiada. Widzisz, ty$ jest bidny, bez ojca i matki, to na kazdym
kroku poturajg tobg. Myslisz, ze jest sprawiedliwo$¢ na Swie-
cie? A popatrz sie, jak inni zyjg. Juz taki Juszczyk mo osiem
morgow ziemi i jeszcze na kolei do tego robi... Oni nie wiedzg
co to bieda. Albo Marchewka — dwadzieScia pie¢ morgow.
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Czworo ich jest. Trzymajg parobka i dziwke do roboty, a sami
nie tkng sie niczego. A idZ do niego i powiedz, ze$ bidny, to
ci zaraz drzwi pokoze. Albo chcij pozyczyé zyta na chleb, na
przednéwku, to powie, ze nie ma ani ziorka—a gnije mu
w sasieku. A pobozny, bardziej niz ksiadz. A ksigdz tyz dobry.
Jak komu pozyczy na przednéwku zyta, to mu trzeba w pro-
cencie trzy dni od korca odrobi¢... Tacy oni. A w szkole to
wam tadnie méwi, nie?
— Woujku, a dlaczego ty do kosciota nie chodzisz?

— Jeszcze$ za miody, zebym ci powiedziat doktadnie. Po co
tam po6jde? Ja naprzdéd, bratku, wiem co ksigdz powie. Wi-
dzisz, ja moéwie tak: madrzy ludzie do koSciota nie chodza.
Patrz sie na twojego kierownika ze szkoly. On ino wpadnie
na chwilke do kosciota, jak jest podniesienie, i zaraz ucieka.
Na kazanie nigdy nie chodzi. A widziate$ kiedy, zeby ten nasz
pan byt cho¢ raz w kosciele? On ma pana boga i koSci6t
w portfelu. Ale stuzbie kaze i$¢... Nie bdj sie, oni ta wiedzg,
co robig.

— Aty sie nie boisz grzychu? — pytatem z zaciekawieniem.

— Ghupi$ jeszcze! Jakich grzychéw? Moze to jest grzych,
ze jem jatowe ziemniaki z zurem?

— Wisz co, babka mi powiedziata, ze ty nie wierzysz w boga.

Wujek sie rozeSmiat, klepngt mnie po ramieniu i powiedziat:

— A niech ta chlapie. Ona sama nie wie, czy wierzy, czy
nie wierzy... Ja, bratku, wierze w te rece — jak nie bede miat
tych rak, to mi zoden ponbdg nie do. | tobie tyz nie do, cho-
ciaz bys$ sie caly rok modlit. To ino ksiedzu daje...

I znowu sie rozesSmiat.

— Ale nie mdédw nikomu tego, com ci powiedziat. Bo to
ludzie z igty zrobig widly.

Przyrzektem, ze nie powiem.

Kazde stowo wujka robito przewrdt w moim mysleniu i wy-
wolywato dziwny niepokéj. Komu wierzyé, czy ksiedzu, czy
wujkowi? Z tym nie mogitem sobie daé w zaden sposéb rady.

Ksigdz byt dla mnie czym$ mato zrozumiatym i bardzo sie
go batem. Uwazatem, ze on wszystko potrafi zrobié — wtracic
cztowieka do piekta i wybawi¢ go z powrotem. Lubitem stu-
cha¢, gdy opowiadat w szkole o bhiblii i gdy wygtaszat kaza-
nie w kosciele. MySlatem, ze nikt nie potrafi tak pieknie mo-
wié. Wujka; za$ znalem lepiej i lubitem go najbardziej ze
wszystkich ludzi na S$wiecie i znowu nie mogtem sie z tym
pogodzi¢, zeby moéwit do mnie nieprawde. Bardzo mnie to za-
stanawiato. A gdym czasem rozmyS$lat nad tym, co wujek mo-
wit o bogu i ksiedzu, tom drzat ze strachu, bo mi znowu
przychodzito na mys$l, ze grzechem S$miertelnym jest stuchac
takiego opowiadania i ze za to trzeba w piekle cierpie¢. Nie
wwstepuj przeciw bogu i jego kaptanom — nauczat nas ksigdz.
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Batem si¢ rowniez o wujka, ze Kkiedy$ musi i$¢ za to do
piekta. Diugo bytem w tej rozterce.

A tymczasem zblizata sie pierwsza szkolna spowiedz. Juz
trzy miesigce z rzedu przygotowywat nas do niej ksigdz. Cho-
dziliSmy nawet do niego na plebanie, gdzie nas jeszcze prze-
pytywat na pamie¢ z wszystkich kosScielnych i bozych przy-
kazan. Jak kto nie umiat, dawat mu dwa razy trzcing po rece.
Czasem, gdy sie predzej z nami zatatwit, brat nas do duzego
ogrodu i moéwitk:

— Dzieci, wyrywajcie no-no te trawe z marchwi...

I wyrywaliSmy.

Pierwsza spowiedZz byta dla mnie czym$ strasznym. Ze
zmartwienia nie mogtem nawut jes¢. Babka pytata mnie cza-
sem:

— A czegoze$ ty taki?... Moze$ chory, abo co?

Ale nie odpowiadatem jej nic.

Gdym tylko dorwat sie chwili wolnego czasu, bratem Kkate-
chizm lub biblie i czytatem, cho¢ wszystko znatlem na pamiec.
Bratem roéwniez ksigzke do nabozenstwa i odczytywatem po
cichu r6zne litanie i psalmy, jakie mi tylko wpadly pod reke.
Chodzitem zamys$lony, zapomniatem o robocie i babka sie na
mnie ztoScita:

— Czekoj, podziesz do spowiedzi, to cie ksigdz pochwoli,
jakis ty dobry...

Wszyscy mnie straszyli tg spowiedzig. Nauczyciel i nauczy-
cielka w szkole, a babka w chatupie. Tylko wujek nic nie
wspominat, jakby w ogéle o niczym nie wiedziat. A przeciez
wiedziat.

Staratem sie by¢ jak najlepszym, zeby sie nikt na mnie nie
ztoscit — a najbardziej babka.

Trzy dni przed spowiedzig zaczatem robi¢ rachunek sumie-
nia, bo nam tak kazat ksigdz. Zaczgtem wspomina¢, com Kko-
mu zrobit zlego, komu wyrzadzitem krzywde. Trudno szta ta
robota.

Nie bitem sie jeszcze z nikim, nikomu nic nie ukradtem.
Chyba to, zem Juszczykowi mtode szczepki w sadzie poscinat
za to, ze mnie zbit, a przez niego zbita mnie znowu babka
i nie jadtem obiadu i kolacji. Chyba to grzech?

Céz dalej?

Chyba to, zem bit gesi gatezia po nogach, zeby lataty na
skrzydtach, bom sie lubit przyglada¢, i moze to, zem czasem
krowe zbit patykiem po pysku, jak mi paskudowata koni-
czjme lub ziemniaki, gdym jag past na miedzy. Przypomniaty
mi sie tez i kury Krzywdziny, com je okulawit jak chodzity
po naszej pszenicy, i Juszczykéw kogut. Wszystkie zte uczynki
stawaty mi przed oczami. Nie mogtem sobie da¢ rady. Wszyst-
ko sie poplatato. Zle z dobrym.

Ksigdz nas uczyt, ze jak sobie kto nie moze przypomniec
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wszystkich grzechéw, to niech wezmie ksigzeczke do nabo-
zenstwa i odmowi specjalng modlitwe do rachunku sumienia,
to mu sie zaraz grzechy przypomng. Odszukatem i odméwitem
pare razy. Powtarzalem bez korica «hoze badz mitoSciw i do-
poméz mnie grzesznemu przypomnie¢ wszystkie moje zite
uczynki».

Ale widocznie bdg nie chciat mnie grzesznego wystuchaé, bo
zapomniane grzechy nie przychodzity do glowy.

Wyrwatem z zeszytu dwie kartki papieru, poszediem za sto-
dote, gdzie nie ma nikogo i zaczatem spisywac grzechy. Duzom
tego. spisat. Cate dwie strdny: od najmniejszych do najwiek-
szych. Zaczatem od niestuchania babki i starszych, przeszed-
tem przez krowe, gesi, kury, wroble, skowronki, zatrzymatem
sie na Juszczykowych szczepkach, wreszcie skohnczytem na stu-
chaniu wujka, jak moéwit Zle o bogu i ksiedzach. Grzechéw
nauczytem sie na pamieé, jak wierszyka...

We czwartek po potudniu cata szkota poszta do spowiedzi.
Przyjechato jeszcze dwoéch ksiezy od Reformatéw z Wieliczki
i byto ich razem trzech.

Siedziatem w tawie pod chdrem i czekatem na swojg kolej.
Wydawato mi sie, ze tawa pali sie pode mng. Jeszczem chyba
nigdy dotad nie miat takiego strachu, jak przy tej pierwszej
spowiedzi. Odmowitem pare razy modlitwe przed spowiedzig
i przyszta kolej na mnie.

Z kartkg w rece — na kartce byto wypisane moje nazwi-
sko— i caty drzacy ze strachu przystgpitem do konfesjonatu,
gdzie siedzial obcy— nie nasz ksigdz. Rzeklem «boskie stowo»,
pocatlowatem ksieza reke i stute, odklepatem na pamie¢ «Ja
grzeszny spowiadom sie panu bogu wszechmogacemu, naj-
Swietszej pannie Maryji, wszystkim Swietym i tobie, ojcze du-
chowny, zem zgrzyszut mys$lom, mowom i uczynkiem». Zacza-
tem szepta¢ kolejno wszystkie grzechy, tak jak sie nauczytem
na pamie¢. Ksigdz zblizyt ucho do drewnianej kratki i stuchat
uwaznie. Pachniato od niego tak samo, jak od nauczycielki
w szkole. Czasem tylko zapytat:

— A ile razy to robite$?

Odpowiadatem co mi S$lina przyniosta na jezyk: — dziesie¢
razy, dwadziescia, pie¢ — jak sie zdarzyto.

Najgorzej to juz byto ze stuchaniem wujkowych opowiadah
0 bogu i ksiedzach. Ksigdz sie rozztoscit na dobre i zwymyslat
mnie od smarkaczy, od oberwuséw i potgtdwkoéw. Musiatem
wszystko powiedzie¢, doktadnie, co wujek mdwit, jak sie na-
zywa i gdzie pracuje. WysSpiewatem wszystko jak wyuczony
szczygiet. Gdyby pytat nawet o to, czego nie byto, to bym po-
wiedziat, ze byto.

— No, masz jeszcze jakie grzechy? — zapytat, juz zwyczaj-
nym, mitym gtosem.

— Nie mam, prosze ojca duchownego — odszeptatem.
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— A powiedz no.. moze$ sie ty brzydko bawit?

Nie odpowiedziatem, bo nie wiedziatem co.

— Bawite$ sie, nie zapierasz sie? A ilez razy? Widzisz, to
jest $Smiertelny grzech i poéjdziesz do piekia.

Zrobito mi sie gorgco, jakieS migotki zaczely lata¢ przed
oczami.

— Ja, prosze ojca duchownego, nigdym sie brzydko nie ba-
wiut, nawet nie wiem jak sie to brzydko bawi...

— Nie kapate$s sie razem z dziewczynami?

— Nie...

— Nie podnosite$ im czasem sukienki, jakzeScie razem Kkro-
wy pasli w polu? Bo wy tak, pastuszki, umiecie...

— Nie — odrzektem juz na wpét z ptaczem.

— No, to dobrze. Zméw «Wiecej grzechéws...

Zaczatem szepta¢ do ksiezego ucha:

— «Wiecej grzech6w nie pamietam, za te i za wszystkie za-
tuje serdecznie, zem cie, boze mitosierny, obrazit, a ciebie, ojcze
duchowny, prosze o rozgrzeszenie i o pokute».

A ksiadz przez ten czas obliczat moje grzechy i obmyslat
pokute.

— Przez dwa tygodnie z rzedu bedziesz odmawial rano i
wieczOr po pie¢ «Zdrowa$» i pie¢ «Chwata ojcu», a trzy razy w
tygodniu przez jeden miesigc litanie do $w. Stanistawa Kostki.
No i »dzisiaj, jak powrdcisz od spowiedzi, péjdziesz mi natych-
miast do »tego gospodarza, co$ mu Scigt te drzewka, przeprosisz
go i przyznasz sie, ze$ to ty zrobit. Tylko, zeby$ mi poszedt, bo
pan bdg, widzisz, wszystko widzi. |[Jak nie pdjdziesz, to jutro
przy komunii, jak bedziesz spozywal pana Jezusa, mozesz nie
potkng¢ Swietego ciata i mozesz sie udiawié. Masz isC...

— Dobrze — odrzektem.

Uklgktem, a ksigdz zaczat sie¢ modli¢ za mnie. Po chwileczce
zapukat. Wstatem, znowu pocatowatem go w reke i w stute i
poszedtem sie modli¢ pod wielki ottarz. Przed wielkim ottarzem
Ideczeli juz inni wyspowiadani i czytali z ksigzeczek. Jeden
chtopak nachylit sie do mnie i zapytat szeptem:

—mCzego$ ty byt tak diugo? Ales czerwony. Pewnie$s miot
petny worek grzychow...

— Nie grzysz, bo$ dopiero byt do spowiedzi — powiedziatem.

Ale on nie przestawai

— A jaka ci ksigdz zadat pokute? Mnie dZ|eS|ec ojczynaszow
na caly tydzien. A jak ten obcy ksigdz spowiado, dobrze?

Nie odpowiedziatem nic, przeniostem sie gdzie indziej i zacza-
tem odmawiaé modlitwe po spowiedzi. Ale nie mogtem. Mysl, ze
musze iS¢ do Juszczyka, przyzna¢ sie prawie po trzech latach —
nie dawata mi spokoju. To byto straszne.

WracaliSmy juz pod wieczdér. Wszyscy byli weseli, a ja o mato
nie ptakatem. Z Bodzanowa, gdzie byt kosSciét, trzeba byto i8¢
do naszej wsi ze trzy kwadranse. SzliSmy przez pola. Nad zbo-
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zami $piewaly skowronki. Na zachéd byto widaé klasztor ka-
medutéw na Bielanach koto Krakowa. Od nas trzeba byto tam
iS¢ z pie¢ godzin. Wydawato mi sige, ze na najwyzszej wiezy
siada teraz rézowe koto zachodzacego storica. Na miedzy, kto-
rgsémy szli, rosty duze kepy macierzanki i silnie pachniaty.

Gdy byto juz mroczno, usiadiem pod oknem i zaczatem cicho
szlochad.

Wyszedt wujek i zauwazyt.

— CO0z ci sie znowu stato?

Powiedziatem mu wszystko. Wujek wystuchat do konca i po-
wiedziat:

— Za takg hece wartasz, widzisz* w skore. Tak sie ni)e powin-
no robi¢. No, ale teraz juz za po6zno. IdZz spaé¢ i nie chodz do
zadnego Juszczyka. Ino babce nie méw o niczym, bo by cha-
tupe do go6ry nogami przewrdcita.

Ale to mi nie wystarczato. Powtérzytem mu za ksiedzem, co
mi sie stanie, jak nie pojde.

Wujek zastanawiat sie chwile.

— ldz spaé, nie bdj sie, nic ci sie nie stanie. Nie badZz, brat-
ku, taki gtupi. Juz wnet sam wszystko pojmiesz.

Opieratem sie jeszcze. A wujek méwit dalej:

— Przeciez mi wierzysz. Wiesz, ze ci nigdy Zzle nie chce.
Ksigdz cie ino tak ocyganit. Onym to jest potrzebne, zeby sie
kazdy trzast, tak jak ty. No idz, idz...

Wstatem z pogrédki.

Wujek znowu nad czym$ myslat, bo gwizdat cichutenko i
patrzyt do gory. Potem rzekt, jakby sam do siebie:

— Co to, dranie, wyrabiaja z tymi dzieémi...

Na niebie bylo petno gwiazd. Wygladaty jak niezliczone roje
robaczkéw Swietojanskich.

Na drugi dzieh rano nie jadtem nic, bo sie komunie powinno
przyja¢ na pusty zolgdek. Babka data mi kromke Chleba do
kieszeni, mata gromnice do reki, do bluzki przypieta pare gata-
zek mirtu z jaka$ biatg wstazeczka i kazatg iS¢ z panem bo-
giem.

— Ino nie grzysz po drodze. | pamietoj, zeby$ zaroz jak
wyjdziesz z koSciota wzion kawotek chleba do geby i zjod. Bo
grzyoh jest splung¢ po komunii jak sie nic przedtem nie tyknyto.

Bytem w strachu. “Co prawda, wujek juz mi wyperswadowat,
ze mi sie nic nie stanie, wcigz jednak bytem przekonany, ze
mi sie moze jakie nieszczeScie przydarzy¢ jak bede potykat ko-
munie.

A tu nie stato sie nic.

Komunie potozyt mi ksigdz na wystawiony na dolng warge
jezyk i wsungtem ja razem z jezykiem do ust. Potem obrocitem
w ustach pare razy jezykiem (bo gryz¢é to ciezki grzech) i ko-
munia przylepita mi sie do podniebienia. Troche mnie to prze-
straszyto. PomysS$latem, Zze sie to moze zaczyna jakie$ nieszcze-

64



$cie. Ale pomanipulowatem jezykiem i odlepita sie. Potrzymatem
jeszcze chwilke w ustach i potkngtem razem ze $ling. Komunia
miata smak optatka i przeszta mi zwyczajnie przez gardio, jak
przechodzit mi codziennie chleb, ziemniaki, woda, jeczmienna
kasza i wszystkie inne strawy, ktore babka gotowata w cha-
tupie.

Komunii anim nie poczut w Zzotgdku.

Przemingt strach i zaczeto sie stabe powatpiewanie, czy tez
ksigdz méwi prawde. Bo z tym udlawieniem sige, to mnie na-
prawde ocyganit, i to jeszcze przy takich S$wietych rzeczach
jak spowiedz i komunia.

Tego moj mdzg nie mogt jeszcze rozwigzac.

Wieczorem wujek zapytat sie z usSmiechem:

— No, jak tam poszto? Nie udlawite$ sie?

— Nie, anim nie czul, jakem potknagt— odrzekiem.

— No widzisz. Ja ci, bratku, moge takich komunii catg ¢éwierc
narobi¢, ino trza mie¢ grysikowg make i forme do pieczenia.

Znowu mnie to zdziwito.

— A nam ksigdz moéwit, ze komunia to ciato i krew pana
Jezusa — powiedziatem.

— Ano, on moze méwi¢. Od tego przeciez jest. A ja ci po-
wiem, Ze to nie cialo i krew pana Jezusa, ino pot i krew for-
nali i chtopow, co orzg i sieja, zbierajag i mtdca te pszenice, co
z niej optatki robig. To sobie dobrze zapamietaj!

| zapamietalem dobrze.

A Al i

Pastem teraz Ptasznikowe Kkrowy, zeby sobie zarobi¢ na
ubranie i buty. Do szkoty chodzitem rano i przed ésma krowy
musiaty by¢ juz napasione. W pole wyganiatem je o wpét do
pigtej rano. Zadania i wszystkie inne szkolne rzeczy odrabiatem
przy krowach. Gdym tylko otworzyt ksigzke w domu, babka
zaraz krzyczata:

— Go ty se, chtopok, myslisz? Zgtupiote$ pewnie z tom na-
ukom. AdwoOkotem bedziesz abo cp? Opamietot by$s sie. Wez
sie do jakij ludzki roboty, bo ci ksigzki zry¢ nie dadzo.

A tu zre¢ naprawde nie byto co. Babka wyjatowita ziemig,
nie gnoita, i ziemia rodzita licho. Wujek mowit, ze babka nie
dba o ziemie, bo to nie jej, tylko tych dzieci, co dziadek miat
z pierwszg babka. | ze jak sie ozenia, to kazdy wezmie po
swoim kawatku.

Bywato sie nawet i glodnym. Gdym babce moéwit, zeby mi
data jes$é, ztoscita sie i mowita:

— Co ty dna ni mosz, czy co? Tylem ci przecie data i
jeszcze$ gtodny. Myslisz, ze na stuzbie daliby ci wiecy?

Szedt mi juz dwunasty rok. Za rok mialem wyjs¢ ze szkoty,
aizeby i$¢ na stuzbe do gospodarzy, albo na dniowke do dworu.
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— Jedno z dwojga... musisz juz som zy¢— moéwita babka.

Dobrze zdawalem sobie sprawe z tego co mnie czeka. Na
tyle bytem juz Swiadomy. Wujek pracowal dalej. Coraz wiecej
rozmawiat ze mng o r6znych rzeczach, o dworze, o ksiedzach
i bogu. Strach przed bogiem i piekiem, jakim czut przed pierw-
szg spowiedzig, ostygt i nastgpita zwyczajna obojetnos$¢. Reli-
gia w szkole stawata sie dla mnie nudna. Wolatem geografie,
historie i przyrode.

Do kosciota chodzitem w kazdag niedziele i Swieto, bo mi
sie podobato granie na organach, $piewanie, dzwonki, kadzidia,
obrazy i ten jaki$ inny nastréj niz zwykle. Réwniez odbywa-
tem regularnie cztery razy do roku spowiedz, lecz juz nie z
tym przejeciem i strachem.

(Rozmowy z wujkiem staty isie dla mnie jedynym zrodiem,
skad sie dowiadywatem o zyciu i Swiecie.

Raz przyniost mi wujek pare ksigzek do czytania. Byli to
«Chtopi» Reymonta.

Czytalem ukradkiem przed babkg, boby mi nie data, gdyby
zobaczyta — a gdyby jeszcze wiedziata, ze ksigzki przynidst wu-
jek, to by mi na pewno nie pozwolita czytaé. Podobaly mi sie
te ksigzki i prositem wujka, zeby mi jeszcze przyniést. Obiecat.

Czasem, gdy nas sie zeszto trzech lub czterech pasterzy przy
krowach w polu, zaczynatem im opowiada¢ o tym, co czytatem.
Stuchali chetnie. Raz odezwal sie jeden z nich:

— E, ieroz cheba tak nima...

— M6j wujek moéwit, ze jest tak samo — odpowiedziatem.

— E, co ta twdéj ujek wi. U nos w chatupie opowiadali, ze
twoj ujek to bolsiewik. | trza sie go wystrzygac...

— Kto tak powiedzial?

— Kto powiedziot, to powiedziot, nie powiem i juz...

Zmartwito mnie to, ze wujka tak przezywajg, ale nie powie-
dziatem mu nic. Nie wiedziatem, dlaczego tak o nim moéwia.
Raz, gdysSmy poszli spa¢ na strych, zapytatem go.

— Woujku, jak kogo przezywajg bolsiewikiem, to jest to co
ztegoi?

— Co ci znowu do gtowy przyszto? To zalezy, widzisz, jak
kto... Jeden sie moze obrazi¢, a drugi bedzie to uwazat za za-
szczyt. Ale iztego to nie jest nic... Bolszewicy, bratku, to tacy
sami ludzie, jak i u nas we wsi, ino inaczej myS$lg i nie lubig
panéw, ksiezy i tych co nic nie robig. Zapamietaj to sobie.

Chodzitem juz ostatni rok do szkoty. Wujek gdzie$ pojechat
i nie bylo go ze dwa tygodnie. Przyjechat z jakim$ nieznajo-
mym chiopem i ten byt u nas co$ ze trzy dni. Do babki moéwit
«prosze pani».

> E, jako jo tyz pani, prosze pana — odpowiadata babka.

Siadywat z wujkiem wieczorem pod stodotg i co$ szeptem
rozmawiali. Gdym czasem do nich podchodzit, wujek odzywat
sie zaraz:
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— Hulaj no stad, bratku!...

Bardzo mnie interesowat ten nieznajomy. Gdy odjezdzat, po-
dat mi reke i powiedziak:

— No, trzymaj sie, maty proletariuszu...

— Nie boj sie, on sie ta bedzie trzymat. Bystry jest — odrzekt
wujek.

Moze po dwéch dniach po tym odjezdzie, przed Switem, gdy
jeszcze nawet wujek na pocigg nie wstawat, obudzita mnie roz-
mowa na strychu. Otwartem oczy.

Wujek wktadat juz spodnie, a na drabinie stat zandarm. Ze-
rwatem sie na réwne nogi. W sieni zobaczytem jeszcze dwoch.

Ten zandarm co stat na drabinie wyszedt na strych i wujek
zeszedt do sieni. Potem wylazt na strych jeszcze jeden zandarm
i zaczeli we dwdjke przewracaé stome. Wujek przez ten czas
sznurowat sobie trzewiki, a zandarm stat nad nim. Zdawato mi
sie, ze zandarm pilnuje, zeby wujek dobrze sznurowat.

Babka miata wystraszone oczy, roztrzepane wiosy i tylko w
zarzuconej na koszule spodnicy latata tam i z powrotem po
sieni» zaglgdata na strych i powtarzata bez przerwy:

— Panowie, rany boskie, panowiel... Cato stome mi poprze-
wraoocie, miatam tak tadnie pouktadano. Pomiszo mi sie towsia-
no z jeczmienng...

I znowu schodzita po drabinie do )sieni i znowu labiedzita:

— A c6z wy tyz od niego, panowie, chcecie? Zabiut kogo, czy
jak? Do roboty jezdzi jak pon boég przykozot.. Abo czy to
komu we wsi wios bodej na noge? Abo co komu ukrod?... Ej,
panowie, panowie, opamietajciez sie...

— Nie jeczcie, matko... Wy nic nie wiecie. Taki to gorszy
jak ztodziej— odezwat sie ten zandarm co stat przy wujku.

— Niech no pan uwaza — powiedziat wujek.

Ci dwaj zeszli ze strychu. Mieli petno stomy na plecach.

— A komora gdzie? — zapytat jeden.

—e | do komory chcecie i$?... Tam przecie nic nima...

— Otworzcie no, nie gadajciel...

Babka roztozyta rece.

Z komory przeszli do izby. Z t6zka babki wyrzucili wszystka
stome i poprzewracali wszystkie spddnice w skrzyni.

— Kej tyz chtopom w babskich spdédnicach kopac!... Jak sie
tyz panowie nie wstydzicie...

Zandarmi wybuchneli $miechem.

— Dajcie, babko, spokdj — odezwat sie wujek.

Byt juz ubrany i miat smutng twarz.

— Gotowy? — zapytal zandarm.

— Tak — odpowiedziat wujek.

—nuNo, to jazda!

Babka stata przy blasze i dziwnie jej gonity oczka.

— A kez wy go bierzecie?

— Do kryminatu, matko. Wiecie juz?
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— Do hare$tu?— zapytata zdziwiona.

Zdawato mi sig, ze zastygta w tym zdziwieniu, bo nawet nie
odrzekta nic, gdy jej wujek powiedziat:

— BadzZcie zdrowi, babko...

— A ty sie trzymaj i sprawuj sie dobrze — powiedziat do
pinie i uSmiechnat sie dziwnie.

— A kiedy przyjdziesz? — zapytatem.

— Przyjde, przyjde, nie martw sie nic...

Rece wujka zwigzat zandarm blyszczacymi tancuszkami. Na
takim samym ‘tancuchu uwigzany byt przy budzie Juszczykéw
pies, na ktérego wotaliSmy Zagraj. Wyleciatem za nimi az na
droge. Jeden zandarm szedt na przodzie, za nim wujek, a dwéch
za wujkiem. Patrzytem, az znikli na zakrecie drogi, ktéra pro-
wadzita do Wieliczki. | wtedy nagle zrobito mi sie zal wujka,
tak, ze chetnie bym ptakal. Nie mogtem jednak tym razem.
Tylko wewngtrz co$ mnie straszliwie palito, wydawalo mi
sig, ze nie wytrzymam i rykne.

Byt czerwiec. W tym czasie okwitaty zboza i gdy sie tylko
zrywat najmniejszy wietrzyk, nad stajaniami unosit sie ledwo
widoczny, o chlebnym zapachu pyt Wujka nie bylo. Nie wie-
dzieliSmy nawet, gdzie go zabrali. W pierwszych dniach babka
labiedzita troche, ze go ano szkoda.

— Bytby mi take zesik i przy zniwach dopomég. A tak musi
cztowiek najmuwaé do pomocy, a tu nima za co. Ze tyz taki
stary i taki glupi. Zmamrot sie z jakiemisik nieznajomemi dio-
btami i teroz musi cirpie¢. Ale jo zawsze tak powiadom... Jak
se kto posciele, tak sie wyspi.

Pogadata i przestata. Jakby w ogdle zapomniata o wujku. We
wsi tez ludzie gadali. Nawet sie $miali. Smiat sie nasz sasiad
Juszczyk, Smiali sie u Krzywdziny, $miat sie stary Pyrz, Mar-
chewka i inni.

— Taki ano madrala i tak se dowojarzut — powiedziat raz
wieczorem Juszczyk do babki, gdysSmy stali przy ptocie. — Wy
narwet nie wicie, kto to taki ten wasz pasirb.

— CO0z jo sie ta, moi kochani, rozumie na tym — odrzekta
babka.

— To niby, wicie, przeciw swojemu krajowi byt Roz ano
[dziewa se razem z pociggu do chatupy i pogworkujewa o tym
i owym. Jo ta, wicie, nie wierzut, co ludzie brzgkali o nim i
gadu, gadu, zaczon niby o ty tam jego polityce. | wicie co
mi powiedziot?

Babka sie bardziej nachylita na ptot, az zaczat z lekka po-
trzaskiwac i otwarta szerzej oczy w oczekiwaniu.

— Ze ano chtopi powinni lo siebie dwor podzieli¢, kazdy po
takim kawotku, a panéw do topaty zaprzagnac...

— No, widziaty Swiaty? Co mu znowu do tbha przylazto! —
zdziwita sie babka.

— Tak ano powiedziot. A tu, widzicie, pon bo6g tak urzadziut
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Swiat, jak uwozot i co nom sie ta chrobokom przeciw temu
sprzeciwia¢. Pon byt zawsze panem i panem zostanie. To juz
szkoda zachodu koto tego... niby...
—t Kej jo ta wiem co o tym...

— A pewnie, skad byscie mieli wiedzie¢. Coz wos to niby
moze obchodzi¢. Bedziecie mie¢ teroz spokdj w chatupie.

— Prowdes$cie powiedzieli, Swieto prowde — odrzekta babka.

Przy wieczerzy babka powiedziata do mnie:

— Widzisz, co ludzie godajo o ujku... Teroz cztowiek gtupieje
z tego wszystkiego. Nie wiadomo kogo stuchac.

— Wszyscy cyganio jak te psy, bo esom na wujka Zli— od-
powiedziatem.

— Ano, ty przecie zawsze za nim obstowosz. Uwozoj, zeby
cie ino pon bdg nie .skorot i zeby$ nie byt taki jaki un.

— Nojwiecy mi ta o to. Bede to jo, a nie wy. A jak sie
komu nie podobo, to niech se odmieni — odpowiedziatem babce.

— Patrzcie sie ludzie. Bedziesz mi to dogaduwot, ty géwnio-

rzu. Jo ci tu dom!.. Jo ci tu dom! — rozztoscita sie, porwata
z blachy kawatek rgbanego patyka i chciata mnie uderzy¢.
Chwycitem ja za reke, patyk wypadt jej na izbe, a ja uciektem
na pole.
— Czekoj, czekoj, ty smoku! Jo ci pokoze, ktére potdnia
dtuzsze. Nie pokazuj mi sie na oczy w chatupie!

I tej nocy nie przyszedtem spaé do chatupy. Wlaztem przez
strzeche do stodoty i spatem na stomie. Stoma byta zesztoroczna
i Smierdziata stechlizna.

Dtugo nie mogtem zasngé. Mysli krazyty mi wcigz koto wujka
i koto wiasnego zycia. Bo nagle poczutem sie obco w chatupie
babki, gdy wujka zabrali zandarmi. Zdawato mi sie, ze wszyscy
ludzie sg o co$ na mnie Zli, ze mogg mnie gdzies ztapac i zbic
— zbi¢ zwyczajnie o nic — tak, ze ztosSci. Wujka przeciez nie
ma, kt6z sie za mng ujmie? Nie miatem nikogo we wsi. Wszyscy
byli dla mnie dalecy, obcy. A babka? Co6z babka, nie byta prze-
ciez moja. Nigdy sie za mng nie rnjela, gdy mi kto krzywde
wyrzadzit. Matka nie przyjezdzata i nawet ani razu nie napi-
sata listu. Moze juz zapomniata? Wiec sam jak palec. | tej
cieptej czerwcowej nocy, lezagc na stechtej zesztorocznej mierz-
wie odczutem moze pierwszy raz w zyciu samotno$¢. Odczutem
ja Swiadomoscig dorostego dziecka, ktdre juz potrafi odroznic

dobro od krzywdy, ciepto matki i ojca od oziebtosci obcych —
cho¢ ciepto byto mi obce, tak samo, jak obcy byt mi Swiatly
chleb, spanie pod pierzyng w tdzku i dobro.

Wcisngtem twarz w stome i musiatem plakaé. Nie byto tu
nikogo, tylko stoma, stupy i jdeski. I mozna sie byto wyptakac
za wszystko co bolato. Wyptaka¢ sie moze pierwszym S$wiado-
ritym placzem.

A za deskami, ktéorymi byla obita stodota, szumiat staby
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wiatr i pachnialy akacje, ktére prawie rozkwitaty. Rosty przy
samej stodole.

Tymczasem rok szkolny zblizat sie ku koncowi. Sam kierow-
nik pytat «na klasy», upominat i doganiat nawet trzcing.

Najbardziej pilnowat Juszczykowego Franka, bo miat i$¢ dalej
do szkoty do Wieliczki. Ale Juszczykowemu Frankowi dalej
szta Zle nauka. Stekat przy tablicy, az mu rosa wystepowata
na czoto i nijak nie madgt sobie daé¢ rady.

Kierownik sie ztoscit:

—- A nuze, a nuze! O, ty zrobkul... Ojciec ci za duzo jes¢
daje i sadto ci moézg oblato. Och, ja bym ci tego ttuszczu troche
ujat, ja bym ci ujaj!...

Czasem az ptakat, tak mu kierownik dokuczyt swoim gada-
niem.

Ale do szkoty w Wieliczce zdat i zostat przyjety.

Przy pozegnaniu szkoly nauczyciel wygtosit do nas mowe:

— ...Chiopcy, niech wam ta szkota Swieci przez cate zycie.
Korzystajcie z tego, coscie sie u mnie nauczyli. Nie zapominaj-
cie o tym, ze ja wam tu zawsze ktadiem do glowy topata,
zebyscie szanowali zwierzchnikow, przetozonych i starszych i
zyli wedtug przykazan bozych. Wystrzegajcie sie ztych uczyn-
kéw i ztych ludzi, zebyscie sie nie stali tym kakolem miedzy
pszenica, o ktorym nieraz opowiadatem. A jak bedziecie potrze-
bowali rady, przychodZcie do mnie. Nie zapominajcie o -tym, ze
ja was tu uczytem. Bo to tak bywa, ze takie parobczaki, ktérzy
juz ze szkoty wyjdg, to majg ino w gtowie kotki i zabijanie.
A jak spotkajg swojego nauczyciela, co sie tu nad nimi meczyt,
to spuszczajg tby i przechodzg jak te woty. | nawet kapelusza
nie zdejmga. Pamietajcie, ze ja was nie tak uczytem. Pamietajcie,
nie badzcie tacy...

P6zniej rozdawat Swiadectwa ukonhczenia szkoly ludowej w
Zakrzowie. Kazdy podchodzit kolejno do stotu, odbierat Swia-
dectwo, catowat kierownika i wracat. Gdy przyszta kolej na
mnie, kierownik powiedziat przy wreczaniu:

— Masz, chtopcze, Swiadectwo, ze ci wszedzie bedzie z nim
dobrze. Szanuj, bo to twoj jedyny majatek.

Chatupa byta zamknieta i ktédka wisiata u drzwi. Babki nie
byto. Grabita siano na lgce. Ze Swiadectwem w rece poleciatem
w pole.

— Ale$ sie wysiedziot w ty szkole. Bier sie od razu do gra-
bienio, bo sie chmuro. No, czegéz ty stoisz, jakby cie, nie przy-
mirzajac, mieli doic¢?

— Babko, ja wam ino chciat moje Swiadectwo pokozaé. Mom
z g6ry na dét bardzo dobrze — odezwalem sie nieSmiato.

—e Co$ ty chciot?

— Zebyécie moje $wiadectwo ogladneli — powtérzytem.

Myslatem, ze babka naprawde obejrzy, kaze sobie wszystko
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przeczyta¢ i pochwali mnie, bo na sekunde przestatla grabi¢ i
popatrzyta sie na mnie jakby z zaciekawieniem.

— Mom ano haw twoje Swiadestwo — krzykta i obrocita sie
do mnie tytem.— Bedzie mi tu o Swiadestwie godot. Grabi¢ trza.
Tyle lot bogu dzieki przezytam na S$wiecie i ni miatam zodnego
Swiadestwa i nic mi sie nie stato. Taki$ sie duzy ochowot i tak
mosz pstro w glowie. Myslisz, ze panem bedziesz? Stuzba cie
ano czeko, chtopoku, ze stuzba. Juzem sie do$ z tobom name-
czyta. Pomozes mi jeszcze przy zniwach i trzeba sie zabiraé
z chatupy. Ani ci Swiety boze nie pomoze. Trza sie zabirac...

(Statem na skraju tgki ze spuszczong gtowgq i stuchatem litanii
babki. Kazde jej stowo spadato na mnie, jak twardy, debowy
kij i gruchotato na drobne kawatki te chwilowg ucieche, jaka
mi przyniosto dobre S$wiadectwo i stowa kierownika, ze mi z
tym Swiadectwem wszedzie bedzie dobrze.

— Abo$ ty ano kmiecy syn? Takiemu jak ty wydoli, jak sie
umie podpisa¢ na papirze i na ksigzeczce przeczyta¢ w kosciele...
Bier grabie!

Ztozytem $wiadectwo na cztery czesci, schowatem do kieszeni,
wzigtem grabie i zaczatem grabi¢. Mozem pograbit z kwadrans,
gdy babka znowu krzykia:

— 0O, ty paradniuku! To$ ty w Swietalnym ubraniu do siana
przyszedt Jak wezne tych grabi, jak cie zdziele przez teb, to ci
zaroz wybije to Swiadestwo.l. O, najswietszo panienko, co tyz
ty, tchtopok, mosz w ty gtowie! Pon bdg cie pewnie upoS$ledziut
tom gtupota... Jo juz sama nie wiem co mysleé. Le¢ na jedny
nodze do chatupy i przebier sie. Ino tam nie siedZ godzine...

— Chatupa zamknieto. Jakze sie miatem przebra¢ — odezwa-
tem sie.

—'" Jak to umi wykrecac¢. Nie wisz ano kej klucz zawsze lezy?
Jest pod strzechom nad oknem.

Potozytem grabie i poleciatem. Poszedtem drogg, chociaz mie-
dza byto blizej. Nie wiem — dlaczego. Droga byta szeroka, ze
sie dwa wozy mogty wyming¢. Na S$rodku bylo petno mniej-
szych i wiekszyeh wyboin. Gdy bywato btoto, kota wpadaty, az
po same tby i nawet para koni z trudem mogta uciggngé woz.

Juz przy samej wsi spotkatem Juszczykowego Franka. Wra-
cat z matka z Wieliczki. Byt w nowym, granatowym ubraniu
i w gimnazjalnej rogatywce z niebieskim otokiem. Zréwnatem
sie z nimi.

Franek usmiechnat sie do mnie.

— Gdzie$ byt?— zapytat.

— U babki przy sianie. A ty z Wieliczki?

— Ano... Chodz sie po potudniu kapa¢ na dworski staw.

— Jak bede miat czas to péjde.

Wtedy jego matka popatrzyta na mnie z ukosa. Byla tlusta,
szeroka w plecach, gdy szla, kolebata sie¢ cata, jak drzewo, gdy
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mu podcinajg korzenie. We wsi przezywano jg «klaczg». Za-
kaszlata, jakby umyslnie, i rzekla:

— A ¢6z ty, Franus, mosz z nim chodzi¢. Ty$S moje dziecko,
nie to co un. Ty$ juz student, a un bedzie dali pos krowy. To
ty tego nie wisz?

A potem zwr(cita sie do mnie:

— Idzze se, chtopok, swojom drogom... kej mosz i$¢. Nie lo
psa kietbasa.

| przeszta razem z Frankiem na druga strone drogi.

Minatem ich i poszedtem gdzie miatem isC.

(Cigg dalszy w nastepnym numerze)



DZIEJJOW
1 WOLW®Y aMIEd @

ROMAN WERFEL

UDZIAL. POLAKOW W KOMUNIE
PARYSKIEJ 1871 .

Kiedy w dniu 18 marca 1871 r. wznidst sie nad Paryzem
sztandar Komuny, w Paryzu przebywata liczna emigracja pol-
ska. Wielu cztonkéw tej emigracji miato stangé w szeregach
komunardéw, wielu miato przela¢ swa krew na barykadach
Komuny, wielu miato pasé ofiarg egzekucyjnych plutonéw ka-
téw wersalskich. W Komunie Paryskiej kolonia polska w Pa-
ryzu wzieta udziat niezwykle zywy — zywszy niz w jakimkol-
wiek innym ruchu rewolucyjnym na ziemi francuskiej.

Przyczyng tego faktu byta okoliczno$¢, ze co do skiltadu spo-
tecznego i oblicza politycznego, byta to emigracja inna niz te
emigracje, ktore zastaty w Paryzu wypadki rewolucyjne 1848r.,
czy tez proby powstancze lat poprzednich. Dawniej byta to za-
sadniczo emigracja 1831 r., stosunkowo stabo tylko uzupetniana
nielicznymi pé6zniejszymi emigrantami. We Francji skupiata sie
emigracja niemal wylgcznie szlachecka z pochodzenia, zyjaca
w odosobnieniu od ludnosci francuskiej, skoncentrowana prze-
waznie po «zaktadach». Niémi, wigzacymi jej lewice z rewo-
lucyjnymi organizacjami innych narodéw, byty — z nielicznymi
wyjatkami — raczej kontakty organizacyjno-polityczne, anizeli
zazyte stosunki osobiste. Natomiast w 1870 r. przebywata w
Paryzu przede wszystkim emigracja powstania 1863 r., jedyne-
go ruchu powstanczego, w ktorym, na wielkiej potaci kraju,
wziety Swiadomie, dobrowolnie udziat elementy nieszlacheckie —
mieszczanska inteligencja, lud miejski, gdzieniegdzie chtopi.
Sporo tego elementu ludowego naptyneto i na emigracje. Byt
to element $Swiadomy, przejety w znacznym stopniu ideami de-
mokratycznymi, wiazacy sie szybko ze spoteczenstwami za-
chodnimi. Wielu emigrantéw polskich zapisywato sie na uni-
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wersytety francuskie i szwajcarskie, brato udziat w zyciu stu-
denckim, w ktérym wtedy niezwykle zywotne byty prady so-
cjalistyczne i demokratyczne. Wielu sposréd nich pracowato
zawodowo, jako zwykli robotnicy, wchodzac w ten sposéb w
Swiat robotnikéw francuskich — gen. Wroéblewski np. pracowat
jako zecer w jednej z drukari paryskich. Wszystko to spra-
wialo, ze ta «nowa» emigracja, a co najmniej jej wiekszos¢,
reagowata o wiele szybciej na wszystkie hasta rewolucyjne, ze
0 wiele $cislej wspotpracowata z emigracjg rewolucyjng innych
narodow, ze tgczyta sie bezposrednio z rewolucjonistami krajow,
w ktorych sie znajdowata. Ze zgorszeniem patrzyli na to
«starzy» emigranci.

«Nie masz w tonie wychodzcow naszych gorszego zywiotu —
oSwiadczat Ludwik Bulewski, badZz co badz «lewicowiec» w
tonie «starej» emigracji, przyjaciel Mazziniegoi i jeden z przy-
wddcéw  «Ogniska Republikarnskiego Polskiego» — jak ten,
ktory w szeregach ich przybyt za granice w r. 1863. Skitada
sie on po najwiekszej czesSci z milodziezy niedostatecznie
wyksztatconej... Nic tak nie demoralizuje umystu na poty tylko
wyrobionego, jak konspiracja. A ci panowie konspirowali przed
opuszczeniem Kkraju co najmniej dwa lata» («Czas», Krakow,
2.V1.1871, str. 2).

Bulewski miat powody do oburzenia. Z zalem musiat pa-
trze¢, jak ws$réd emigracji powstawaty i braty gére kierunki,
sprzeczne catkowicie z jego $wiatopogladem, ze $wiatopogladem
konsekwentnego burzuazyjno-szlacheckiego demokraty. Ws$réd
emigracji rozchodzity sie szeroko pisma takie, jak «Gmina»
(1866—67), organ J. Brzezifnskiego, syna chlopskiego ze Zmudzi,
b. studenta uniwersytetu moskiewskiego, gtoszacego pot-utopij-
ny, narodnicki socjalizm, wysuwajgcego hasto federacji ludo-
wej Polski z ludowg Rosjg, Litwg, Ukraing, namietnie atakuja-
cego tych, co wzdychali;: «PafAszczyzne, wolno$¢ racz nam wroé-
ci¢ panie» (por. «Niepodlegto$é», Warszawa, 1931, t. I, str. 27).
Popularna byta «Zmowa» Tokarzewicza i Rozatowskiego, ktd-
ra, na mniej niz rok przed Komung, pisata: «Odrzucamy i po-
tepiamy wszelkie instytucje, na ktorych sie opiera nowoczesny
porzadek spoteczny, gdyz takowy fatalnie ciggnie za sobg nie-
wole, ciemnote i nedze dla milionéw, a zbytek, rozpuste i
znikczemnienie dla tysiecy... Mamy na widoku orezne powsta-
nie ludu przeciw wszystkim, ktérzy owego porzgdku rozmysl-
nie bronig; mamy na widoku nowg rewolucje» (tamze, str. 193).

Nowe prady ujawnity sie i w zyciu organizacyjnym emi-
gracji. Nie tylko «Hotel Lambert» czartoryszczykéw, alei grupa
mierostawszczykOw, roszczgca sobie pretensje do dziedzictwa
po dawnym Towarzystwie Demokratycznym — pozostaty pry-
watnymi kapliczkami, na uboczu od gtownego pradu zycia
emigracyjnego.
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Jarostaw Dagbrowski



Czotowg organizacjg stalo sie Zjednoczenie Emigracji Pol-
skiej, opierajace sie o zasady manifestu 22 stycznia 1863 r.,
wystepujagce jako organizacja bojowo-demokratyczna. Podjeta
przez elementy klerykalno-prawicowe préba zorganizowania
«Ogoétu» emigracyjnego, jako przeciwwagi przeciw «Zjednocze-
niu», skonczyta sie haniebnym fiaskiem.

W «Zjednoczeniu» czotowymi postaciami byli szczerzy de-
mokraci, bliscy poglagdom socjalistycznym. W r. 1866 — przy
wyborach do Komitetu Reprezentacyjnego Zjednoczenia, wy-
sunety sie na czoto dwie postaci: gen. Hauke-Bosak (pierwszy
Polak-autor broszury o strajku generalnym) i Jarostaw Dab-
rowski. Przy ogdlnej liczbie 1170 gtosujacych, na Bosaka padto
810 gtoséw, na Jarostawa Dabrowskiego — 720 gtoséw. Przy
wyborach 1867 r. liczba gtosow za Dagbrowskim nieco zmalala:
przy 715 gtosujgcych padio za nim 415 gloséw — 58% ogo6tu
gtosujgcych, zamiast 61% przed rokiem. Przyczyng spadku
gtosow byta nagonka, podjeta przeciw Dabrowskiemu w zwigz-
ku z jego meznym wystgpieniem w obronie Ukraincow w Ga-
licji: w liscie do bendlikohAskiej «Niepodlegto$ci» zaprotestowat
stanowczo przeciw odmawianiu przez szlachecki sejm Iwowski
«Rusinom» galicyjskim prawa do wilasnego jezyka, kultury, na-
rodowosci. Wystgpienie to spowodowato wsciekla, szowini-
styczng kampanie przeciw Dgbrowskiemu we wszystkich orga-
nach reakcji szlacheckiej i szlachecko-burzuazyjnej demokracji.
W tych warunkach utrzymanie niemal bez zmiany procento-
wego stosunku gtoséw nalezy raczej uwazaé za sukces. A obok
tego — wybory 1867 r. wysunelty na czoto nowego towarzysza
ideowego Jarostawa Dabrowskiego: na 715 gtosujacych 634 od-
dato swe gtosy za Walerym Wroblewskim. Elementy socjali-
styczno-demokratyczne (oczywista: dalekie jeszcze od nauko-
wego socjalizmu Marksa i Engelsa) wyraznie obejmowaly ster
ideowy zycia emigracyjnego.

Méwimy tu tylko o zyciu wewnetrznym emigracji. Ale warto
wspomnie¢ o jeszcze jednej okolicznoSci: w oOwczesnych sek-
cjach Miedzynarodowego Stowarzyszenia Robotnikéw wielu
byto Polakéw. Niestety, w prasie emigracyjnej polskiej spotj*
kamy sie tylko z poszczeg6lnymi aluzjami i wzmiankami, a z
prasy Miedzynarodowki nie mamy moznosci skorzystaé. Wia-
domo, ze blisko z Miedzynarodéwka wspGtpracowata emigracja
londyniska — jeden z przedstawicieli «starej» emigracji, Antoni
Zabicki, byly dziatacz lewicy Towarzystwa Demokratycznego,
zasiadt w Radzie Miedzynarodéwki. | w innych krajach, w
szczeg6lnosci w Belgii, w Szwajcarii, Polacy nalezeli .do sekcyj
Miedzynarodoéwki. Akcja Miedzynarodowki wsrdéd Polakéow?7
przyczynita sie w powaznym stopniu do wzmozenia udziatu
Polakébw w Komunie.

Masowy udziatl Polakbw w Komunie przygotowany byt wiec
przez uprzedni rozwd6j wypadkéw w tonie emigracji, przez
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ozywiong akcje elementow socjalistyczno-demokratycznych

wséréd emigracji, przez dziatalno$¢ Pierwszej Miedzynarodowki
wsréd Polakow.

Dwie postaci wysuwajg sie na czoto wsrod polskich komu-
nardow: Jarostaw Dabrowski i Walery Wréblewski.

Dabrowski w powstaniu styczniowym reprezentowat rewolu-
cyjna lewice «Czerwonych», reprezentowat koncepcje rewolucji
ludowej i sojuszu z ruchem rewolucyjnym rosyjskim. Na emi-
gracji, jak widzieliSmy, Dagbrowski odgrywal powazng role. Byt
tez solg w oku carskiej ambasady: korzystajac z wykrycia
zwigzanej z nim tajnej drukarni, wyrabiajgcej fatlszywe blan-
kiety paszportowe dla potrzeb roboty rewolucyjnej polskiej i
rosyjskiej —carscy prowokatorzy usitowali wplataé Dabrow-
skiego w afere fatszowania... banknotéw rosyjskich! Ale nawet
sad Drugiego Cesarstwa zmuszony byt uwolni¢ polskiego re-
wolucjoniste — nie przeszkodzito to zresztg po6zniej reakcji pol-
skiej w plugawieniu pamieci Dabrowskiego tym wtasnie z car-
skiego arsenatu zaczerpnietym oszczerstwem.

Wojna 1870 r. zastala Dabrowskiego w Paryzu. Demokrata
i republikanin, pozostal obojetny wobec wojny zaborczej, to-
czonej przez Napoleona. Dopiero po Sedanie i ogtoszeniu Re-
publiki, zgtosit sie do szeregéw. Ale burzuazyjni republikanie
bali sie cara: Dabrowskiego nie przyjeto do armii. Burzuazyjni
republikanie, ze strachu przed wtasnym ludem, sabotujg obrone
Paryza — Dabrowski podejmuje walke przeciw zdrajcom. Pi-
suje w prasie. Wydaje broszure «Trochu comme organisateur
et comme général en chef», pietnujac zdradzieckie manewry
generatdw Republiki. Wygtasza odczyty na ten sam temat w
klubach robotniczych Paryza. Trochu kaze go aresztowac. Do-
piero po kapitulacji Paryza Dabrowski wychodzi na wolno$¢.

Kapitulacje te Dabrowski przezyt niezwykle ciezko: «Jestem... —
pisze do przyjaciela— ...tak ztamany tym dramatem okropnym,
gdzie lud peten zapatu i poSwiecenia, posiadajagcy potezne Srodki
materialne, $rodki mogace wystarczy¢ na przywrocenie pokoju
i swobody dla catej Europy, zostat... haniebnie sprzedany przez
garstke totréw i niedotegbéw, ze postanowitem raz na zawsze
usung¢ sie od zycia publicznego...» (Wotowski, Polacy w re-
wolucji paryskiej, str. 23). Ale to chwilowe zniechecenie od
razu ustepuje, kiedy Dabrowski widzi nowe sily, wystepujace
do walki przeciw «garstce totrow i niedotegow».

Walka przeciw Trochu zwigzata Dagbrowskiego z rewolucyj-
nymi klubami robotniczymi. «W styczniu, kiedy organizacje
rewolucyjne Paryza gotowaly sie do obalenia rzgdu, propono-
waty Dabrowskiemu stanowisko szefa sztabu generalnego»
(Kep>KeHueB, Hctophh FlapmKCKoft KoMMyHbi 1871, str. 279).
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Z chwilg kiedy proletariat Paryza przepedzit rzad Thiersa,
Dabrowski ukazat sie na widowni— «18 marca cztonkowie
Gentralnego Komitetu Federacyjnego gwardii narodowej, a pa-
nowie Paryza zaledwie od kilku godzin, powotali Dgbrowskiego
na rade wojenng» (Wotowski, Polacy w rewolucji paryskiej,
str. 25)."'W ciggu krotkiego czasu Jarostaw Dagbrowski miano-
wany zostat dowddca gtdwnym wojsk Komuny.

Objat te funkcje kierowany gteboka solidarnoscig ideowa,
a nie jakimi$ wzgledami osobistymi. Jeszcze na cztery lata przed
Komung, 13 lutego 1867, w oS$wiadczeniu ztozonym na emigra-
cyjnej gminie Batignolles tak okreslit swoje stanowisko ideowe:
«Postepem... nazywam coraz to wiekszy rozw0j sprawiedliwo-
§ci, czy to w dziedzinie réwnosci, czy wolnosci politycznej, czy
tez w kwestii udziatlu w uzywaniu materialnym» («Niepod-
legto$¢», Warszawa, 1935, t. I, str. 180). Na tym stanowisku,
dalekim jeszcze od naukowego socjalizmu, motywujgc swoje
dazenia idealistycznie hastem «sprawiedliwos$ci», daje jednak
Dabrowski wyraz solidarnosci nie tylko z demokracjg po-
lityczng, ale i z socjalizmem w dziedzinie gospodarczej.

Wypadki 1870 r. jeszcze pogtebity w Dagbrowskim to przeko-
nanie: «Rzad wersalski i Zgromadzenie Narodowe byty dla
Dabrowskiego prawdziwymi winowajcami wszystkich nieszczes¢,
ktére zwality sie na Francje, naturalnymi sojusznikami wszel-
kiego despotyzmu...»— pisze Wotowski, ktory rozmawiat z
nim w czasie Komuny (Wotowski, Dombrowski et Versailles,
str. 68).

Sytuacje Komuny widziat Dagbrowski zupetnie jasno. Dnia
18 marca wieczorem «na zapytanie Komitetu, co mysli o sy-
tuacji, Dabrowski odpowiedzial, ze trzeba tego samego wie-
czora, zwotawszy gwardie narodowa, uderzyé na Wersal,
wzigé rzad i Zgromadzenie Narodowe, jako nie posiadajgce
zaufania kraju, w niewole i rozpisa¢ wybory na Konstytuante»
(Wotowski, Polacy w rewolucji paryskiej, str. 25).

«.. Rzad wersalski uwaza was za buntownikéw i na trakto-
wanie z wami sie nie zgodzi. Sita wiec wypadkéw i przez sam
lud, ktéremu ulega¢ musicie, bedziecie popchnieci do stoczenia
walki oreznej» (tamze, str. 26)— mowit cztonkom Komitetu
bojacym sie «rozpetania wojny domowej». Jak dalece Dgbrow-
ski miat racje potwierdza Marks: «Trzeba bylo zaraz maszero-
wa¢ do Wersalu, skoro tylko wpierw Vinoy, a potem reakcyjna
cze$¢ paryskiej gwardii narodowej sama wycofata sie z pola
bitwy. Przez skruputy sumienia nie wyzyskano odpowiedniej
chwili. Nie chciano rozpoczynaé wojny domowej, jak gdyby
ztosliwy potworek Thiers swa probg rozbrojenia Paryza: nie
rozpoczat byt juz wojny domowej» (Marks, Ausgewahlte
Schriften, Moskwa, Inoizdat, 1934, t. Il, str. 545).

Dabrowski widziat trudnosci, przed jakimi stata Komuna,
ale wierzyt w jej zwyciestwo i czut sie zwigzany z ludem.
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Walery Wrdéblewski



«Lud chce dzi$ broni¢ praw swoich, nie pomaga¢ mu, gdy
mnie wzywa, a ja moge, bytoby podtoscig» («Kraj», Krakdw,
6.V.1871, str. 2)— mowit jakiemu$ Polakowi, ktéry go od-
wiedzit.

Stangwszy na czele wojsk Komuny, rychto zdobyt sobie popu-
larnos¢ i uznanie. «Cudzoziemiec Dagbrowski, moéwiagcy tamanym
jezykiem francuskim, w ciggu kilku dni zdobyt autorytet ulubio-
nego dowodcy komunardéw» — pisze o nim radziecki badacz Ko-
muny (KepjKemjeB, Hctophh napmKCKOH KoMMyHbi, str. 299).
Pamietnikarze wspétcze$ni cytuja dziesigtki przyktadéw jego
niestychanej odwagi, szybkiej orientacji, przywigzania don zot-
nierzy i oficerow Komuny. Louise Michel, jedna z czotowych
dziataczek Komuny, pisze, ze Dabrowski jednoczyt w sobie
wiedze wojskowg oficera armii regularnej z bohaterstwem bo-
jownika rewolucyjnego. W walkach Komuny Dabrowski wy-
kazatl nie tylko odwage i wiedze, ale i wielki talent strategicz-
ny. W Neuilly np., majac zaledwie 2—3 tysigce komunarddéw,
stawiat zwyciesko czoto przeszto 10 tysigcom armii regularnej.

Talenty organizatorskie i strategiczne Dagbrowskiego byty solg
w oku rzgdu wersalskiego. Dlatego rzagd ten uporczywie oskar-
zal Dabrowskiego, jakoby byt szpiegiem pruskim, a réwno-
cze$nie usitowat go kupi¢. Kilkakrotnie Thiers wysytat agen-
téw do Jarostawa Dabrowskiego, oferujagc mu po6t miliona fran-
kow za zdrade Komuny lub bodaj opuszczenie jej szeregéw.
Ale Dabrowski agentéw Thiersa — miedzy innymi Polaka Bu-
szynskiego — oddaje trybunatowi rewolucyjnemu i zadne
oszczerstwa wersalskie nie mogg poderwac zaufania komunar-
dow do ich miodego dowddcy. Ze na zaufanie to zastuzyt,
0 tym S$wiadczy jego bohaterska $mieré na barykadach Ko-
muny, po wdarciu sie wersalczykow do miasta.

Padt Dabrowski na barykadzie na bulwarze Druano, na
Montmartre. Ciezko ranny w brzuch, zaniesiony zostat do szpi-
tala Lariboisiéere na bulwarze Rochechouart, gdzie po dwéch
godzinach meczarni zmart. «Ptacz starcéw zgrzybiatych, Fran-
cuzéow i oficeréw sztabu zmartego, jak i on republikanow'—
opowiadat korespondent krakowskiego «Kraju» obecny przy
Smierci Dabrowskiego lekarz, Polak H. Gierszynski — takie na
mnie zrobit wrazenie niewytlumaczone, ze nie wiem co sie da-
lej dziato: kiedy +tzy otartszy, spojrzatem w koto, widziatem
obecnych $mierci jenerata, bioragcych cialoi zmartego na barki
swoje» («Kraj», 21.VI.1871, str. 2).

W ratuszu, w «biekitnej komnacie» na pierwszym pietrze,
ztozono zwioki Jarostawa Dagbrowskiego, w czarnym wojsko-
wym uniformie, na katafalku. Obok niego stata warta hono-
rowa. «.. Twarz, blada jak $nieg, o waskim nosie, zaci$nietych
ustach i z niewielka, ostro zakonczona blond brodka, byta spo-
kojna. Jego twarde, a zarazem delikatne rysy ujawniaty... calg
szlachetno$¢ jego duszy» (Lissagaray, Les huit journées de mai,
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str. 77). «Oficerowie i zotnierze pod gradem kul ciggneli przez
plac Ratuszowy, aby spojrze¢ i ucatowac jego trupa» (Wotow-
ski, Dombrowski et Versailles, str. 127—129).

Wreszcie, w noc z 23 na 24 maja, kiedy w miescie szaleje
juz rzez i Paryz zaczyna piongé — Dabrowski wyrusza w swag
ostatnig droge. «Na Pere-Lachaise trup Dabrowskiego odbiera
ostatnie honory. Przeniesiono go tam w nocy. Podczas prze-
noszenia, przy Bastylii rozegrata sie wzruszajagca scena. Ko-
munardzi tych barykad zatrzymali pochdéd i utozyli zwiloki
u stép Kolumny Lipcowej. Bojownicy, z pochodniami w dio-
niach, utworzyli dokota niego kaplice z ptomieni, a komu-
nardzi, jeden po drugim, sktadali pocatunek na czole generata.
Podczas ich defilady dobosze bili w bebny. Ciato, owinigete w
czerwony sztandar, sklada sie teraz do grobu. Vermorel, brat
generata, jego oficerowie, okoto dwustu gwardzistéw, stojg wy-
prostowani z obnazonymi gtowami. «Oto on — wota Vermorel
— oto ten, ktorego odwazano sie oskarzaé o zdrade! Jeden z
pierwszych oddat swe zycie za komune! A my, co robimy,
zamiast go naSladowac¢?» | Vermorel méwi dalej, pietnujac
tchérzostwo i panike. Stowa jego, urwane zwykle, biegng, roz-
grzane namietnoscia, jak potok stopionego metalu. «Przysiegnij-
my, ze nie wyjdziemy stad, chyba po to, aby umrzeé». To byto
jego ostatnie zdanie; miat dotrzymac¢ stowa. Armaty, tuz obok,
co chwila zagtuszaty jego glos. Mato byto takich, ktérzy nie
ptakali.

Szczesliwi ci, co beda mieli taki pogrzeb. Szczesliwi ci, kt6-
rych pogrzebie sie wsrdd bitwy, zegnanych przez armaty, opta-
kiwanych przez przyjaciot» (Lissagaray, Histoire de la Com-
mune, str. 380—81).

Walery Wroblewski, ktérego nazwisko nierozwigzalnie zwia-
zane jest z Komung Paryskg, brat rowniez udziat w powstaniu
styczniowym. Byly student petersburski, przyjaciel osobisty
«Kastusia» Kalinowskiego, wraz z nim wydawat i kolportowat
«Muzycka Prawde», powstanczy organ biatoruski, pierwsze
pismo rewolucyjne w jezyku biatoruskim. «Czerwony» radykat
jak Kalinowski, reprezentuje w powstaniu koncepcje chtopskiej
rewolucji. «Wroblewski wierzy, ze tylko przez rewolucje spo-
teczng Polska moze odzyska¢ niepodlegto$¢ i dlatego zajmuje
sie rewolucjonizowaniem wiejskiego ludu i ttumaczeniem mu,
ze zniesienie panszczyzny, uwiaszczenie ludu i polskie powsta-
nie, sg jedng nieroztgczng kwestig» (H. Gierszynski, Wspom-
nienia o W. Wréblewskim, str. 4). W powstaniu — naczelnik
wojskowy wojewodztw biatostockiego, brzeskiego, lubelskiego i
podlaskiego — jeden z ostatnich schodzi z pola bitwy, «posie-
kany od piet az do czubka», jak czesto sam mawiat. Na emi-
gracji niezwykle popularny, wybierany do wszystkich komite-
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téw. «Przezyt wszystkie instytucje — i z kazdej wyszedt czysto,
uczciwie, bez skazy.. Zyt w nedzy, w strasznej, nieopisanej
nieraz nedzy. Na kilka tygodni przed nominacja na jenerata
zapalat lampy olejne w teatrze Porte St. Martin... Subsydiow
w prefekturze policji (udzielanych wtedy wszystkim emigran-
tom polskim — przyp. R. W.) nigdy bra¢ nie chciat»— pisze
wspotczesny korespondent prasowy («Kraj», Krakéw, 20.V.1871,
str. 2).

Na emigracji posuwal sie coraz bardziej na lewo. «W inng
Polske niz ta, ktérg lud nasz pracowitymi rekoma z grobu
wydzwignie... nie wierze... dla innej Polski ani zy¢, ani umierac
nie moge... wszystko przez lud; to znaczy ani mniej, ani wie-
cej tylko rewolucja mas, ku zrodtom moralnym i materialnym
zwrécona... Demokrata z poje¢, z zasad, z ducha, rewolucyj-
nym radykalista jestem ze krwi, z przesztosSci, z poprzednich
przedpowstanczych robét» («Niepodlegtosé», Warszawa, 1935,
t. I, str. 187—8)— moéwit z dumg o sobie w r. 1869. «Dla
szczerego demokraty, ktéry prawdziwie i szczerze pragngt roz-
wigzania kwestii wiloscianskiej, socjalizm jest tylko dalszym
ciggiem wielkiej mys$li rewolucji i postepu, totez... Wrdblewski
walczy we Francji o prawa robotnika, tak jak w Polsce wal-
czyt o prawa chtopa» (H. Gierszynski, Wspomnienia o W. Wrdb-
lewskim, str. 6—7).

Podobnie jak Dabrowski, Wroblewski zblizyt sie do przy-
sztych dziataczy Komuny w okresie walki ze zdradzieckimi ma-
chinacjami generata Trochu. Jak Dabrowski, pisywat w prasie
opozycyjnej, wystepowat w klubach robotniczych. Podobnie
jak Dabrowski, powotany do wspoipracy bezposrednio po
18 marca, byt réwniez zwolennikiem pochodu na Wersal.

Obok Dabrowskiego, byt czotowym generatem Komuny. «Ko-
munie dal sie poznaé — pisze o nim radziecki historyk — jako
wybitny dowddca wojskowy, wytrwaty, metodyczny, odwazny»
(Kep>KeHpeB, HcTOpun napu>KCKOH KoMMyHbi, str. 280). Wy-
soko cenig go wspoétcze$Sni mu dziatacze Komuny: Lissagaray,
Louise Michel. Lissagaray podkresla jego wiedze wojskowa,
jego umiejetno$¢ wyzyskania wszystkich i wszystkiego. Louise
Michel notuje: «Wrdéblewski walczy na Butte aux Chailles. Mam
zaufanie» (L. Michel, La Commune, str. 270). To krdtkie «on
a confiance» wymowniejsze jest od wielu panegirykéw. Wrdéb-
lewski walczyt do konca: oddziaty jego bronity ostatnich bary-
kad Komuny.

Po upadku Komuny Wréblewski schronit sie do Londynu.
Tutaj wstapit do Miedzynarodéwki i zostat sekretarzem Rady
Generalnej dla spraw polskich. We wszystkich sprawach we-
wnetrznych Miedzynaroddéwki szedt za Marksem: w protoko-
tach gtosowan, w Radzie Generalnej i na Kongresie Haskim
Miedzynarodéwki nazwisko jego figuruje zawsze po stronie
Marksa i Engelsa. Czesto bywat u Marksa w domu.
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Oblicze ideowe Wréblewskiego w tym okresie charakteryzuje
dobitnie nastepujacy urywek z jego przemodwienia wygtoszo-
nego na obchodzie niemieckiego «Kommunistischer Arbeiter-
Bildungs-Verein» w Londynie, a tlumaczonego na tymze ob-
chodzie z francuskiego na niemiecki przez Fryderyka Engelsa:
«Dopo6ki bedag zyli Polacy, dopo6ty wielki ruch robotniczy be-
dzie miat obroncéw w ich osobach; stowem i czynem zaswiad-
czg oni, ze ich miejsce jest tam, gdzie toczy sie walka o inte-
resy proletariatu» (Mapnc—SHreAbc, Cohhhchhh, t. XV, str. 675).

Ptomienny patriota, Wroéblewski daleki byt od wszelkiego
antyrosyjskiego szowinizmu i nigdy nie dawat sie uzy¢ za na-
rzedzie intryg dyplomatycznych i dywersyj innych mocarstw
kapitalistycznych. Gierszynski opowiada: «W czasie wojny bat-
kanskiej lord Disraeli ofiarowat mu 5 milionéw, pod warun-
kiem, ze urzadzi wyprawe do Polski przez Morze Baltyckie.
Wrdblewski zrozumiat dobrze, ze sprytnemu ministrowi chodzi
o dywersje w Polsce jedynie dla wymuszenia od Rosji korzyst-
niejszych dla Anglii warunkéw przy zawieraniu pokoju. Od-
powiedziat przeto, ze nie jest «condotierem», i ze nie mysli sie
bi¢ dla pieniedzy... W Genewie, gdzie przebywat pdzniej razem
z innymi emigrantami Komuny, zyt generat w S$cistych stosun-
kach z mitodziezag rewolucyjng rosyjska» (H. GierszynAski,
Wspomnienia o W. Wrdblewskim, str. 8).

Swietne nazwiska Dabrowskiego i Wréblewskiego przesto-
nity nieco innych Polakéw, ktérzy brali udziat w Komunie.
A byto ich sporo i oddali duze ustugi sprawie Komuny.
«W r. 1871— stwierdza Engels — liczna (podkre$lenie moje —
R. W.) emigracja polska we Francji oddata sie do dyspozycji
Komuny» (MapKC—3Hrejibc, ConHHeHHH, t. XV, str. 222).
«Wiekszo$¢ Polakéw, przebywajacych w Paryzu, wzigla w
walce czynny udziat»— stwierdza wspoiczesna korespondencja
prasowa («Kraj», Krakow, 21.V.1871).

Nawet w wypadkach, ktére doprowadzity bezposrednio do
ogtoszenia Komuny, Polacy odegrali pewng role. «Motorem
ruchu 19 marca — pisze Tokarzewicz do Jeza w maju 1871 —
byt Polak, co nam w czytelni przy rue de T’Ancienne Comedie
w piecu palit. Zwie sie Antoni Mycielski» («Niepodlegtosc»,
Warszawa, 1931, t. I, str. 201).

Bezposrednio po ogtoszeniu Komuny, komisja wyborcza po-
wzieta uchwate, ze cudzoziemcy moga by¢ przyjeci do Ko-
muny. «Zwazywszy, ze sztandar Komuny jest sztandarem Re-
publiki $wiatowej...»— brzmi pierwszy argument tej uchwaty.
Réwnoczesnie Komuna zaczeta wzywaé do swoich szeregéw
bojownikéw wszelkich narodow.

W kwietniu ogtoszony zostat manifest podpisany przez emi-
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grantow Polakow: Kampanskiego, ToHoczke i Biernackiego,
Powotujac sie na «socjalno-demokratyczny komitet polski»
manifest wzywatl do utworzenia w szeregach komunardow ba-
talionu polskiego. Batalion ten miat sie nazywal «batalionem
strzelcéw nadwislanskich».

Do stworzenia osobnego batalionu polskiego ostatecznie nie
doszto. Za to wielu, bardzo wielu Polakéw stuzyto w batalio-
nach ogélnych, francuskich.

Jednym z czotowych dowddcow Komuny byt Okotowicz,
garybaldczyk i powstaniec 1863 r. Walczyt pod Asniéres i od-
znaczyt sie szczegdlnym bohaterstwem. «Putkownik Okotowicz
otrzymat 3 rany, z ktérych dwie w glowe. Zawieziono go do
Paryza, ale tego samego jeszcze wieczora waleczny ten oficer
chciat wrécié¢ na pole bitwy. Widziano go na drugi dzien, do-
wodzgcego swoim zoinierzom z gtowg catg obwinietg banda-
zami» («Gazeta Narodowa», Lwow, 29.1V.1871, str. 2).

Landowski, jeden z czolowych dziataczy obozu «czerwone-
go» 1863 r., dowodzit legionem gwardii pod Asniéres, potem
byt jaki§ czas komisarzem komunikacji na Sekwanie.

W sztabie Wroblewskiego walczyt i pézniej zostat rozstrze-
lany przez wersalczykow Aleksander Wernicki, «ulubieniec
mtodziezy, pracujgcy na polu politycznym» («Kraj», Krakow,
22.V1.1871, str. 2), korespondent krakowskiego «Kraju». Pisat
on w czasie walk do tego dziennika:

«Wersal przedstawia dzi$ stek kapitalistow i dgzacych do
zyskania kapitatu, nie pytajac jakimi $rodkami. Tam skunione
panstwo, ktéremu za zbytek ma stuzy¢ panszczyzniany mottoch,
pedzony do roboty nie bizunem ekonoma, lecz wprost gtodem
i nedzag.Wiec w walce gtodu i pracy z przepychem, czy po-
dobna pozosta¢ biernym widzem?... Nikt z nas nie wyrzuci
Kosciuszce, ani Putaskiemu, ze wdali sie w domowa wojne
Ameryki z Anglia (domowa?), wyzyskiwanej kolonii z metro-
poliag. Nikt z nas nie potepi braci, walczacych w Czarnogoérze
przeciwko Turkom, Ilub przeciwko gnebicielom murzynow.
Wiec z tego powodu nie mamy prawa potepiaé tych, co wal-
czg we Francji za prace wyrobnikéw i wolno$¢ zycia. Tym
bardziej, ze ci tylko nam szczerze sprzyjaja, ze to ich tylko
pier§ wydaje ciggte okrzyki: Niech zyje Polskal» («Kraj»,
12.v.1871, str. 2).

W ogdle w sztabie Wréblewskiego byto wielu Polakow. Jego
szefem sztabu byt Rozwadowski, pdzniej cztonek Miedzynaro-
déwki, znany Marksowi, kilkakrotnie wspominany w jego li-
stach. Byt tam Nawrocki, Slezier i szereg innych. Adiutantem
Dabrowskiego byt W. Rozatowski — w powstaniu styczniowym
dowddca oddziatu partyzanckiego na Wotyniu, na emigracji —
wspotwydawca narodnicko-utopijnej «Zmowy», bliski Dagbrow-
skiemu szczegllnie z racji wspdlnosci pogladéw na kwestie
ukrainska, po6zniejszy biograf Dabrowskiego. Walczyt w szere-
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gach Komuny putkownik Czarnowski, emigrant jeszcze 1831 r.,
rozstrzelany pozniej przez wersalczykdw. Walczyt Ferdynand
Burba, powstaniec 1863 r., byty student moskiewskiego uniwer-
sytetu. W wykazach rozstrzelanych komunardéw raz po raz
spotykamy nazwiska polskie: Stawinski, Kawecki (jaka$ ta-
dojska-Kawecka, byé moze jego zona, byta aktywng dziataczka
w klubie wolnomyslicieli za Komuny), Kampanski (organizator
batalionu polskiego), robotnicy kolejowi Huszcza i Gorski, Paz-
dzierski, Krysinski, Lukasifski i Gintylo (sprowadzeni do Wer-
salu i tam rozstrzelani), Dalewski (szwagier Zygmunta Siera-
kowskiego), Waszkowski, Truski, Biernacki, Kossakowski,
Kwiatkowski, Potaperiko. Smiercia walecznych polegli na ba-
rykadach Bakowski, Miecznikowski, Swidzinski Karol (kuzyn
Jarostawa Dabrowskiego), Waligorski.

Wszyscy oni walczyli w szeregach komunardéw. Niektdrzy
nawet specjalnie przybyli do Paryza, aby stang¢ pod czerwo-
nym sztandarem Komuny. Wiec na przykiad dwaj oficerowie
artylerii Wolkert i Daszewski, stuzagcy w oddziale Garibaldiego
w armii republiki— na wies¢ o powstaniu Komuny porzucili
ten oddziat i «po wielu niebezpiecznych przeprawach» przedo-
stali sie do Paryza.

Jaka byta ogdlna liczbha Polakéw, biorgcych udziat w Ko-
munie? W dni majowe, w prasie wersalskiej, optacanej przez
carskg ambasade, ukazata sie lista 700 Polakéw, rzekomo bio-
rgcych udziat w Komunie. Stagd cyfra ta powedrowata dalej,
nawet do pism przyjaznych Komunie. Nie jest to jednak re-
lacja wiarygodna. Rzecz jasna, ambasadzie carskiej zalezato na
«skompromitowaniu» wobec rzgdu wersalskiego, bardzo ustuz-
nego caratowi, catej emigracji polskiej w ogélnosci, oraz jak
najwiekszej liczby poszczeg6lnych emigrantdw polskich. Stad —
zaliczono do liczby Polakéw wielu komunardéw innych naro-
dowosci. Stad umieszczono na liscie wielu Polakow, nie biorg-
cych udziatlu w Komunie.

Nie zastuguja jednak na zaufanie rowniez cyfry, podawane
przez O6wczesng prase polskg («Kraj», «Czas», «Gazeta Naro-
dowa»), wahajgce sie gdzie§ w poblizu setki. Tworzg one dys-
proporcje z ogbélng liczbhg Polakéw w Paryzu, z czestym poja-
wianiem sie nazwisk polskich, z wyraznym os$wiadczeniem
Engelsa o oddaniu sie do dyspozycji Komuny «licznej emi-
gracji polskiej».

Okreslenie rzeczywistej liczby Polakéw — uczestnikow Ko-
muny wymagatoby specjalnych poszukiwan w prasie Komuny,
trudno dzi$ dostepnej, i badanA archiwalnych, niemozliwych
dzi§ do przeprowadzenia. Pozostaje wiec tylko odszukanie bo-
daj pewnych liczb orientacyjnych.

Materiatu do wysnucia takiej, $cisle orientacyjnej, cyfry do-
starcza brukselski korespondent «Kraju» krakowskiego, sam
komunard. bliski ideologii Pierwszej Miedzynarodéwki. Pisze
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mianowicie: «Z cudzoziemcdw, ktérzy najliczniejsze Paryzowi
kontyngensa dostarczyli, byli: Anglicy, Belgowie i Polacy...
Wszyscy cudzoziemcy razem nie dochodzili liczby tysigca ludzi,
rozrzuconych po batalionach gwardii narodowej» («Kraj», Kra-
kéw, 14.V1.1871). Jesli uwzgledni¢, ze Polacy stanowili nie-
watpliwie w tym okresie w Paryzu grupe najzasobniejszg w
mtodych, zdatnych i zwyktych do broni mezczyzn, to przyj-
mujgc dane powyzsze za wiarygodne, sgdzimy, ze liczba Pola-
kéw walczagcych w szeregach Komuny wynosita miedzy 250
a 500 ludzi, zblizajgc sie raczej do tej gdrnej granicy.

v

Udziat Polakow w Komunie byt mocno nie na reke polskiej
reakcji — emigracyjnej i krajowej. Byt dla niej dowodem ban-
kructwa jej wptywoéw ideowych i politycznych.

Beakcja polska bowiem — trzeba to stwierdzi¢ wyraznie i do-
bitnie— staneta calkowicie po stronie «garstki totrow», by
uzy¢ okreslenia Dabrowskiego, rzadzacej w Wersalu. W armii
wersalskiej stuzyli takze oficerowie Polacy: kapitan ByszynAski,
kapitan Frankowski, wykluczony swego czasu za malwersacje
z Komitetu Reprezentacyjnego Zjednoczenia Emigracji Polskiej,
porucznik Swietorzecki i inni. Podobnie jak reakcjonisci fran-
cuscy, tak i polscy «wzdychali do bagnetow pruskich, ktére by
uwolnity Paryz od panowania paryskiego proletariatu». «Pru-
sacy wracaja!»— nie wiem, dlaczego tak obojetnie te wiesé
przyjmujemy; by¢ moze dlatego, ze ona strachem napawa Kko-
munistow» — pisze do «Czasu» jego paryski korespondent
(«Czas», 27.V.1871, str. 2).

Od pierwszej chwili Komuny rozpoczyna sie tez gorgczkowa
akcja reakcji emigracyjnej przeciw polskim komunardom. Juz
24 marca towianczyk Edmund ROzycki rozlepia na murach
Paryza odezwe, w ktérej wzywa lud Francji, by padt na ko-
lana przed bogiem i— rzecz jasna — zrezygnowat z walki prze-
ciw Wersalowi. 17 kwietnia reakcyjne instancje organizacyjne
emigracji wydajag odezwe przeciw udziatlowi PolakéwT w Ko-
munie. Wiadystaw hr. Zamojski bierze udziat w spiskach wer-
salczyk6w w Paryzu. Sypig sie antykomunowe os$wiadczenia
w prasie: hr. Wtiladystawa Platera, gtowy czartoryszczykoéw,
Bulewskiego, de Rahozy («negocjant» — kupiec podpisze sie ten
pan p6zniej w pewnym memoriale) i wielu innych. Jesli komu-
nardzi polscy wypisujg swoje nazwiska krwig witasng na bary-
kadach Paryza, rezygnujgc z ogtoszenia sie w prasie, to kazdy
reakcyjny sztachetka uwaza za swOj obowigzek uwieczni¢ w
prasie polskiej i francuskiej, ze taki a taki nie ma nic wspdl-
nego z zamachem Komuny na cato$¢ kas kapitalistycznych.

Najnikczemniejszy bodaj jest memoriat «Komitetu Emigracji
Polskiej», ogtoszony juz po upadku Komuny, w chwili, gdy
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Paryz ociekat krwiag, gdy Dabrowski spoczywal na Pére-La-
chaise, gdy polscy komunardzi padali pod salwami plutonow
egzekucyjnych. W tej wilasnie chwili widome gtowy czarto-
ryszczyzny — figuruja tu podpisy b. ministrow 1831 r. Moraw-
skiego i Barzykowskiego, oraz gen. Rybinskiego, widome gltowy
prawicy «starej» demokracji emigracyjnej — reprezentujg ja
Nabielak i Ruprecht— uznaty za stosowne podja¢ wsSciekly
atak na polskich komunardéw, jak ich nazywajg, «zwyrodnia-
tych i zbrodniczych», uznaty za potrzebne ztozyé i swdj «pol-
ski» podpis pod wyrokami wersalskich katow.

«Wszyscy ci ludzie— mdwi o polskich komunardach memo-
riat— ciezko zawinili w naszych czasach; pozostawiamy ich
sprawiedliwos$ci francuskiej; kare, ktérg otrzymali lub ktéra
ich oczekuje— catkowicie na nig zastuzyli» («Mémoire sur la
participation d’un certain nombre de Polonais a la guerre civile
de la commune», str. 4).

Caly atak reakcji skupit sie na osobie Dabrowskiego. Re-
akcja ucieka sie przy tym do ulubionego chwytu: wskazuje na
jego zwiagzki z rewolucjonistami rosyjskimi, jako dyskredytu-
jace go w oczach szowinistéw polskich. «Bardziej Rosjanin niz
Polak, od dawna zwigzany z socjalistami rosyjskimi»— pisze
0 nim memoriat («Mémoire sur la participation d’un certain
nombre de Polonais a la guerre civile de la commune», str. 9),
a nieznany skadinad ze swej dziatalnosci w ruchu wyzwolen-
czym «negocjant» p. Mikotaj de Rahoza odwaza sie o$wiad-
czy¢ Dabrowskiemu, jednemu z czotowych organizatorow ru-
chu lat 1861— 1863, cztonkowi pierwszego Centralnego Komite-
tu Narodowego: «précz swojego urodzenia w Polsce nic z nig
wspblnego nie masz: wychowanie twoje i przeszte stuzby wiaza
cie raczej z narodem rosyjskim» («Czas», 31.V.1871).

Co6z dziwnego, ze reakcyjna prasa krajowa podchwytuje
kazde oszczerstwo wersalskie, kazde na temat polskich komu-
nardow tgarstwo? Coéz dziwnego, ze taki np. «Czas» rzuca na
Dabrowskiego, czotowego dziatacza polskiej emigracji, nik-
czemne, z carskiej studni zaczerpniete oszczerstwo o rzekome
fatszowanie banknotéw («Czas», 28.1V.1871, str. 2), a Wrdb-
lewskiemu zarzuca «gtupote»? («Czas», 31.V.1871). Ten sam
«Czas» kiedy indziej znéw pisze: «On (Jarostaw Dabrowski)
zacigga diug nie u Francji i nie za Polske, ale u majagcych sie
wznie$¢ na gruzach narodéw — przysztych wolnych gmin
kosmopolitycznej federacji europejskiej na rzecz chyba gminy
nihilistycznej na wschodzie Europy» («Czas», 19.1V.1871, str. 1).
Instynkt klasowy podpowiedziat te stowa redaktorowi stan-
czykowskiego organu; instynkt klasowy wskazal mu wroga,
ktory wtedy sam dopiero nabieral Swiadomosci witasnej roli.
Organ habsburskich lokajow wyczut w Jarostawie Dabrowskim
bojownika miedzynarodowej socjalistycznej rewolucji.

Dziwna bywa ironia historii. Nie spodziewali si¢ zapewne
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redaktorzy obszarniczego pisma krakowskiego, ze to, co w
swym szlachciursko-reakcyjnym zargonie nazwali «gming nihi-
listyczng»: proletariacka, ludowa rewolucja na wschodzie Euro-
py stanie sie potezng, decydujagcg o losach Europy sitg, podczas
gdy polityka ich nastepcow doprowadzi nardéd polski do kolej-
nych ciezkich przejsc.

\Y

Mimo jednak wysitku reakcji polskiej nie udato sie pozyskac
sympatii catej opinii krajowej dla rzadu wersalskiego. Prawda,
Komuna nie znalazta poparcia, poparcia bez zastrzezen, w zad-
nym z pism krajowych czy emigracyjnych. Ale prawda o Ko-
munie i polskich komunardach, prawda o bestialstwach wer-
salskich przyjaciét polskiej arystokracji, przedziera sie do opi-
nii polskiej, sprawia, ze w szeregu pism dokonuje sie zwrot
na rzecz Komuny, lub S$cislej méwigc — na niekorzy$¢ Wersalu.

Olbrzymig role odegraty przy tym przeSladowania Polakow,
z poduszczenia carskiej ambasady i z wilasnej inicjatywy,
podjete przez reakcje wersalskg. Nie moze tych przesladowan
pomina¢ nawet nikczemny memorial Barzykowskich i Ru-
prechtéw.

«Samo imie Polaka staje sie dla wielu przedmiotem podej-
rzenia, represji zapobiegawczych i odosobnienia... Kilku z na-
szych rodakéw odmoéwiono pracy z powodu ich polskiego na-
zwiska. Inni piszg nam z prowincji, skarzgc sie na zlg wole,
ktorg sie im okazuje. Nie szczedzi sie nam obrazliwych stow.
Znajdujg sie naiwni, ktorym sie zdaje, ze kazdy Polak to ko-
munarda lub podpalacz» — skarzg sie lokaje p. Thiersa, ktorzy
dopiero co pochwalili jego plutony egzekucyjne («Memoire itd.»,
sitr.  5).

«Nasza emigracja mtoda wiele cierpi. Przed atakiem rozle-
piono juz po wsiach, otaczajagcych Paryz, plakaty: «Smier¢ Po-
lakom!». Moze za kilka dni wszystkich nas stad wypedzg» —
pisze do «Kraju» jaki§ przygodny korespondent («Kraj»,
8.V1.1871).

A oto jak los wiezniéw-komunardéw opisuje, na podstawie opo-
wiadan wieznia-Polaka, daleki od ideologii Komuny, Witady-
staw Mickiewicz (syn poety): «sprowadzono go do piwnic pa-
tacu Luksemburskiego, gdzie okienka, zatkane z obawy pozaru
w czasie oblezenia, nie przepuszczaly powietrza. WieZniowie,
wychodzac rano, chwiali sie jak pijani, a wielu padato.
Gnano ich uderzeniami kolb w plecy az do obozu w Satory.
Zamknieto ich w miejscu, ktdre w czasie oblezenia stuzyto
jako cmentarz dla zotnierzy niemieckich i dokota ustawiono
straze. Padat deszcz ulewny. Na noc kazano im kfas¢ sie
i zabroniono wstawa¢ pod grozbg karabinu. Nad ranem
wszyscy lezeli dostownie w wodzie. Kilku wiezniéw, ktérym
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ptynne bioto dochodzito do ust, wstato czy to, ze mieli umyst
zamroczony, czy tez, ze do$¢ mieli zycia. Jeden z nich zaczat
tanczyé. Gdy strzelano do niego zabito kilku innych, ktorzy
lezeli» (W4t Mickiewicz, Pamietniki, t. Ill, str. 74—75).

Engels stwierdza: «Po jej (Komuny — przyp. R. W.) upadku
wystarczyto, z punktu widzenia sgdéw polowych wersalskich,
byé Polakiem, aby natychmiast zosta¢ rozstrzelanym» (Mapnc—
3Hrejibc, CouHHeHHH, t. XV, str. 551).

Wiadomosci o tych straszliwych warunkach bytu wiezniow,
0 masowych rozstrzeliwaniach Polakéw, nawet nie biorgcych
udzialu w Komunie — tak rozstrzelano staruszkéw Szwefcera
1 Matulewieza, zgrzybiatych weteranéw 1831 r. — dokonaly prze-
tomu w opinii polskiej. W prasie polskiej zaczynajg sie prze-
jawia¢ sympatie jesli nie dla sprawy Komuny, to dla samych
komunarddw i dla ich bohaterskiej postawy w obliczu $mierci,
zaczyna sie wyrazne potepienie Thiersa i katéw wersalskich.
Nawet w «Czasie» ukazujg sie notatki o bohaterstwie komu-
nardow, co prawda, przy akompaniamencie obtudnych wes-
tchnien: «Trudno poja¢, do jakiego stopnia niektérzy z po-
wstancow sg zazarci» (np. «Czas», 3.VI.1871). Prasa liberalna
i burzuazyjna wrecz potepia Thiersa:

«Rewolucja, ktérg zamierza przeprowadzi¢ stojagce na zdra-
dzie republiki Zgromadzenie Narodowe — pisze, nie rozumie-
jaca zresztg istoty Komuny, Iwowska, burzuazyjno-demokra-
tyczna «Gazeta Narodowa»— bedzie sie tym réznita od rewo-
lucji dopiero co przygniecionej, ze gdy Komuna $redniowieczny
system sfederowanych municypalno$ci kiadta za podstawe pan-
stwa i bytla robiona przez szewcoéw, krawcow, stolarzy, mula-
rzy, réznych fabrykantow i robotnikdw — wersalska rewolucja
przeprowadzi¢ zamierza S$redniowieczny system monarchij z
nieomylnym papiezem na ich czele, a robiong jest przez mar-
kizobw, hrabiéw, ksigzat i biskupéw» («Gazeta Narodowa»,
Lwow, 11.V1.1871).

A burzuazyjno-demokratyczne wydawnictwo broszurkowe
«Demokrata Polski» pisato w tym samym czasie: «Ani p.
Thiers, ani p. Favre, ani Zgromadzenie Narodowe, ani zadni
kandydaci do korony nie zdotajg przyttumi¢ lub wytepi¢ w
sercach obywateli mitosci do wolnosci, réwnosci i braterstwa!
Nie ochronig oni swoich zacofanych, krwig zbroczonych rza-
déw ani stanem oblezenia, ani monarchia, ani nawet repu-
blika na wzor tej, ktéra powstala 4 wrzesnia. Odtad nie be-
dzie juz we Francji pokoju, lecz tylko zawieszenie broni, stron-
nictwa przeciwne sobie nie moga sie juz ani poja¢ wzajemnie,
ani pogodzi¢ — istniejg tam dwa oddzielne $Swiaty. Walka od-
nowi sie niezawodnie wkrdtce na nowo!» («Demokrata Polski»,
Lwéw 1875; «Rewolucja i reakcja we Francji», str. 15).

W tej atmosferze og6lnej nienawisci do Thiersa przedostaja
sie na fajny prasy gtosy prawdziwych komunardéw. Tak np.,
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dajac o0g6lng ocene Komuny, pisze korespondent brukselski
krakowskiego «Kraju», jak wynika z innych jego korespon-
dencji, sam uczestnik Komuny i, jes$li nie cztonek Miedzynaro-
dowego Stowarzyszenia Robotnikéw, to w kazdym razie czto-
wiek z nim zwigzany:

«Na sztandarze jej (Komuny — przyp. R. W.) wypisane byty
dwa hasta: likwidacja spoteczna, to znaczy emancypacja pracy
i rzeczpospolita powszechna, to znaczy federacja narodow.
Oto, co w tonie swoim piastowata rewolucja paryska, poczeta
18 marca, a zakonczona 28 maja dzikg katgstrofa.

Postawita ona wyraznie i krwig ofiarng podlata idee, ktéra
sie dotagd samopas po gtowach walesata, niekiedy w mato czy-
tanych pismach, niekiedy w moéwcach na kongresach ligi po-
koju i wolnos$ci i stowarzyszenia robotnikéw tryskata. ldee te
mianuja pospolicie utopig. Ze za$ utopia owa przedstawia sie
wielu Polakom jako jedyna dla Polski deska zbawienia, nie
dziw przeto, ze sie Polacy do wojny domowej francuskiej
wmieszali. Dziwi¢ by sie raczej nalezato, gdyby byto inaczej»
(«Kraj», 1.V1.1871, str. 1). %

Nie udato sie reakcji polskiej odcig¢ Polski od Komuny Pa-
ryskiej i od polskich komunardéw. Prawda o Komunie, prawda
0 bohaterskich synach narodu polskiego, co przelewali swa
krew na jej barykadach, dotarta i doi kraju.

Vi

Komunardzi polscy, rozstrzeliwani przez siepaczy Thiersa,
wyklinani i oczerniani przez polskg reakcje — pomnozyli stawe
imienia polskiego wsrdd proletariatu catego S$wiata. Nauczy-
ciele socjalizmu Marks i Engels wielokrotnie wskazywali na
zastugi polskich komunardow.

Engels pisat: «Wsréd polskich to wygnancéw znalazta Ko-
muna Paryska swych meznych obroncéw» (Mapnc— DHrejibC,
CoHHHeHHH, t. XV, str. 551); mowil o emigracji polskiej:
«w r. 1871 data ona Komunie Paryskiej najlepszych genera-
téw i najbardziej bohaterskich Zotnierzy» (MapKC— DnrejibC,
Co"HHeHHH, t. XV, str. 673).

Lenin pisze: «Po klesce w ojczyznie, najlepsi synowie Polski
szli po calym S$wiecie popieraé¢ klasy rewolucyjne; pamie¢ Dab-
rowskiego i Wroéblewskiego jest nierozerwalnie zwigzana z naj-
wiekszym ruchem proletariatu wieku XIX, z ostatnim — i, miej-
my nadzieje, ostatnim nieudanym — powstaniem robotnikow
paryskich» (Lenin, Dzieta wybrane, t. Il, str. 358—359).

Korespondent brukselski «Kraju», nieznany z imienia i na-
zwiska komunard polski, pisat, bezposrednio po stoczonej
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walce, w chwili gdy pracowaly jeszcze sgdy potowe, gdy sza-
lata nagonka Barzykowskich i Ruprechtéw:

«Smiato i z czotem podniesionym mozemy moéwié o Dabrow-
skich, Wrdblewskich i wielu innych, co krwig swoja instalacje
wyznawanych nowych idei oblali» («Kraj», 14.V1.1871, str. 1).

Prorocze to byly stowa.

Nie chciata o Dabrowskich i Wrdblewskich wiedzie¢ Polska
wersalska. Gtucho byto o nich w szkole polskiej. Prézno szu-
kalibySmy w miastach polskich ulic ich imienia. Cicho byto
0 nich w prasie i w pracach naukowych. .

Ale imiona ich zyly w masach ludowych. Zyly w masach
ludowych Polski — nie darmo mata broszurka Rozatowskiego
o Dabrowskim byta jedng z pierwszych broszur agitacyjnych
rodzgcego sie ruchu robotniczego w Galicji. Zyty w masach
ludowych Francji — w proletariacie paryskim, co roku defilu-
jacym przed Murem Rozstrzelanych. Zyty w masach ludowych
Zwigzku Radzieckigo, wychowanych przez wielkg partie bol-
szewikow, partie Lenina—Stalina w duchu proletariackiego in-
ternacjonalizmu, w duchu giebokiej czci dla poprzedniczki
Pazdziernika — Komuny Paryskiej.

Kiedy na wezwanie Hiszpanii Ludowej na pomoc ludowi
hiszpanskiemu pospieszyli ochotnicy z calej Europy — ochot-
nicy polscy, ukrainscy, biatoruscy i zydowscy z ziem Polski
wersalskiej nadali swej brygadzie imie Jarostawa Dabrowskie-
go, polskiego niepodlegtosciowca, druha rosyjskich rewolucjo-
nistéw, polegtego w stuzbie socjalistycznej rewolucji francu-
skiego proletariatu. Nie shafbita tego imienia polska brygada
w Hiszpanii, wysSwiadczyta niemate ustugi sprawie hiszpanskiej
wolnosci. A drobne, gesto zadrukowane kartki «Dgbrowszczaka»
szeroko rozniosty znowu imie Jarostawa Dabrowskiego, pamiec
polskich komunardow po ziemiach polskich.

Dla polskich mas pracujagcych Zwigzku Radzieckiego — Dagb-
rowski, Wréblewski i wszyscy komunardzi polscy sg symbolem
najscislejszego potgczenia ptomiennego patriotyzmu z nieubta-
gana walkag przeciw «rodzimym» i innym wyzyskiwaczom oraz
z petnym, catkowitym poswieceniem sie sprawie miedzynaro-
dowej rewolucji. Wyposazeni w bron marksizmu-leninizmu,
ktérej nie posiadali polscy komunardzi — polscy robotnicy,
chtopi i inteligencja pracujagca Zwigzku Radzieckiego tym
pewniej kroczg droga, na Kktdrg, wiedzeni rewolucyjnym in-
stynktem i rewolucyjnym entuzjazmem, wkroczyli ongi$ Dab-
rowski, Wrdblewski i ich towarzysze: drogg proletariackiego
internacjonalizmu.



JULES VALLES

DO KOLUMNY

Na pokaz mottochowi swe rozwarte tono
Spizowy posag, gniewem zwalony, wypietrza;
Plujmy nan, tachmaniarze, bo¢ to z nas tupiono
Po cztery sous za samo wchodzenie do wnetrza.
Cztery sous!... Nie wznoszono cie dla chudeuszy,
A i nawet bezdomni, gtodni desperaci

Nie mogli z twego szczytu wyzbywac sie duszy,
Na bruki skaczac, chyba ze ktory zaptaci!
Skonczyty sie te czasy... Lezysz kupa miedzi,
Pogruchotany przez nas zielony truposzu!

I dla nas, gtodomoréw, dla wielkiej gawiedzi
Wybija z Bonaparta twego grosz po groszu.

Przetozyt Adam Wazyk

EUGENIUSZ POTTIER

POWSTANIEC
Jerzemu Proteau

Przed tobg oto nedzo dzika,

Przed tobg dolo niewolnika
Strzelbe w dion

Powstaniec wziat, tadujgc bron!

Powstaniec! Tak to zwg Cztowieka,
Bydleciem nie chce byé¢, nie czeka,
Lecz idzie gdzie mu kaze mysl.
Z nieztomng wiarg naprzdd kroczy
I wt stoficu wiedzy utkwit oczy,
Co juz czerwono wschodzi dzis.

Zobaczysz go na barykadzie,
Z towarzyszami w ostrym gradzie
Kpi i zartuje $mierci whrew.
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Odwagg oczy mu gorejg
I jasno Swieci w nich ideja
Sztandar6w purpurowy wiew.

On ws$réd Komuny jest zotnierzy

I w niepodzielno$¢ globu wierzy,
Granice niech zaorze ptug,

Niech wspolnym zrodiem ziemie mienia,
Kapitat wspo6lng za$ kieszenia,

W ktérg by kazdy siegng¢ mogt.

On zada: mojg jest maszyna

I wiecej karku nie ugina

Pod ttokiem ich parowych pras.
Bo dzi$ eksploatator wszedzie

W wyzysku zmienia zte narzedzie
To co wybawié moze nas.

On klasie, co zagrabia prawo,
Dzi$ wypowiada wojne krwawa,
Chociazby ja przez lata widdt
Dop6ki jeden burzuj pcha sie

I nie pracujac brzuch swoj pasie,
Robotnik bedzie cierpiat gtod!

Od niego burzuj juz przeklety

Nie wyrwie jak od innych renty,
Co rok miliardow pare kop!

Ci, ktorych chleb wydziera z pyska
I dywidende z ptuc wyciska,

To wy: robotnik, gornik, chiop.

Gdy ziemie losy ludzkie bolg
I biada nad cziowieczag dolg,
Pojmuje on jej bél i ztos¢.
Tak chce urzadzi¢ ziemie cala,
By z kragtej piersi jej tryskato
I by dla wszystkich byto dosc¢.

Przed tobg oto nedzo dzika,

Przed toba dolo niewolnika
Strzelbe w dton

Powstaniec wziat, tadujac bron!

Paryz, po powrocie z wygnania, 1884 r.

Przetozyt Stanistaw Jerzy Lec
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EUGENIUSZ POTTIER

NIE ZGINELA

Dobili jg karabinami,
Tchu brakio kulomiotom,
Wdeptali wraz ze sztandarami
W rynsztoki, w gling, w btoto.
I chociaz banda tlustych szuj
Zwyciestwo okrzykneta,
Ty sie nie frasuj,
Jasku mdj,
Komuna nie zgineta!

Jak trzesg jabton sadownicy,
Jak tgke koszg zency,
Wymordowali wersalczycy
Walecznych sto tysiecy.
Lecz tych szakali zgraja, roj,
Niczego nie dopieta.
Ty sie nie frasuj,
Jasku moj,
Komuna nie zgineta!

I rozstrzelali tak Varlina,
Flourensa i Milliére’a,
Ferré, Rigaulta i Moilina —
Trupami cmentarz wzbierat.
Mysleli: Kiedy skofnczym boj,
Zabraknie rgk do dzieta.
Ty sie nie frasuj,
Jasku moj,
Komuna nie zgineta!

Na grob liczyli i milczenie,
Gdy rannych dobijali,

W agonii, mekach i w cierpieniu
Mracych w szpitalnej sali.

Az ludu krew, jak czysty zdroj
Przez szpary drzwi spiyneta.

Ty sie nie frasuj,

Jasku mdj,
Komuna nie zgineta!

A pismak kazdy, co bezkarnie
Z oszczerstwa jeno zyje,
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Na komunardéw lat trupiarnie
Paszkwiléw swych pomyje.
Cho¢ zgraja— jeden z drugim zb6j —
Nas zoétcig obluzneta,
Ty sie nie frasuj,
Jasku moj,
Komuna nie zgineta!

Zelazny top6r Damoklesa
Zawist nad ich gtowami,

A na pogrzebie Jules Vallesa
Wprost pogtupieli sami.

My szliSmy godnie, kazdy swoj,
Trumna ws$réd nas gineta!

No wiec, sam widzisz,

Jasku moj,
Komuna nie zgineta!

Wiadomo wszystkim komunardom,
Marianna jest morowal
Rydz-dziewka! Wiec krzyknijmy hardo:
Zyj nam, Komuno! Zdrowa!
Styszycie? Juz, judaszom wbrew,
Ruchawka sie zaczefa...
Niech zadrzg na nasz zew,
psiakrew!
Komuna nie zgineta!

Przetozyt Allan Kosko

KOMUNA PRZESZtA TEDY

Edwardowi Vaillant
cztonkowi Komuny

Zazegt btyskawic zar Komune,

Jest Paryz dumny z niej niemato;

Czu¢ Swiat dzis prochem, proch — piorunem,
Rzektbys$, ze wczoraj jeszcze grzmiato.

Jej kleska wcigz na odwet czeka,

Wiec mnichy, «sknery i przybiedy

Drza, zabitego majac C¢wieka:

Komuna przeciez przeszia tedy!

Brukéw ulicom brak jak diugie,
Zdziesigtkowane bataliony;
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Szty réwno, ostro Smierci plugi,

Ryjac gtebokich bruzd miliony.

Z ta hekatombg niezmierzona

Sciekata krew strumieniem wszedy,

Lecz spojrzcie: wschodzi siew — czerwono...
Komuna przeciez przeszta tedy!

Znienawidzita Bonaparta

Na kolumnowej wysokosci

I wojen kult, co— tam do czarta! —

Byt wrecz obelgg dla ludzkosci.

Niech wiec grzmi Chauvin, niech ujada —
Kolumny z brazu grozne zreby

Juz padty jak z kart domek pada...
Komuna przeciez przeszta tedy!

Czy pomnisz, Ludu, dzi§ Tuilerie
Osadzit w nich kat-grudzienl pana;
Swiecit tam orgie i brewerie,

Z patacu zrobit wnet lupanar.
Codziennie zmieniat tam kochanki,
Dla zbytku deptat wszelkie wzgledy.
No — z dymem poszty mu firanki...
Komuna przeciez przeszia tedy!

Europo, Zjednoczone Stany,

Dzi$ zjazdy Pracy obraduja,

Nauka ped ma niewstrzymany

A postep — wartko mitoty kuja.

Dla jutra — granic nigdzie nie ma,
Swiat przysztos¢ tka ze zlotej przedzy.
Jeden dla ludéw plan i temat...
Komuna przeciez przeszia tedy!

Juz Kongres orzekt: «Moje — wszystko:
«Fabryki, zbiory, rzeki, place,

«Kolej, kopalnie, torfowiska,
«Narzedzia wielkiej ludzkiej pracy.
«Bo ustokrotni sie produkcja,

«Gdy huty nasze wspdlne beda,
«Leniow — przekresli Rewoluc/a...»
Komuna przeciez przeszia tedy!l

1 Aluzja do zamachu stanu z dnia 2 grudnia 1851
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Juz pijg mézgi Swiatto wiedzy,
Duma rozpiera ludziom piersi,

Z wiosek i z miast, z ulicy, z miedzy
Uczensi stajg sie i $mielsi.

Kiedy w przysiotku zadymionym
Mys$lg o wielkim dniu z legendy,

To o sztandarze $nig czerwonym...
Komuna przeciez przeszia tedy!

Przetozyt Allan Kosko

LUIZA MICHEL

NA PORAZKE REWOLUCIJI

Na popekanym zegarze dni ptyng osnute zaloba.
Plyicie, ptynicie i ptyncie, ptyncie doba za dobg,
Mitosci i nienawisci — wszystko unoszgc ze sobg.

Silni, odwazni padli w walce,
Wszystko skonczone, towarzysze!

A podie petzng juz padalce,

I niewolnikéw skowyt stysze.
GdziezeScie bracia komunardy

Ze skrzacym Marsyliankg wzrokiem,
Nieustraszonym szliscie krokiem

Jak naszych ojcow zastep hardy.

Kochatam, bracia-bojownicy,

Wasz zapat i junackie ramie

I gromki gtos kartaczownicy

| ptomieniste nasze znamie.

Sréd rozszalatej fali szumu

Jak pigknie z losem pojS¢ w zawody,
Smieré za jedyng mie¢ nagrode!
Wybita juz godzina tlumu.

Potrzebne wam krwi zyznej soki,
Starcy bez ducha i bez stawy?
Wiec przelewajcie jej potoki

I pijcie ten ocean krwawy!

A my w S$miertelne zstagpim truny
I do snu utozymy gtowy,

W piekny nasz sztandar purpurowy
Udrapowani jak w catuny.
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Lecz widze: duch ¢ias zemsty wskrzesza
I wszedy, w kazdej Swiata stronie
Nieprzeliczona wraca rzesza,

Mocno trzymajac sie za dionie:

Wielu z nas krwig serdeczng broczy

Z piersi przeszytej kulg wraza,

Drudzy w catunach, z bladg twarzg —
A przodem S$mieré¢ z proporcem Kkroczy.

W wiezieniu wersalskim, czerwiec 1871 r.

Przetozyli Karol Drezdner

PAUL VERLAINE

ZWYCIEZENI

W nocy swych wiezien rzekli sobie zwyciezeni:

Skuto nam rece, ale my zyjemy jeszcze.

Gdy zelaza zginajg nam barki ku ziemi,

Zywy skarb: w zytach naszych krazac krew szeleszcze.

W naszych gtowach strazujg bacznie nasze oczy,
Czujne szpiegi, za kosScig czotowg mozg ptonie,

Gdy trzeba bedzie miazdzyé, mord z niego wyskoczy,
I twarde bedg szczeki nasze, szybkie dtonie.

Na ogrom swego btedu S$lepi w pierwszej chwili,
Szalency, co za p6zno pojma jego wage,

Nam tchorzliwej swej taski zniewage rzucili.
Tak! Dobrze! taska zemsci nas za te zniewage.

Skuli nas! Lecz kajdany po to wrég natozyt,

By mogty bi¢, gdy spadng w mroku pod pilnikiem,
Straznikow rozbrajanych, a tryumfatorzy

Swiecgc zwyciestwo dadzg czas umkngc¢ straznikom.

I znéow walka! | moze zwyciestwo i stawa,
Walka straszna, zwyciestwo miazdzgce zelazem,
A ze tym razem wiadac bedzie sita prawa,
Walka bedzie ostatnia, zaprawde, tym razem!

Gdyz umarli wbrew starym marzeniom mistycznym,
Jesli kul nie szczedzono, doszczetnie umarli,

Czas juz nie jest upiorow galopem epicznym

Na widmowych rumakach, posrdéd nocy czarnej.
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Klacz Rolanda i Roland to mityczne dzieje,
Sens ich rwie sie i zgda wysitku nad zycie,
Co by nas zgubit; jesli mieliscie nadzieje
Na litos¢ naszag, drogo za bigd zaptacicie.

Wy umrzecie z ragk naszych, wiedzcie, gdy zwyciestwa
Los nam przypadnie. Skamlac litosci umrzecie.

Tego chce sprawiedliwo$é, tego zgda zemsta,

Tego konieczno$¢ jutra, ktérej nie cofniecie.

| ziemia, o jalowym dawno, chudym tonie,
Dtugo, chciwie, rados$nie pi¢ waszg krew bedzie,
Ktoérej ciezki i smaczno-kwasny opar wionie
W niebo i zar6zowi obtoku krawedzie.

Psy i wilki oczyszczg z ciata wasze kosci,
Ptaki spladrujg trzewia stadami gtodnymi,
A my bedziemy $mia¢ sie z ogromnej radosci,
Bo trup jest trupem, my was tego nauczymy!

«1872 r]

Przetozyt Mieczystaw Jastrun

ACHILLES LE ROY

NIESMIERTELNA KOMUNA

Obywatelowi
Eugeniuszowi Chatelain

Pod ogniem kartaczownic padita,
Nowego Prawa bronigc dumnie:
Sfora wersalskich pséw zajadia
Skalata miejsce przy jej trumnie.
Lecz ona rozjasnita tung

Mroczng niewole i uSpienie.
Odrodz sie, powr6¢, o Komuno!
Wydzwon gnebionym przebudzenie!

Refren:

WznieSmy, o pracujacy, nasz sztandar ptomienny w gore!
NieSmiertelna Komuna wroci, by juz nie przemingc.

Jedno jest tylko dla nas wyjscie z niewoli ponurej,

Naprzéd, naprzéd z przysiega: w walce zwyciezyé lub zginac!
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Z barykad stycha¢ trgbki granie,
Do marszu wzywa znéw ochoczo:
Na polach walk zdziesigtkowani
Starzy wojacy krwia juz brocza.
Lud sprawiedliwy powstat po to,
By znikla sprawcow rzezi klika:
Aby raz skonczy¢ z tg robota,
Brak nam jednego robotnika.

Refren

Powstanze, dalej, Jasiu gtupi,

I czoto wznie§ zroszone potem!

Ciebie jak owce kazdy tupi,

Odbierz plon pracy swej z powrotem!
Juz z rewolucjg ktéryz raz ty

Idziesz na lepsze zmienia¢ losy?

Z pola swojego wyplen chwasty,

Sko$ pyszne, wybujate kiosy!

Refren

Gorniku, ziemia to grobowiec,
Skazancze, warsztat to galera,
Kapitatowi béj wypowiedz,

W proch posiadaczy diori twa S$ciera!
Maszyny obejmijcie wasze,

Stryczek Anzinu morzycielom:

Niech dzisiaj chata i poddasze
Sokami ludzki r6d obdzielg!

Refren

Dzi§ z bronig w reku u bogaczy
Po udziat juz sie zgtosi¢ pora,

Po udziat, ktory brat z rozpaczy

I z nedzy naszej rentier-zmora!

A gdy mu aureoli zbraknie

Dla uwienczenia zbrodni witasnych,
Niech wie: niczego nafta tak nie
Oswietla jak patacow jasnych!

Refren
Tyle juz wiekdw we tzach tonie,
Klesk tyle przeszto po nas burzg, —

Nie bedzie taski! Wszystkie bronie
Przeciw tyranom dobrze stuzg!
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Oto juz taki czas nastaje,
Ze zemsta musi przebi¢ mury!
Dynamit te. nauczy zgraje,
Jak podskakiwaé ma do géry!

Refren

Ktéz postuch da o lito$¢ krzykom,
Podty grabarzu, chciwy sknero,

W ofierze naszym meczennikom
Ztozymy was i bohaterom.

Biada wam! Bowiem podtug winy

Kare odmierzy sie dokiadnie:

W przepastne toczcie sie gtebiny,

Gdzie mrok was straszny czeka na dnie!

Refren

Przetozyta Zuzanna Ginczanka



JERZY DANILIN

POEZJA KOMUNY PARYSKIEJ]

Poezja Komuny Paryskiej — to poezja polityczna, poswiecona
Komunie i jej bohaterom. Stworzyli jg albo bezpos$redni uczest-
nicy Komuny albo jej zwolennicy. Znalazty w tej poezji od-
bicie rowniez i dalsze losy komunardéw po upadku Komuny,
na emigracji, w wiezieniach, na okretach wieziennych, na sa-
lach sgdéw wojennych, przy stupie satoryjskim, gdzie byto
miejsce egzekucyj, na zestaniu i na ciezkich robotach Nowej
Kaledonii — az do czasu powrotu ich do Francji, do przygnia-
tajacej rzeczywistoSci Trzeciej Republiki.

Dotad Swiatowej nauce.historii literatury nieznana jest poe-
zja Komuny Paryskiej, nieznane sg nazwiska jej tworcéw i
niewiadome jest jej istnienie. Wspo6iczesni wiedzg duzo wiecej
0 zyciu Herculanum i Pompei, niz o poetyckich pomnikach
pierwszej proby dyktatury proletariatu, od ktérej dzieli nas
zaledwie 70 lat.

Czemuz to tak sie stalo? Reakcja burzuazyjna stworzyta
dokota poetdw Komuny Paryskiej atmosfere wrogosci, niena-
wisci, starata sie ich zohydzi¢. Burzuazyjni wydawcy odma-
wiali drukowania ich utworéw albo ogtaszali je w formie ze-
szpeconej — nawet w utworach, wydawanych przez poetow-
komuriardbw na emigracji zna¢ czasami $lady cie¢ cenzury.
Burzuazyjni bibliografowie i historycy literatury ignorowali
poetbw Komuny Paryskiej, nie notowali ich dziet, nie przeka-
zywali nawet ich nazwisk. W zadnej francuskiej pracy, doty-
czacej francuskiej literatury czy poezji XIX wieku, czytelnik
nie spotka nazwisk poetéw Komuny Paryskiej.

Przemilczanie poetéw Komuny byto tym tatwiejsze, ze naj-
wybitniejsi poeci-komunardzi brali czynny udziat w rewolucji,
wykonywali rozmaite odpowiedzialne obowigzki, mieli wiec
mato czasu na tworczo$¢ literackg. Oto czemu poezje 72 dni
w gtéwnej mierze stworzyli nieznani poeci i rozbrzmiewa w
niej gtos samych mas paryskich, bojownikéw Komuny 1871 roku.
Rzecz oczywista, burzuazyjni historiografowie nie byli zaintere-
sowani w tworzeniu posmiertnej stawy dla swoich wrogéw kla-
sowych. Nie ogtosili nawet archiwéw Komuny.

Komuna nie miata do dyspozycji aparatu wydawniczego:
wydawnictwa paryskie, drukarnie, zapasy papieru, wszystko to

102



znajdowato sie w rekach prywatnych wiascicieli, wiec druko-
wane stowo Komuny, w szczeg6lnoSci poezja, ktéra sie w owe
dni narodzita, byta ograniczona, skrepowana brakiem miejsca.
Gazety udzielaly miejsca przede wszystkim dekretom i infor-
macjom wojennym, nie moglty prawie drukowaé wierszy;
rzadkie za$ wydania wierszy w broszurach i ulotkach zjawiaty
sie widocznie z bardzo wielkg trudnoscig. W dodatku wszyst-
ko, co wydrukowano podczas dni Komuny, reakcja wersalska
niszczyta z okrutng wsciektoscig. Wszystkie te okolicznos$ci thu-
maczg nam fakt, ze doszto nas bardzo niewiele z liryki 72 dni
Komuny i doktadne przestudiowanie tego tematu jest na ra-
zie nader utrudnione.

Najbardziej dostepne sg utwory poetyckie, napisane po klesce
Komuny, lecz i ten material nie zostat dotychczas zebrany i
zbadany.

Podczas «krwawego tygodnia» wersalczycy rozstrzelali wielu

literatow-komunardéw, bronigcych jej sprawy na barykadach.
Tak zgineli Delescluze, Varlin, Rigault, Milliere, Tony Moaoilin.
Tak tez stracony zostat poeta-komunard Edward Moreau, czo-
nek komitetu centralnego gwardii narodowej; zona poety, ktd-
ra go odprowadzita az do muréw koszar Lobau, styszata salwe
karabinowa, od ktérej padt jej maz...
* W te straszliwe dni ukrywajacy sie w podziemnym Paryzu
Eugeniusz Pottier utozyt swojg «Miedzynarodéwke», ktéra stata
sie od 1889 roku hymnem rewolucyjnego proletariatu catego
Swiata. «Miedzynarodéwka» jest bezsprzecznie najlepszym spo-
$rod wszystkich hymnéw proletariackich, jakie obficie zrodzity
sie po upadku Komuny w twdrczosci jej poetow. Jest to za-
razem manifest rewolucyjno-demokratycznej poezji, oznajmia-
jacej oto o swoim zdecydowanym zerwaniu z utopijnym socja-
lizmem i rozmaitymi burzuazyjno-demokratycznymi ztudzenia-
mi minionych czasow.

W podziemnym Paryzu, az do swego wyjazdu na emigracje,
ukrywali sie rowniez inni poeci Komuny. Byt wsréd nich
alzatczyk Karol Keller, ktory na kilka lat przed Komung za-
czat przektadaé¢ na jezyk francuski «Kapitab». Marks, ktéory
niezmordowanie udzielat ofiarom wersalskiego terroru najroz-
maitszej pomocy na niezmiernie szeroka skale, przestat Kelle-
rowi falszywy paszport, z ktérym poeta mogt uciec do Szwaj-
carii.

Poezja Komuny Paryskiej szeroko rozwija sie w nastepnym
dwudziestoleciu; zasadniczy jej zrgbh powstat w o6smym dzie-
siecioleciu, stworzyli go komunardzi-emigranci. Znajdowali sie
wsérod nich najwybitniejsi poeci Komuny: Eugeniusz Pottier,
Karol Bonnet, Gustaw Gaillard, Karol Keller, Emanuel Delorme
i wielu innych, a spos$rdd czasowo zwigzanych z nig wspo6lt-
bojownikéw Paul Verlaine i Rimbaud. Poeci-emigranci zna-
lezli schronienie przede wszystkim w Anglii, Szwajcarii i Belgii.
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Ponura atmosfera rozkiadu emigracji katastrofalnie odbita sie
na prywatnych losach niektérych poetéw (na przyktad Euge-
niusza Vermerscha), wciggngwszy ich w swary i bakuninow-
skie intrygi. Przewazajgca jednak wiekszos¢ poetow Komuny
potrafita zachowaé polityczne zdrowie nie tylko na emigracji,
lecz rowniez w kazamatach wersalczyk6éw. Wiemy obecnie, w
jak straszliwych warunkach wieziennych przebywali komu-
nardzi oczekujacy sadu, zestania lub stracenia. Gtodni, po-
zbawieni wody, narazeni na obelgi i znecania sig, otoczeni
lufami mitraliez, ci godni podziwu ludzie z zelaza — nie pod-
dawali sie stabosci, nie wpadali w rozpacz. | w tym straszli-
wym otoczeniu nieugiety duch bojownikow Komuny potrafit
tworzyé strofy bojowe, tetnigce zemstg. Poezja polityczna Luizy
Michel i Clovisa Huguesa siega w te dni wiezienne wyzyn
natchnienia. Nie wspominamy juz o anonimowych pie$niach,
peinych posepnego wyzwania i rewolucyjnej energii, grzmig-
cych przeklenstwami pod adresem wersalskich izwyciezcow;
wiezniowie uktadali takze piesni wspdélnie i Spiewali je nawet
chéralnie, straze daremnie staraty sie temu przeszkodzi¢. Jeden
z komunardéw, poeta, dziennikarz Gaston Cremieux, przywodca
Komuny Marsylskiej, napisat w wiezieniu dramat wierszem
0 Robespierze; nieukoriczony ten dramat zakornczyt po6zniej
Clovis Hugues. Poeci na zestaniu (poza Luizag Michel, Gusta-
wem Maroteau, Henrykiem Brissakiem i Janem Allemane byli
tam i inni, po czes$ci bezimienni poeci) znaleZzli nawet sposéb
na stworzenie swojej prasy w Nowej Kaledonii.

«Nie rozumieli Komuny ci, ktérzy jg tworzyli— pisze
Lenin — tworzyli jg wyczuwaniem genialnie przebudzonych
mas i zadna frakcja francuskich socjalistow nie uswiadamiata
sobie tego, co robi» (CoHHHeHHfl, t. XXII, str. 352).

Tym ttumaczy sie réwniez fakt, ze nie stworzono w dni Ko-
muny hymnu réwnego «Miedzynarodéwce».

Dopiero po upadku Komuny zdali sobie sprawe jej poeci
z wielkiego historycznego znaczenia rewolucji, ktérej nie ro-
zumieli podczas jej trwania; zarliwie poczeli uktada¢ poematy,
hymny, satyry i pie$ni poswiecone pierwszej rewolucji prole-
tariackiej, jej wielkiemu wyzwoleAczemu porywowi, jej po-
szczegblnym wydarzeniom, wskazujace jej btedy oraz demas-
kujace okrucienstwo wersalskiego terroru. Ten temat z nie-
zwyklag moca wystepuje w utworach poetow Komuny. Wstrza-
sajgce obrazy mordowania podczas «krwawego tygodnia» dzie-
sigtkdw tysiecy proletariuszy na ulicach Paryza, zwierzecego
okrucienstwa sadéw wojennych, niemilkngcych salw w Satory,
przepetnionych wiezien i lwich fos, to najbardziej przejmujace
stronice poezji Komuny Paryskiej.

Ale poezja Komuny Paryskiej nie ogranicza sie do protestu
przeciwko wersalskiemu terrorowi. RzeZ majowa nie byta w
jej oczach przejawem osobistego okrucienstwa Thiersa czy ge-
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nerata Galliffet, lecz gtebokim, organicznym nastepstwem walki
klasowej, rozprawg kapitalizmu z podnoszacym sie proletaria-
tem. Antywersalska tematyka tej poezji byta zarazem tema-
tyka antykapitalistyczng; dlatego tez namietne nawotywania
poetéw-komunardéw do bezlitosnej zemsty na wrogach ludu
stajg sie energiczng propagandg nowej proletariackiej rewo-
lucji, ktéra zniszczy kapitalizm.

Zrywajac z wiarg w oszukancze hasta burzuazyjnej demo-
kracji, z iluzjami utopijnego socjalizmu i innymi drobno-
mieszczanskimi wptywami, poezja Komuny Paryskiej nie zdo-
tata sie uwolni¢ od nich catkowicie. Wytaniat sie w nigj
jednak krag nowych tematéw, zwiastujagcych juz poezje przy-
sztoSci. Poezja ta opiewata Komune Paryskag jako zbrojne po-
wstanie proletariatu przeciwko kapitalizmowi, rodzita pierwsze
rewolucyjno-proletariackie hymny, gtosita sojusz robotnikow
z chitopami, nawotywata do miedzynarodowego zjednoczenia
proletariuszy-rewolucjonistow, stowem poezja Komuny wniosta
do Swiatowej poezji wielki, ozywczy wkiad ideowo-artystyczny.

Przewodzacg grupg w poezji Komuny Paryskiej byli jej de-
mokratyczni, ludowi poeci, najwytrwalsi, oddani i konsekwentni
propagatorzy przykazan Komuny. Tu nalezy wymieni¢ takie
nazwiska jak Pottier, Clément i Chatelain. Najwybitniejszym
poetg byt Eugeniusz Pottier, poezja Komuny Paryskiej do-
chodzi w jego tworczosci do szczytu swojego Swiatowo-histo-
rycznego znaczenia i staje sie zyciodajnym zrédiem nowej re-
wolucyjno-demokratycznej poezji XX wieku.

Los Eugeniusza Pottier jest szczegdlnie wyrazistym przykta-
dem nienawisci, jaka otaczato poetow Komuny spoteczenstwo
kapitalistyczne.

«Skonczytbym ze soba, gdybym wiedzial, ze po mojej
Smierci sprzedaz moich utworow bedzie mogta zapewnic
szczesSliwe zycie mojej rodziniel» Te stowa wypowiedziat
70-letni Eugeniusz Pottier; przemawia w nich rozpacz proleta-
riackiego poety, ktory widziat, ze mimo catego talentu i kunsztu
nie zdota zwalczy¢ wiecznej nedzy swojej rodziny. Pierwszy
zbiorek swoich poezji Pottier wydat w 1831 roku, kiedy miat
zaledwie 14 lat. | musiat czekaé¢ 53 lata na mozliwo$¢ wydania
drugiego zbiorku. Ten zbiorek ukazat sie dopiero w 1884 roku
i wydawcy zazadali, aby weszty do niego tylko utwory pisane
przed Komuna. Najlepsza, najsilniejsza, rewolucyjna cze$¢ twor-
czosci piesniarskiej byta jak i przedtem nieznana czytelnikom.
I dopiero staraniem przyjaciét, bytych komunardéw, ktorzy
zorganizowali przedptate, Pottier mogt wydaé¢ na krotko przed
$miercig, w r. 1887, trzeci tom wierszy, pt. «Piesni rewolu-
cyjne», zawierajgcy najlepsze utwory, miedzy innymi caty cykl
0 Komunie Paryskiej. Ta ksigzka stata sie poetyckim testa-
mentem Eugeniusza Pottier. Znaczenie jej dla wspdtczesnych
1 dla nas jest ogromne. A przy tym pomaga ona nam lepiej
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poja¢ i oceni¢ tworczo$¢ innych poetdw Komuny, pochwycic
odcienie og6lnych idei politycznych i artystycznych, ktére bytly
wspélne catej tej poezji, ale najwyrazniej, najdobitniej przeja-
wity sie w jego twadrczosci.

Poezja Komuny Paryskiej wykuwata sie w przyjazni poetéw
ludowych z poetami-inteligentami, ktérzy na tle Owczesnej
szkoty parnasistow reprezentowali prad rewolucyjno-demokra-
tyczny. Do tych poetow zalicza sie Rimbaud, Paul Verlaine,
Eugeniusz Vermersch, Albert Glatigny, Andrzej Gili, Karol
Keller.

Wiekszos¢ tych poetow byta wspotbojownikami Komuny;
zaptoneli jej ogniem, byli wstrzasnieci jej krwawym finatem,
namietnie przekleli jej katow. Oczywiscie, brakto tym inteli-
gentom wytrwatosci proletariuszy. Whnie$li do poezji Komuny
sw0j indywidualizm i skionnosci do anarchizmu, a po upadku
Komuny odeszli od rewolucji, wpadli w pesymizm i biernos¢.
Ale jakiekolwiek braki mozna by wytkngé tym parnasistom-
komunardom, poeci ci oddali rewolucji proletariackiej swoéj ta-
lent, bogactwo swojej obrazowosci i celnego stowa. Poematy
Vermerscha i Verlaine’a, wiersze Rimbauda, Stefana Carjat,
Karola Keller zwracajg sie nie tylko przeciw wersalskiemu
terrorowi, ale przeciw calemu Kkapitalistycznemu ustrojowi,
petne nienawisci i pasji. Sg to wspaniate pomniki rewolucyj-
nej poezji.

Jesli tworczos¢ ludowych poetow Komuny byta nowym eta-
pem w rozwoju francuskiej poezji rewolucyjno-demokratycznej
(w poréwnaniu z poezjg rewolucji lutowej) i torowata drogi
rewolucyjnej poezji 20 wieku, to znaczenie historyczno-lite-
rackie poezji parnasistéw-komunardéw polega na tym, ze
bezposrednio odzywajac sie na gtos Komuny byta ona prote-
stem przeciwko gtéwnemu kierunkowi parnasizmu, na kté-
rego czele stal Leconte de Lisie, przeciwko wiasciwej temu
pradowi apolitycznosci i beznamietnosci. Niestety, o tworczosci
wielu parnasistow-komunardéw, Ksawerego de Ricarda, Karola
Frémine’a i innych, ani o odgtosach Komuny w ich poezji nie
dochowaty sie zadne wiadomosci. Parnasisci-komunardzi cier-
pieli niemato przeSladowan ze strony burzuazyjnej reakcji.

Z poezja Komuny Palryskiej ma styczno$¢ rowniez legalna
poezja francuska, ktéra byta zwigzana z walka o amnestie; na
czele tego ruchu staneli— jeszcze w 1871 roku — Wiktor
Hugo i Albert Glatigny. Chociaz Wiktor Hugo wypowiadat sie
o Komunie z pospolitg liberalng dwoistoscig (potepiat Komune,
ale zadat chrzescijanskiego przebaczenia dla komunardéw), za
co tez otrzymat nalezng od poety-komunarda Trobela odpowiedz,
to jednak wypowiedzi Wiktora Hugo odegraty dos¢ powazng role
w walce o amnestie. Pod koniec ésmego dziesieciolecia walka
0 amnestie byta juz tematem masowej poezji, wybitnie na
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przyktad przejawita sie w zbiorku «Republikanska Muza»
(1879), grupujacym wielu poetéw, sposréd ktérych najdonioslej
swym gtosem przemowit poeta — robotnik Olivier Souétre.
W poezji emigrantow sprawa amnestii prawie nie wystepuje,
poza popularng piesniag Eugeniusza Pottier «Zadnego S$wieta
bez amnestiil».

Powrotowi komunardow do Francji w 1880 roku towarzy-
szyt nowy przyptyw poezji Komuny Paryskiej. Wielu poe-
tom — jak Pottier, Clément, Chéatelain — udato si¢ wreszcie wy-
da¢ swoje zbiorki, inni za$ otrzymali mozno$¢ rozwiniecia swoich
zdolnosci w pracy dziennikarskiej (Gustaw Gaillard, Luiza
Michel), zjawia sie wielu nowych poetéw, ktérzy do tego czasu
prawie nic nie ogtaszali, przewaznie bylych uczestnikéw Ko-
muny, poswiecajacych pidéro jej chwale i walce o nowa rewo-
lucje spoteczng. Olivier Souetre, Jerzy Proteau, Andrzej Gili,
Deckherr, Leon Maillot — oto nowe nazwiska. Najciekawszy jest
chyba komunard Achilles Le Roy, cztowiek z malownicza
przesztoScig, rewolucjonista od mtodych lat i uczestnik wy-
praw garybaldowskich, ktéry w dziewigtym dziesiecioleciu ode-
grat wielkg role kulturalng w charakterze wydawcy literatury
socjalistycznej i poetow Komuny Paryskiej.

Poezja Komuny Paryskiej stanowi pomnik literacki o $wia-
towym znaczeniu. «Komuna byta mogitg starego, specyficznie
francuskiego socjalizmu, ale réwnoczes$nie i kolebka nowego
dla Francji, miedzynarodowego komunizmu» — pisat Engels
(MapKC— SHrejibc, Cou., t. XXVII, str. 422).

Parafrazujgc te stowa, mozna powiedzie¢, ze poezja Komuny
Paryskiej jest mogita starej francuskiej rewolucyjno-demokra-
tycznej poezji XIX wieku, petnej najrozmaitszych burzuazyjno-
demokratycznych ztudzehd i wplywoéw utopijnego socjalizmu —
i kotyska proletariackiej poezji walczacej o obalenie kapita-
lizmu i ustr6j komunistyczny.

W ostatnim dziesiecioleciu i p6zniej tradycja poezji Komuny
Paryskiej wyradza sie i wulgaryzuje we Francji pod rozkia-
dowym wpltywem drugiej Miedzynarodéwki. Zdotata jeszcze
wywrze¢ pewien wplyw na szereg poetdw symbolistow, gtow-
nie na tak zwanych pie$niarzy Montmartre’u (Juliusz Jouy,
Maurycy Boukay, Arystydes Bruant, Montéhus i inni), ale
jej ostro$¢ polityczna i nieprzejednany charakter zatraca sie
«w ztagodzonym» ujeciu, na miejsce wojujagcego patosu klaso-
wego przemyca sie oportunizm. Totez spuscizna Komuny Pa-
ryskiej nie znalazta godnych spadkobiercow w ojczyznie.

Nam przekazali jg sami uczestnicy Komuny Paryskiej. W ZSRR
spedzili ostatnie lata zycia Achilles Le Roy i drugi poeta-ko-
munard, Gustaw Hinard, ktérzy kontynuowali tu swojg prace

literackg. Na jezyk rosyjski przektadat Hinarda A. tunaczarski
i kilku poetow radzieckich.
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Te spuscizne przyjeta takze radziecka wiedza o literaturze.
Dzisiaj w siedemdziesieciolecie Komuny Paryskiej mozemy juz
zorientowa¢ sie w poezji, wymieni¢ nazwiska jej wybitniej-
szych poetéw i gtéwne utwory. Ale poezje te dopiero zacze-
lisSmy bada¢. Radzieccy historycy literatury powinni uwazaé¢ za
jedno ze swoich powaznych zadan nieustanne, wytrwate poszu-
kiwanie zapomnianych i zagubionych pomnikéw tej poezji,
ktéra powinna byé — i bedzie — wskrzeszona.



TADEUSZ BOY-ZELENSKI

JULES VALLES | JEGO TRYLOGIA1

Jules Vallés nie miat taski u historykéw literatury. Az do
ostatnich lat nie znajdzie sie w grubych nawet dzietach o lite-
raturze jego nazwiska. | mozna odgadngé przyczyne tego, po-
za normalng opieszatoscig, z jaka podreczniki literatury odna-
wiajg swoj repertuar. Nazwisko i osoba Vallesa sg $cisle zwig-
zane z Paryskg Komung, a wspomnienie Komuny miato byé
dtugo straszakiem dla burzuazji Trzeciej Republiki. Vallés, po-
za dziesiecioletnim wygnaniem, miat i owym milczeniem, za-
legtym na ditugo dokota jego nazwiska, odpokutowaé swoj
udziat w wypadkach roku 1871.

Wiasnie on. Bo tez witasciwie Vallés byt jedynym z pisarzy
czynnie wmieszanym w te wypadki. Udziat Rimbauda w Ko-
munie jest raczej legenda literacka; jezeli szesnastoletni Artur
Rimbaud na wies¢ o wybuchu Komuny puscit sie pieszo do
Paryza, nie jest zbyt pewne czy sie do tego Paryza dostat.
Verlaine — autor dos$¢ stabego wiersza posSwieconego Komu-
nie— wydaje sie w niej raczej zabtgkany; nie bardzo widzimy
tego poete w roli «szefa biura prasowego» (Goncourt, Journal,
IV); tym bardziej fantazyjne wydajg sie zwierzenia samego
Verlaine’a (tamze), ktéry jakoby mial ocali¢c Notre-Dame od
projektowanej uchwaty skazujgcej ten kosciét na zburzenie!
Natomiast Valles zwigzany jest z Komung najscislej; przygoto-
wywat ja, brat udzial w jej rzadzie: cale jego zycie jest jakby

1 Jules Valles (1832—1885), wybitny pisarz i publicysta francuski, wcze-
$nie rozpoczat dziatalno$¢ polityczng. W grudniu 1851 brat udziat w
walkach w obronie republiki. Po jej upadku uczestniczyt w republikan-
skim spisku przeciwko Il Cesarstwu. W przeddzien Komuny, jako do-
wodca batalionu gwardii narodowej, brat udziat w walkach przeciwko
rzgdowi obrony narodowej, szczeg6lnie w powstaniu 31 pazdziernika
1870 r. Po rewolucji 18 marca byt Valles czionkiem Komuny, jednym
z najczynniejszych dziataczy Komisji Os$wiecenia. Byt czionkiem 1 Miedzy-
narodowki, ideologicznie  bliski  drobnoburzuazyjnemu  socjalizmowi
Proudhona. Pismo jego «Cri du peuple» zajmowato w okresie Komuny
postawe pojednawczg miedzy proudhonistami i blankistami. Po upadku
Komuny zbiegt do Londynu, skazany zostat zaocznie na S$mierc. Po

amnestii w r. 1880 wrécit do Paryza i kontynuowat dziatalno$¢ publi-
cystyczna.
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wyczekiwaniem tego faktu. Stosunek to nawskro$ osobisty;
rezultat nie tylko polityczno-spotecznych wierzen Ilub teorii,
ale jakby uczuciowy odwet za wiasne zycie, za witasng mio-
dos¢. A jakie byto to zycie, zwtaszcza ta miodos$é, o tym do-
wiemy sie od niego samego; dzietem Vallésa, ktore zapisato sie
w literaturze, jest jego $cisle autobiograficzna trylogia Jacques
Vingtras.

Byt moze jeszcze inny powdd ostracyzmu, ktéry dotknat
Vallésa. Autobiograficzna jego powie$¢ wcigga w gre — zwlasz-
cza w swej czesci pierwszej — Srodowisko, w ktérym sie wy-
chowat, wtasng rodzine pisarza, a czyni to z brutalng i bez-
wzgledng szczero$cig, ktéra nawet w dobie walczacego natura-
lizmu razita. Naturalizm operowat udokumentowang fikcjg; po-
wies¢ Vallesa ociekata autentyzmem, zywa prawdag. Znoéw
Dziennik Goncourtow dostarczy nam niepodejrzanego doku-
mentu reakcji, jakg musiata wywota¢ owa pierwsza cze$¢ try-
logii (UEnfant), gdy ukazata sie w ksigzkowym wydaniu w
r. 1879. W tymze roku E. Goncourt notuje: «Ohydna, wstret-
na ta Swieza ksigzka Vallesa. Dotad matka byta Swieta; dotad
matke oszczedzato dziecko, ktére wynosita w tonie. Dzi§ —
koniec w literaturze religii macierzyfAstwa; zaczyna sie bunt
przeciw niej. Vingtras, to symbol naszych czas6w».

Zaznaczamy, ze Goncourt nie byt cztowiekiem ptochliwym,
lekajacym sie $miatosci w literaturze; ze sam uwazany byt za
pioniera naturalizmu; ze wreszcie to nie jest moéwione dla
publicznosci, po prostu zapisek dla siebie w poufnym dzienni-
ku;— a ocenimy, jaka musiata by¢ reakcja przecietnego od-
biorcy lub krytyka. Sam Goncourt, mimo tej surowej wypo-
wiedzi o ksigzce Vallésa, wprowadzit w testamencie nazwisko
jej autora w skiad projektowanej przez siebie akademii, do-
branej z dziesieciu pisarzy; co wiecej, utrzymat go na tej liscie
mimo bardzo wzgardliwej pozycji2 jakg zajgt Valles wobec
tego wyrdznienia; ale nie wszyscy umieli sie wznies¢ do takiej
bezstronnosci. Podobne cho¢ tagodniejsze echo ksigzki Vallésa
znajdziemy w korespondencji Flauberta, ktéry dnia 13 czerwca
1880 pisze do przyjacidiki:

«Autobiografia Vallesa (Jacques Vingtras) to rzecz z talen-
tem. Biedaczysko! Pojmuje sie jego z6t. Badz co badz, przy-
kry z niego ananap — wole korespondencje Berlioza».

Ksigzka, mimo niecheci jakie budzita, przetrwata; pierwsza
zwitaszcza cze$¢ trylogii jest niemal arcydzietem literackim;
ostatnia za$ od potowy tomu zmienia sie w dziennik Komuny,
widziany oczami uczestnika jej spoza barykad. Z tych wszyst-

2 «Cdz to — mial powiedzie¢ Vallés, a stowa te obieglty prase — Goncourt
wyznacza premie dla stuzalstwa? Przyczepia swo6j wieche¢ stomy do
ogona petnokrwistych ogieréw, odmezcza, kastruje jurnych? Céz to ma
by¢ za fundacja, jezeli nie ztocony ogon starczej i zjelczatej opinii?»
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kich wzgledow sadze, ze ksigzka Vallésa warta jest dzis, aby
jej sie przyjrzeé blizej.

O Vallésie, jego zyciu i jego ksigzce mozna mowié¢ razem.
Pokrywaja sie w gtéwnych zarysach. Bede wiec méwit o nich
w ten spos6b, zaznaczajgc momenty, w ktdrych zachodzi jakie$
odchylenie. A skoro autor w momencie wybuchu Komuny wi-
dzi w niej poza wszystkim i odwet za swoje dziecifnstwo, warto
zapozna¢ sie z tym dziecinstwem, zwiaszcza ze ta cze$¢ trylo-
gii bucha talentem i SmiatoScig obrazu.

Jules Vallés urodzit sie w r. 1832 w Puy jako syn nauczy-
ciela gimnazjalnego. Ojciec jego byt synem chiopa; przezna-
czony zrazu na ksiedza, potem skierowatl sie na droge profe-
sury. Ambicje uniwersyteckie zawiodty, skonczylo sie na ucze-
niu dzieci w nizszych klasach prowincjonalnych kolegi6w.
Troska o byt coraz liczniejszej rodziny ksztattuje charakter
«pana profesora» w do$¢ znamienny sposéb: nauczyciel zysku-
je sobie srogoscig opinie «psa», aby zmusi¢ uczniéw do pobie-
rania ptatnych korepetycji; zgorzknialy, przemeczony, lekcewa-
zony przez wyzsze wiadze, znienawidzony przez ucznidw i nie-
nawidzacy ich wzajem, wytadowuje w domu, zwilaszcza na
pierworodnym synu, swoje zawody zyciowe i swo0j kompleks
nizszosci w burzuazyjnym spoteczenstwie.

Bolgczkg tego domu byta matka, moze i nienajgorsza kobie-
cina, ale nie w tej roli. Wprost ze wsi, prosta dziewczyna zo-
stata «panig prefesorowg», kapeluszowg damg, a sam ten ka-
pelusz (z64ty, strojny dwoma catujgcymi sie wypchanymi ptasz-
kami), cudaczne suknie wiasnego kroju, maniery, jezyk, czynia
ja posmiewiskiem w domach gdzie pani profesorowa zasiada
na kanapie. Stracita prostote wsi, nie przyswoita sobie form
i obyczajow mieszczanstwa; nie umie dla siebie znalez¢ miej-
sca; agresywna, nerwowa, podejrzliwa, zazdrosna przy tym
(i nie bez powodu) o meza, w wiecznej wojnie z sasiadami,
ze stuzbg, i ona wyladowuje swoje nerwy na dziecku. Julek
jest najstarszym («...jestem najstarszym dzieckiem tego btogo-
stawionego zwigzku. Przyszedtem na S$wiat w drewnianym
t6zku, w ktorym byty pluskwy ze wsi i pchly z seminarium»...),
ale nie jedynakiem; jest ich siedmioro. Od matego bity —i to
jak bity! — przez matke na codzien, przez ojca od Swieta,
upokarzany, gnebiony, diawiony w kazdej swojej chocby naj-
niewinniejszej ochocie, w kazdej spodziewanej przyjemnosci,
jest w istocie biednym dzieckiem. Zwiaszcza ze, mimo wszyst-
ko, dzieciak kocha swoich rodzicow, wystarczytoby mu do
szcze$cia troche dobroci; miewa najlepszg wole, najlepsze po-
stanowienia. Ale cierpi w tym domu strasznie. Cierpi i w dro-
biazgach, ktdére majg dla dziecka olbrzymig wage. Te ubrania
szyte z potwornych starych spddnic matki, na wyrost! Cierpi
w swojej ambicji; kiedy idzie do szkoty, jest w Kklasie ojca,
styszy co koledzy o nim moéwia, jak go nie cierpia, jak z nie-
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go szydza; widzi, ze matka jest przedmiotem $miechu i drwin
w catym mieScie, i cierpi, och, jak cierpi.

Cierpi i w szkole. Owa epoka choruje na straszliwy przerost
wychowania klasycznego: koniugowac, deklinowaé, potem fa-
brykowaé¢ wiersze tacifskie, podrabia¢ oredzia greckich boha-
terébw, to podstawa nauki. Malec jest bardzo zdolny, robi to
doskonale, bierze pierwsze nagrody za wiersze tacinskie, ale
nigdy nie moze z siebie wykrzesa¢ ani odrobiny zamitowania,
zrozumie¢ po co to wszystko. Nie ma za grosz poczucia «kla-
sycznego piekna». «Cata ta tacina, greka, wydaje mi sie $miesz-
na i barbarzynska, opycham sie tym, tykam to jak bloto»...
Nie cierpi tej szkoty, ktorej mury wygladajg jak wiezienie; tej
edukacji, w ktorej co chwile ujawniajg mu sie nierownosci to-
warzyskie, faworyzowanie bogatych, gnebienie i upokarzanie
ubogich. On sam bytby najszcze$liwszy, gdyby mu pozwolono
na wie$, zosta¢ chtopem jak jego krewni, na ktorych cate zy-
cie patrzy z zazdroscia, albo rekodzielnikiem: z upojeniem
przyglada sie pracy szewca, takiej mitej, sensownej w porow-
naniu z obmierztym «klasycyzmem». Ale jak na zto$¢ sypia
sie na niego wszystkie nagrody: pewnego razu dostat ich az
trzy; ze za$ nagroda potaczona byta z wiefhczeniem, pakujg
malcowi trzy wiefce na gtowe i wsérdéd Smiechu obecnych, be-
czac ze wstydu, idzie tak przez ulice miasteczka do domu.

Czasem przychodzg nowe, nieoczekiwane utrapienia. Pani
Vingtras uznata, ze jej synowi potrzebne sg lekcje dobrych
manier, a udziela¢ ich miat ex-zoinierz, pijaczyna, ktdry bit
zone, ale ptywat jak ryba; wyratowat inspektora szkolnego z
wody, za co powierzono mu lekcje tanca. Skutki tej nauki
manier, zaprezentowane przez chiopca na wielkim przyjeciu
u prowizora, miaty by¢ katastrofalne.

To juz byto w Nantes. Bo w roku 1845 przeniesiono ojca do
Nantes. Jakze bedzie Valles nienawidzit tego Nantes — gtownie
za zawoOd, jaki sprawito trzynastoletniemu chiopcu. Wigzat
z Nantes — jako z portowym miastem — bogate nadzieje: za-
kras¢ sie na statek, pod poktad, wylezé az na peitnym morzu,
przebtaga¢ kapitana i jazda na antypody, gdzie nie ma domu
ani szkoty. Jakiz zawdd! Nantes lezy do$¢ daleko od morza,
miejski port jest na sptawnej rzece, drobnohandlowy, brudny,
smutny, bez cienia romantycznej poezji.

I tak ptynie zycie chiopca w codziennosci swoich matych
wydarzen. | az dziw, ze autor trylogii Jacques Vingtras ogra-
nicza je tylko do przezy¢ domowych i szkolnych. Bo przeciez
w owym prozaicznym Nantes zaskoczyly miodego Vallesa do-
nioste wypadki. Rok 1848, echa rewolucji, wydarzen zasztych
w Paryzu. Julek ma wéwczas lat 15. Wiemy z innych Zrodet,
ze w wypadkach lutowych brat zywy udziat— na swoj szkol-
ny sposéb. Pierwszy raz staje przed nim kwestia socjalna,
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ktorg pojmuje uczuciowo, dziecinnie, po prostu. Co$ z tego
nastawienia odnajdzie sie w nim i pOzniej.

Sadzenie drzewa wolnosci, wyskrobywanie stowa «Royale»
z tabliczki na rynku — c6z za emocje. A wizyta przedstawiciela
Republiki w szkole, cata nowa frazeologia republikanska!

Kiedy jeden z uczniéw zatozyt «Klub Republikanski», a ma-
tego Vallésa nie przyjeto do klubu (zapewne z powodu wieku),
wtargnagt na zebranie (wiemy to nie od niego, ale z cudzych
wspomnien), obalit miodocianego prezydenta, i sam wybrany
w jego miejsce przepart wniosek Zzadajagcy radykalnego skaso-
wania matury, wszelkich egzaminéw, Swiadectw (jako obraza-
jacych pojecie réwnosci) ; wniosek peten ostrych uchwat prze-
ciw nauczycielom, korepetytorom, przeciw dyscyplinie szkolnej,
internatom. Zasada absolutnej wolnosci dla uczniow.

Na wie$¢ o czerwcowych wypadkach chce Valles na czele
dziesieciu kolegéw pos$pieszy¢ do Paryza; od lutego az do
czerwca jest wodzem matych republikanéw. Tego wszystkiego
nie ma w jego ksigzce. Nie chcial moze tym tematem rozsa-
dza¢ obrazu zycia domowego, przerywaC zwierzen i porachun-
kéw o ilez dlan wowczas doniosSlejszych; wowczas jeszcze nie
w ustroju panstwa miescit sie problemat jego wolnosci! Na
sprawy publiczne przyjdzie czas w swojej porze. Kazda czes¢
trylogii ma swojg dedykacje, wyrazajgcg jej intencje. Dedyka-
cja pierwszego tomu brzmi: «Wszystkim tym, ktérzy zdychali
z nudéw w szkole lub ktorzy wylewali tzy w domu; ktérych
w dziecinstwie tyranizowali nauczyciele lub katowali rodzice,
poswiecam te ksigzke». Oto rama; jakze szczelnie wypetniona!

Skandalik erotyczny, ktérego bohaterem byt, na wpdét mimo
woli, dorastajagcy chiopiec, stat sie przyczyng ze miodego
Vallésa — czy Vingtrasa — wysylajg rodzice do Paryza. Zdawa-
toby sie raj — Paryz po Nantes! Ale to tylko zmiana wiezienia.
Oddany do prywatnego internatu na ulgowych warunkach —
za co mséci sie na nim zarzad, gnebigc chiopca codziennymi
upokorzeniami — przyjety w nadziei ze «poprawi statystyke»
Swietnymi egzaminami, sprawia w tej mierze zawo0d; odsylaja
go z powrotem doi Nantes. A wrazenia z Paryza? Trzymany
pod kluczem, wypuszczany na krotko bez grosza w Kieszeni,
w pociesznym ubranku przemystu matczynego — bo i tu po-
szto za nim to wspomnienie domu —nie wyniést z Paryza nic
procz nowych uraz. Za powrotem do domu, chtopak, ktéremu
juz sie was sypie, coraz trudniej znosi niewole. Matka juz go
nie bije — jest juz za duzy, za silny —to juz wydziat ojca.
Raz po raz wybuchajg straszliwe burze. Kiedy z nuddw i aby
zarobi¢ pare groszy, chiopiec chce dawac¢ tanio korepetycje,
ojciec zabrania mu tej nielojalnej konkurencji, obnizania ceny.
Na grozby ucieczki, odpowiada grozbg zandarméw, na co mu
prawo pozwalato. A jednak syn kocha tego ojca. Kiedy raz,
po jakiej$ szkolnej burzy, starszy uczeA wpadt do domu
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Valléséw, aby zniewazyé znienawidzonego nauczyciela, miody
Valles bedzie sie pojedynkowat za honor ojca. Dostanie pchnie-
cie w udo, od czego rzecz prosta ucierpiaty mimochodem i
spodnie. «Na drugi raz w6z choé¢ stare spodnie», powie mu
stroskana matka. Ale znow trzeba chtopca wyprawi¢ do Pa-
ryza, tym razem na wiasne gospodarstwo, na €0 wyznaczono
mu 40 frankdw miesiecznie. Oprdécz prania w domu, i— o bia-
da!— znowuz garderoby z matczynych sukien.

W Paryzu chiopiec wchodzi w atmosfere brzemienna poli-
tycznymi wypadkami. Rok 1851— tuz przed zamachem stanu.
Vallés jest zdecydowanym republikanem, chciatby czynnie wy-
stapi¢, ale w decydujacej chwili nie moze przeprze¢ bezwiadu
kolegbw, mimo iz konspirujagcych wraz z nim w «Komitecie
Mitodych». Valles—Vingtras — przestat tylko na prézno trzy
grudniowe noce na mrozie, od czego dostat reumatyzmu w ra-
mieniu i stat sie podejrzany czujnej policji.

Ale i dom daje zna¢ o sobie. Kto§ widziat Vallésa z bez-
wiadng reka; dochodzi do Nantes wiadomo$¢, ze zostat ranny
w grudniowych wypadkach. To grozi ojcu utratg posady;
trzeba $ciggng¢ syna natychmiast do Nantes, pokaza¢ $wiatu
ze nie jest ranny.

I miody wraca. Trzebaz wreszcie zda¢ i te mature, ktorg
w Paryzu polityka wypedzita mu z gltowy. Zda jg niebawem,
w roku 1852. Ale na razie stosunki w domu bardziej sg napie-
te niz kiedykolwiek. Ojciec i syn— ten kompromitujgcy, nie-
bezpieczny syn — patrzag na siebie jak dwaj wrogowie. | tu
zachodzi fakt dtugo nieznany tym co wydawali sady o Vallésie.
Zarzucano pisarzowi, ze powiedziat o domu rodzicielskim
o wiele wiecej niz wolno powiedzie¢; dzi§ wiemy, ze nie po-
wiedziat bynajmniej wszystkiego, ze zlagodzit barwy obrazu.

Valles wspomina mimochodem historie profesora, ktérego syn
krzyknagt publicznie: «Precz z dyktatorem!».

«Co czyni ojciec? Powiada, ze syn musiatl zwariowaé¢ i pa-
kuje go do domu obtgkanych. Po uptywie dwoch miesiecy wy-
puszczono go, ale siostra tak sie wzruszyta wiadomos$ciag o obig-
kaniu brata, ze zachorowata, podobno S$miertelnie».

Ot6z to nie byta przygoda kolegi, ale jego wiasna. Znamy
jej dokumenty.3 Mianowicie ojciec Vallésa uzyskat od domo-
wego lekarza opinie, na zasadzie ktérej oddat syna do domu
obtgkanych. W dwa dni p6zniej zaktadowy lekarz wydatl orze-
czenie, stwierdzajgce upoS$ledzenie inteligencji, urojenia, ten-
dencje samobdjcze, znamiona organicznej choroby moézgowej —
stan wymagajgcy specjalnej opieki i zamkniecia w domu
obtgkanych.

Przebywat tam Vallés — podniecony, ale zdréw na umys$le —

3 Ogtosit je dr. Béron w «La Nouvelle Revue», 15.XI11.1918 (J. Thiers-
celin: Jules Valles a Nantes, «Mercure de France», 15.VI1.1932).
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w towarzystwie wariatdw przez 2 miesigce i 2 dni; wypuszczono
go na skutek interwencji paryskich kolegéw, ktérzy dowiedzieli
sie 0 tej sprawie i zagrozili ojcu Valléesa skandalem.

Takie byto dzieciectwo i taka miodos¢ przysztego pisarza.
Jezeli w czym mozna by mu zarzuci¢ deformacje rzeczywisto-
§ci, to w iloSciowym przedstawieniu sktadu rodziny. Wspomi-
na tylko o siostrze miodego Vingtrasa, podczas gdy Valesigtek
byto w istocie siedmioro, co moze stanie dla rodzicdw za pewng
okoliczno$¢ tagodzaca; gdyby chodzito o jedynaka, wychowanie
to zanadto tracitoby jakim$ patologicznym zwyrodnieniem
sknerstwa i sadyzmu.

Drugi tom trylogii ma tytut «Le Bachelier». Polskie stowo
«maturzysta» niezupeinie oddatoby tre$¢ tego tytutu; Owczesny
francuski «bachelier» to byto i co$ wiecej i co$ bardziej wy-
specjalizowanego. To byt calg gebag klasyk, spec od taciny i
greki, na ktorych wznosit sie gmach dwczesnej wiedzy. Jezeli
taki «bachelier» nie poszedt drogag profesury, jezeli zdradzit
swoje przeznaczenie, wowczas okazywato sig, ze jest kompletnie
do niczego; dobry chyba na to, zeby goni¢ za prywatnymi
lekcjami, licytujgc je na tanio$¢. Praktycznego przygotowania
do zycia nie miat zadnego, tytut za$ «bachelier» raczej szko-
dzit mu niz pomagat; dla ludzi praktycznych zawodéw znaczyt
mniej wiecej tyle co «niedojda z pretensjami». Totez Valles
dedykuje ten drugi tom «tym, ktérzy, wykarmieni greka i ta-
cing, pomarli z gtodu». Jemu samemu zdarzyto sie pare razy
spotka¢ w Paryzu na ulicy zebraka, ktory legitymowat sie jako
«bachelier», i to z nagrodami.

Vallés nie chce i§¢ drogg regularng, drogg Kkariery, ktdrg
zohydzat mu codziennie przyktad ojca; nie chce by¢ za miodu
owym «pion», dozorcg i katem dzieci, sypiajagcym w Klatce
w ich wsp6lnej sypialni, szpiegujacym, znienawidzonym, nara-
zonym na odwety dzieciakbw i mszczacym sie znow za nie;
nie chce nasigkna¢ ojcowskim serwilizmem ani trzg$é sie przed
inspektorem; nie chce zwitaszcza ztozyé przysiegi znienawidzo-
nemu rzadowi, uzurpatorowi, ktéry ukradt wolno$¢ Francji.
Ma z domu zapewnionych 40 frankéw miesiecznie (kupit je
sobie, cedujagc ojcu — na lichwiarskich warunkach — kapitat
matego spadku, ktérego jako matoletni nie miat prawa objgc) ;
rzuca sie tedy w Paryz w nadziei, ze zdobedzie reszte witasng
gtowa.

Jedng z charakterystycznych ksigzek Vallésa bedzie p6zZniej
(1865) tom jego «Les Réfractaires» (co$ pomiedzy «buntow-
nicy» a «wykolejeficy»). W Kksigzce tej da cykl obrazkéw z
zycia owej cyganerii zbuntowanych «bacheliers», takich jak on
sam, takich z ktorymi sie stykat. Ponura to cyganeria, bar-
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dziej ponura od cyganerii artystycznej i jej desperackiej czesto
nedzy. Tamta nedze zloci bodaj promien poezji, sztuki, i
zawsze przysSwieca jaka$ nadzieja nagtej zmiany losu; tutaj —
nie. P6t nedza lub nedza zupeina — nadziei znikad. A biada
temu, kto zostawszy chwilowo bez lekcji, sprzeda ostatnie buty
lub koszule aby zje$¢ obiad; wodwczas juz pogrzebat wszystkie
mozliwosci: inteligent bez koszuli nie znajdzie pracy, a.bez
pracy nie odkupi koszuli; btedne koto. Jedynie nieliczni — opi-
suje i takich Vallés — potrafig sie dostosowa¢ do takiego zycia,
wyzyska¢ wszystkie sekretne $rodki milionowego miasta i zna-
jomos$¢ jego fauny giupcow. Tacy potrafig zy¢, i nawet niezle,
rycerze réznych intelektualnych przemystow. A jezeli sam
Valles, przeszediszy wszystkie etapy paryskiej nedzy, zdotat sie
z niej wyrwaé, to dlatego, ze w tym «bachelier» tkwit tegi ka-
watl pisarza, artysty. A zwilaszcza tkwita pasja, zgdza odwetu.
«Zaptacisz mi za to, ty glupie spoteczenstwo... nie stracisz na
zwloce. Wyostrze bron, ktéra cie skrwawi...» — «Kiedyz spalg
Kodeks i Kolegia!»— wota gdzie indziej.

To zycie i to srodowisko jest trescig drugiego tomu trylogii.
Valles probowat réznych zawodéw. Miedzy innymi pracowat
przy uktadaniu stownika, po centymie od wiersza, przy czym trzeba
byto dostarcza¢ przykiadow z klasykéw. Dla pospiechu, aby
wyrobi¢ wigcej centymdw dziennie, a takze przez kpiny, Vallés,
zamiast szuka¢ w ksigzkach, podrabiat te przyktady; doszedt
zwitaszcza do mistrzostwa w podrabianiu Bossueta! Pisywat
i piosenki, i satyryczne wiersze na zamdwienie, i prospekty —
wszystko.

Powiedzmy odrazu — ze artystycznie ten toni stoi nizej od
poprzedniego. Tam mieliSmy przejmujacy autentyzm4 wspom-
nief; zycie dziecka widziane niemal dzien po dniu; tutaj film
kilkunastu lat egzystencji paryskiej przesuwa sie¢ w dos$¢ fan-
tazyjnym skrocie, to zwolniony to przy$pieszony nadmiernie,
przystrojony reminiscencjami bohemy w stylu Murgera (mimo
ze ksigzka Vallésa chce byé jej zaprzeczeniem) ; niejeden epizod
trgci juz literaturg i to nienajlepszg. Caly bogaty okres dojrze-
wania miodzienca, jego ksztattowania sie duchowego, urasta-
nia w pisarza, potraktowany jest dziwnie zdawkowo, podczas
gdy btahe przygody watpliwej autentycznosci rozbudowano
nadmiernie w tej «Dichtung und Wahrheit», w ktorej «Dich-
tung» oznacza bardziej zmysSlenie niz poezje. Ale od czasu do
czasu, zwtaszcza gdy zndw powieje do nas powietrze rodzinnego
domu Vallesa, ksigzka odzyskuje akcenty przejmujacej prawdy.
Do takich momentdw nalezy rozstanie sie jego rodzicéw na

4 Vallesa przezycia szkolne, wizerunki profesoréw i in. konfrontowano
z innymi wspomnieniami z tych samych lat i z tej samej szkoly i stwier-
dzono ich prawdziwo$¢ (L. Villat: Jules Valles a Nantes, «Mercure de
France», 1 czerwca 1932 r.).

116



tle sp6znionej mitosci starego Vallésa, rozbicie domu, kamien-
na rozpacz matki, potem S$mier¢ i pogrzeb ojca. | te momenty,
gdy przychodzi do gtosu jaka$ gteboka solidarno$¢ rodzinna,
gdy czujemy, ze mimo wszystko ci straszni rodzice kochali
syna i on kochat ich, bardzo artystycznie tonujg wstecz okrutng
groteske domowego piekietka z tomu pierwszego.

Valles jest bardzo nieréwny; istnieje jako pisarz tylko wtedy
kiedy czuje, i to gwattownie; reaguje na rzeczywistos¢ wszyst-
kimi zmystami i raczej odruchami intelektu niz jego konsek-
wentnym funkcjonowaniem. Takie jest tez jego dojscie do so-
cjalizmu, do przysztej Komuny. Ani $ladu nie znajdziemy w
jego zwierzeniach jakichs kontaktéw z socjalizmem nauko-
wym, zadnej innej podbudowy teorii; jezeli wspomni lekture
Proudhona (ktérego «Voix du peuple» kupuje z bhiciem serca),
to aby zanotowaé ze: «styl Proudhona rzuca ptomienie, gra
jak storice na szybach; mam wrazenie, ze poprzez wiersze dru-
ku widze iskrzacy sie bagnet». Serce bije mu rdwniez, Kkiedy
Spieszy na wyktad uwielbianego przez radykalng mitodziez
Micheleta; moment, kiedy Micheleta pozbawiono katedry, akcja
miodziezy, duzo zajmujg miejsca w ksigzce Vallésa. A oto
jego jakze znamienne wyznanie wiary:

«Gzy ja wiem naprawde, czemu ja chciatbym walki i tego
co da zwyciestwo? Nie bardzo. Ale czuje, ze moje miejsce jest
po tej stronie, gdzie bedg krzyczeli: Niech zyje Republika de-
mokratyczna i socjalistyczna! Po tej stronie bedg wszyscy sy-
nowie, nad ktorymi ojciec znecat sie niestusznie, wszyscy ucz-
niowie, ktérych nauczyciel upokarzat krwawo, nauczyciele
ktérych dyrektor lzyt, wszyscy ci ktorym niesprawiedliwo$é
kazata mrzy¢ gtodem!...»

Ujrzymy, iz poza ten kragg mysli socjalnej Valles nie wyjdzie
do konca. Jest moze instynkt w tym ograniczeniu. Goncourt
robi uwage, ze Vallés pielegnuje swoja gorycz, hoduje ja, ob-
nosi, podsyca, rozumiejac, ze gdyby jag stracit, bytby jak tenor
pozbawiony swego «wysokiego c».

Opuszczam na chwile Vingtrasa, aby zestawi¢ pierwsze
sukcesy literackie samego Vallésa na podstawie jego biografii.
Zmozony nedza, przyjawszy, mimo zarzekan sig, miejsce kore-
petytora w liceum w Caen, Valles wré6cit stamtad po o$miu
miesigcach, przywozac nieoczekiwang ksiagzke pt. Pienigdz, na-
pisang «przez literata, ktory stat sie gieldziarzem». Ksigzka
ukazata sie w r. 1857 — autor jej miat 25 lat. Byt to pamflet
wymierzony w sfery finansowe, w pienigdz. Ksigzka zwraca
uwage; dziennik «Figaro» przedrukowuje z niej duze ustepy.
W nastepnym roku Vallés jest juz wspotpracownikiem «Fi-
gara» i w ciggu 10 lat— z przerwami co prawda — pracuje w
dwéch pismach— «Figaro» i «L’Evenément»— wydawanych
przez poteznego wowczas handlarza mysli, Villesessanta. Za-
czyna cyklem felietonéw «-Figaro na gietdzie».
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Piéro Vallésa, gwattownos$¢ jego stylu, szybko zdobywa mu
reputacje. Ale ten wspotpracownik bywa dla redaktoréw i nie-
wygodny i niebezpieczny. Nie uznaje kompromiséw i, przy ow-
czesnej ostrej i podejrzliwej cenzurze, moze narazi¢ pismo na
grzywne lub zawieszenie. Komplementujg go za talent, winszu-
ja werwy, ale majg sie przed nim na ostrozno$ci. Zniecierpli-
wiony Valles marzy o wlasnym pisSmie. Jakoz 1 czerwca
r. 1867 ukazuje sie «La Rue», tygodnik z podtytutem «Paris
pittoresque et populaire». Valles — naczelny redaktor; w skia-
dzie redakcji m.in. Zola, Edmond i Jules Goncourt, Léon Cla-
del; jako rysownicy A. Gili, Rops, Courbet. Tygodnik zawie-
szono po 8 miesigcach; tytut jego stat sie tytutem ksigzki Val-
lésa, stanowigcej zbidr jego artykutow.

Etapy tej drogi Valles, zachowujac ogélng linie Vingtras,
grupuje cokolwiek inaczej, ale znajdziemy w tej ksigzce wspom-
nien zywo skre$lone sylwety Girardina, Villesessanta i innych
potentatow prasy.

Zbliza sie rok 1870. Vallés w swoich wspomnieniach oddaje
nastroje ludowe Paryza, jakby juz podminowanego przyszig
kleskg Cesarstwa i wietrzacego jego upadek. Pogrzeb Wiktora
Noir, dziennikarza, ktéry padt od kuli ksiecia Napoleona, po-
stawa robotniczego Paryza, wszystko to zyje na kartach ksigzki.
Z poczatkiem wojny, w sierpniu r. 1870, Valles dostaje sie do
wiezienia; ogtoszenie Republiki uwalnia go. Rzuca sie w wir
wydarzen; zaktadaj pismo «Cri du peuple»; — i czeka, czeka
dnial

Ten trzeci tom trylogii pt. «L’Insurgé» posSwiecony jest dzie-
jom Komuny. | ten tom réwniez ma dedykacje: «Wszystkim
tym, ktorzy jako ofiary krzywdy spotecznej chwycili za bron
przeciw Zle urzadzonemu S$wiatu i stworzyli pod sztandarem
Komuny wielkg federacje niedoli — ofiaruje te ksigzke». Pot to-
mu wypetniajg echa wojny, oblezenie Paryza, podziemne przy-
gotowania, nabrzmiewanie sytuacji. Az wreszcie— 18 marca
1871. Zaczyna sie. Putk liniowego wojska przeszedt na strone
ludu. Jeden generat zmasakrowany, drugi pod $cianke. Takie
wiesci przynosza Vallesowi koledzy. Postuchajmy jego samego,
okrzyku, jaki mu sie wydziera mimo zgrozy przed rozlewem
krwi:

«No tak! To Rewolucja!

Nadeszta wiec ta chwila, oczekiwana i upragniona od pierw-
szego okrucieAstwa ojca, od pierwszego uderzenia w twarz
reka belfra, od pierwszego dnia bez chleba, od pierwszej nocy
bez dachu — oto odwet za szkote, za nedze, za grudzien!».

Zwazmy ten krzyk; w nim jest caty Valles. Wspominatem,
ze w poprzednim tomié nie znajdziemy zadnych $ladéw ewo-
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lucji umystowej w duchu naukowego socjalizmu; rewolucja,
Komuna, trupy, to dla niego wyzwolenie z urazéw dziecinstwa,
odwet nie tylko za grudzien, ale i za dom, za zycie. Nie znaczy
to, aby Valles-publicysta nie czut sie powotany do zabierania
gtosu w sprawach techniczno-organizacyjnych wytaniajgcego sie
nowego ustroju. Pojawda sie w tych pierwszych dniach jego
«program», w ktorym czytamy, ze Paryz winien sie ogtosi¢ wol-
nym miastem, wolng gming (commune affranchie), panstwem
republikanskim (cité républicaine), «urzeczywistniajgcym w
mozliwych granicach teorie bezposredniego rzadu, istniejgcego
w republice szwajcarskiej». | nakre$liwszy na paru stronicach
drobiazgowy plan koniecznych zarzadzen, tak dla gospodarki
wewnetrznej jak i dla rokowan z przedstawicielami armii pru-
skiej oraz z rzadem Francji, Valles kohAczy swdj program sto-
wami: «Takie sg zarzadzenia, ktdre nalezy podjaé natychmiast,
pod groza popadniecia- w zamet i stoczenia sie w przepasé».

Ale w tej samej chwili ujrzymy jeszcze inne wecielenie Val-
lesa. Oto lud wali na ziemie stynng kolumne z place Vendome
z posagiem Napoleona. Valles nienawidzi Napoleonéw — zaréwno
trzeciego jak i pierwszego. Nie cierpi poety Bcrangera za to,
ze «lizat bragzowag kolumne Napoleona; klekat przed kapelu-
szem tego bandyty». Pisze wiersz «A la colonne», bedacy jak-
by drwigcag odpowiedzig na wszystkie batlwochwalcze «Ody do
kolumny» Wiktora Hugo i innych. Wiersz ten (zamieszczony
powyzej w pieknym przektadzie Wazyka) pozwole sobie przy-
toczy¢ tu w oryginale:

A LA COLONNE

Le colosse d’airain, qu’ont brisé nos coléres,

Aux yeux de la canaille ouvre ses flancs béants ;
Crachons sur lui, nous tous qu’on forgait, pauvres heéres,
A payer quatre sous pour lui grimper dedans !

Quatre sous !e.. Pour les gueux, on ne tlavait pas faite,
Et les désespérés, qui, sans pain, sans logis,

Voulaient sur le pavé s’é¢lancer de ton faite,

Ne pouvaient méme pas se suicider gratis !

C’est fini, ce temps la... Te voila sur la place,

Grand cadavre verdatre en morceau mis par nous ;

Et pour les meurt-de-faim, la grande populace,

Avec ton Bonaparte on va frapper des sous !

Wréémy do trzeciego tomu trylogii. Odtad, od dn. 18 marca
1871, az do kohca zmienia sie on w dziennik Komuny. Pisany
jest zapewne ex post, ze wspomnien; ale wspomnienia te bar-
wig sie tak zywo goraczka chwili, ze czytajac czujemy sie jak
gdyby przeniesieni w ogien walki. Zrazu Valles jest cywilem,
ale jako redaktor «Cri du peuple», sgadzac ze to bedzie z ko-
rzyScig dla dyscypliny rewolucyjnej, militaryzuje sie, otrzymu-
je range Kkapitana, kepi i szable; ale, o dziwo, z chwilg gdy
jest w mundurze i z urzedowym stopniem, nie stucha go nikt;
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musi na nowo przedzierzgngé sie w cywila, chcac aby go stu-
chano. Potem mianujag go nagle merem jednego z okregéw;
byt tez cztonkiem Komisji Os$wiecenia. Goncourt czyni go w
swoim «Dzienniku» ministrem oS$wiaty, Zle wrdzac o losach
Komuny z powodu tej nominacji. Czytajmy jego zapisek pod
datg 31 marca:

«Risum teneatis!... Jules Vallés jest ministrem o$wiaty. Cyga-
neria wprost z knajpy zajmuje fotel, na ktorym zasiadat Ville-
main. A jednak trzeba powiedzie¢, ze w catej bandzie Assi’ego
ten cztowiek ma najwiecej talentu a najmniej ztosci. Ale Fran-
cja jest tak «klasyczna», ze literackie teorie tego pisarza juz
bardziej zaszkodzity nowemu rzadowi, niz teorie socjalne jego
kolegébw. Rzad, ktérego cztonek os$mielit sie napisaé, ze Homera
trzeba cisng¢é do lamusa, a Mizantropowi Moliera brak jest
wesotosci, wydaje sie mieszczuchom bardziej przerazajacy, bar-
dziej wywrotowy, bardziej antyspoteczny, niz gdyby ten rzad
uchwalit w ciggu jednego dnia zniesienie prawa dziedziczenia
i zastgpienia matzeristwa wolng mitoscig».

W istocie, jeszcze w r. 1866 Vallés, Scigajacy nienawiscig
klasykow (wcigz uraz mtodosci), spiorunowat ostupiaty Paryz
wstepnym artykutem w «L’Evenément», zakoriczonym stowami:

«Na $mietnik ta kupa starzyzny, do zlewu melodyjny Wirgi-
liusz i nieSmiertelny Klitus-bajdus, ktory sptodzit lliade i Ody-
seje. Podkasuj sie, Schneiderko (modna aktorka, ktéra kreo-
wata «piekng Helene»), a ty, stary Homerze, do przytutku dla
ociemniatych !».

Dziatalno$¢ Komisji O$wiecenia nie poszta bynajmniej po tej
obrazoburczej linii; ale Vallesowi nie zapomniano jego arty-
kutu. Juz po upadku Komuny, w Kkorespondencji swojej z
r. 1880, Flaubert, robigc swdj bilans pasywéw Komuny, pisze:
«Ministrem os$wiaty byt wielki Vallés, ktory sie chetpit, ze ma
w piecie Homeral».

Zaiste, Francja jest ziemig klasycyzmu; niech to usprawied-
liwi te ekscesy Vallésa, bodaj przez pamieé¢ dnia, w Kktorym
szedt do domu ptaczac rzewnymi tzami, z trzema wiencami
na gtowie.

Konczy sie ten tom — i trylogia — porazkg Komuny. Gdy
wersalczycy weszli juz do Paryza i rozpoczety sie okrutne re-
presje, Valles, widzac ze wszystko stracone, ukrywa sie, potem
goli brode i probuje sie wymkngé z miasta na wozie. Jacy$
zotnierze rzucili na ten wéz rannego z poleceniem dowiezienia
go do ambulansu; ranny umart, ale trup jego stanowi cenng
legitymacje. Vallés objezdza z trupem miasto, az wreszcie znaj-
duje jaki$ mniej strzezony punkt i wymyka sie. | tuz przed
granicag, gdy jeszcze moze by¢ schwycony, przechodzg mu przez
gtowe jakze charakterystyczne mysli — wciaz te same:

«Moje urazy umarty — miatem swéj dzien.

Wiele innych dzieci bito tak jak mnie; wielu innych matu-
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rzystow cierpiato gtéd i zaszto az do grobu,
swej mitodosci.

Ty zebrate$ swoje nedze i bdle, i doprowadzite$ swojg garsé
rekrutow do tego buntu, ktéry byt wielkg federacjg cierpienia.

Na co sie skarzysz?...»

Jeszcze chwila— i Valles jest po tamtej stronie granicy.
Udaje sie do Anglii, gdzie pozostaje do r. 1880, wspoipracujac
z radykalnymi pismami we Francji. W r. 1878 drukuje w felie-
tonie dziennika «Le Siécle» pierwszy tom5 swojej trylogii
(L’Enfant) — pod pseudonimem. Kiedy amnestia pozwala mu
wréci¢ do Paryza, rozszerza swojg dziatalno$¢ publicystyczna,
wznawia swoéj dziennik «Cri du peuple». W ostatnich latach
sekretarkg jego i wyznawczynig jest Séverine, popularna péz-
niej publicystka i dziataczka spoteczna. WValles umiera w
r. 1885, pogrzeb jego jest wielkg manifestacjg ludowego
Paryza.

Vallés byt jednym z najgto$niejszych, najwptywowszych pu-
blicystow swojej epoki. Jedyng atmosferg w ktorej madgt zyc
i dziata¢ byta atmosfera walki, namietnosci, goraczki, i styl
jego urabiat sie w tej walce; dziatalno$¢ jego jako publicysty,
ta ktéra najwiecej dawata mu rozgtosu, jest dzi$ najbardziej
martwg w jego spusciznie. Ona to S$Sciggneta nar ostry sad
Engelsa, ktéry w liscie do Bernsteina (17 sierpnia 1884) na-
zywa go frazesowiczem literackim. Zdaje sig, ze Vallés, kiedy
wyszedt poza sfere swoich mitodocianych wspomnien, urazéw
i obsesji, nie wiele miat do powiedzenia. Ale zostawit jedng
ksigzke godng wielkiego pisarza: te witasnie, w ktorej zawart
niedole swojej miodosci, tragedie — czy raczej tragikomedie —
socjalng dziecka.

nie pomsciwszy

5 Drugi tom (Le Bachelier) ukazat sie w roku 1881, trzeci (L’Insurgé)
juz po S$mierci pisarza w roku 1886.



LEON PASTERNAK

KOMUNA

Kiedy$ ostatni kawat chleba z celi,
z resztkg czarnej machory, sznurkiem windy zsunat,
kiedy$s kes jedyny z towarzyszem dzielit,

zwyciezalas,

Komuno!

Kiedy$ umiat po latach wytrwanych za kratg

na masakre

i drwiny odpowiedzie¢ duma,

kiedy$ w dni gtodowki piescia grozit katom,

zwyciezatas,

Komuno!

Sztas do walki

tam —

w demonstracjach, gdy tetenty szarzy

chrapiac iskra z brukéw bity ponad tlumy,
kiedy salwa zmieniata w popi6t ptomien twarzy,
w topocie czerwieni, w sinym $wiscie gumy.

Gdzie w gwizdach obtawy szpicle biegli rzedem
i petla tyraliery zaciskata sie $liska,

gdzie ulotki $migaly jak skrzydta gotebie,

i transparent na druty tramwajowe tryskat;

kamien kolbe kruszyt, szable tom wyginat,

brat brata podpierat p6ki sam nie runat,

gdzie tylko w podziemiach kuta$ stowo Lenina,
wiodtas naprzéd, Komuno!

W bramach tancuch szczekat. Wyty w pedzie budy.
Trup na trotuarze S$ciggnagt gniewnie brwi.
A nad miasto gotgb wzbit sie, w stofAcu rudy,
niosagc w pigstkach protest, strzepek buntu i krwi.

Razem w kleskach bytas, razem bytas w stawie,
warta lat niedaremnych, $mierci naszej warta;
gdzie tylko wezet naszg wolno$¢ diawi,

prowadzi Komuna — Awangarda — Partia.
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Upadasz i wstajesz, nie poddajesz sie nigdy,

dreszcz drukarn nocg spod ziemi przenika,

zgiete grzbiety niewolnym dzwigasz w krajach krzywdy,
jak w owe pierwsze lata Pazdziernika.

Zwyciezatas
tam —

kiedy bosy partyzant na tanki ententy

szedt z bagnetem w reku poprzez kraj ogromny,
kiedy marynarz carskie gnat akselbanty,

bytas géra, Komuno gtodnych i bezdomnych!

Z karabinem na plecach wiodta$ pierwszy traktor,
stary ptug jak gawron nienawistnie krakat,

az ztamata$ wolg ocalalg z katorg

cegi sabotazu i wsciektos¢ kutaka.

Umart Lenin. A przeciez martwe ptaty nieba
lawa fabryk w nocy rozzarzata tung!

Jadg pierwsze plony. W czas suchego chleba,
budowatas, Komuno!

Pustynie srebrzysz wodg, spawasz mostow sprzegta,
szumi wiatrak kombajnéw z ukrainskich tandw,
na stal hartowany, spos$réd zwatéow wegla

z potem pyt rozmazujgc, wyszedt gérnik Stachanow.

Ros$nie szkto i marmur, nad nim wiejg flagi,
koto smigta horyzont ostateczny zbliza.

To skrzydta komunardow. Nie powroci tragizm
Komuny miasta Paryza.

Spojrzcie przed siebie! Zycie na osciez!
Promien S$wiatla dZzwieczy jak struna!
Huczg hymny zwycieskiej miodosci —
Komunal
Komunal!
Komuna!

1941 r.



TARAS SZEWCZENKO

1861 - 1941

Byt synem chtopa, a stat sie ksieciem w krolestwie ducha.

Byt chiopem panszczyznianym, a stat sie mocarzem wszech-
ludzkiej kultury.

Byt laikiem bez wyksztatcenia, a wskazat profesorom i ksigz-
kowym uczonym nowe, jasne i wolne drogi.

Jeczal dziesie¢ lat dzwigajgc karabin rosyjskiego zoinierza,
a zdziatat dla wolnosci Rosji wiecej, niz dziesie¢ zwycieskich
armii.

Los przesladowat go w zyciu na wszelkie sposoby, nie zdota}
jednak zmieni¢ ztota jego duszy w rdze, jego mitosci dla czto-
wieka w nienawis¢ i pogarde, jego wiary w zwatpienie i pesy-
mizm.

Los nie szczedzit mu cierpienia, ale nie skapit takze rado$ci,
ktére ptynely ze zdrowego zr6dia zycia.

Dopiero jednak po $mierci obdarzyt go tym, co jest najlep-
sze i najcenniejsze — nieprzemijajacg stawg i rados$cia, zakwita-
jaca wciaz na nowo pod wptywem jego dziet w milionach
ludzkich serc.

Tym byt i jest dla nas, Ukraincow — Taras Szewczenko.

Lwow, 12 maja 1914 roku.
Iwan Franko
(Stowa powyzsze zostaly umieszczone w numerze 3—4 z 1914 r. czaso-

pisma «Ukrainische Rundschau», poswieconym w calosci uczczeniu setnej
rocznicy urodzin Tarasa Szewczenki).



Taras Szewczenko. Autoportret (szkic otéwkiem, 1843—1845 r.)



TARAS SZEWCZENKO
TESTAMENT

Kiedy umre, na wysokiej
ZY6zcie mie mogile
Posréd stepu szerokiego
W Ukrainie mitej,

Zeby tany roztozyste

I Dniepr pos$rod zboczy
Byto widaé, byto stychad,
Jak sie grzmigcy toczy.

A gdy sptucze z Ukrainy

Jej wrogow posoke

W sine morze... wtedy tany

I zbocza wysokie —

Wszystko rzuce i ulece

Do samego boga,

By sie modli¢... A po prawdzie —
Nie znam, nie znam boga.

Pochowajcie i powstancie,
Kajdany zrywajcie,

Wrogéw swoich krwiag ztoczynska
Wolnosé pokrapiajcie.

A i mnie w rodzinie wielkiej

W gronie wolnem, nowem
Wspomnie¢ czasem pamietajcie
Nieztem cichem stowem.

Perejastaw, 25 grudnia 1845.
Przetozyt Adam Wazyk

Z «DZIENNIKA»1

20 (czerwca)... Czy to dobrze, ze tak dzi§ puscitem wodze
wyobrazni? Nie zdarzato mi sie to dawnymi laty, w te na-
prawde krytyczne dnie. Nie zdarzato mi sie jednak takze, nie
chwalgc sie, szuka¢ schronienia w jekach i wyrzekaniach. Nie
uciekatem sie nigdy w tym wypadku do pomocy medycyny.
Z zamierajgcym i drzacym sercem farbowatem wasy, przy-i

1 W roku 1847 carat zestat Tarasa Szewczenke do twierdzy orskiej,
a potem do nowopietroWskiej, przy czym surowo zabroniono mu pisac¢
i malowa¢. Zwolniono go pod koniec 1858 roku. «Dziennik» swoéj zaczat
Szewczenko pisa¢ w czerwcu 1857 roku.
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wdziewalem pancerz i stawatem przed krwisto-czerwonym od
opilstwa obliczem ojca-komendanta, by zda¢ egzamin z regu-
laminu i musztiw i na zakonczenie wystucha¢ gtupiego i nie-
zmiernie diugiego pouczenia o tym, jak powinien zachowywac
sie dzielny zoinierz i za co powinien kocha¢ boga, cesarza i
swoich najblizszych przetozonych, poczynajac od dziadZki i
kaprala-gefrajtera.

To $mieszne. Smieszne, bo oswoitem sie juz z tym ohydnym
widowiskiem. Ale jak byto przedtem, kiedy nie umiatem, a
jednak musiatem — pogrzebaé w sobie ludzkie uczucie, sta¢ sie
bezdusznym automatem i wystuchiwa¢ w milczeniu, nie czer-
wieniac sie i nie blednac, nauk moralnych grabiezcy i krwio-
zercy. Nie, wtedy to nie byto S$mieszne. Podtos¢! Ohyda! Czy
doczekam tych btogostawionych dni, gdy z mojej plamieci
ulotni sie wspomnienie tej moralnej potwornosci? Nie sadze,
bo ta ohyda wciskata sie w nig powoli i gteboko.

Dziwne jest jeszcze jedno. Cata ta niewystowiona rozpacz,
wszystkie rodzaje ponizenia i zniewagi przeszty obok mnie,
jakby nie dotykajagc mnie. Nie zostawily po sobie najmniej-
szego Sladu. Moéwig, ze doswiadczenie jest naszym najlepszym
nauczycielem. Ale gorzkie dosSwiadczenie przeszto obok mnie
niewidzialne. Zdaje mi sie, ze jestem taki sam, jakim bytem
dziesie¢ lat temu. Nie zmienit sie ani jeden rys mojej we-
wnetrznej istoty. Czy to dobrze? Dobrze. W kazdym razie —
tak mi sie zdaje. I z gtebi duszy dziekuje mojemu wszech-
mogacemu stwércy, ze nie pozwolil, by straszne doswiadczenie
dotkneto swoimi zelaznymi pazurami moich przekonan, mojej
miodzieficzej, Swietlanej wiary. Niektére rzeczy staly sie
jasniejsze, zaokraglity sie, przyjety bardziej naturalny rozmiar
i obraz. Ale to juz wplyw biegngcego niewzruszenie starca
Saturna, a nie skutek gorzkiego dosSwiadczenia.

Otrzymatem od Kucharenki2 list z zalgcznikiem 25 rubli,
a wiec z zalgcznikiem bardzo rzeczowym i podziekowatem mu
listem, do ktérego wiozytem wiasng podobizne i drugim listem
z zatacznikiem jeszcze mniej materialnym: z zataczeniem nie-
zwyktego opowiadania rzekomego Kkatorznika pod tytutem
«Studnia Moskala»3. Napisatem to w niedtugim czasie po otrzy-
maniu listu od ojczulka-koszowego. Wiersze okazatly sie prawie
tej samej wartosci co poprzednie. Troche elastyczniejsze i bar-
dziej urywane. Ale to nic, da bdég wyrwe sie na wolno$é, to
poptyna znowu harmonijniej, swobodniej, prosciej i weselej.
Czy doczekam sie tej kulawej czarodziejki — wolnosci?!

25 (czerwca). Zaledwie zdazytem napisaé «A wiec takze
ptak niematego lotu», gdy ze wszystkich stron miasta rozlegto
sie stowo «statek». Oczywiscie rzucitem swojg pisanine i po-
2 Jakub  Kucharenko, beletrysta i dramaturg ukrainski,
Szewczenki.

3 «Studnia Moskala», poemat Szewczenki napisany w maju 1857 roku.

przyjaciel
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biegtem do twierdzy. Spodziewatem sie, ze ten statek wiezie
orenburska poczte, a z nig wolnos¢. Stato sie jednak co$ wrecz
przeciwnego, niz to, czego oczekiwatem. Statek nie przyniost
poczty, a wiec i magicznego, czarodziejskiego stowa. Ale za-
miast tego stowa przywi6zt co innego, rudg, zupetnie niepo-
ciggajacag osobistosé, przywiézt komendanta batalionu, Kktory
przede wszystkim obleciat koszary i dat po zebach feldfeblom
i innym nizszym rangom, a nawet profosowi4 A komendan-
tom kompanii i innej oficerskiej braci, zaleznie od osoby i spo-
sobu zycia — przyzwoite, ojcowskie napomnienie. Po tym deli-
katnym i peilnym gracji wystapieniu zarzadzono formalny
przeglad tej wt#asnie nieszczesnej kompanii, do ktérej mam
nieszczescie naleze¢. Biedna kompania przygotowywata sie przez
catg noc do tego zaiste ostatecznego sadu i o pigtej godzinie
z rana 23 czerwca, umyta, uczesana, z podczernionymi wasami,
wyciggneta sie na polance niby wycieta z kartonu zabawka.
Od godziny piatej do godziny siédmej kompania w oczekiwa-
niu sprawiedliwego sedziego wyrownywata sie. O siédmej
godzinie zjawit sie w calym swoim groznym majestacie sam
sedzia i egzaminowat ja, a raczej torturowat nieszczesng réwno
do godziny dziesigtej. Na zakonczenie widowiska zapytat, kto
ma jakie$ pretensje, zwymyslat og6lnie znanymi wyrazeniami,
obiecat sad i rozgi, a nawet zielong aleje, to jest szpicruty5.
Dla wszystkich burza przeszta, ale nade mng zbierata sie do-
piero. Wraz z innymi konfirmowanymi miatem i ja stawic sie
po obiedzie o piatej godzinie na powtdrny i jeszcze gorszy
egzamin. Do tego drugiego egzaminu przygotowywatem sie
do$¢ obojetnie, jako cziowiek juz na wpdt wolny. Ale gdzie
podziata sie ta obojetno$¢, gdy stangtem przed nieubtaganym
egzaminatorem! Bylem nizszy niz najmniejszy cied, nie pozo-
stato we mnie nic przypominajgcego na p6t wolnego cztowieka...
To samo meczace, chtodne drzenie przebiegato catg moja isto-
te, to samo co dawnymi laty uczucie — nie, nie uczucie, ale
martwe otepienie — owtadneto mng, gdy spojrzatem na te drew-
niang, wymalowang figure. Stowem, zmienitem sie w nic. Nie
wiem czy na wszystkich tak silnie dziata antypatia jak na
mnie? Egzamin powtérzyt sie Stowo w stowo, jak dziesie¢ lat
temu, nie przybyto ani nie ubyto ani c¢wier¢ literki. Ale ja ani
na jote nie posungtem sie w dziedzinie wiedzy wojskowej:
upér obustronny i niewzruszony. Za przyktadem dawnych lat
egzaminator i nadzorca moralnosci zapytat nas po kolei, kto
i za co zastuzyt na zaszczyt peinienia mitych sercu obowigz-
kéw zotnierza.

4 Profos — prachwost, stare przezwisko zotnierza, ktorego obowigzkiem
bylo czyszczenie wychodkow.

5 Kare te wprowadzono za przyktadem pruskim. Pedzenie szpicrutami
przed szeregami z wyroku sadu wojennego bylo réwnie wyrafinowang
kara $mierci, jak ¢éwiartowanie czy tamanie kotem.
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— Ty za co?— zapytat pierwszego.

— Za sprzeniewierzenie panstwowych pieniedzy, wasza wiel-
moznos¢.

— Tak, wiem: nieostroznie znaczyte$ karte. Mam nadzieje,
ze na przyszto$¢ nie bedziesz grat w karty — powiedziat kpigco
i zwrdcit sie do nastepnego:

— Aty za co?

— Z woli matki, wasza wielmoznos¢.

— Dobrze. Mam nadziej¢, ze na przyszto$¢ nie bedziesz i.. —
zwrocit sie do nastepnego.

— Ty za co?

— Za awantury, wasza wielmoznos¢.

— Dobrze, mam nadzieje, ze na przyszto$¢ nie... i..

— Ty za co?— spytal nastepnego.

—e Z woli ojca, wasza wielmoznos¢.

— Mam nadzieje... A ty za co? — spytat zwracajac sie do
mnie.

— Za pisanie podburzajacych wierszy, wasza wielmoznos$é.

— Mam nadzieje, ze na przyszto$¢ nie bedziesz...

— A ty za co? Za co? — zapytat ostatniego.

Ostatni odpowiedziat, ze takze z woli rodzicielki. Nie wystu-
chawszy go, zwrocit sie do nas z mocng i pouczajaca mowa,
ktorej konkluzjg byta zupetnie nowa prawda, ze u boga modli-
twa, a u cesarza stuzba nie przepadajg nadaremnie...

26 (czerwca). Dwa dni juz mineto od czasu, gdy wyjechat
nasz ojczulek-komendant, a ja wcigz nie moge sie uwolnic¢
od przygnebiajacego wptywu, ktory wywarta na mnie jego
kréotka obecno$é. Ten ohydny przeglad tak mocno przygniétt
moje petne blasku r6zowe nadzieje, tak zdusit we mnie otuche,
ze gdybym nie miat w reku listu tazarewskiego,6 zupetnie bym
ostabt pod brzemieniem tego ciezkiego wrazenia. Ale dzieki
bogu, ze mam ten nieoceniony dokument, mam wiec kanwe,
na ktérej moge haftowa¢ najbardziej wymys$lne i kaprysne
arabeski.

... Moje materialne bytowanie zamierzam urzadzi¢ tak, rozu-
mie sie przy pomocy moich przyjaciét: o malarstwie nie mam
teraz co mysle¢. Przypomniatoby to wiare, ze na wierzbie wy-
rosng gruszki. | przedtem nie bylem nawet $rednim malarzem.
A teraz tym bardziej. Dziesie¢ lat nieCwiczenia mogg z wiel-
kiego nawet wirtuoza zrobi¢ zwyklego, karczemnego grajka.
A wiec o malarstwie nie ma co mys$le¢. Chce poswieci¢ sie
niepodzielnie grawiurze akwatynta*. W tym celu mam zamiar
ograniczy¢ swoje potrzeby materialne do minimum i wytrwale
uczy¢ sie tej sztuki. A w miedzyczasie robi¢ rysunki sepig ze
stawnych arcydziet, rysunki do przysztych sztychow. Mysle,
ze w tym celu wystarczy dwa lata pilnej pracy. Potem pojade

6 Michat tazarewski, przyjaciel Szewczenki.
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na tani chleb do mojej mitej Ukrainy i zabiore sie do wyko-
nywania sztychéw, a pierwszym moim sztychem bedg «Ko-
szary» z obrazu Teniersa. Z obrazu, o ktérym moéwit méj nie-
zapomniany nauczyciel, wielki Karol Briulow, Zze warto przy-
jecha¢ z Ameryki, zeby spojrze¢ na to zadziwiajgce dzieto.
A stowom wielkiego BriuHowa mozna wierzy¢.

Ze wszystkich sztuk pieknych podoba mi sie najbardziej
rytownictwo. | nie bez powodu. By¢ dobrym rytownikiem, to
znaczy rozpowszechnia¢ piekno ws$rdd spoteczenstwa i uczyc
je, to znaczy by¢ krzewicielem $wiatta prawdy. To znaczy by¢
pozytecznym dla ludzi i mitym bogu. Najpiekniejsze, najszla-
chetniejsze jest powotanie rytownika. llez najpiekniejszych
dziet, dostepnych tylko dla bogaczy, pokrywatoby sie kurzem
w mrocznych galeriach, gdyby nie two6j cudowny rylec? Boskie
powotanie rytownika.

Oprocz kopii z dziet mistrzow mysle z czasem wypuscié
akwatynty i wiasny twdr «PrzypowieS¢ o0 marnotrawnym
synu» przystosowang do wspdiczesnych obyczajow kupieckiego
stanu. Podzielitem te pouczajagcg opowie$s¢ na dwanascie ry-
sunkow, sg juz prawie wszystkie gotowe na papierze, ale trzeba
jeszcze nad nimi diugo i pilnie popracowaé, zeby je doprowa-
dzi¢ do stanu, w ktéorym mozna by oddaé¢ je miedzi. Ogoélna
my$l jest do$¢ udatnie przystosowana do naszego nieokrzesa-
nego kupiectwa. Ale okazato sie, ze wykonanie jej jest ponad
moje sity. Potrzebny jest zreczny, celny, trafny, a co najwaz-
niejsze nie karykaturalny, ale raczej dramatyczny sarkazm,
a nie szyderstwo. Ale nad tym trzeba pilnie popracowac. | po-
radzi¢ sie z ludzmi, znajacymi sie na rzeczy. Szkoda, ze ta
cenna mys$l nie przyszta do glowy nieboszczykowi Fiedoto-
wowi,7 wypracowatby z niej piekng satyre dla naszego ciem-
nego pottatarskiego kupiectwa. Zdaje mi sie, ze dla naszej
epoki, i dla naszego S$redniego stanu, skiadajgcego sie z poit-
analfabetéw, konieczna jest satyra, ale satyra rozumna, szla-
chetna. Taka na przykiad, jak «Narzeczony» Fiedotowa, albo
«Swoi ludzie — pogodzimy sie» Ostrowskiego i «Rewizor»
Gogola. Nasz miody stan $redm, jak leniwy uczen, zatrzymat
sie na sylabizowaniu i bez przynaglania nauczyciela nie chce
i nie moze przekroczy¢ przez to bezsensowne «tmu-mnu». Na
wady i braki naszego wyzszego spoteczenstwa nie warto zwra-
ca¢ uwagi. Po pierwsze z powodu matej liczebno$ci tej war-
stwy, a po drugie z powodu zastarzatosci moralnych niedo-
magan, bo zastarzate choroby jesli dajg sie uleczy¢, to tylko
przy pomocy S$rodkéw heroicznych. Tak tagodny S$rodek jak
satyra nie moze poméc. A przy tym czyz ma jakiekolwiek
znaczenie nasza nieliczna gérna warstwa spoteczenstwa, gdy
idzie o naréd? Zdaje sie, ze zadnego. A klasa S$rednia — to

7 Pawet Fiedotow, tworca rosyjskiego malarstwa rodzajowego.
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ogromna i na nieszczeScie sktadajgca sie z pdlanalfabetow
masa, to potowa narodu, to serce naszej narodowosSci. Dla nigj
potrzebna jest nie suzdalska jarmarczna przypowie$s¢ o marno-
trawnym synu, ale szlachetna, wykwintna i trafna satyra. Gdy-
by mi sie udat tak szczerze i prosto pomyslany moéj niesSwia-
domy tajdak, mdéj marnotrawny syn, uwazatbym siebie za
najszczesliwszego na Swiecie cztowieka.

Podanie z niedalekiej przesztosci, a uwierzy¢ trudno. Mowit
mi tutaj dwa lata temu N. Danilewski,8 cztowiek zastugujacy
na zaufanie, ze na prosbe moskiewskiego kupiectwa zabro-
niono wystawiania komedii Ostrowskiego «Swoi ludzie — po-
godzimy sie». JeSli to prawda, to satyra osiggneta w zupet-
nosci swoj cel. Ale nie moge pojaé, jaki ma cel rzad, prote-
gujac ciemnote i totrostwo. Dziwne zarzgdzenie!

27 (czerwca). Od kupiectwa przechodze do oficerow. Przej-
§cie niezbyt ostre, raczej harmonijne. Ta uprzywilejowana ka-
sta takze nalezy do stanu $redniego. Z tg tylko rdznica, ze
kupiec jest uprzejmiejszy od oficera. Kupiec mdéwi do ofice-
ra— pan, wasza wielmoznos$¢, a oficer do niego — ej ty, brodo!
Ale ta zewnetrzna rdéznica nie dzieli ich ani troche, gdyz z wy-
chowania sg to rodzeni bracia. Rdznica jest tylko ta, ze oficer
jest wolterianinem, a kupiec — starowierem. Ale w istocie rze-
czy sg tacy sami.

Dzi§ wieczorem zjawily sie w ogrodzie komary i zeby rato-
wac sie przed tymi nieznosnymi owadami, uciektem na noc do
twierdzy. Ale niestety! Nieubtagana Nemezys prze$laduje mnie
na kazdym kroku. Chcac umknaé przed komarami, natkng-
tem sie na trzmiele. Przeehodzac z naleznym szacunkiem
obok oficerskiej oficyny, ustyszalem nieznang mi dotad pio-
senke zaczynajaca sie tak:

KOBPHKH Ha KOBpHKH
H UiaTpHKH Ha HiaTpHKH...

dalej nie mogtem niczego rozréznié, gdyz S$piewak wzigh zbyt
niski bas, a takze dlatego, ze pijany Kampinioni, oficer inzy-
nierii i straszny pijanica, wybiegt nie wiem w jakim celu na
plac, a zobaczywszy mnie, postanowit wyswiadczy¢ mi malg
ustuge i zaprotegowaé¢ mnie, zaznajamiajgc mnie z dwoma
sSwiezo przybytymi oficerami, wedtug jego okre$lenia, chwacki-
mi chtopcami. W tym celu chwycit mnie za rekaw i wciggnat
do korytarza. Przybyli chwaccy chilopcy siedzieli i lezeli tylko
w czerwonych koszulach na rozestanym wojtoku, a przed ni-
mi wdzigczyta sie poétwiadrowa butla siwuchy. Zywa scena
z «Zony dwdch mezéw» ksiecia Szachowskiego9. Aby nie do-
petni¢ swojg osobg grupy nadwotzanskich rozbdjnikow, wy-

8 N. Danilewski, publicysta-filozof i przyrodnik. Podczas wycieczki d»>
Nowopietrowska zainteresowat sie Szewczenka.

9 Ptodny dramaturg pierwszej potowy XIX wieku.
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rwatem sie z obje¢ protektora i wybiegtem na plac. Protektor
wybiegt za mng, krzyknat na dyzurnego podoficera kompanii
i kazat mnie wzig¢ na hauptwachte za obraze oficera. Rozkaz
oficera zostat dokladnie wykonany, po pobudce dyzurny
wachty zameldowatl komendantowi o $Swiezo przybylym aresz-
tancie i komendant powiedziat: «Niech sie prze$pi». Tak wiec
uciekajgc od krwiozerczych komaréw wydany zostatem na pa-
stwe pluskwom i pchtom. | jakze potem nie wierzy¢é w prze-
znaczenie?

Dzisiaj nowy dyzurny warty wyjasnit ciemng sprawe ko-
mendantowi i zostatem taskawie uwolniony od niemitosiernych
inkwizytoréw. Zapisujagc w pamietniku te zwykla w moim po-
tozeniu tragifarse, przebaczam w gtebi duszy moim prze$la-
dowcom i modle sie tylko do wszechmogacego boga, by uwol-
nit mnie jak najpredzej od tych pdétudzi.

Dzisiaj oczekiwany jest statek z pocztg z Guriewa. | nikt
nie czeka go z takim drzeniem serca, z takg niecierpliwoscia,
jak ja. Co bedzie, jesli nie przywiezie mi tak diugo oczekiwa-
nej wolnosci? Co bede wtedy robit? Trzeba bedzie, by unik-
na¢ hauptwachty z pluskwami i pchtami, zaznajomié¢ sie z no-
woprzybytymi oficerami i w oczekiwaniu przysztych task pic
z nimi. Ponura, ohydna perspektywa! A jezeli nieoczekiwanie
przywiozg te leniwg czarodziejke — wolnosé? O, jakaz radosna,
jakaz Swietlana perspektywa! Ide do twierdzy i na wszelki
wypadek zapakuje w czuwat (torbe) swojg mizerie, a moze
sie spetni.

28 (czerwca). Spetnito sie, ale co$ zupetnie odmiennego od
tego, czegom oczekiwat. Stala, sie ohyda, o ktérg nie mozna
byto podejrzewa¢ nawet jej sprawcy, tajdaka Kampinioni. Po-
szedtem weczoraj wieczorem do twierdzy, by w oczekiwaniu na

Chata Tarasa Szewczenki w Kirytdwce, 1814 r. (szkic otdwkiem)
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statek zapakowaé swoje tachy, a gdy cztowiek oczekuje czego$
radosnego, to zwykle buduje radosne plany. Tak wiec i ja,
w oczekiwaniu blogiej wolnosSci, rozwingtem dywan latajgcy
i jeszcze jedna, jedna tylko chwila, a znalaztbym sie w siéd-
mym raju Mahometa. Ale nie doszediem jeszcze do twierdzy,
gdy spotkatem postanego po mnie gonca od komendanta
Uskowa. «Czy nie przyszedt statek?»— pytam. — «Nie»— od-
powiada. Na c6z wiec jestem potrzebny komendantowi?— py-
tam sam siebie i przy$pieszam kroku. Przychodze. A komen-
dant zamiast powitania podaje mi w milczeniu jaki$ papier.
Drgnatem, biorgc ten tajemniczy papier za niewatpliwego
zwiastuna wolnosci. Czytam i oczom nie wierze. To raport do
komendanta od porucznika Kampinioni o tym, jak w nietrzez-
wym stanie zniewazylem go, wymys$lajac mu najordynarniej-
szymi stowami, co zaSwiadczajg nowoprzybyli oficerowie. W
zakonczeniu raportu prosi i wymaga, by postapi¢ ze mna z calg
surowos$cig jakiej zada prawo, to jest natychmiast przepro-
wadzi¢ S$ledztwo. Ostupiatem, przeczytawszy te nieoczekiwang
obrzydliwo$¢é. «Niech mi pan poradzi, co mam robi¢ z tg ga-
dzing?»— spytalem komendanta, przyszediszy do siebie.—
«Jest tylko jeden sposOb»— powiedziat. — «Poproscie go o prze-
baczenie, lub w mys$l dyscypliny jesteScie aresztowani. Macie
Swiadkow, ze byliscie trzezwi, a on ma S$wiadkéw, zeScie mu
wymyslali». «Przysiegne, ze to nieprawda» — powiedziatem.

— A on przysiegnie, ze prawda. On jest oficerem, a wy
wcigz jeszcze zoinierzem.

Och, jakim strasznym echem odezwato sie we mnie to pra-
wie zapomniane stowo.

Przetozyta Halina Gorska



MARIETTA SZAGINIAN

POETYKA ,KOBZIARZA1

<<Hy, mo 6, 3flaBajiocH, cjioBa?
CjioBa Ta rojioc — 6i.nbm HCioro!
A cepue 6'eTbCH, 0>KHBa,
Hk ix noMye !.»

IHeeneHKO

Hoc-Apaji. 1848

llekro¢ poeci sami chcg dac¢ okreSlenie poezji, uzywajg oni
czasownikdow «pali¢», «uderza¢», «przenikat», «wydzieraé»;
epitetbw «nieznana», «tajemnicza», «zyciodajna», «cudowna»;
rzeczownikOw «moc», «wladza», «potega», «wzruszenie».

| to jest prawda. Oddziatywanie poezji na dusze ludzka jest
wstrzgsajagce. Arsenat stéw, dotyczacych wojny, walki, podboju
czy kleski zywiotowej jest nie wystarczajacy dla okreSlenia
tego oddziatywania; wziete na pomoc stowa z dziedziny stra-
chu, tajemnicy, zagadki réwniez nie wystarczajg. Azeby od-
zwierciedli¢ moc poezji, stowo zostaje przemianowane na jego
najdawniejszg postaé «Stowa» («Tjiaroji»), ktére staje sie okre-
Sleniem samego dziatania. Poeta «pali Stowem» serca ludzi;
wiersz «uderza» W serce z «nieznang mocg»; «tajemnicza wia-
dza» poezji wyciska tzy, do gruntu zmienia dusze. O czym to,
6 jakich niezwyktych rzeczach moéwi ludziom taka poezja? Ja-
kimi stowami i sposobami, skoro dla samego ich okreS$lenia
brak dostatecznie silnych stéw i sposobdéw.

Jest jeden wiersz Szewczenki, napisany w lochu wieziennym,
catkiem malenki, pietnascie wierszy. Sam poeta nigdy nie mdgt
go czyta¢ bez tez. Stuchacze i po raz drugi, i po raz trzeci nie
mogli go stucha¢ bez tez. W tym wierszu mowa 0 najprostszej
prawdzie zycia— o chlopskiej kolacji po pracy polnej — napi-
sany jest najprostszymi stowami, nawet z powtdrzeniem tego
samego rdzenia «Wieczér» cztery razy z rzedu w czterech
wierszach:

CaflOK BHUIHeBHH KQUIO xaTH,
Xpymi H3A bhiuhhmh ryjiyTh,
nayraTapi 3 rmyraMH linyTb,
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CniBaioTb iiilymi AisnaTa,
A MaTepi BeHepflTb *<Ayrb.

Gm'b BeMepn KQJlo xaTH,
Bel\/ian 3ipoHbKa BCTee.
JHVKa BeKepyiTh riOAae,
A MBTH XOwve HayMETH

Tan cojioBefiKO He Aae.

riOKAana MBTH KQJIO X3TH
MajieHoKHX ATOMOK CBOLX,
CalVa 3acHyna kojio i'X.
3aTHxjio Bce... TijibKH AissaTa
Ta cojioBefiKO ne 3atnx.

Zwykte opowiadanie — nawet nie pieSh — moéwi o rzeczach
wszystkim znanych; nic od siebie nie dodat poeta do brzecza-
cych nad wisniami chrabgszczy, idacych za piugiem oraczy,
Spiewajacych dziewczat, matki, czekajacej z kolacjg na rodzine,
do gwiazdy wieczornej, wschodzacej na niebie, i stowika, ktory
przeszkadza matce powiedzie¢ stdwko swej cdrce. Co6z wiec tak
strasznie dziata, «chwyta za serce» w tym wierszu?

Mury lochu wieziennego, gdzie pisatl Szewczenko, rozstapity
sie, aby wpusci¢ kacik utraconego przezen Swiata. By¢ moze,
poeta juz go nigdy wiecej nie zobaczy. Moze wcale taki nie
byt. Ale teraz widzi go w catej radosci i krasie, jak nigdy
przedtem nie widziat. Ostros¢ odczucia, b6l z powodu utraty,
zrozumienie — jakby go jednak odtworzy¢ — piekno samo bie-
rze na siebie te funkcje, «Mara xoue Hayuara, TaK cojioBefiKO
He A”e», i stowik — uroczysty jego S$piew w ciemnych ga-
teziach — staje sie panem sytuacji, sztuka wygtasza swe peine
stowo w ciszy (— oto, co wraz z ogromnym przezytym szczesciem
tworzenia powiedziat w swym wierszu Szewczenko, co wio-
zyt w niego, a czytelnik zawsze otrzymuje ten wkiad, przyj-
muje fale.

Ale jezeli okre$li¢ oddzialywanie wierszy Sizewczenki jest
tatwo, to zbada¢, jakimi Srodkami zostaje ono osiggniete, bar-
dzo trudno. Widzimy, jak w przeciggu stu lat od dnia wyjscia
«Kobziarza» poetyka Szewczenki zajmuje nie tylko Kkrytykow,
lecz takze tlumaczy, biograféw i komentatorow poety. Wszyscy
oni $wiadomie czy nieSwiadomie biorg udziat w poszukiwa-
niach tajemnicy jego wielkiego emocjonalnego oddziatywania
na stuchacza i w utrwaleniu tego pierwszego stowa, ktére nie-
jako daje rozwigzanie tej zagadki. Tym stowem jest «ludo-
WOoSC».

O ludowosci Szewczenki zaczynajg moéwié wszyscy, i naj-
rozmaitsi ludzie w tym sie niejako zgadzajg: tlumacze, po-
czagwszy od Iwana Bietlousowa; pamietnikarze i przyjaciele,
z Kostomarowem i Kuliszem na czele, biografowie, ktdrych
zapoczatkowali M. Czaty i Konisski; krytycy od czaséw Dobro-
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tubowa i Czernyszewskiego. | az do pierwszych dwéch dziesie-
cioleci dwudziestego stulecia okreslenie to nie tylko jest powta-
rzane przez wszystkich, ale coraz bardziej przybiera postaé
prostego réwnania: Szewczenko rdéwna sie poezji ludowej,
Szewczenko jest absolutnie ludowy i wreszcie, nie ma w poezji
Szewczenki wiersza, do ktérego nie mozna by znalezé podob-
nego w zbiorach =zapisanych ukrainskich piesni ludowych.
Ostatnie twierdzenie kategoryczne jest wiasnoscia K. Czukow-
skiego (w jednym z jego przedrewolucyjnych artykutéw) i
opiera sie na zestawieniu tekstu piesni ukraifskich (zebranych
i wydanych za zycia Szewczenki przez profesora Maksimowi-
cza) z podobnymi miejscami w «Kobziarzu». Inaczej moéwiac,
pojecie «ludowos$ci» z biegiem lat coraz bardziej i bardziej sie
zwezato, az zamienito sie— przed samg rewolucjg — w zagad-
nienie abstrakcyjnej «formy» i «tematu».

Jest teraz dla nas jasne, ze zgodno$¢ najrozmaitszych ludzi
co do takiego samego okreSlenia poezji Szewczenki byta tylko
pozorna, poniewaz ci rozni ludzie wkiadali w wyraz «ludo-
wosé» zupetnie odmienng tre$¢. Wspdiczesny badacz powinien
przede wszystkim $ci$le rozgraniczy¢ te rdznice znaczeniowe
i wprowadzi¢ do tego stowa jasno$¢, bez ktérej dalej posungé
sie nie podobna.

Rozpoczniemy od tego, ze jeszcze diugo przed ukazaniem sie
«Kobziarza» w rosyjskich kotach literackich bardzo wiele mé-
wiono o ludowos$ci, a Puszkin w 1825 roku postanowit nawet
poswieci¢ tej kwestii caty artykui, w ktérym zapoczatkowat
pierwsze, prawidtowe okreslenie ludowosci. Artykut nie zostat
ukonczony, ale pozostaly urywek «O ludowosci w literaturze»
ma dla nas ogromne znaczenie metodologiczne. Puszkin pisze
w nim:

«Od pewnego czasu statlo sie u nas zwyczajem moéwié o lu-
dowosci, skarzy¢ sie na brak ludowosci; ale nikt nie po-
mys$lal o okres$leniu, co rozumie przez wyraz «ludowo$é».
Jeden z naszych krytykéw, =zdaje sie, sadzi, ze ludowo$é
polega na wyborze tematéw z dziejdw ojczystych. Inni
upatrujg ludowos$¢ w stowach, zwrotach, wyrazeniach, to
znaczy cieszg sie, ze moéwigc po rosyjsku, uzywajg rosyjskich
wyrazef»...1

To znaczy, ze nie temat wybrany («z dziejdw ojczystych»),
nie zwroty i formy jezykowe decydujg o kwestii ludowosci.
Coz wiec w takim razie? W swoim urywku Puszkin nie roz-
winat odpowiedzi catkowicie, ale pozostawit kilka napomknien,
wedtug ktérych mysl jego staje sie jasna. Lud «ma obraz my-
§li i odczué», «mnoéstwo obyczajow, wierzen i zwyczajow»,

1 Dzieta A. S. Puszkina, pod redakcja P. A Jefremowa. Wydanie
A S Suworina, 1903, t V, str. 380.
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«klimat, spos6b zycia, wiare»... W poszukiwaniach S$cistego
okreslenia Puszkin usituje rozszerzy¢ pojecie «ludQwosci», do-
daje do «jezyka i tematu» obraz mysli i odczué, obyczaje, wie-
rzenia itd. Te jego poszukiwania sg dla nas jak najgtebiej
pouczajace. Przeciez jest rzeczg jasng, ze bledne koto, ktore on
rozrywat — wszystko jedno, czy w jego waskiej czy rozszerzo-
nej postaci— to ta sama «samoistno$é», ten sam «rosyjski»
czy inny «duch», dgazno$¢ do zachowania witasnej tradycji, co
w sztuce doprowadzato i doprowadza do gtoszenia skrajnego
nacjonalizmu. Wtasnie w tym biednym kole tkwito pojmowanie
«ludowos$ci» Szewczenki przez Kostomarowa i Kulisza. Dla nich
jego poezja — to jakby bezpostaciowy wyraz tego wszystkiego,
przez co nar6d ukrainski byt «samoistny», to jakby oddech
dzieciecy tej samoistnosci, ktéra oni chcieli zachowaé taka,
jaka ona byta— i na ktdérg patrzyli z pewng troskliwoscia
gospodarzy, jak na swojg historyczng, bierng witasnosc.

Inaczej pojmowal ludowos$é Szewczenki Dobrolubow, Kktory
wspaniale rozwingt teze Puszkina. Wediug Dobrolubowa, by-
najmniej nie dosSwiadczenie dziejowe ludu i jego przesztosc
okre$lajg stopien ludowosci artysty, lecz zywy byt ludu w te-
razniejszosci. Jezeli artysta teraz zyje z ludem i wyraza jego
wspotczesne potrzeby i dazenia, przy tym wyraza od siebie,
ale za caty lud, w takim razie i tylko wtedy jest on ludowym
poets.

«Szewczenko jest poetg zupeinie ludowym, takim, jakiego
nie ma u nas. Nawet Kolcow nie wytrzymuje z nim poréw-
nania, bo skiadem swoich mysli i nawet swoimi dazeniami
niekiedy oddala sie od ludu. Przeciwnie, caty zakres mysli
i wspoéitczué Szewczenki znajduje sie w zupeinej harmonii
z sensem i uktadem zycia ludowego. On wyszedt z ludu, zyt
z ludem, i nie tylko myS$la, lecz i warunkami zycia byt
z nim krwig i ciatem zwigzany».

Czernyszewski w swym okresleniu ludowos$ci Szewczenki po-
szedt jeszcze dalej niz Dobrolubow. Zy¢ dazeniami swojego na-
rodu i wyraza¢ je w sztuce — to znaczy w jakim$ stopniu to-
rowa¢ mu droge w przyszto$é, budowaé podstawy kultury
tej przysztosci, prowadzi¢ za sobg nardd. Znac¢ jego przesztosc,
zy¢ z nim w terazniejszosci i posuwaé go naprzéd w przy-
szto$§¢— oto jak gdyby tréjjedyna formuta zwigzku artysty z
ludem, ktoéry go zrodzit. Czernyszewski nigdzie nie mowi tego
wprost, ale pozwala sie¢ tego domysla¢, wskazujagc — z prze-
dziwnym wyczuciem cztowieka, odgadujagcego dzieje — na
ogromne zdobycze Szewczenki w dziedzinie kultury ukrain-
skiej, na ten orez dla rozwoju narodu, ktory on wykut w
swoich genialnych utworach.

Cbéz to za orez? Jeden z najgtowniejszych dla spoteczen-
stwa — mowa ojczysta. Jezyk, stworzony przez Szewczenke,
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mtody, zywotny, gietki, samodzielny, stat sie narzedziem kul-
tury ukrainskiej, jej przysztosScig. Ukraifcy z czaséw Czerny-
szewskiego w tej czy innej mierze uczestniczyli w uksztattowa-
niu tego oreza— mowy ojczystej. Ale po pierwsze, zaden z
nich nie stworzyt w nim nic decydujgcego; po drugie, sam pro-
ces jego ksztattowania odbywat sie nie gtadko, lecz w ostrej
walce, i w tej walce Szewczenko pierwszy zajagt jedynie stuszne
stanowisko. Nacjonalisci ukraifnscy, mimo calej ich sentymen-
talnej mitosci do samoistnosci, niezbyt szanowali jezyk chtop-
stwa, czysta mowe pottawska; pozwalali sobie na jej kalecze-
nie, uciekajgc sie do niej jedynie dla «uzytku domowego» i
«kolorytu lokalnego», dopuszczali w pismie dowolno$¢ i biedy,
i dlatego nie mogli i nie chcieli krytycznie sie odnies¢ do tego,
co robita grupa galicyjskich nacjonalistow burzuazyjnych na
Zachodzie. Grupa ta miata swoje organy prasowe, wydawane
w osobliwej mieszaninie miejscowego, zepsutego jezyka ukrain-
skiego z rosyjskim jezykiem literackim i jezykiem cerkiewno-
stowianskim. Podczas gdy jezyk Szewczenki byt gtosem mas
ludowych, gtosem chiopstwa, to ta mieszanina galicyjska nie
zawierata organicznych pierwiastkow, wyrazata szereg przypad-
kowych, réznokierunkowych wpltywow zewnetrznych, przewaz-
nie stanu miejskiego, mieszczanskiego lub uczonych. A Kkry-
tyka tego jezyka, ostra i bezlitosna, wyszta nie z nacjonali-
stycznych kot ukrainskich, lecz z ust Czernyszewskiego. W ta-
$nie on wskazat na to, ze Szewczenko z zasady «nie pisatby»
w «Stowie» galicyjskim; ze zakordonowi nacjonalisci «zmys$laja
jakie$ tamane narzecze ukrainskie», «oddalajg sie od o0g6lnej
literatury ukrainskiej»; ze «nasi Ukraincy» (miat na mysli
Szewczenke) «juz wytworzyli sobie jezyk literacki, bez poréw-
nania lepszy».2

Teraz, kiedy jasniej rozumiemy, co wkitadaty rozmaite kota
spoteczenstwa rosyjskiego w pojecie «ludowosci» Szewczenki,
stajg sie dla nas zrozumialsze réwniez drogi badania jego poe-
tyki. Przed rewolucjg prawdziwej ludowosci Szewczenki w tym
sensie, jak ja pojmowali Dobrolubow i Czernyszewski, nie wig-
zano ze specjalnymi zagadnieniami jego poetyki, co wiecej,
samo pojecie ludowosci, jak mySmy juz to widzieli, stawato sie
u badaczy coraz bardziej konwencjonalnym i zamieniato sie
w problem formy, jako takiej. Mozemy wymieni¢ wielka liczbe
doktadnych prac, posSwieconych zbadaniu «pierwiastka folkloru
w twdrczosci Szewczenki», «rozwoju wiersza kotomyjkowego»,
«wiadciwosciom rytmiki piosenkowej» itd.3

Jednakze oderwanie pojecia ludowosci od tego historycznego

2 Artykut «Nietakt narodowy».

3 Por. np. A. UJaMpan: £0 eBQJuoiui' KOJIOMiiiKOBOro Bipuiy b tbophocth
T. UleBuenKa 1930; OiAgpem Komcoco. CTyAii Haa noeTnancio TBopnicno
T. UleBueHKa. JIbBiB—K nhib, 1939. «chonKlJibopHHH eneMeHT b noesii T. UJeB-
Menna» h Ap.
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zadania stworzenia jezyka literackiego, ktére spetnit Szew-
czenko, doprowadza autoréw tych prac do czysto mechanicznej
analizy, wedtug ktorej wypada tak, jak gdyby Szewczenko brat
i przenosit elementy folkloru z zupeinie gotowego, ustalonego
bogactwa jezykowego ludu — do swego, rowniez uksztattowa-
nego i gotowego $rodowiska jezykowego; ale jakiego? Miejskie-
go? Mieszczanskiego? Inteligenckiego? Zapomniano, ze jezyk
Szewczenki z ludem jest wspoélny, ze poeta nie «zapozyczat od
ludu» i nie przenosit do siebie, lecz $piewat w tym samym
jezyku, w Kktéorym lud jego S$piewat, a on sam mowit i myslat
od dziecka. Jest zupeinie naturalne, Zze «folklorysci» znalezli
sie w koncu w $lepym zautku takiego «nadzwyczajnego podo-
bienstwa i zbieznosci» przy wertowaniu dwoch toméw prof.
Maksimowicza, ze niektérzy z nich ledwie nie ogtosili sztucz-
nego tworzenia «Kobziarza» wedlug motywoéw i typu tych za-
pisanych piesni ludowych, ktdre wydat Maksimowicz w 1834
roku, tj. znacznie wczes$niej od samego «Kobziarza».

Jako przeciwwaga do tej tendencji — sprowadzania catej
poezji Szewczenki do czysto ludowego charakteru i stawiania
miedzy nig i ustng pie$nia ludowg znaku réwnosci — wyrosta
inna tendencja, gtoszagca odwrotng zasade. Wedle opinii tej
szkoty, Szewczenko jest wielkim poetag wiasnie przez to, ze
przezwyciezyt folklor i ze w ogdle u niego nie ma tak wiele
tego folkloru. Podobnie jak przedtem K. J. Czukowski obliczat
zwroty ludowe, obrazy i tematy, zbiezne u poety z ustnymi
piesniami, B. Jakubowski z otowkiem w reku obliczat liczbe
wierszy czteromiarowego jambu u Szewczenki, i okazuje sie,
ze jest ich 6381, a w wyliczeniu procentowym (i to zostato
zrobione)— 31% calej twdrczosci. Wedlug metrycznego sche-
matu rachunkowego Andrzeja Bietego, ktdry mierzyt dowolne
wahaniu rytmu w granicach stopy jambicznej, przeprowadzono
wszelkie analizy jambu szewczenkowskiego; wedtug tego sche-
matu jamb okazat sie pierwszorzednym: «Zaden z naszych
poetow nie ma tak wzniostego, pieknego jambu, nikt nie opa-
nowat tak po mistrzowsku catego bogactwa rytmicznego jam-
bicznej stopy dwumiarowej, jak autor «Kobziarza»». A w wy-
niku tych wszystkich badan w bardzo rzeczowej uog6lniajacej,
peinej cytat i doskonatej pod wzgledem analizy pracy akade-
mika Filareta Kolessy «CTy”ri Haa, noeTiMHOK) TBopuicno
T. UleBueHKa» (Studia nad tworczoscia poetycka T. Szew-
czenki), wydanej catkiem niedawno we Lwowie (z okazji
jubileuszu), stwierdza sie, ?e w ogoéle «przewazna cze$¢ utwo-
row poetyckich Szewczenki nie ujawnia bodaj zadnych
zwigzkow z piesniami i dumami ludowymi, bo obraca sie
w sferze niedostepnej dla poezji ludowej i wznosi sie po-
nad jej poziom catg swojg treScig, podktadem ideowym i przy-
stosowanym do tego stownictwem», to znaczy, ze wieksza czes¢
utworéw Szewczenki w ogole zadnego zwigzku z poezjg ludowg
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nie posiada, przewyzsza ja, jest niedostepna dla tej poezji
swojg trescig ideowg i mowg! Badz to forma ludowa okazuje
sie ideatem, badz wiersze Szewczenki sg nieosiggalnie wyso-
kie swoim poziomem dla tej formy ludowej! Dwie jednostron-
ne teorie— folklorowa i «indywidualnego mistrzostwa»— spo-
tykaty sie ze sobg przez wzajemne zaprzeczenie, a zatem i
przez przeczenie sobie samym.

Tymczasem, gdyby kamien wegielny poetyki Szewczenki, po-
tozony przez Dobrolubowa i Czernyszewskiego, postuzyt jako
podstawa dla wszystkich péZzniejszych konstrukcji, uczynitby
on drobiazgowe prace badaczy nieskoriczenie bardziej ptodny-
mi. Dla wszystkich stataby sie jasna najprostsza prawda, ze
poetyka Szewczenki nie da sie wyprowadzi¢ ani z ludowosci,
jako takiej, ani z samego mistrzostwa, jako takiego, lecz sta-
nowi wytwér nieustannego, tworczego rozszerzania mowy lu-
dowej, otrzymanej z mlekiem matki, jako pierwotny «dar
stowa»— rozszerzenia jej droga tresci, droga oddania w niej
najsubtelniejszych odcieni mysli i nastroju, namietnych uogdl-
nien politycznych i filozoficznych. Kazdym wierszem Szew-
czenko pielegnuje dla ludu jego orez kultury, jego jezyk, a
«rodzinna» mowe wiesniaka, delikatng i miekka, przystoso-
wang do niewymys$inego, sielskiego zycia potocznego, czyni
mowg odpolerowang i ostrg, rozwigzuje w granicach tej mowy
kolizje dramatyczne i socjalne, maluje wielkie obrazy histo-
ryczne, filozofuje, szydzi, marzy, ptacze, gniecie jg jak gline
rekoma, wykazuje jej subtelno$¢, zywotnosé, zdolno$¢ do walki,
do wszelkiej transmisji na wszelkiej «fali». Nawet w pierw-
szych swoich niby tylko «folklorowych» piesniach prowadzi
on te walke, choéby przez to, ze wykorzystuje twardy rytmicz-
ny schemat (wiersz kotomyjkowy, koledowy) dla catkiem nie-
pospolitych, temu wierszowi niewtasciwych nastrojow (pod
tym wzgledem nadzwyczajny jest wiersz «Perebendia», wz6r
gteboko indywidualnego rozwigzania czysto ludowej rytmiki).
Ale jednoczed$nie nawet w swoich ostatnich, niby wylgcznie in-
dywidualnych jambach ani na krok nie odstepuje od folkloru,
od chtopskiego zywiotu mowy, od codziennych stéw ludowych
(co czyni np. mistrzostwo «Marii» zupetnie szczegbélnym i
wstrzgsajagcym). W zaden sposéb nie wolno zapominaé o twar-
czosci jezykowej, kiedy omawiamy «forme» Szewczenki, forma
wyrasta u niego z walki o ekspresje, z walki o0 rozszerzenie
jezyka, z potrzeby powiedzenia tego, co trzeba powiedzie¢, co
mozna i powinno sie powiedzie¢ w mowie ojczystej, chociazby
jej materiat nawet sprzeciwiat sie temu z poczatku.

Tworczos¢ jezykowa, fundament mowy ludowej, jako mowy
kulturalnej, czyni zrozumiatymi wiele skomplikowanych proble-
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mow poetyki Szewczenki; np. oswietla po nowemu kwestie
miary jego wierszy.

Kiedy sowieckim tlumaczom wypadto zetkna¢ sie z wiersza-
mi Szewczenki, dla wielu powstata watpliwo$¢: czy pisat on
wiasciwg wierszowi rosyjskiemu (od czasow tomonosowa)
miarg toniczng, czy tez byta mu blizsza miara sylabiczna. Dla
miary tonicznej (akcentowanej) za duzo u niego odchylen.
Zwykle rytm (naturalny tok mowy) posuwa sie bardzo swo-
bodnie w granicach stosowanej przez poete miary ($cisle okre-
§lonego zmieniania sie zgtosek akcentowanych i nieakcentowa-
nych), i nawet tym swobodniej, im wiekszy i bardziej utalen-
towany jest poeta. Ale— tylko do okre$lonej granicy, poza
ktérg swobodny rytm z natury rzeczy musi sie podporzadko-
waé metryce wiersza; w jambie np. okreslone zgtoski w sto-
pach wierszowych musza koniecznie by¢ akcentowane, w prze-
ciwnym razie jamb przestaje by¢ jambem i wiersz przestaje
by¢ wierszem. Dla Szewczenki nawet te obowigzkowe postu-
laty nie zawsze sg konieczne. Narusza je nie tylko w wier-
szach ukrainskich, lecz nawet w pisanych po rosyjsku, i nie
tylko we wszystkich innych miarach wierszowych, lecz nie-
kiedy nawet w surowym jambie. Zupeinym niepodobiefistwem
jest, np. po przeczytaniu dwu jego nastepnych wierszy, okreslic,
jakg sa one pisane miarg wiersza:

BjiaweH tot Ha CBeTe, kto Majiyio aogjiio,
Kpoxy ot Tpane3bi BOJieH yaejiHTb

Po rosyjsku drugi wiersz koniecznie trzeba czyta¢ z tro-
cheicznym poczatkiem i Srodkiem: «i<pdxy», «ot Tpane3bi»; a
ostatnie stowa «BdlieH yAeliOTb» nie wiaza sie z trzema pierw-
szymi. | tylko dodajagc ostatnie dwa wiersze, ze zdumieniem
zauwazymy, ze wbrew wszelkim prawidtom, jawnie i niemoz-
liwie je naruszajgc, calg te strofe napisal Szewczenko amfi-
brachem :

BjiaweH tot Ha CBeTe, kto Majiyio aojho,
Kpoxy 0TTpanC3bi bojich yaediHTb
TojioAHOMy 6paTy h 3Jio6hoto bojiio
XOTb BJiaCThlO CypOBOH BO3MOT yKpOTHTD!

Sama strofa jest jedng z najstabszych w catej spusciznie
poetyckiej Szewczenki, i w tym samym poemacie rosyjskim
«TpH3Ha», skad ta strofa pochodzi, sg niewspdéimiernie lepsze.
Ale strofa ta jaskrawo pokazuje czytelnikowi, jak postepuje
poeta z ogdlnie przyjetymi akcentami lub miarami.

Ale czy mozna opierajac sie na tym zaliczy¢ Szewczenke do
sylabistow? W zaden sposéb nie mozna i to nie tylko dlate-
go, ze stopa metryczna wymaga Scistego przestrzegania réwnej
liczby zgtosek w wierszu, a przeciez Szewczenko prawie nigdzie
i nigdy ich nie przestrzega; ale i dlatego, ze wiersz metryczny,
jak to wykazat jeszcze Lomonosow, nie jest wiasciwy, ani ro-
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syjskiej, ani ukrainskiej mowie, mimo catej réznorodnosci
przyjetych w niej akcentéw oraz niezwyktej ich gietkosci; taki
wiersz czyni naszg poezje nieokrzesang, sztywng, drewniana,
podczas gdy trudno sobie wyobrazié¢ wiersz miekszy, delikat-
niejszy i bardziej gietki od wiersza Szewczenki.

Cbz to wiec oznacza i jaka miarg pisat Szewczenko?

Maksym Rylski w swojej przepieknej mowie na jubileuszu
Szewczenki powiedziat, ze «spuscizna poetycka Szewczenki
dzieli sie na dwie podstawowe grupy. Pierwsza grupa — to tak
zwane wiersze «kotomyjkowe» wedtug schematu 8 zgtosek,
6 zgtosek, z og6lna tendencjg troctfeiczng, lecz z bardzo swo-
bodnym rozmieszczeniem akcentéw; i druga grupa— to 11—12
zgtoskowy wiersz (koledowy. — M. Sz) z o0g6lng tendencja
amfibrachiczng po obu stronach obowigzkowej S$redniowki».

Jako przykitad pierwszej grupy przytacza on wiersze:

B Tany Ao6y niA ropoio
Bijin Toro raio...

Jako przyktad drugiej:

Bce iiAe, Bce MHHae — i Kpaio HeMae...
KyAH =K BOHD flijlOCh? BAKL.TIH B3HAOCH?

Ale oprécz tych dwu grup spotykamy u Szewczenki nieskon-
czong rdéznorodnos$é, jesli wzigé choéby cykl wierszy, napisa-
nych w orskiej twierdzy, z «tendencjg» daktyliczng, anape-
stowg i amfibrachiczng:

rioHaA noneM iAe,
He noKOCH KliaAe...
«KOCBp»
3a GaitpaKOM 6aiipakK,

A TaM cren Ta Morana...

BeMipHe coHEVKO rai!  30hothjio,
JjHinpo i nojie 30jiotom kphao...

« >
Pofh mo xoBeiu 3 tcmhhm 30 mhoio..

(('\N)

Albo takie rytmicznie ztozone wiersze, jakim mogliby po-
zazdro$ci¢ nawet «dekadenci» lat dziewieédziesigtych i dzie-
wiecsetnych, znacznie komplikujgce wszystkie przyjete miary:

SraAaB Ta h 3anjiaKaB

BaraTHH chbhh cnpoTa.

Mob AaTy na jiaTi,

Ha cepue neaajii nauinjin nha.
«CMnuii»

HeHaMe 3JiOAIH, no3a BajiaMii
B HeAiaio KpaAycH h b noae.
TaaaMH BHiiAy nonaA YpajiOM
Ha CTen uihpokhh, mob Ha bojiio.
«A. 0. Ho3mKoechKOMfi*
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Albo pbzniejsze poematy, napisane pieknym klasycznym
jambem. Szewczenko stosowal wymienione przez tow. Rylskie-
go «grupy»— dtugg i krotkg — nie w postaci oddzielnych miar
w poszczegblnych utworach, lecz— i to jest najszczeg6lniejsze
i najcharakterystyczniejsze w jego rytmie! — krzyzujac i zmie-
niajac jedng miare na drugg w tych samych poematach i wier-
szach. Z bardziej rozlewnego i diugiego rytmu przechodzit on
w rytm krotszy i taneczny réowniez i w innych miarach wier
szowych.

Co wiecej, mozna z calg pewnoscig powiedzie¢, ze od kla-
sycznej szkoty Puszkina i pO6Zniejszych poetéw rosyjskich i
ukrainskich rdézni sie zasadniczo Szewczenko witasnie swojg

niechecig do jednakowej strofiki i statym stosowaniem kolej-
nego zmieniania dtugiej i krotkiej miary w tym samym
wierszu.

Skad sie bierze ten spos6b i czy nie ma jakich$ analogii
w poezji Swiatowej? Istniejg takie analogie, otaczajg nas bo-
dajze na kazdym kroku. Dialektyka pie$ni ludowej — to «in-
wokacja» i «choOr»; jeden intonuje, wszyscy podchwytujg; albo
jeden $piewa smutno, a potem wraz z wszystkimi puszcza
sie w tan — te dialektyke w poezji ksigzkowej wypierat
wzmagajgcy sie coraz bardziej i wymagajacy uwagi gtos so-
listy, ktory wyodrebnia sie ze zbiorowosci, «solo» poety, no-
siciela jednej, swojej indywidualnosci. Ale takie samoistne solo
jest i dotychczas gieboko obce poezji ludowej. Nasi aszugowie
kaukascy stale stosujg zywe rozbicie dtugiej i rozlewnej
(kantylenowej) miary wierszowej przy pomocy ogniscie-szyb-
kiego, rozsypujacego sie po strunach, tanecznego, niemal
skocznego rytmu. | nie tylko w piesniach, takg podwdjng
rytmike spotyka sie réwniez w samych tafAcach. U Spendia-
rowa w nadzwyczajnym, zapisanym tancu wschodnim «En-
zeli» styszymy z poczatku (w tafAcu) niewatpliwy odgtos kan-
tyleny, dtuga, S$piewna, powolng melodig, i tylko w koncu
urywa jg wihasciwy taniec, bystry jak wicher.

Ta dialektyka rytmu ludowego, witasciwa nie tylko aszu-
gom, ale i kobziarzom, i rosyjskim piesniarzom ludowym,
pochodzi z najstarozytniejszych czas6w. A Szewczenko, prze-
ksztatcajac w swojej poezji elementy ludowe, nie tylko odra-
dza ten starozytny sposdb w calej jego nietknietej postaci, ale
dodaje mu coraz wiekszego znaczenia, niz to, jakie on po-
siada w piesni ludowej w naszych czasach. Dlaczego? Dla-
tego, ze spos6b ten pomaga mu rozszerzy¢ Srodki ekspresji
samego jezyka.

Prawie w kazdym wierszu, z wyjatkiem bardzo nielicznych,
utrzymanych w czystej strofice i jednym rytmie (zresztg, wy-
dajg sie one albo odtamkami wiekszego utworu, albo od-
dzielnie wyjetymi z niej «partiami lirycznymi»), spotykamy
sie u Szewczenki z «partig solowg» i «chdérami» (albo greckim
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«dytyrambem» lub wschodnim «ufarem», jakakolwiekby miat
nazwe w roznych czasach u poszczegélnych naroddw). Nawet
pierwszy z zachowanych jego wierszy «trafia w serce» stu-
chacza swoja zmiennoscig rytmu:

PeBe Ta crome JUmnp uinpoKHM,
Biep 2BHER

Jtoflojiy BepOn rHe BncoKi,
TopaMM xbhjiio niflifiMa...

Mo>ne, BHHuuia pycajioHbi<a
MaTepi myKaTH,

A MOKg >Kne K03aHeHbKa,
11to6 3ajl0OCKOTaTH...

Ale Szewczenko czesto zmienia zwykly wzajemny stosunek
rytméw, zaczyna od rytmu gwattownego, przerywa go przy
pomocy rozlewnego, to znaczy, hajzupetniej narusza tradycje
ludowa. W miodziericzych latach pisze on poemat «Perebendia»
i daje przedziwny obraz piesniarza ludowego. Slepy Pereben-
dia bigka sie wszedzie i wszystkim przygrywa na kobzie, od-
pedzajac tesknote ludzka, «tuge». Ciezko zyja ludzie, cigzko
zyje i on sam—nie ma szczescia, nie ma chaty, nocuje, gdzie
sie trafi, pod ptotem, a trzeba pokrzepia¢ na duchu, weselic,
trzeba Wiedzieé, co i gdzie S$piewaé, co komu s’piewaé:

3 juBVHTaVuU _Ha BHroHi —
pUIfH Ta 6eCHHHK,

A y uiHHKy 3 napySKaMH —
CepéuHa, UluHKapKy,

3 >KOH3THVH Ha 6eHKCTi
(Xte CBeKpyxa 3Jian) —
Opo Tonojno, jiHxy aocjho,
A noTiM — y eaw;

Ha 6a3api — npo Jla3apn,
A60, mo6 Te 3HajiH,

T h*kko, b3>kko 3acniBae,
Hk cin pyHHyBajih...

Przystosowujac sie do wszelkiego gustu, Slepy kobziarz we-
soto Spiewa wiosnianke dziewicza, czy zuchwaty «Szynkarke»,
chytrze wyszydza zkg Swiekre, przypomina kupcom na baza-
rze o biblijnym tazarzu—'1 «tjukko, BKKO 3acniBae», 1o
znaczy wolno i powaznie, ciezko i mocno $piewa o tym, jak
niszczono ojczystg Sicz. Przerywajgc trochej taneczny, umiesz-
cza Szewczenko swojg inwokacje nie w poczatku poematu,
jak zwykle, ale w $rodku. Jego kobziarz

. nocnyxae Mopa, mo boho roBopHTb,
CnHTa MopHy ropy: — Horo th HiMa? —
I 3HOBy Ha ne6o, 60 Ha 3eM;jii rope,
Bo Ha ih, uiHpoKiH, KyTOHKa neivia
ToMy, xto Bce 3Hae, TOMy, xto Bce nye:
lito Mope roBopHTb, ae coHpe Honye —
Horo Ha ciiw CBiTi nixTO He npHHMa.
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Nikt na tym Swiecie nie «przyjmuje» poety-wieszcza, ktory
badat tajemnice przyrody i przeniknat dusze ludzka, nie nosi
go ziemia, nie ma dlan kacika na ziemi... Tak $lepy kobziarz,
ktéry wszystkich rozwesela i wszystkim udziela pouczen, po-
cieszenia, radosci czy zrecznego stéweczka, jest samotny i bez-
domny, skarzy sie na swojg bezdomnos$¢, na gorzki los, ze
musi «dogadzaé bogatym»:

CnaMH, Bpan<e, hk naH Kawe:
Ha Te BiH 6araTHH, —

i wbrew tradycji ludowej, by rozpoczyna¢ od partii solowej i
konczy¢ chorem, zaczyna od «>Kypbhbi» (zgryzota) i konczy
«na wesoto»— czyni wszystko na odwrot:

Ot3khh to rtepeSeunm,

CrapHH Ta xnMepnnH:

3acniBae BecijibHoi,
A Ha >uyp6y 3BepHe.

Swoim «Perebendig» Szewczenko. jakby uchyla rgbka ta-
jemnicy witasnego mistrzostwa rytmicznego, pokazuje, ¢ ile
Swiadomie i bynajmniej nie podiug szablonu ludowego postu-
guje sie ludowg zmiennoscig rytmow. Jeszcze kilka dni przed
Smierciag uzywa tego samego starodawnego sposobu— jego
ostatni wiersz znowu wyraznie dzieli sie na teskng, powolng
«inwokacje» (propozycja udania sie w dalekg droge, na tam-
ten Swiat) i zywa, trocheiczng, szybka odpowiedz, ktora jemu
samemu przeczy (nie, jeszcze wcze$nie, poczekamy, popatrzy-
my na ten Swiat):

Hh He noKHHyTb HaM, HeSoro,
Mcm cycijiOHbKO y6ora,

Bipiui HiKHeMHi BipuiyBaTb
Ta 3axojuiTbCH pHiirryBaTb
Bo3h b flajienyio aopory? —
Ha mou ceim, apywe Miii...

Oh ne hjumo, He xoaimo,
PaHO, flpywe, paHO;
ntOXQJIIHVIO, nOCHHHMO —
Ha ceu ceim norjiHHeM!

Nie tylko rytmike, ale réwniez ustalone paralelizmy ludowe
wykorzystuje Szewczenko dla znaczeniowego rozszerzenia je-
zyka, dla oddania najsubtelniejszych «tonéw najwyzszych»
najprostszego niejako wypadku zyciowego. Jest to jego prze-
dziwny wiersz «rioHa/i ctubom yBeuepi» (w «Sowie»), w Kkto-
rym nie wiadomo, co podziwia¢: czy niezwykla prostote
tresci, czy najwieksze mistrzostwo stowa, czy tez jego koron-
kowg delikatno$¢, a co najwazniejsze, catosé, ktéra powstata
z pofaczenia prostoty i subtelnosci, to znaczy obraz niezmier-
nie pogtebiony. Ten wiersz znajduje sie w jednym rzedzie
z cytowanym juz przeze mnie «CatOK BHNHBHH kojio xaTHb,,
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Ogrod koto nowopietrowskiej twierdzy (akwarela)

i na pierwszy rzut oka mozna by pomysle¢, ze Szewczenko
jest wielki wiasnie przez to, ze potrafit stworzy¢ artystyczng
catos¢ z materialu najprostszych stow i obrazéw, bez wszel-
kich poje¢ oderwanych, bez przetadowania metaforami czy
skomplikowanymi symbolami, potrafit stworzyé cato$¢ samym
tokiem wierszy i opowiedziang w nich akcja. By¢ moze, wia-
$nie uogolniajaca giebokos¢ porywa uczucia stuchacza w tych
wierszach:

rtoHaii. CTaBOM yBeaepi
XHTaeTt>ca oaepeT.
JleKnhae cnna MaTH
JH,0 aocBiTa BeaepaTb.
rtoHaa CTaBOM yBenepi
LllenoMeThca ocona.
Jlo>KHflae b TeMniM rai
fliBVHHOHOKa KosaKa.
iioHaa CTaBOM BiTep Bie,
Jtosn Hanmae;
rinaMe MHTH oflHa » xaTi,
A aBvHH b rai.
rtonaaKajia HopnoSpHBa,
Ta Pi crajia cniBara;
nonaaKajia CTapa MilH>
Ta ii CTgjia panam.
I MOJiHJiacb, i pHflaaa,
KaHJia Bce Ha CBIiTi...
OX, THH<Ki BH, 6e3TaaaHHi
Y MaTepi aim!

(«Coea»)

10+ Ul



Tylko jedna czynno$¢ w przyrodzie — wiatr. Na tle ugina-
jacych sie od wiatru gatezi i trzciny — dwa nieszczescia:
matki — w chacie, narzeczonej — w gaju. Obie czekajg, jedna
z kolacjg, druga z pieszczotg, na tego, komu nie sadzone jest
wroci¢, syna i narzeczonego — zoinierza, i obie wiedzg, ze on
nie przyjdzie. Placze matka, ptacze narzeczona. Ale dalej pa-
ralela znika. Narzeczona poptakata i— zaspiewata. A u matki
ptacz przeszedt w tkanie, w przeklenstwa, w ciezkg formute
bélu, poza ktérag sprawa osobista przerasta w og6lng. | przy
tym tak mato stow, i takie sg mocne, ze ich zapomnieé¢ nie
mozna.

Prawdziwa sztuka i pelnokrwiste zycie jezyka zaczynajg sie
wiasnie wtedy i tam, gdzie dzieto artysty osigga szczebel uogdl-
niajacej sity. Bez zdolnosci uogoélnienia nie ma prawdziwego
poety i pisarza. Niesmiertelno$¢ Szewczenki jako poety tkwi
w tym, ze on wykut dla narodu jezyk zdolny do gtebokich,
historycznie-prawdziwych, najsubtelniejszych uogo6lnien przy
pomocy najprostszych $rodkow i nieskomplikowanych pozornie
wyrazen. W gruncie rzeczy, Szewczenko nie byt lirykiem, lecz
narratorem w poezji, prawie nigdy nie tworzyt pie$ni, jako
sam wylew uczué bez obrazu wzrokowego, a obrazu wzroko-
wego prawie nigdy nie czynit zamknietym i nieruchomym.
I to mistrzostwo ruchomego, otwierajgcego sie, widzialnego
obrazu osiggat on S$rodkami, jakich nie podobna znalezé w
poezji ludowej. Wychodzac z rytmu piosenki, wiersz jego badz
to jakby podaza w czasie za ruchem przedmiotu:

Topijio CBirjio, noraca/io,

rioracjio...
(«Tumap»)

badz niejako podgza w przestrzeni za ruchem obrazu, np.
za dziewczyng, gotowg utopi¢ sie w Dnieprze, z ktérg on po-
rownywa samotng chatlupine, wznoszacg sie na spadzistosSci gory:

Haa TpaxTeMHpoBHM bhcoko

Ha KpyMi, Hi6a capoTa

ripHHLUaa TOriHTHCH... B rjlH60KiM,

B JjHinpi uiHpokOMy... OTaK

CTOITb OflIHHM-Ofl[Ha X3THHa...

(«COH»)

badz maluje i rozwija od razu dwa obrazy, np. Swieto w 0j-
czyznie i Swieto na samotnym, pustynnym zestaniu:

... 3aBTpa paao

3apeByTb n,3BiHaui

B Y KpaiHi; 3aBTpa paHO

Jfo pepKBH MOJIHTHCb

niflyTh JuofiH... 3aBTpa > paHO

3aBne rojiOAHHH

3Bip b nycTHHi, i noBie

yparaH xojioahhh.

We wszystkich tych wypadkach, jak wszedzie prawie, dazac
za przesuwaniem sie swoich obrazéw, Szewczenko puszcza
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w ruch tak zwane «enjambement», przeniesienie poza ramy
wiersza czesSci zdania, co zupetnie nie jest przyjete w ustnej
piesni i udaje sie tylko na wyzynach poezji, genialnym poetom.
Tych «wypadéw poza ramy wiersza», «enjambements», jest
u Szewczenki, moze, wiecej niz u kazdego innego poety.

Potrafi on rowniez nie gorzej od Puszkina poetycznie wpro-
wadza¢ do tekstu prozaizmy. Tak wiec, mial on wprowadzic¢
do wiersza, i to jeszcze w samym jego poczatku, dwa ciezkie,
nie ukrainskie stowa: «uniwersytet» i «lazaret». C6z tedy zro-
bit Szewczenko? «Uniwersytet» po prostu wyrzucit:

He BSraio b Bipiny nboro ClioBa...

Ale wedtug sensu, wedtug nieskofnczonego rymu, wedtug
wskazania na jego los — stowo to pozostaje:

Tofli 3f0pOBHH-pe3 HOpOBHH
3poOHjin 3 Boro jia3apeT...

Ten niewymieniony uniwersytet, z ktérego poeta zrobit
ogromny lazaret, pomaga stowu «lazaret» przemknaé sie lekko
i prawie niepostrzezenie. Zarazem Szewczenko przygotowuje
do niego ucho czytelnika przy pomocy dwoch epitetéw, cza-
sownika, dwoch zaimkéw i przyimka, stwarza dla niego caty
wstep aliteracyjny:  «3"0pOBHH — npe3,n;opOBHH  3poOHjm» i
«u,boro — 3 noro».

Zastuguje réwniez na umieszczenie we wszystkich poetykach
Swiata i drugi przykiad mistrzostwa Szewczenki. Jeszcze w
miodzieficzych latach, w poemacie «Perebendia», $miato wy-
rzuca z wiersza najniezbedniejszy rzeczownik (bez ktdrego
wiersz musiatby sie okaza¢ bezsensownym!) i wyrzuca w ten
sposéb, ze nikt, absolutnie nikt, przy czytaniu nie zauwazy
sktadniowej niemozliwosci tego zdania:

OpjlOM CH30KPHJIHM HiTae, IHHpfle,
A>k Hebo SjiaKiiTHe inupoKHMH 6’e...

PieSniarz «lata niby orzet sinoskrzydty, buja wysoko, az w
btekit nieba szerokimi uderza». Czym uderza? Jakimi «szero-
kimi»? Czytelnik nie odczuwa, ze przepuszczono tu «skrzydta»,
poniewaz «skrzydta» sg przedstawione w tym dwuwierszu
pieciokrotnie przy tym ani razu nie sg wymienione, sa one
przedstawione i w epitecie orta (sinoskrzydty), i w ich wias-
nym epitecie (szerokie), i w trzech czasownikach (lata, buja,
uderza). Potrzebne jest doprawdy genialne mistrzostwo, azeby
taka wyrzutnia udata sie w poezji, jak sie udato np. Puszki-
nowi jego przestawienie stow:

H 6e3flHbi MpaMHOH Ha Kpaio, —

podobnie gieboko umotywowane wewnetrznie.
Wszystko to jest rezultatem wielkiej, $wiadomej sztuki,
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«whasny znak fabryczny» Szewczenki. Taki sam «wiasny znak
fabryczny» jest rowniez na jego jambach, gieboko oryginal-
nych i samoistnych.

Czteromiarowy jamb, z jego suchg filozoficznoscia i podpo-
rzagdkowaniem uczucia— mys$li, pozornie jest mato wiasciwy
pieszczotliwemu i delikatnemu, emocjonalnie-ostremu jezykowi
ukrainskiemu. Zdawaé by sie moglo, ze jeszcze mniej miathy
sie on uda¢ Szewczence, poecie wielkich wzruszeA duchowych,
przywykiemu do ludowych rytméw. A tymczasem witasnie w
«filozoficznym» jambie osiggnat Szewczenko niedoScigniong na-
mietno$¢ wyrazu. Z poczatku przeszedt okres nieuniknionej
zaleznoéci od Puszkina (poemat rosyjski «Slepa»), jednak bar-
dzo szybko sie od niej uwolnit. Jego samodzielno$¢ w jambie
pojawita sie u niego wraz z pierwszym prawdziwie $wiado-
mym tematem rewolucyjnym. W 1845 r. Szewczenko dowie-
dziat sie o $mierci swego wielkiego przyjaciela Jacquesa de
Balmaine’a na Kaukazie przy «u$mierzaniu gorali»; pamieci
jego poswiecit wiersz "Kaukaz». Do tego wiersza prawie nie
pisat jambem — jego pamflet polityczny «Sen» utrzymany jest
w zwyktym rytmie ludowym, w «Hajdamakach» zaledwie
gdzieniegdzie krotko probowat czteromiarowego wiersza jam-
bicznego. Ale w «Kaukazie» jamb zadzwigczat u niego z nie-
prawdopodobng sita i doskonato$ciag — poeta niejako odkryt
dla siebie te miare wiersza. Z jaka$ bodaj pasja ironii podnosi
on «spokojne jamby» przeciwko nienawistnemu wrogowi —
i one trafiajg bez chybienia.

Spiewajg one gto$no Requiem przemocy carskiej polityki ko-
lonialnej na Kaukazie, obtudzie cerkwi, podiosci i zaklamaniu
starego «cywilizowanego» S$wiata, zdzieraja maske z tego wroga.
IdZz, ucz sie, jaki on jest, ten Swiat — zwraca sie jego jamb
do gorala:

JJo Hac b Hayay! Mn h3bmhm,
Tio nowy xjii6 i cijib no Miw
Mn XpHCTHHHH: XpaMH, UIKQJIH,
Yce ao6bpo, caM 6or y Hac!
HaM TijlbKH cakaH OH KOJie:
Moro boh3 CToiTb y Bac,
He h3mh aaHa; hom mh Baiw
MypeK >me Bam Ta BaM He khhcm,
Hk tiii cobaui! Mom bh HaM
rtaaTHTb 3a coHpe He nosHHHi!
(«Kaenas3»)

Tu jest wiasny, szewczenkowski, namietny dramatyzm, od-
mienny od puszkinowskiego jambu klasycznego. Szewczenko
jak gdyby przekroczyt stulecie, jakby przeczuwa «Zemste»
Btoka. | jednoczes$nie to gteboko indywidualne mistrzostwo oka-
zuje sie przenikniete tym samym folklorem — trzezwym cierp-
kim stownikiem chtopskim, obrazowg madroscig ludowg, umie-
jetnoscig prowadzenia przez nig do wniosku logicznego, do
uogdlnienia— «mm h3bmhm, no noivry xai6 i ciJib no nivb —



formalnie miatbhy on niejako przezwyciezy¢ ten folklor obca
mu miarg jambiczng. A w rzeczywistosci dodaje mu nowego
zycia, rozszerza sfere jego oddziatywania duchowego.

XpaMH, Karmmu, i iKomi,

I CT3BHHKH, i MippH flHM,

I nepea 06pa30M tboim

HeyTOMJieHHii noKJioHH

3a Kpa>Ky, 3a Boiiny, 3a KpoB, —

IHO6 6paTHK) KpOB npOJIHTH npOCHTD,

I nOTiIM B aap TO06i npHHOCHTb

Ta strofa jest wywotana takim wzruszeniem ducha, ze
Szewczenko sam zakoriczyt ja dwoma wykrzyknikami. Przy-
szty $piewak «Marii», «Neofitdw», rewolucyjnych nasladowan
psalméw wykazuje tu bez ogladania si¢ na piekno wiersza
swoja wybitnie doskonalg umiejetnoS¢ ostrego i trzezwego
przejScia z wysokiej nuty lirycznej do «niskiej» nuty saty-
ryczno-rewolucyjnej: — «i dym mirry, i przed obrazem twoim
niezmordowane pokitony» — to gérna poezja, przemyslana mu-
zyczno$é, wzniosta przez harmonie zgtosek «JiegH» — «jiohy;
g tuz za nig po chitopsku, po ludowemu ironiczny wniosek
0 zdziercach i podpalaczach, przelewajacych krew bratnig, a
potem dajacych tapowke bogu: «3 no>Kapy BKpaaeHHH noKpoB».

* *x *

Z okazji 100-letniego jubileuszu od dnia urodzin Szewczenki
dziesiagtki poetow sowieckich przettumaczyto go na swoéj jezyk.
Na jubileuszowym plenum Zwigzku pisarzy poeci ci, przed-
stawiciele najrozmaitszych narodowosci, wstepowali na trybune
1 opowiadali, jakich dotozyli staran, azeby przettumaczy¢
Szewczenke.

Wiele chciatoby sie przytoczy¢ z licznych przemowien na
plenum. Staje sie z nich jasne, ze tlumaczyé Szewczenke byto
i bardzo trudno, i jednocze$nie bardzo tatwo.

Dlaczego trudno? Dlatego, ze proste z pozoru mistrzostwo
Szewczenki okazato sie petnym niedoScignionej subtelnosci,
dowcipu i oryginalnosci sposobdw poetyckich, oraz gtebokosci
genialnych uogo6lnien, a to wymagato od tlumaczy ogromnej
pracy.

Dlaczego tatwo? Dlatego ze Taras Szewczenko, ojciec sztuki
ukrainskiej, tworca kulturalnego jezyka narodu, cztowiek
o wielkich zadaniach historycznych i ciezkim losie osobistym,
okazat sie trescig swej tworczosci pokrewnym i bliskim pisa-
rzom miodych sowieckich literatur narodowych; przypomniat
im los i trudy ich wiasnych ojcéw literackich, odkryt im war-
tosci og6lnoludzkie w warto$ciach narodowych, wkroczyt w ich
socjalistyczne «dzi$» jako brat rodzony, «ojciec», swoj, kochany.

I przez to ludowos$¢ Szewczenki zdobyta uznanie i zrozumie-
nie — swoja ostatnig, wykonczajacg portret, ceche.



IGOR SAC

KSIAZKA O SZEWCZENCE

Umieszczony powyzej artykut Marietty Szaginian pt. «Poe-
tyka «Kobziarza» — to jeden z rozdziatow pracy krytycznej,
wydanej niedawno w Moskwie przez Panstwowe Wydawnictwo
Literackie. Sadzimy, ze jego walory nie wymagaja obszernych
dowodzen. Bodaj ze gtdwnym z nich jest zdolno$¢ niezwykle
Swiezego odczuwania poezji i ujmowania w nowy sposob
dawno juz znanych tekstdw. Te dos$¢ rzadko spotykang zdol-
nos¢ posiada wiasnie Marietta Szaginian. Pozwala jej to wlac
zywa tre$¢ i teoretycznie przekonywujaca site w twierdzenia,
ktére wprawdzie istniaty juz i wczesniej, ale wskutek swej
nadmiernej abstrakcyjnosci nie mogly nikogo przekonac.

Przede wszystkim bedzie to kwestia miejsca, jakie zajmuje
Szewczenko w «wielkiej» poezji. Sowieccy badacze literatury
i biografowie dawno juz odrzucili stanowisko zaréwno reak-
cyjnych, jak i liberalnych burzua, usitujgcych ograniczy¢ zna-
czenie Szewczenki, wyznaczy¢ mu miejsce wséréd samoukow,
nierozwinietych talentéw «z ludu», interesujgcych gtéwnie dzieki
swej «gminnej» specyficznosci. (Jak wiadomo, to samo usito-
wato uczyni¢ wielu krytykoéw, wspdiczesnych Gogolowi, jak
np. Sienkowski, Polewoj i in., ktérzy stanowczo negowali zna-
czenie «Martwych dusz» i autorowi ich pozostawiali tylko dzie-
dzine sielanki i «dobrodusznego» ukrainskiego humoru). Ale
argumentéw literackich, ktére nieodparcie potwierdzatyby
istotng poetyckg wielko$¢ Szewczenki, byto nader mato.

Marietta Szaginian, Swietnie obeznana z teoretycznymi zagad-
nieniami sztuki poetyckiej, przytacza caty szereg dowod6w na
rzecz wybitnej kultury poetyckiej i fachowego znawstwa Szew-
czenki, jako poety. Podaje ona tematy jego utworéw z takim
taktem i zrozumieniem, z takim smakiem artystycznym wig-
cza w tekst swej naukowej prozy jego poetyckie cytaty, ze
czytelnik zaczyna zywo odczuwaé moralno-estetyczny sens
«chwytow» poetyckich i widzieé, jak czysto ludzka tre$¢ poezji
nabiera w ustach genialnego poety skohczonej, przepieknej
formy.

Dzieki temu, ze autorka omawianej przez nas pracy Kkry-
tycznej jest prawdziwg znawczynig literatury, w Kksigzce jej
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nie znajdziemy ani pedantycznej uczonosci, ani tez dyletanckie-
go zachwytu nad drugorzednymi detalami kunsztu poetyckiego.
Mowa jest tu zawsze o istotnych zagadnieniach sztuki. Do ta-
kich zagadnien zaliczy¢ nalezy znaczenie poetyckiego «enjam-
bement»— przenoszenia konhca zdania z jednego wiersza do
drugiego, «rozciggniecie mys$li poza wiersz». (Trudno nam po-
wstrzymacé sie od wyrazenia zalu, iz Marietta Szaginian nie
wyjasnita, jak wazng jest ta metoda dla poezji w ogoble, co
nie jest bynajmniej powszechnie wiadome; wprawdzie kompo-
zycja ksigzki moze by na szczegbétowym rozwazaniu tego ogdl-
nego zagadnienia nieco ucierpiata, ale bodaj czy nie warto byto
w tym celu poswieci¢ co$ nieco$ z harmonijnosci struktury). To
samo da sie powiedzie¢ o okreSleniu charakterystycznych cech
szewczenkowskich jambow. Tu rowniez nalezy wyrazi¢ zal, ze
poréwnanie z jambami rosyjskiej «Kunstperiode» i z jambami
rosyjskich symbolistéw zawarte jest w paru wierszach, z nie-
uniknionymi w tak zwieztym ujeciu niescistoSciami. Rozdziat
0 sztuce poetyckiej daje nam catkowity obraz Tarasa Szew-
czenki— jako cztowieka, szermierza idei i poety. | jasng staje
sie specyficzno$¢ poezji Szewczenki, bedacej jedng z najpiek-
niejszych zdobyczy wszechswiatowej kultury artystycznej. Poe-
zja ta zachowuje tak Scisty zwigzek ze sztuka bezposrednio
ludowg, jakiego nie znajdziemy u nikogo wiecej sposrod wiel-
kich poetow.

Mariecie Szaginian nalezy przyzna¢ niematg zastuge: w
ksigzce jej po raz pierwszy, zdaniem naszym, wyjasniony zo-
stat wzajemny stosunek bezposredniej ludowos$ci oraz $wiado-
mej kultury poetyckiej w utworach Szewczenki. Zastuga ta
posiada ogdlne znaczenie naukowe, gdyz u krytykow i history-
kow literatury niejednokrotnie jeszcze spotykamy sie z niesty-
chanym metlikiem w zagadnieniach ludowos$ci sztuki, z usito-
waniem wulgarnego potraktowania np. Niekrasowa (tego $wia-
domego rewolucjonisty i jednego z najbardziej kulturalnych
pisarzy) jako nieSwiadomego wyraziciela idei i przezy¢ ludu.

W rozdziale o prozie Szewczenki (Il rozdz. ksigzki) Ma-
rietta Szaginian kroczy rowniez wiasciwg drogg. Oddawna
przyjete byto uwazal¢ proze Szewczenki za nieinteresujaca,
a wiec nie zajmowac sie nia. Szaginian nie neguje, oczywista,
ze geniusz Szewczenki znalazt w poezji bardziej peiny i po-
tezny wyraz, niz w prozie. Ale wykazuje ona — spokojnie, bez
przesady i w spos6b nader przekonywujacy — iz utwory
Szewczenki prozg, napisane po rosyjsku, posiadajg wielkie
znaczenie dla rozwoju literatury rosyjskiej w epoce Gogola,
dla demokratyzacji i wzbogacenia rosyjskiego jezyka.

Marietta Szaginian wyjasnia nam, dlaczego wspoOtczesni trak-
towali proze Szewczenki tak chitodno i niezyczliwie. Ukrain-
skich burzuazyjnych nacjonalistow i liberatéw w rodzaju Ku-
lisza zawsze mierzita rewolucyjnos$é twérczosci Szewczenki;
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usitowali oni w miare moznosci «unieszkodliwi¢» go, wykorzy-
stujagc jednocze$nie dla swych nacjonalistycznych celéw. Proze
za$, napisang w jezyku rosyjskim, ciasni nacjonalisci, uwazali
nieomal za zdrade kultury wukrainskiej; marzyli o tym, by
wszystkie te utwory wykupi¢ i spalic. S. Aksakow za$ radzit
Szewczence porzuci¢ proze z innej zgota przyczyny. Szewczenko
pisat ja, oderwany wskutek diugoletniego zestania od zycia li-
terackiego. PowieSci jego, napisane w szostym dziesiecioleciu
wieku dziewietnastego, odpowiadajg epoce pigtego dziesieciole-
cia; nic dziwnego, ze Aksakowowi, pisarzowi niezwykle wyma-
gajacemu, musialy sie one wydawac¢ staromodnymi.

Marietta Szaginian stawia te powiesci w jednym szeregu
z utworami rosyjskiej prozy z pigtego dziesieciolecia. Jest to,
wedtug nas, nowy, owocny w skutkach poglad na powiesci Szew-
czenki. ZaznaczyliSmy juz, ze M. Szaginian wykazata ich zna-
czenie dla rosyjskiego jezyka literackiego. Co wiecej — autorka
nie posiada przesagdow literackich, ktére przeszkodzityby jej
dostrzec wartosé artystyczng tych utworéw i znalez¢ WwT nich
elementy wspélne dla calej tworczosci Szewczenki. Ta ostatnia
strona pracy Marietty Szaginian zostala bodaj najjasniej i w
spos6b najbardziej systematyczny wytozona w rozdziale «Dra-
maturgia, muz}rka, malarstwo» (Il rozdziat ksigzki).

W zwieztej recenzji zmuszeni jesteSmy poming¢ milczeniem
konkretny materiat opisowy, ktérego bogactwo nadaje ksigzce
Marietty Szaginian szczegélnie zywy urok. Nie mozemy tu po-
da¢ tych ciekawych szczegétdéw o stosunku Szewczenki, do
teatru, muzyki, malarstwa, do muzykéw, aktoréw, malarzy,
w ktore tak bogato jest opatrzony ten rozdziat. Zatrzymamy
sie nad najwazniejszymi mys$lami Szewczenki o sztuce.

W malarstwie — pisze M. Szaginian, potwierdzajac te mysl
dokumentami — Szewczenko energicznie bronit pierwszorzednej
roli rysunku: «uwazatl on, ze nie owtadngwszy catkowicie kunsz-
tem rysowania, nie mozna bra¢ sie do pedzlaipalety» (str. 51).
«Pierwszym warunkiem malarstwa jest rysunek i plastycznosé,
drugim — koloryt» (z listu Szewczenki do Bronistawa Zale-
skiego). Gust muzyczny Szewczenki byt bardzo szeroki:
Beethoven, Mozart, Haydn, Glinka, Dargomyzski, Meyerbeer...
W ksigzce Marietty Szaginian znajdujemy jednak bardzo cie-
kawe uwagi o szczeg6lnej stabosci Szewczenki do Mozarta,
Haydna, Beethowena, Glinki i do piesni ludowej «prostej, wzru-
szajgcej». Twierdzenie Szewczenki, ze «uwerture z «Don
Juana» trudno zepsu¢ nawet ztym wykonaniem» (z dziennika
Szewczenki) autorka objasnia w spos6b nastepujacy: «u Mo-
zarta, jak u bardzo wielkich geniuszéw, ktérzy stworzyli catg
dziedzine sztuki, odgrywa role i zwycieza nie barwa, nie kolo-
ryt, nie dzwiek, nie powierzchownos$é, nie wyraz, nie nabyte
i konwencjonalne dodatki, lecz sam kosciec muzyki» (str. 40),
tj. wewnetrzna logika, gtebia i doskonato$¢ mysli twdrczej.
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O jedynym otrzymanym przez nas w spadku utworze drama-
tycznym Szewczenki «Nazar Stodota» Marietta Szaginian pisze,
ze w sztuce tej, podobnie jak w sztukach azerbajdzanskiego
klasyka Achundowa, mamy «utracong w naszych czasach praw-
dziwg teatralno$¢», «oparta na charakterach i dramatycznym
konflikcie»— to, co odréznia je od sztuk «wystawowych», wy-
magajacych mnostwa dziatajgcych oséb, odston, maszyn, buta-
foryj, i przez dziesiatki lat zawalajacych jako «balast rezyser-
ski» repertuar sceniczny (str. 32—33).

Nie trudno zauwazyé, ze w tych sadach o muzyce i teatrze
dzwieczy to samo przekonanie co do pierwszorzednego znacze-
nia «rysunku»— harmonijnego i realistycznego — co i w sa-
dach o malarstwie. Ten realizm rzeczy najistotniejszych jest
wtasnie jedng z najwazniejszych zasad estetycznych wielkiej
sztuki realistycznej.

Nie mozemy tu specjalnie roztrzgsaé tej kwestii; zaznaczmy
tylko, ze stosunek do niej Marietty Szaginian — wedtug nas,
zupetnie stuszny — nadaje ksigzce jej pewien odcien polemiczny
i dowodzi, ze autorka jest zwolenniczkag badania i rozwoju
tradycji klasycznych oraz przekonang przeciwniczkg formali-
styeznej i naturalistycznej dekadencji. Nie ma co moéwi¢ o tym,
ze gdyby poglady jej na sztuke byty inne, nie mogtaby tak
dobrze i tak subtelnie zrozumie¢ Szewczenki — jednego z naj-
lepszych rewolucjonistow-demokratéow i realistow XIX stulecia,
ktérzy wyro$li z klasycznego okresu sztuki i od$wiezajac jego
tradycje, zachowali z nim zywy zwigzek.

Nie bez uprzedzenia przystgpiliSmy do V rozdziatu pt. «Mi-
to$¢» : tyle przeciez nagromadzito sie woko6t tego tematu wsze-
lakiego pseudo-naukowego S$miecia— czysto formalnego, niko-
mu niepotrzebnego wynajdywania realnych prototypéw, miesz-
czansko-plotkarskiego grzebania sie w zyciu osobistym wiel-
kich ludzi i sentymentalnie-niesmacznych opiséw. Totez z
prawdziwg radoScig stwierdziliSmy, ze Szaginian i tutaj row-
niez okazata wielki rozum i takt. Postugujgc sie obszernym
materiatem archiwalnym, po raz pierwszy witasnie przez nig
zbadanym, Marietta Szaginian wykazuje Scisty zwigzek mi-
tosnych przezy¢ Szewczenki z caltym jego zyciem spotecznym
i tworczym. Przed czytelnikiem wyrasta znowu harmonijny
obraz wielkiego cztowieka, odmalowany z nowej strony. Roz-
dziat ten jest przy tym wspaniatym szkicem epoki, petnym
obrazkéw rodzajowych i konkretnych typoéw. Historyczna i ar-
tystyczna warto$¢ tego szkicu nie ulega watpliwosci. Nie mniej-
sze znaczenie posiadajg jego walory etyczne — ta surowa po-
waga bez najmniejszego kwakierstwa, ta zywo$¢ bez cienia
«figlarnosci»— wszystko to, pewni jesteSmy, z wdziecznoscig
przyjmie kazdy czytelnik.

Szkic o ekspedycji na Morze Aralskie, w ktérej Szewczenko
brat udziat (VI rozdzial), oparty jest prawie catkowi-
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cie na zbadanym ponownie, nigdzie dotad nie opublikowanym
materiale archiwalnym i jest interesujgcy pod wieloma wzgle-
dami: jako materiatl o ekspedycji, przedstawiajagcy niewatpliwg
warto$¢ dla historii rosyjskiej nauki, jako nowy materiat bio-
graficzny i wreszcie jako uzupetnienie ogdélnej charakterystyki
Szewczenki. Sumiennie studiujgc rysunki Szewczenki, jego
szkice zwierzat, roélin i pejzazy, Marietta Szaginian przekony-
wujgco dowodzi, ze byly one wyrazem nie tylko artystycznych,
ale i naukowych, przyrodniczych zainteresowan Szewczenki.
Pozwala to jej upodobni¢ Szewczenke do typu artysty-uczone-
go, tak charakterystycznego dla epoki renesansu — typu, ktory
w czasach poéZniejszych znalazt swdj najpetniejszy wyraz w
postaci Goethego. Marietta Szaginian znajduje nawet argumen-
ty, ze pod wzgledem dialektycznego pojmowania przyrody
Szewczenko przewyzszat Goethego.

Przewodnia mys$l autorki zastuguje, wedtug nas, na jak naj-
pilniejsza uwage. Jednakowoz dostrzegamy w niej réwniez
pewng przesade. By¢ moze, ze Szewczenko mial nie mniejsze
zdolnosci naukowe niz Goethe. Jednakze Goethe byt uczonym
w catlym tego stowa znaczeniu, podczas gdy warunki zyciowe
Szewczenki nie pozwolity mu zdobyé systematycznej wiedzy,
nie daty mu moznosci prowadzi¢ tej konsekwentnej, nieprze-
rwanej, diugoletniej pracy, bez ktérej najgenialniejsze nawet
mysli pozostajg tylko hipotezami i przeczuciami. Co prawda,
jak zaznacza Marietta Szaginian, wiele ze spuscizny Szew-
czenki jeszcze i obecnie pozostaje w ukryciu.

Niedostateczno$¢ i niemozliwo$¢ zbadania materialu mocno
odbita sie na dwoch ostatnich rozdziatach ksigzki: «Zwigzek
z tygodnikiem «lskra» i «Stosunki z Czernyszewskim».

Dobrze zostato opracowane zagadnienie, dlaczego Szewczenko
mimo wiezi ideowej i osobistej ze wspoOtpracownikami demo-
kratycznego pisma satyrycznego «Iskra» sam nie wspdtpraco-
wat w nim; satyra Szewczenki, chitoszczaca i tragiczna, nie
odpowiadata drwigco-szyderczemu tonowi «Iskry». Bardzo
efektownie opowiada Szaginian o tym, jak «Iskra» jeden jedy-
ny raz w zyciu przestata sie $mia¢, a Szewczenko jeden jedy-
ny raz wystgpit w duchu «Iskry». Oba te wyjgtkowe zdarze-
nia skrzyzowatly sie w osobie czarnosecifica Askoczenskiego,
wydawcy «Gawedy domowej» («Domaszniaja biesieda»). Szew-
czenko wykpit jego Swietoszkostwo i dzikie wstecznictwo.
«Iskra» za$, odpowiadajac «Gawedzie» na poSmiertny paszkwil
przeciwko Szewczence, z oburzeniem napietnowata to bez-
czeszczenie pamieci wielkiego cztowieka. Epizod ten posiada
wielkg warto$é artystyczng. Wszelako zwigzku z «lIskrg» nie
udato sie autorce ustalié.

Rozdziat o stosunkach Szewczenki z Czernyszewskim za-
wiera szereg ciekawych szczegétow, uzupeiniajgcych znane
fakty dotyczace znajomosci tych dwodch rewolucjonistow. Waz-
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na jest rowniez wzmianka o powolywaniu sie na Szewczenke
w artykule Czernyszewskiego, gdzie polemizuje on z ukrain-
skimi nacjonalistami z galicyjskiego «Stowa». Jednakze niczym,
précz domystéw, nie zostat stwierdzony przypuszczalny zwig-
zek Szewczenki przez Czernyszewskiego z Hercenem i innymi
wybitniejszymi demokratami owych czas6w — to za$ jest wia-
$nie centralnym zagadnieniem wspomnianego rozdziatu.

Celowo pozostawiliSmy na sam koniec uwagi o Ill rozdziale
pod tytutem «Estetyka». Rozdziat ten jest bezwzglednie naj-
stabszy. Marietta Szaginian cytuje w nim stowa Szewczenki
o tym, jak bezptodne sg prace teoretykow sztuki w rodzaju
polskiego estetyka Lebla, i jak pozyteczna jest historia sztuki.

Ale zamiast wyciggna¢ stad jedynie stuszny wniosek — Zze
teoria sztuki powinna stosowa¢ metody historyczne — Marietta
Szaginian data sie unie$¢ bardziej niz watpliwym przeciwsta-
wieniom teorii i historii. Przy tym historie oddaje ona catko-
wicie materialistom, a niehistoryczne teoretyzowanie uwaza za
grzech idealizmu. Niehistoryczno$¢ takiego pogladu jest jasna.
Hegel, jak wiadomo, byt idealistg, ale estetyka jego, jak to
rowniez wiadomo, jest oparta na metodach historycznych. Nie-
historyczno$¢ materialistycznej filozofii epoki OsSwiecenia, mie-
dzy innymi i estetyki, jest takze powszechnie stwierdzona. Kon-
kretne dzieje mysli estetycznej wykazujg wiele przejsé i odcieni.
Niewatpliwe jest jednak, ze tylko marksizm przezwyciezyt te
jednostronnos$é, ktéra cechowata zaréwno materializm, jak i
idealizm czasow przedmarksowskich.

W tymze rozdziale Marietta Szaginian cytuje nastepujace
miejsce z dziennika Szewczenki, napisane w czasie pierwszej
podrozy statkiem parowym. «O, wielki Fultonie! Waielki
Watcie!... to, co zapoczatkowali we Francji encyklopedysci,
tego dokona na catym Swiecie wasze kolosalne, genialne dzie-
cie». Marietta Szaginian komentuje to tak: «oznacza to rozumie-
nie, jak dalece postep techniczny zwigzany jest z rewolucja,
z obaleniem starych stosunkéw spotecznych» (str. 108). Nale-
zato bezwzglednie zaznaczy¢, ze zwigzek ten w ujeciu Szew-
czenki jest niezwykle prostolinijny, jak u wszystkich przedsta-
wicieli kierunku OS$wiecenia. W przeciwnym razie otrzymamy
historycznie nieSciste twierdzenie, jakoby poglady na postep
techniczny, wyznawane przez ten Kkierunek filozoficzny, zbie-
gaty sie z marksizmem.

Zapewne, w ksigzce Marietty Szaginian spotkamy réwniez
watpliwe szczegOty, jak i podlegajgce dyskusji mysSli. Trudno
jednak oczekiwaé, aby autorka, ktéra wykonata tak olbrzymia
prace, byta jednakowo we wszystkich dziedzinach kompetentna
i nie pozostawita zadnych Iluk. W caloksztatlcie swym ksigzka
la jest jednak pracag wybitng, totez goragco polecamy ja
(zwtaszcza rozdziaty «Dramaturgia, muzyka, malarstwo» i «Mi-
tosé») dla przektadu na jezyk polski.



STANISLAW WASYLEWSKI

KAROLINA SOBANSKA 1 JEJ
OTOCZENIE

NA DRUGIM ETAPIE WYGNANIA

Biografowie Mickiewicza wymieniajag ws$rdd «danaid ode-
skich» do znudzenia wiecznie te same trzy nazwiska: Soban-
ska, Zaleska i Guriewa, ktéra jakoby dreczyta go zazdroS$cia
i anonimami. Zaleskg trzeba raczej wytgczy¢ za nawias, wia-
domo bowiem, ze poeta uciekt szybko od jej natarczywych,
bardzo histerycznych wdziekéw, a Guriewej nie brat nikt na
serio. Jezeli jednak chodzi o ten rodzaj kobiet, ktére przy-
czynity sie do «obnizenia lotu» poety — czemuz usuwaé w
cien obie naczelne i doswiadczone kokietki: Branickg-Woron-
cowg i Naryszkine-Potockg? Woroncowa nudzita sie po od-
jezdzie Puszkina, mieszkata we wspaniatym patacu frontem
do morza i obu portéw, miata tez oprécz jedynego w Odessie
teleskopu wspaniatg galerie obrazow z Rembrandtem, Wito-
chami i Anglikami, ktérych zadny wrazen malarskich poeta
nie madgt przecie nie obejrzeé. Naryszkina zndw, cho¢ pani
skromniejszego patacu, miata w swym salonie osobliwos$é:
fortepiano Erarda! Jeszcze w 1843 r. Kraszewski zwiedzajac
Odesse zapisze to z podziwem. Miatzeby Mickiewicz, wcigz
potrzebujagcy akompaniamentu do improwizacyj, przejs¢ mimo
takiej okazji?

Jedna z tych dwu pan chyba jest bohaterkg zacytowanego
na wstepie sonetu: «Do wizytujagcych». Sobanska mieszkajaca
katem u Waitta tak wielkich mozliwosci mieszkaniowych jak
tamte nie miata. Woroncowa i Naryszkina jednak réwniez
zastugiwaty — w catej peini— by je «odwiedzi¢ powtornie
dopiero... po roku», one miaty «jaskrawe oczy, bezwstydne
czota». A kto wie czy echem znanej nam nocnej galopady
«mysliwskiej» nie jest taki werset odeski:

.. Wtem leci zza rzeki
Konna towczyni, strojna Dyjany odzieniem
Wstrzymuje konie, staje...

Pani Sobanska mieszkata w Odessie katem, za to magazyn
zbozowy pana Sobanskiego «wygladat jak patac wyjatkowy»,
natomiast nieporadny Bonawentura Zaleski posiadat tylko
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skromny «kantor komisséw dla handlu zbozowego», miesz-
kali za$ z zona daleko przy konhcu ulicy $w. Trojcy. Zaleska
czesto sprzedawata sprzety, by mie¢ na herbate dla, filoma-
téw. Joannie Zaleskiej nalezy odda¢ sprawiedliwos¢ jako wy-
trwatej, pierwszej wraz z M. Szymanowskg, propagatorce
kultu poezyj Mickiewicza, tym wiecej, jeSli przypomnimy, jak
skandaliczng ignorancjg odznaczata sie szlachta polska na
Ukrainie. Gdy kto§ w Odessie miat mysl, aby z okazji zjazdu
zbozowego urzadzili dziedzice uczte sktadkowg na cze$¢ staw-
nego improwizatora, uczestnicy tak sie zagadali w czasie ban-
kietu o cenach zboza, ze ani do uczczenia Mickiewicza, ani do
improwizacji w og6le nie doszto!

Karolina Sobanska i wowczas, i pdzniej tez nie nazbyt orien-
towata sie w tworczosci Mickiewicza. Wystarczato jej zupetnie,
ze jest modny w salonach i ze zachwycajgco «prima vista»
gada wierszami przy wtorze fletu lub fortepianu. Byta od nie-
go o pie¢ lat starsza, a sztuka ozdobnej wymowy musiata
28-letniego mtodziefica skaptowa¢ od razu. GdybySmy nawet
nie wiedzieli, ze litery D. D. oznaczaja w erotykach Mickie-
wicza Karoline (Donna Dziowanna), to z portretu w «Mojej
pieszczotce» rozpoznamy od razu jej rysy. Kobieta, ktéra sie
pragnie najpierw tylko stuchac, stuchaé, stuchaé, a potem ca-
towaé, catowaé, catowaé. W 60 lat od odeskich czasow podzi-
wiaé beda jeszcze ludzie fenomenalny talent retoryczny So-
banskiej. Pod tym wzgledem nie mogta sie z nig rownac
zadna z kokietek odeskich.

W kole znajomych Sobarnskiej znalazt Mickiewicz od razu
sposobno$¢ do zetkniecia sie z ludzZmi podziemnego S$wiata
Kijowszczyzny. Sobanska zwabiata ich do Waitta, a przede
wszystkim do Riznicza, jeszcze za zycia Amalii dla obserwo-
wania. Antoni Jablonowski, ktérego «wsypie» bedzie Witt za-
wdzieczat swoj gtowny, wszem wobec roztrgbiony tryumf, byt
bliskim znajomym Rzewuskich (miatem kiedy$ w reku jego list
do Ewy Hanskiej). Osobnik «nie tyle nikczemny ile marny
i kruchy»; szcze$liwy rywal Puszkina, zalecat sie z powodze-
niem do «bankiera zony»; stosunek stanie sie tak intymny, ze
chorg juz S$miertelnie pieknisie on witasnie odwiezie do Wtioch.
Po jej Smierci wrocit i tu niezawodnie poznat Mickiewicz tak
Jabtonowskiego, jak rowniez stryjecznego brata meza Soban-
skiej, ktory uczciwie pracowatl w konspiracji.

Do wybitnych przyjaciot-Polakéw napotkanych w Odessie
nalezat roéwniez Piotr Moszynski, jeden z inicjatorow nieuda-
nej uczty ziemianskiej na cze$¢ poety. Rozwazny, milczacy, kon-
sekwentny peinit role tgcznika miedzy dekabrystami a grupg
spiskowcow polskich. Po aresztowaniu przewieziono go, po-
dobnie jak Jabtonowskiego, wprost do stolicy, do Patacu Zimo-
wego, przed oblicze Mikotaja |. Milodzieniec, pozostawszy sam
w sali petnej dziet sztuki, zaczgt ze Swiecg w reku ogladac
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jaki$ obraz hiszpanskiej szkoty z takim zajeciem, ze dopiero
dotkniecie reki zorientowato go, ze stoi przed nim car
Mikotaj I. Poczem rozmawiano wiecej o sztuce niz o sprawie
(zob. Debicki, Piotr Moszynski, Krakéw 1879).
Nazwisko Moszyriskiego zwigzato sie $ciSle z twdrczoscig
Mickiewicza, u niego bowiem przechowat sie album z poezja-
mi pisanymi w Odessie i Moskwie. Znalazty sie tam pierwsze
rzuty i warianty utworéw, przeinaczone pOzniej w druku,
z obawy przed cenzurg.
Jeden z takich wariantow wprowadza nas w nastr6j obawy,
w jakiej zylo spoteczenstwo odeskie, lekajace sie szpiegébw na
kazdym kroku.
Pisze poeta w sonecie «Ekskuza»:
«Ledwiem zaczat przegrywaé, az cata druzyna
Rozpierzchta sig, unoszac zadziwione stuchy».

W pierwszym rzucie wygladat ten obraz zupeinie inaczej:
Ledwiem zaczat przegrywaé, pobladta druzyna
Rozpierzchta sie, unoszac bojazliwe stuchy.

(Zamiast «bojazliwe» napisano pierwotnie: strachu peine).

PRZED SADEM ADAMA MICKIEWICZA

Uganianie sie za wpisem do sztambucha stawnych ludzi oraz
w og6le zbieranie ich autograféw — to byta jedna z modnych
przyjemnosci rozprézniaczonych pan w epoce romantyzmu. So-
banska, wtascicielka cenionej juz wodwczas kolekcji autogra-
fow, w ktérej byt Pitt i Wellington, Lavater, pani de Stael
i Delfina Gay, uznata, ze Mickiewicz zastuguje, aby Kkartelu-
szek jego pismem zapisany pomnozyt jej zbiory. Pasja ta byta
zdaje sie rodzinna, bo Balzak napoci sie dos¢, biegajac po Pa-
ryzu za autografami dla Ewy Hanskiej. Jak napastliwie mu-
siata nalega¢ Sobanska, aby stawny poeta ponadto dla niej
i tylko dla niej co$ napisat— Swiadczy motyw natarczywosci
kobiecej!, czesto powtarzajgcy sie w lirykach odeskich Mickie-
wicza. Zjawia sie on juz w «Danaidach» («Ta, ktorej ztoto
daje, prosi o piosenki»), a dominuje w wierszu «Pozegnanie»,
Sobanskiej poswieconym:

Dzi§ odkrywam takomstwo nowe w sercu twoim:
Pochwalnych wierszy chciata§— marny pochwat dymie,
Dla nich wiec igrasz z bliznich szczeSciem i spokojem?
Nie kupi¢ Muzy...

Ze to byt tylko ptytki snobizm, pozbawiony gtebszego wnik-
niecia w twdérczos¢ poety, wida¢ z «Elegii», rowniez Sobanskiej
(D. D.) poswieconej, gdzie sg takie wiersze:

.. Kiedy bede mniemac,
ze stuchasz moich rymoéw, ty mogtaby$ drzemac.

Wiec z upragnionym wpisem do sztambucha nie tatwo po-

szto. Nie wiadomo, czy w ogoéle i kiedy zaszczycit Mickiewicz
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imionnik Sobanskiej swym nazwiskiem. Przypuszczano az do
ostatnich czaséw, ze z jej albumu pochodzi znany powszechnie
wiersz: «W imionniku K. R.», zaczynajacy sie od stéw: «R4z-
nym losem rzuceni na $wiata powodzie, spotykamy sie z soba
jak dwie rdzne todzie..» Dopiero wystawa mickiewiczowska
w Nowogrédku w 1932 roku wykazata falszywos$¢ tego po-
gladu; inicjaty K. R. nie oznaczajg wcale Karoliny Rzewuskiej,
ale Konstantego Rduttowskiego, w ktorego sztambuchu znajdu-
je sie 6w wiersz. Tym samym zmienit sie zupetnie charakter
utworu: nie jest to erotyk, ale wiersz do przyjaciela.

Pierwszy zamyst Sobarnskiej w odniesieniu do Mickiewicza
skoniczyt sie kleskg. Nie o poete szto jej — bo jakiez wyobra-
zenie mogta mie¢ o wspanialym talencie autora «Dziadow»
czesci IV — ale o sensacyjnego, poszukiwanego na salonach
improwizatora. | ten odméwit. Gdy J. |. Kraszewski, prze-
jezdzajac w 18 lat potem przez Odesse, odwiedzi Sobanska,
gtownie po to, aby obejrze¢ jej kolekcje, znajdzie w sztam-
buchu «wiersz Puszkina umyslnie pisany», a Mickiewicza tylko
w zbiorze autograféw (zob. «Wspomnienia Odessy», Wilno,
1846, 111, str. 229).

Przelotny a burzliwy romans Mickiewicza z Sobanskag stat
sie dlan poteznym impulsem twdrczym. Poezja polska zyskata
nowy, brakujacy jej dotad ton: wspaniatg liryke erotyczna.
Cokolwiek ztego powiedzie¢ mozna i trzeba o szalbierczej Karo-
linie, stwierdzi¢ jednak nalezy, iz odegrata, bezwiednie i nie-
chcacy, te samg role w jego tworczosci, co Fornarina w «Ele-
giach rzymskich» Goethego, lub Amalia w lirykach Schillera.

Wiersze zwigzane z osoba Sobanskiej #tgczy szereg cech,
rzadkich poza tym w twdrczos$ci Mickiewicza: wszedzie bardzo
intensywne zainteresowanie zmystowe, nigdzie ani cienia uczu-
cia, tego mickiewiczowskiego uczucia, ktorego przedmiotem
byta i jest Maryla, a bedzie Ewunia.

Sonet «Jastrzab na wysokos$ci Kikineis» jest jakby likwidacja
catej znajomosci i oswietla osobe Sobanskiej w nieoczekiwany
sposob. Pamietamy obraz jastrzebia w tym sonecie: przytulit
sie do masztu w czasie burzy morskiej, znuzony bardzo i mo-
kry, ale «bezpieczny, jakby siedziat na lesnej gatezi». Czytelnik
zostaje pod wrazeniem,.ze na takiego ptaka na szczycie masztu
patrza z poktadu okretu Mickiewicz z Sobanskag, w czasie gdy
statek ptynie do Eupatorii. Bo pod pokrywkag niewinnej mor-
skiej przejazdzki pragnat gen. Witt wraz z calg sforg szpie-
gow objecha¢ Tauryde wobec zamierzonej podrdzy Aleksan-
dra | na potudnie imperium.

Znalezli sie na chwile sami. Nie ma w poblizu ani wszedo-
bylskiego szpicla Boszniaka— «zdrajcy przebieglejszego od sa-
mego nawet szpiega w romansie Coopera», jak sie po latach
wyrazi Mickiewicz — ani gaduty Rzewuskiego. Sobanska, da-
leka widocznie od swej zwykilej, czelnie uSmiechnietej postawy,
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czuje sie bardzo niepewna i trwozna, skoro Mickiewicz musi
jej dodawaé otuchy. | powtarza w rymach to, czego moze
nie dopowiedziat wjTaznie na poktadzie:

Nie bdj sie, zadna na cie nie czatuje reka,

Jeste$ gosciem, Giovanno, kto goscia uwiezi,

Jezeli jest na morzu, niech sie burzy leka...

Wyrazenie tej mysli nie przyszto poecie tatwo, wypadato
bowiem obliczy¢ dobrze wage i barwe kazdego wyrazu. Do-
chowany autograf «Jastrzebia» $wiadczy o tym. Gdy obraz
ptaka na maszcie sptynat gtadko z pidéra, w kwadrynie dru-
giej sonetu zaczat sie kiopot. Zwrdciwszy przestroge wprost
do Karoliny, probowat jg potem skierowa¢— ze wzgledéw
cenzuralnych napewno — pod adresem jastrzebia: «Lecz go
zadna nie pochwyci reka. Bezpieczny, jakby siedziat na lesnej
gatezi. On jest gosciem, Giovanno, kto goscia uwiezi» itd.
W ostatecznej redakcji tak tez pozostato. Juz w trakcie pisa-
nia zdecydowat Mickiewicz, ze nalezy ukry¢é aluzje bezpo-
Srednig.

Wymowna ta przestroga S$wiadczy, ze poeta czuje instynk-
townie grozbe sytuacji. Mozemy podziwiaé kunszt artysty,
ktéry umiat zawrzeé¢ prawde w misternej przenos$ni, omgliw-
szy ja niedomoéwieniami, zrozumiatymi jedynie samej Soban-
skiej. I mozemy podziwia¢ ostrozno$¢ wygnanca, ktdry uznat
za konieczne, aby ten wiersz witasnie — jedyny sonet z nie-
winnego, bo czysto opisowego cyklu «Sonetow krymskich» —
wylaczyé! (Jak wiadomo, wiersz dochowal sie w niedokon-
czonej postaci w albumie Piotra MoszynAskiego).

Ostatnia cze$¢ «Jastrzebia» zawiera bardzo znamienne ujecie
osobistego stosunku Mickiewicza do Sobanskiej. Nie prdbuj
mnie podbijaé, jesteSmy bowiem — wykreca sie z uprzejma
grzecznoscig — bratnie dusze: «Wspomnij na moje, wspomnij
na twe wilasne dzieje»... «l mnie wicher odpedzit, stota zlata
skrzydta». Nie stosuj wiec do mnie oszukanczoi-uwodziciel-
skiej metody, jaka przywyktas sidta¢ innych, gdyz ja jeden
wiem o tobie wiecej, niz oni wszyscy: przejrzatem cie, ty
jeste$ réwniez, ty jesteS przede wszystkim w niebezpieczen-
stwie! Stad final sonetu:

Po co te stowa mile, te zdradne nadzieje?
Sama w niebezpieczenstwie — drugim stawiasz sidia.

Ostatniego, czternastego wiersza brak w autografie «Jastrze-
bia». Teofil Gautier powiada, ze kazdy sonet powinien przy-
pomina¢ skorpiona kiujacego jadowitym zadtem. Zadto po-
winno kry¢é sie w ostatnim wierszu sonetu. Mickiewicz pozo-
stawit «Jastrzebia» bez jadowitego zakornczenia. Z umystu,
czy przypadkiem?

Trudno dzi$ zorientowaé sie czy znat juz w Odessie i Mos-
kwie calg prawde o Sobanskiej, tak jak pozna i oSwietli w
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wyktadach paryskich, nie wymieniajac zreszta wyraznie jej
osoby. Tu ograniczyt sie, z tatwo zrozumiatych wzgledéw, do
napietnowania moralnej nicosci kobiety, ktéra tak bezmysl-
nie szafowata darami miodos$ci, urody, sprytu. Okazal nawet
cos w rodzaju wspoifczucia, podobnie jak jej rodzona siostra,
Ewa, w cytowanym poprzednio liscie. Ze odczuwal groze sy-
tuacji i swojg lekkomys$lnos¢, wida¢ to rowniez z péZniejsze-
go listu Joanny Zaleskiej, ktéra zawiadamia, ze Sobanska nie
chce zwrécic¢ listbw Mickiewicza: «nie bedziesz chyba wszczynat
0 to procesu, pojmujac, ze nade wszystko pragne nie nara-
za¢ cie na nieszczescie».

Niedtugo po wycieczce na Krym opuscit Mickiewicz Odesse.
Sobanska za$§ przestata sie nim interesowaé i jako Kkobieta,
1 jako ajentka. | tu stajemy wobec zagadkowej pobtazliwosci.
O materiat kompromitujagcy nie byto trudno. Mogta wszakze
wiedzie¢, ze przyjechat do Odessy z listem polecajacym od
Rylejewa i Bestuzewa, musiata podejrzewaé, ze w Kijowie
stykal sie z Pestlem i Sergiuszem Wotkonskim i omawiali
plany rewolucji. W sze$¢ tygodni po powrocie Mickiewicza
z Krymu wybuchto powstanie dekabrystéw, aresztujg najbliz-
szych mu «przyjaciét-Moskali», wywofzg dziesigtki Polakow
podejrzanych o udziat w Towarzystwie Potudniowcow —
Mickiewicz uchodzi i wyjezdza caty!

Nie nalezy jednak przecenia¢ zbytnio «zbawczej» roli So-
banskiej. Wiadomo, ze juz za pierwszej bytnosci nad Newg
Mickiewicz (dzieki zaletom osobistym, czy tez wptywom ma-
sonerii) zdobyt sympatie w kotach wojskowych. Sobanska
wiec chronigc go wiedziata, ze postepuje zgodnie z intencjami
tych sfer. A ostrozny i dbaly o kariere gen. Witt wiedziat
dobrze co czyni, wystawiajagc w lisScie do Aleksandra | jak
najlepsze Swiadectwo Adamowi Mickiewiczowi.

Zachowat wolno$¢ i jako wygnaniec polityczny i— co waz-
niejsza— jako poeta. W koncu pazdziernika 1826 cenzor
moskiewski Kaczenowski podpisat pozwolenie na druk jedne-
go z najswietniejszych dziet Mickiewicza. «Sonety krymskie»
ukazaly sie z prosta, ale z niezwykle cenng pod wzgledem
politycznym dedykacja: «Towarzyszom podrozy krymskiej —
autor». Do towarzyszy podrozy nalezat i szef wywiadu hr.
W itt, i obie jego prawe ragczki: Sobanska z Boszniakiem.

Te cztery stowa dedykacji stanowity dla Mickiewicza bez-
cenny glejt ochronny nie tylko na chwile biezacg!...

GOSCIE SALONU W PETERSBURGU

Starszy brat Karoliny, Henryk Rzewuski, S$wietny pdzniej
pisarz a niedawny uczestnik podrézy na Krym, przenidst sie
na state do stolicy caratu «dla sprawy swojej», jak sie ma-
wiato woéwczas. Opowiadal anegdoty staropolskie, prézniaczyt,
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baczac jednak pilnie, u ktérej moznej klamki warto by sie
uwiesi¢ i zrobi¢ najlepszy interes.

Razem z bratem ciotecznym, Konstantym Rduttowskim,
prowadzili w Petersburgu dom szeroko otwarty. Rduttowski,
wyksztatcony starannie w Anglii i bardzo ambitny, przyjaznit
sie z Mickiewiczem, ktory w styczniu 1825 wpisat w jego
sztambuch piekny wiersz uchodzacy do niedawna za poswie-
cony K. Sobanskiej, dalej z malarzem Orfowskim, pianistkg
Szymanowskg i wielu wybitnymi osobistosciami $wiata rosyj-
skiego.

W latach 1826—1830 Karolina odwiedza czesto stolice im-
perium, w interesach zaréwno «stuzbowych» jak osobistych.
Zatatwia odeskie sprawy biezagce w biurach 3-go oddziatu taj-
nej kancelarii, a w nadziei, ze wreszcie uda sie wyzebraé roz-
wdd, naciska na Wittowg, ktéra pomimo choroby, stale i
konsekwentnie pokazuje drzwi natretnej kasztelance. Wspa-
niate apartamenty K. Rdultowskiego stajg sie na ten czas salo-
nem przyje¢ Karoliny, ktéra swobodniej i.. taniej niz w
Odessie moze tu btyszczed.

Goscie przybywajg zaiste wspaniali. Mickiewicz, grymasza-
cy w oficynie Karola Krayaj nad krojem czcionek do «Wal-
lenroda», spotyka sie tu Kkilkakrotnie z Puszkinem (Puszkin
«niskiego wzrostu... wlékt nogi za sobag niezgrabnie... chaéd
miat koszlawy», a jednak «otoczony byt entuzjazmem, za-
chwyceniem, ekstaza cafej; publicznosci w stolicy». St. Mo-
rawski, W Petersburgu, Poznan, 1930, str. 10—12).

W zazytych stosunkach z Rzewuskimi pozostaje stawetny
szef 3-go wydziatu, bezposredni zwierzchnik gen. Witta, von
Fock. Tu Mickiewicz ofiarowat mu swoje «Sonety» w pieknej
oprawie z dedykacjg (jak swiadczy M. Malinowski), tu u So-
banskiej prawdopodobnie Puszkin ztozyt w ciezkiej dla przy-
jaciela chwili dowdd przyjazni, wreczyt bowiem owemu
Fockowi bardzo przychylng notatke, os$wietlajagcg proces filo-
matéw w sposéb zadziwiajgco zgodny z zeznaniami, jakie
jeszcze przed pigciu laty ztozyt Mickiewicz przed Nowosilco-
wem w Wilnie. Ta notatka przyczynita sie do umozliwienia
Mickiewiczowi wyjazdu za granice w 1829 roku.

Najwiecej wygody z von Focka miata jednakze Sobaniska.
Nie fatygujac sie zaraz po przyjezdzie z meldunkami odeski-
mi do biur 3-go wydzialu i nie dekonspirujagc swej osoby,
mogta w wygodnym salonie omawia¢ z szefem swego pana
i wiladcy najbardziej intymne sprawy, mogta jednym skrzy-
wieniem lub uSmiechem skazywaé¢ niewinnych ludzi na
«tiurme» czy zsytke, mogta wreszcie inspirowa¢ i za nos wo-
dzi¢ tego Focka, po mysli instrukcji gen. Witta.

Gdzie byt Mickiewicz i Puszkin, tam nie mogto brakngc
kniazia Wiaziemskiego. Gdy jednak o Sobanskg chodzi, to
ten najczynniejszy z «przyjac.i6-Moskali» odczuje docisk jej
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uroku na swej skérze dopiero w dwa lata pdzniej, gdy ja
pozna, napisze do zony (7.1V.1830): «Sobarnska jest madra,
lecz zbyt wyniosta. Zapytaj Puszkina, czy ona zawsze jest
taka, czy tylko przy pierwszym poznaniu?».

Zdaje sie, ze przez Rdutltowskiego poznata Karolina czto-
wieka, ktory z czasem wywart na nig wptyw dodatni i nadat
jej wystepnemu zyciu zgota inny bieg.

Byt to Stefan Czyrkowicz, Serb, ktéry stuzyt jako oficer
zawodowy w armii austriackiej i podobnie jak generat Lan-
geron przeszedt do stuzby carskiej. Ani z wejrzenia, ani z po-
stawy duchowej nie przypominat austriackich oficerow ka-
walerii. «Monstrum prawrdziwe z fizjonomii», odznaczat sie
powaga charakteru i surowoscig zasad zyciowych, ponadto
(jak powie po latach o nim Karolina) byt «cztowiekiem uczci-
wym w pelnym znaczeniu tego wyrazu». Przyjaciel Mickiewi-
cza Malinowski zapisuje w swym «Dzienniku» (Wilno, 1921,
str. 44) pod datg 16 grudnia 1827: «U Przectawskiego zasta-
tem Serba Czyrkowicza, oficera kawalerii i adiutanta hr.
Witta. Rozmawiali wiele o miodym Rduttowskim, ktéry z
miodziencza namigtnoscig szaleje za jaka$ Rosjanka i chce sie
z nig zeni¢. Czyrkowicz widzac, ze bytoby to z wielkg szkodg
dla tego Swietnego mtodzienca, czyni wszystko, aby go od-
wies¢ od tego zamiaru».

WKkrétce pdzniej ten dziwny Serb rozpocznie systematyczna
prace nad nawr6ceniem Karoliny: zostat bowiem adiutantem
Witta w Odessie. Jak godzit swe surowe zasady ze skompli-
kowanymi obowigzkami stuzby w wojennej kancelarii ode-
skiej, nie wiemy — wiadomo tyle tylko, ze «bezustannie obser-
wowat z bliska szalone i $wiatowe zycie Karoliny» i doszedt
szybkoi do stusznego wniosku, ze «nie zastuguje ona na sza-
cunek».

LIST I WIERSZE PUSZKINA

List Puszkina z 1830 roku — znany tylko z brulionu za-
chowanego w jego papierach — to szczytowm osiggniecie w
karierze Sobanskiej. Gdyby go byta dostata do rak, sptoneta-
by rumiencem najwiekszego tryumfu, jaki sie zdarzyt w jej
awanturniczym zyciu. Koncept listu zachowat sie w dwdch
redakcjach, z ktérych zadna — zdaniem odkrywcow z «Ruko-
ju Puszkina» — nie doszta do rgk adresatki.

Dwa zeznania wybijaja sie na czotlo tego hymnu na czesc
Sobanskiej, pisane piekng francuska proza:

1) «Tobie zawdzieczam nie tylko burzliwe i bolesne upoje-
nie mitosne, lecz rowniez... sporo obawy jakg odczuwam, jaka
musze odczuwa¢ w obliczu istoty tak wyniostej i ztoSliwej,
ze nie spos6b mi jej przewyzszyé».

2) «Mineto 9 lat od chwili, gdy cie poznatem... Im dtuzej
myS$le nad tym i patrze, tym lepiej pojmuje, Zze urodzitem
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sie pé to, zeby ciebie kofcha¢ i dazy¢ za tobg. Wszystko inne
jest pomytkag i szalenstwem!».

Nie bedziemy oblicza¢ w tej chwili, ile w wyznaniach
Puszkina jest rzeczywistego uczucia, ile za$ romantycznej prze-
sady. Zobaczymy raczej, jakie rysy usposobienia Karoliny
uwydatniajg sie w liscie.

. «Pani ma przyjemno$¢ w tym, aby mnie wytragcaé¢ z
réwnowagi...»

.. «W obecnosci Twojej odczuwam jakis przykry niepokdj...
Wole pisa¢, niz moéowi¢ do Pani..»

Dlaczego?

Otéz: «jest w Pani jaka$ ironia, ztosliwos¢ jakas, ktdra
réwnocze$nie zasmuca, rozgorycza i oniesmiela».

Co gorsza i najgorsza: «W obecnosci Twojej stowa ptynace
mi z serca przeinaczajg sie, stajg sie pustg, zartobliwg papla-
ning... Zaprawde jeste§ demonem, to znaczy istotg, Kktora
watpi i przeczy, jak mowi Pismo».

| jeszcze ostatnie wyznanie, pasujgce do pospolitego sposobu
Sobanskiej, ktora zwykita opowiadaé swym adoratorom o roz-
koszach mitosci z innymi:

«.. Tak okrutne rzeczy opowiadata$ mi o swojej przesztosci,
ze nie mogtem, nie bytem w stanie uwierzy¢é w to, co sie
dziato w ciggu siedmiu minionych lat. Po co to modwitas?
Aby mnie wiecej zwigza¢, czy aby sie msScic?».

Sprobujemy teraz przetozy¢ te efektowne, peine romantycz-
nego patosu uniesienia, na jezyk faktéow rzeczywistych, o ile
sa one, rzecz prosta, dostepne.

Jak dawno ustalono, Puszkin z Sobanska poznali sie po
raz pierwszy zapewne w Kijowie, w lutym 1821 roku w do-
mu Rajewskich, ktorych syn zakochat sie w niej bez pamieci.
Swoim zwyczajem kokietowata ona obydwu rdwnoczes$nie:
«Obaj zakochali sie we mnie! — opowiadata z duma Ribasowi,
dodajac: z Puszkinem za$ czytywaliSmy romanse, ktdrych
najn dostarczat Witt». O tej lekturze wspomina i Puszkin w
liscie, a takze nawigzuje do sceny «chrztu». Zdarzyto sie bo-
wiem, ze gdy wstapili razem do Kkosciota, Sobanska zartem
zanurzyta reke w Kkropielnicy i naznaczyta na czole poety
znak krzyza.

Do blizszych stosunkéw ani woOwczas, ani p6zniej w Odessie
nie doszto. Spotkato sie bowiem dwoje czystej wody roman-
tykow, ktorym fikcja literacka zastepowata prawde zycia. Ka-
rolina natrafita w Puszkinie na blizniaczg ceche usposobienia:
aktorstwo mitosci, romantyczne pozowanie sie na jaka$ znang
posta¢ z modnej, zachodnio-europejskiej poezji.

Puszkin okazat sie jednak S$wietniejszym stylizatorem i buj-
niejszym od niej rezyserem mitoSci romantycznej. Narzuca role
nie tylko sobie i jej, ale i calemu otoczeniu. A przychodzi mu
to tym tatwiej, ze wilasciwie Sobanska jest mu w tej chwili
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(rok 1821—3) obojetna. Moze zorientowali sie oboje, ze postu-
gujg sie tymi samymi sposobami w sztuce uzewnetrzniania
sfingowanych uczu¢.

Na wrazliwego Puszkina mogty oddziataé przestrogi Wactawa
Hanskiego. Wiemy juz, ze «czcigodny marszatek Ukrainy», jak
go po6zniej nazwie Balzak, od chwili wejscia do rodziny Rze-
wuskich miat sobie za obowigzek ostrzega¢ ludzi przed uro-
kiem Karoliny. Uczynit to i teraz, bo Puszkin pisze wyraznie
w liscie do A. M. Rajewskiego, z pazdziernika 1823: ...«namiet-
no$¢ moja (do Sobanskiej) ulegta znacznemu zmniejszeniu: za-
kochatem sie w tym czasie w innej i postanowitem, podobnie
jak Lara-Hanski, ktory siedzi na mojej otomanie, nie mieszac
sie wiecej do tej sprawy».

Zdecydowany nie prowadzi¢ dalej tego flirtu, tym bezstron-
niej moze obserwowac, jaki obrot wezmg zabiegi Rajewskiego;
tym chetniej bierze sie do stylizacji catej przygody. Roztrop-
nemu Wactawowi Hanskiemu kaze byé bohaterem gtosnego
poematu Byrona «Lara», bo ten wtfadca wspaniatego zamku
miat rowniez horde niewolnikéw w swym panstwie i «z wzgardg
patrzat na burze stabszego zywiotu».

Ewa Hanska jest dla Puszkina Atalg z Chateubrianda, jej
siostra Karolina przemianowana zostaje na Eleonore, bohaterke
gtosnej wowczas powiesci B. Constanta: «Adolf»; rywalowi
Rajewskiemu wreszcie przeznacza role drugorzedng, obiecuje bo-
wiem zatai¢ przed Sobanska te ustepy z jego listu, ktore na-
dajag Rajewskiemu «charakter melmoticzewski». Ciawtowski
w «Rukoju Puszkina» nie umiatl objasni¢ tego zwrotu. Otdz
«Melmoth» byt to poemat jaskrawo byronicznego typu, napi-
sany przez Ryszarda Mathurin, drugorzednego romantyka
angielskiego. Podobal sie powszechnie, szczegélnie z frazy:
«Kochatem ja dzieckiem, kochatem jg milodziencem, lecz ona
mnie nie kochata!»

Pracujac w latach 1823—4 w biurze Woroncowa w Odessie,
dopuscit sie miodziutki Puszkin fatalnego btedu taktycznego
wobec Sobanskiej. Zamiast jg stawi¢ w rymach, wybrat za
przedmiot westchnien zone swego szefa, znienawidzong przez
nig rywalke, Branickg-Woroncowg. Do niej skierowat wiersz:

Ostatni raz twa postaé¢ mitg
Waze sie¢ mysla tulic dzis
| wskrzeszaC sny serdeczng sita...

I za to zostat ukarany. Bez wiekszych trudno$ci nagroma-
dzita Sobanska w swym szpiegowskim «dossier» dowody sto-
sunkéw Puszkina z grudniowcami w Petersburgu i Tulczynie.
Nie zamierzata go przy tym gubi¢ doszczetnie. Woroncow tez
przyczynit sie chetnie. Niech go przeniosg gdziekolwiek, byle
daleko od salonéw Odessy. Wkrdtce potem doszedt poete roz-
kaz udania sie do majatku stryja w Michajtowskoje, gdzie zo-
stat internowany. M. Ciawtowski w «Rukoju Puszkina», usitu-
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jac z niktych poszlak stworzy¢ mozliwo$¢ rzeczywistego, a nie
marzonego jedynie romansu Puszkina z Sobanska, narzeka na
brak legendy i danych w pamietnikach wspdtczesnych. Trudno
jednak o legende tam, gdzie nic sie nie zdarzyto.

Dopiero jesienig 1829 roku spotkali sie powtérnie w kole
dobrych naszych znajomych, bo Rzewuskiego, Rduttowskiego
i Mickiewicza. Dnia 5 stycznia 1830 spetnito sie to marzenie
porywistej snobki, ktérego ongi w Odessie nie spetnit Mickie-
wicz: w sztambuchu jej znalazt sie wiersz tworcy «Oniegina»,
dla niej przeznaczony: «Czto w imieni tiebie mojem», ktéry
w polskim przektadzie J. Tuwima rozpoczyna sie od stdw:

CoOz tobie imie moje powie?
Umrze jak smutny poszum fali,

Co plusnie w brzeg i zmilknie w dali,
Jak nocg ghluchy dzwiek w dabrowie.

Kolekcjonerka autograféw byta zaspokojona.

Od tej chwili juz chyba tylko ajentka Benkendorfa mogta
potrzebowa¢ kontaktu i rozméw z Aleksandrem Puszkinem.
Swiadczy o tym list, a raczej bilecik z inicjatami C.S. grzecz-
ny, ale wyniosle etykietalny:

Brzmi w przektadzie z francuskiego:

«Zapomniatam wczoraj, ze przyjemno$¢é zobaczenia sie z pa-
nem odtozytam sobie na niedziele. Bo nalezato zaczgé¢ dzien
od wystuchania mszy $w., a potem dopiero pomysle¢ o wizy-
tach i interesach. Martwi mnie to, bo op6znia o jeden dzien
przyjemno$¢ stuchania pana i rozmowy z nim. Przypuszczam,
ze pan nie zapomni o poniedziatkowym wieczorze i ze wobec
podziwu, jaki zywie dla pana, wybaczy mi pan to naprzykrza-
nie sie.

niedziela rano
C. S,

Stowa o mszy i koSciele nie byty wykretem, ale prawda.
Karolina znalazta sie bowiem od jakiego$ czasu w kregu no-
wych zainteresowan, ktére mialy wywrzeé¢ wptyw na jej zycie.

A list Puszkina, raczej brulion listu niewykonczonego i nie-
wystanego, lezat dalej w tece. Zaczadzony urokami Karoliny
poeta nie mogt sie zdecydowaé na wybor jednej z dwoch re-
dakcji tego ekstatycznego poematu prozg. Finat pierwszej
redakcji konczyt sie nastepujacym pokornym wyznaniem:

«Dzi$ 9-ta rocznica dnia, kiedy cie poznalem... Predzej czy
p6zniej wypadnie wszystko porzuci¢ i pas¢ ci do ndg... i kra-
zy¢ jak btedny pielgrzym woko6t twego domu w nadziei, ze cie
spotkam, ze cie zndw zobacze...»

Druga redakcja zakonczenia listu byta diuzsza, ale interesu-
jaca jako efekt czysto artystyczny:

«..a ty zawsze jeste§ jednako piekna, jak wtedy w dniu
przechadzki, kiedy twe wilgotne palce dotknety mego czota...
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Ale to minie, twoja piekno$¢ pochyli sie i zwisnie jak lawina.
Gdy jej nie stanie, Swiat na tym straci (le monde aura perdu).
Dusza twoja trzymaé sie bedzie jeszcze czas jakis posrdd ruiny
tylu wdziekéw i przeminie tez; i moze juz nigdy moja biedna
niewolnicza dusza nie spotka jej w nieskofAczonos$ci wiecznej —

— Ale dusza, c6z znaczy dusza bez twego spojrzenia i bez
melodii — chociaz melodia moze —»

Ostatnia fraza przyszta zapewne Puszkinowi na mys$l pod
wrazeniem wspaniatej gry Marii Szymanowskiej zimg 1828 ro-
ku w Petersburgu. Zapisal wowczas w sztambuchu znakomi-
tej pianistki: «Ze wszystkich rozkoszy zycia jednej mitoSci mu-
zyka ustepuje, lecz mitos¢ jest rowniez melodig!» (No i lubow’
metodia)

W niewiedzy, ktérg z dwoéch form listu wybraé, zdecydo-
wat sie wreszcie Puszkin na trzecig, najkrotszg. Adresatka
ulegta wprawdzie zmianie, ale tre$¢ byta wymowna: TJczast'
moja reszena. Ja zenius...

Natalia Gonczarowa nalezata do najpiekniejszych kobiet
Petershurga.

ANIOL ZBAWIENIA | POCIECHY

Za udziat w kampanii 31 r. przeciw Polakom otrzymat gen.
Witt wysoki order $w. Jerzego drugiej klasy, adiutant za$ jego
putk. Czyrkowicz, ktéry zamiast tkwi¢ wygodnie w kancelarii
dywizji poszedt w pole — ztota szable i dwa krzyze =zastugi.

Karolina z Rzewuskich zajeta w tej przetlomowej chwili
prostg, jedynie wskazang (naturalnie dla niej!) postawe. Po
namys$le i naradzie z Wittem uznata, ze obowigzkiem jej jest
znajdowac sie réwnocze$nie po obu stronach barykady: bedzie
najlepszg, ofiarng i nieustraszong Polka w zetknieciu z po-
wstaAcami, a rownoczes$nie gorliwg stuzebnicg caratu w:obec
witadz rosyjskich.

Przeprowadzenie tego planu, mimo) ze wytezyta caly swoj
spryt i przebiegtos¢, natrafiato jednak na przeszkody. Juz w
samych poczatkach powstania czotobitny list Sobanskiej, wy-
stany sztafetg z Odessy do szefa wywiadu Benkendorfa, przy-
tapany zostal przez powstancéow na Podolu, budzac w spo-
teczenstwie polskim — jak sama po6zniej narzekala — «niena-
wis¢ przeciw niej i che¢ zemsty».

W sierpniu 1831 roku Warszawa sie poddata, a gen. Witt
mianowany zostal jej gubernatorem wojennym. Niezwiocznie
prawie po objeciu przezen urzedowania rozbiegta sie po catym
krolestwie wiesS¢ krzepigca i radosna: oto przy boku carskiego
generata stoi na strazy cud-kobieta, $pieszy na ratunek wszyst-
kim, ktérych on skrzywdzié¢ zamierza. Postuchajmy jak tkli-
wie opowiada o tym w swych pamietnikach Bogustawa Man-
kowska, corka generata Dabrowskiego, twdrcy legionéw wio-
skich: «...wszyscy czuli sie opuszczeni i zgubieni, bez ratunku...
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nad nieszcze$liwymi ofiarami krazyt aniot zbawienia i pociechy
w osobie Karoliny Sobanskiej... Korzystajgc z wplywu, Kktory
miata na generata, naznaczata kazda godzing dnia innym
chrzescijanskim uczynkiem, chodzac po cytadelach i wiezie-
niach, aby uwalnia¢ i wykrada¢ wiezniow... Za jej skrytym
wptywem przyprowadzano oskarzonych az do prywatnego ga-
binetu gen. Witta, gdzie mieli osobiscie btagaC o ztagodzenie
srogich wyrokéw. Swiadoma godziny i chwili ukazywata sie
p. Sobanska pod zastona ukrytych drzwi, a na jedno stowo
i spojrzenie tej czarodziejki zmieniaty sie wyroki na taskawsze»
(Pamietniki, 1, str. 294—5, Poznan, 1882).

Po tej umiejetnej rezyserii widowiska poznajemy «czaro-
dziejke» od razu! Korzystnych interwencji nie brakio istotnie.
Prawdomowny emigrant listopadowy, Michat Budzyrski, ktory
pézniej za instancjg Sobanskiej powrdcit do Krzemieica, stwier-
dza, ze «wybawita wielu nieszczesliwych oficeréw wojsk pol-
skich od Sybiru i kopalni, Artura Lenkiewicza sama wywiozta
z Warszawy».

Karolina uwazata, ze tych kilka sprytnych i nietrudnych po-
sunie¢ maze jej wine w zupeinosci. Nalezy pamietat, ze w
opinii og6tu 6wczesnego zarzucano jej tylko «grzeszne i ohydne
stosunki z Wittem». | przebaczono jej, bowiem istnienia in-
nych, ciezszych przewinien, nikt z tych, co tutaj S$wiadcza,
nie przypuszczat nawet.

Rdéwniez i w Petersburgu zainteresowano sie owg dziwng
w naturze Sobanskiej przemiang. | o jej «chrzesScijanskich
uczynkach» wiecej zebrano wiadomosci, niz wszyscy pamietni-
karze razem wzieci. Krazyly tez nad Newag wieSci rozmaite.
Opowiadano, ze Wittowa umarta w swych dobrach, a generat
ozenit sie z Sobanskag i ulegt jej nowym nastrojom w zupet-
nosci.

A tymczasem Witt sprawowat w zdobytym kraju srogie rzg-
dy odwetowe z tym wiekszym zapatem, ze u$Smiechata mu sie
posada wielkorzadcy przy boku Paskiewicza. Niszczyt resztki
wojska polskiego, przewodniczyt komisji sekretnej «do czynie-
nia inkwizycji i klasyfikowania zbrodni rewolucyjnych», aresz-
towat, przestuchiwat, wysytat. Z jego rozkazu zarzadzono la-
tem 1833 r. pobor dzieci od lat 4 do 12 do wojska. W dniu
14 maja kilkaset chtopczykéw powyzej lat 10-ciu, poubieranych
w jednakowe plaszczyki z czerwonymi koinierzami odestano
w wiecej jak stu kibitkach do Bobrujska. Matki demonstro-
waly przed oknami Witta w patacu Brylowskim. «Okropna
rozpacz i trwoga panuje w Warszawie» — notowat S$wiadek
naoczny (Askenazy Sz., Odgtosy polistopadowe, «Przeglad
Polski», t. 187, str. 216).

Karolina juz tego nie widziata. Pragngc usungé niewygodng
juz nieco «czarodziejke» z bruku stolicy, dat jej Witt sposob-
nos$¢ do realizacji drugiej czesci planu. Gorliwa Polka niechze
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sie teraz okaze gorliwg ajentkg wywiadu! Zdecydowano, ze
konieczny jest natychmiastowy wyjazd Karoliny w $lad za
rzesza emigrantdw listopadowych, najpierw do Drezna. Wy-
wiad warszawski poczynit bowiem szereg waznych spostrzezen.
Z zeznah aresztowanych emisariuszOw wynika, ze «jakobini»
i «wsciekte psy» (takimi okresleniami zaszczyca sama Soban-
ska kierownikéw powstania) przygotowujg nowa akcje, orga-
nizujag pozostate w kraju resztki wojska, ktore zasilone bedzie
formowanym na emigracji korpusem ekspedycyjnym. Aby
zdoby¢ konieczne szczeg6ty, wyjezdza Karolina do Drezna,
gdzie ma polecenie «chodzi¢ po wszystkich kretych i ciem-
nych S$ciezkach, utworzonych przez instynkt zia».

Jedzie za granice bezpieczna, jak nigdy dotad, pod opieks
legendy. Wszyscy wszak wiedza, ze to «aniot zbawienia i po-
ciechy». Mimo ciezkich i ponurych przejs¢ lat ostatnich czuje
sie miodziutkg i Swiezag. O swojej przysztosci mysli rowniez
rézowo. Z Petersburga nadeszty ostatnio dobre wiadomosci
0 nieuchronnym koncu matzonki Witta. Do Drezna zdazyta na
$lub swej corki jedynaczki z ksieciem Sapiehag (pazdziernik
1832). Nie dziw wiec, ze z zadan szpiegowskich wywigzata sie
doskonale.

«Dzieki wrodzonemu sprytowi dowiedziatam sie wszystkiego,
czego mi byto potrzeba... Na dowdd jak mnie przyjmowano
powiem, ze nie byto w Dreznie Polaka, ktéry by mi nie ztozyt
wizyty hotdowniczej». Zapewne Adam Mickiewicz, bawiacy
wtenczas w Dreznie, nie nalezat do tej rzeszy.

Wywiad wsréd emigrantéw w Dreznie to jedyny odcinek w
dtugoletniej robocie szpiegowskiej Karoliny, o ktorym co$ bli-
zej wiadomo, dzieki jej wtasnym zeznaniom. W ciagu kilku
zaledwie tygodni zdazyta dzieki doskonatej formie, wzmozonej
przebiegtosci i bezwzglednemu zaufaniu rodakéw, uzbiera¢ da-
ty, nazwiska i sugestie, ktére rzad carski znakomicie rozbu-
duje i wyzyska przez lat co najmniej dziesie¢c w ponurej erze
ucisku Paskiewiczowskiego. Przyniosta pierwsze raporty oprzy-
gotowywanej wyprawie Zaliwskiego i innych projektach.

Je$li stangt wowczas na ziemi polskiej las szubienic w nie-
widzianej przedtem ilosci,

jesli zestano etapem na Sybir setki i tysigce najdzielniejszych,

jesli nie byto prawie akcji wyzwolenczej, podejmowanej; przez
emigracje, ktérej by carat nie sttumit w zarodku — zawdzie-

cza¢ to nalezy przede wszystkim staraniom «aniota zbawienia
i pociechy!».

KATASTROFA | SPOWIEDZ

Tymczasem car Mikotaj I, odpowiadajac na propozycje Pa-
skiewicza, aby energicznego Witta mianowaC jego zastepcg w

cywilnym zarzadzie Krdlestwa Polskiego, odpowiedziatl wiasno-
recznie co nastepuje:
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«Zadng miarg nie moge mianowaé Witta wice-szefem rzadu,,
gdyz ozeniwszy sie z Sobanska postawit siebie w tak nieko-
rzystnym potozeniu, iz w ogo6le nie moge go diuzej trzymac
w Warszawie. Jest to najwieksza i najsprytniejsza intrygantka
i Polka, ktéra pod pokrywka sympatii i sprytu kazdego ztowi
w swe sieci, a Witta bedzie wodzi¢ za nos dla korzysci witasnej
rodziny... Sobanska jest tyle wierna hrabiemu jako kochanka,
ile Rosji jako jej poddana. Nalezatoby koniecznie otworzy¢
oczy Wittowi, jej za$ nakaza¢ powrot do majatku na Podole».

Pomijajac mylng wiadomo$¢ o maltzenstwie, sugestie i infor-
macje cara byty najzupeiniej trafne. Docisk, jakiego doznata
Sobaniska, nie miat sobie réwnych w jej karierze. Zostata sama
na suchej gatezi. Nadomiar zabrakto w Petersburgu zyczliwe-
go przyjaciela, ktory maégt jej pomdc. Von Fock zmart w 1831
roku jeszcze, a car powiedziat do Puszkina: «Zagadnienie, kto
zajmie miejsce Focka, wazniejsze jest od zagadnienia, co zro-
bimy z Polskg». Wobec tego zwrécita sie wprost do mato zna-
nego jej osobiscie szefa wywiadu, hr. Benkendorfa.

Memoriat raczej niz list, opracowany starannie przez «bardzo
pokorng i postuszng stuzke jego Ekscelencji, Sobanska, z domu
Rzewuskag», doszedt do rgk Benkendorfa w dniu 4 grudnia
1832. Nie byta to — niestety — spowiedZ generalna z catej dzia-
talnosci szpiegowskiej, raczej omdwienie ostatniej wyprawy do
Drezna i jej fatalnych skutkéw, powstatych gtéwnie dzieki te-
mu, ze poset rosyjski w Dreznie Schroeder, nie powiadomiony
w ogole przez Witta o delikatnej misji Sobanskiej, wystat alar-
mujacy raport do cara o jej dwuznacznym postepowaniu i
kontaktach. Ogélnie tylko daje SobanAska do zrozumienia, ze
zaczeta pracowaé¢ dla wywiadu od chwili nawigzania stosunku
z Wittem przed 13 laty (tj. od roku 1819). «Pan wie, panie
generale, ze wszystkie moje uczucia, cata egzystencja, tgcza sie
z nim lub od niego zalezg»... «Pan wie, panie generale, ze ja
nie mam juz na Swiecie ani nazwiska;, ani egzystencji, zycie
moje jest shanbione i skornczone w sensie Swiatowym». Tak,
ale przy calym niewolniczym stosunku do ukochanego, ktéry
ja pohanbit i wykonczyt, moze jednak Sobanska podkresli¢
swoéj indywidualny udziat w robocie wywiadowczej («Witt opo-
wie Panu o wszystkich odkryciach, jakie wspdlnie poczy-
nilismy»).

Nie bedziemy tu powtarza¢ ani cynicznych, juz poprzednio
cytowanych, wynurzern Sobanskiej o jej pogardzie dla narodu
i dla kraju, do ktorego «ma nieszczescie nalezeé» —

ani pogladéw swoistych na powstanie listopadowe, ktérego
przegrana «zmusita jakobinéw do milczenia»,

ani wreszcie wchodzi¢ w szczegély drobiazgowo i dufnie
opowiedzianej historii wyprawy do Drezna.

Niechaj starczg dwa kluczowe i bardzo smetne wnioski me-
moriatu :
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1) «.. Oskarzono mnie wiecej niz niesprawiedliwie i nie po
raz pierwszy spotyka mnie takie nieszczescie».

2) «...nie prosze o nic i nie mam zadnych zyczeh... Nie od-
czuwam nawet ponizenia i nie skarze sie wcale na to, ze wy-
jezdzam ciezko chora na duszy i na ciele. | tylko dlatego nie
upadam zupeinie, bo podtrzymuje mnie mysl, ze gniew Jego
Ces. Mosci zawisngt przez chwile nad istotg, ktdrej drugg re-
ligig tu na ziemi byto oddanie i mitos¢ dla swojego wiadcy».

Co prawda, wyrazny rozkaz monarchy nie zostal wcale wy-
konany, jako ze byt troszeczke nieprzyjemny. Miata udaé sie
niezwtocznie do swego majatku, tj. do Ragbanego Mostu na
Ukrainie, do nieintratnej, opuszczonej wioski, gdzie raczej
przychudnaé, niz podkarmié¢ sie mogta. Nie bylo tam nijakiej
«maison de plaisance», dorostej do Swiatowych grymasow
Karoliny. Pojechata wiec do siostry najmitodszej, Aliny, ktora
byta w Minsku za Moniuszkg, bratem kompozytora. | tam
czekata odpowiedzi na swoj list, marzac tylko o jednym: aby
najjasniejszy pan raczyt jej pozwoli¢ powréci¢é do Warszawy.

Nie pozwolit widocznie, bo list pominieto milczeniem. Tekst
jego przelezat az do ostatnich czaséw w skrytce tajnego archi-

wum i dopiero w 1935 roku ogtoszono go w wydawnictwie
«Rukoju Puszkina».

«LASKA DO PODPORY | DOG NA OBRONE»

Nie doczekawszy sie odpowiedzi ani satysfakcji, opuszczona
przez Witta, ktéry mimo wszystko wdzieczny byt Mikotajowi
za tak niespodziane zdjecie zen tyloletniego oblezenia, zjezdza
Sobanska na miejsce wygnania w Ragbanym Moscie.

Miatem w reku dwa listy jej z tego czasu, dowodzgce catko-
witego nieobycia z klopotami dnia, peine niewiary w siebie
oraz naiwnych plandéw na przyszto§€. To pragnie przenie$¢ sie
do matki, bo na wsi moze umrze¢ z gtodu, to obiecuje, ze juz
do konca dni swoich nie porzuci tej samotni i ciszy wiejskiej,
wyjawszy naturalnie zime, ktdrg corocznie przepedzi w Kijowie.

Pisze te listy jaka$ nieporadna, zmeczona i bezwolna istota;
zapewnia, ze o wszystkim zapomniata i juz na nic nie czeka.
Wierzymy chetnie, ze rada byta zapomnie¢ o lesie szubienic
i tysigcu zsytek, ktorych stata sie sprawczynig. Natomiast nie-
prawda jest, jakoby na nic nie czekata, bo utrzymuje jg przy
zyciu mys$l, ze Witt przeciez kiedy$ do niej wrdci.

A wtedy zjawit sie Stefan Czyrkowicz, adiutant gen. Witta,
i zalecit kilka rownie prostych, jak trudnych do wykonania
sposob6w ratunku. Musi najpierw «zmieni¢ zupeinie wszystkie
swe dawne nalogi i przyzwyczajenia», dalej «odwykng¢ od
zadzy szukania pustego szczeScia i tkliwosci, ktére tylko pote-
guja wrodzong chwiejno$¢ jej usposobienia». Powinna «broni¢
sie usilnie przed S$wiatem i przed soba samg», szacunek zas,
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na ktéry dotad nie zastugiwata, moze zdoby¢ tylko przez
dtuga i gorliwa pokute.

Trzy sa tylko osoby na ziemi, ktérych wspolny wysitek
zdota ocali¢ i wyzwoli¢ «biedna, nieudolng, samotng» Karoline
z Rzewuskich. A mianowicie: baronowa Julia Bergheim z me-
zem i ksiezna Anna Sergiejewna Golicyna, z domu Wsiewo-
todska. Czyrkowicz radzit najszczerzej, «ot czystogo serdca»,
gdzie$ bowiem za swych lat petersburskich, zetkngwszy sie z
sektg bar. Kriidener, ulec musiat silnemu zaczadzeniu mistycz-
nemu.

Julia Bergheim byta coérka, Golicyna za$ najwierniejszg wy-
znawczynig — baronowej Kriidener. Gtosna ta prorokini «tgczac
wyrafinowang galanterie z ostentacyjng naboznos$cig» owtad-
neta byta na szereg lat umystem cara Aleksandra I. Wygnana
wreszcie z raju nad Newa, udata sie wraz z doborowym gro-
nem mistykéw i dziwakéw pici obojga na Krym i osiadiszy
w lichej mieScinie Karassu-bazar prébowata nawracaé Tatarow,
wygtaszajgc kazania, z ktérych ani stowa nie rozumieli. Wkrdtce
potem umarta (1824). Wowczas Bergheimowie wraz z Golicyng,
zawsze po mesku ubrang, osiedli w Kurois na potudniowym
brzegu i prowadzili dalej propagande. Pomagata im pewna
stara, w skoOre cata zaszyta Francuska, mienigca sie panig
Lamotte, stynna z afery o naszyjnik krélowej Marii Antoniny,
autorytetem za$ rodzaju meskiego byt emerytowany profesor
niemiecki Zimmermann, ktéry uganiat po «tiurmach» i wio-
skach, szukajgc podrzutkow i nieletnich tatarskich dzieci, aby
je tresowaC na przyszte wolne pokolenie ludzkosci.

Na intencje dobrotliwego Czyrkowicza, mistyczki z Kurois
zgodzity sie objg¢ protektorat nad nawrdceniem Karoliny,
ktéra przystata chetnie na te nowa podr6z na Krym i wkrdtce
osiadta na pokucie w «Rézowym domku», gdyz tak nazywata
sie przeznaczona dla niej kwatera.

Rezultaty kuracji kazaly diugo na siebie czekaé, ale bytly
wrecz zdumiewajgce. Po czterech latach «la Dolorosa»— bo
tak przemianowano w Kurois dawng Karoline — zaczeta zupet-
nie biegle witada¢ zagmatwanym mistycznym zargonem sekty,
a jej jasny styl francuski ulegt pozadanemu zaciemnieniu. Ta-
kimi elaboratami uszcze$liwia z nudéw wiele oséb, przede
wszystkim Ewe Hanhska. Miatem w reku pozegnalny list Dolo-
rosy do Witta, pisany z koficem 1836 roku. Dawna kochanka
zawiadamiata generata, ze dostgpita taski przejrzenia i oswie-
cenia, ze mu przebacza, ze sie go wyrzeka i ze nie ma zadnych
pretensji.

Pokuta byta skonczona. Wtedy Stefan Czyrkowicz, ktéry wi-
docznie traktowat catg te maskarade na serio, wzigt abszyt z
wojska i zaproponowat jej matzenstwo. W poczatkach stycznia
odbyt sie Slub, o ktéorym Karolina zawiadamiata znajomych
jednym krotkim, we wszystkich listach powtdérzonym frazesem:
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«Znalaztam laskg do podpory i doga na obrone». Obszerniej
i mistyczniej rozpisata sie w oredziu dziekczynnym wystoso-
wanym na rece bar. Bergheim (Archiwum Rajewskich, t. II,
str. 316).

«M0j pobyt obok was obu byt ostatnim rozdziatem catkowi-
tego szczeScia. Badzcie blogostawione za to i za wszystkie do-
brodziejstwa, jakimi rozjasnity$cie mi zycie». Wdzieczna gte-
boko swemu mezowi za wybor tak znakomitego miejsca po-
kuty, wierzy, ze «przy boku tego zamoznego i prawego czlo-
wieka znajdzie dalsze szczesScie» («Powaga jego charakteru
i surowo$¢ zasad rozjasnity catg mojg egzystencje... Pragnac
pozyskaé jego szacunek, mam wiele nowych obowigzkow,
przeciw ktéorym buntuje sie moja zta natura, pomimo ze je
uznaje. Ta witasnie powaga mego meza, z uwagi na moje
przyszte szczesScie, niepokoi moja rodzine. Wszelako jest on
cztowiekiem tak prawym, tak dalece przejetym poczuciem
swych obowigzkdw, iz pewna jestem, ze moje szczeScie zaleze¢
bedzie przede wszystkim ode mnie samej»...). Panstwo Czyrko-
wiczowie osiedli po Slubie w Ragbanym Moscie.

BALZAK ZANIEPOKOJONY

Balzak czuwajacy w Paryzu nad kazdym krokiem Ewy Han-
skiej w Wierzchowni nic z tego wszystkiego nie pojmowat
i bardzo byt zaniepokojony. Oto co pisat jeszcze w pazdzier-
niku 1836 r.: «IMéwita mi pani dawniej, ze twoja siostra Ka-
rolina to najniebezpieczniejsza z kobiet, a teraz znowu piszesz
mi w ostatnim liscie, ze to istny anio}t. Pisze mi pani, ze ten
aniot zamierza popetni¢ rzecz, ktdrg nazywam gtupstwem nie-
stychanym, gdyz nie zapomniatem tego, co mi moéwitas o put-
kowniku. Ona bedzie bardzo nieszcze$liwa».

Zaniepokoita Balzaka wiadomos$é, ze swad mistyczny do-
tart juz z Kurois do Wierzchowni, a trzezwa Ewa Hanska
zaczeta rozczytywaé sie w Swedenborgu. «Widze z przykro-
§cig — ostrzegal Balzak — ze pani studiuje mistykow. Prosze
wierzy¢, ze to fatalna lektura dla tego rodzaju usposobien.
To trucizna i narkotyczne odurzenie... Wiezy przyjazni sa
zbyt stabe, aby gtos byt wystuchany. Przedktadam wiec
tylko prosbe pokorng w tej sprawie... Ja juz to przezytem
i mam dosSwiadczenie» (Lettres a I’Etrangére, I, 350).

Nie mamy zadnych wiadomosci, jak dalece szczeSliwa byta
Karolina Czyrkowiczowa. Juz jej nie interesowalo zapewne,
ze gdy gen. Witt zachorowat ciezko, zona jego ozdrowiata
od razu i przybyta z Petersburga, aby go pielegnowaé. Ani
sie tez nie przejeta zbytnio, gdy Witt zmart po szeSciu mie-
sigcach w 1840 roku i to)— jak podaje jego przyjaciel Bra-
nicki— «wskutek zkwodu mitosnego, doznanego od mitodej ko-
biety, ktéra wysmiata jego zaloty». W rok pdzniej ex-putkow-
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nik- Czyrkowicz dostat sie do biura gen.-gubernatora Besarabii,
Woroncowa, w 1845 roku zostat nawet wice-gubematorem,
wkrotce jednak poszedt na emeryture i zaraz potem zmart
(1846).

Karolina postanowita opusci¢ na zawsze nienawistny sobie
kraj i wyniosta sie do Rzymu. Tu decyduje sie najpierw na
dtuzsza pokute, ale nauczona doswiadczeniem «Ro6zowego
domku» urzgdza sie nieco praktyczniej. «W oberzy, trzyma-
nej przez jezuitdbw, optakiwata grzeszng i burzliwg miodosc.
Tam jg poznatlem — stowa Michata Budzynskiego (Wspomnie-
nia, Poznan, 1880, Il, 260) — i oddawatem jej wizyty w owym
domu bogobojnym, gdzie po 10 godzinie nie wolno byto przy-
chodzi¢, az chyba za pozwoleniem przetozonego, ojca Loyoli,
i za jego pozwoleniem tylko wychodzity bogobojne dewotki
po tej godzinie na wieczory do miasta. Opfata w takim do-
mu byta nadzwyczaj droga, ale za to zabawna pani Czyrko-
wicz rozumiata dostapi¢ wszelkiego odpuszczenia dawnych
grzechow»...

Byto co ogladaé w Rzymie, czasu «wiosny ludéw» 1848 ro-
ku. Mogta widzie¢ dawnego towarzysza podrozy krymskiej,
jak z rozwinietym sztandarem na czele dwunastki legionistow
szedt wezwaé papieza Piusa IX, aby wzigt udziat w rewolucji
europejskiej. Mogta sie spotka¢ z autorem «Nieboskiej ko-
medii», Zygmuntem Krasinskim, zawarta przyjaza z naczelnym
poetg «szkoty ukrainskiej», J. B. Zaleskim. | tak powoli za-
pomniawszy o pokucie zaczeta sie rozglada¢ za nowym dogiem
i nowa laskg do podpory. W sierpniu 1850 na wie$S¢ o Smierci
Balzaka wyjechata do Paryza, pocieszy¢ ozatobiong siostre.

W POSZUKIWANIU TRZECIEGO MEZA

W Paryzu ozyt dawny odeski snobizm i che¢ btyszczenia,
miarkowune jednak dotkliwymi doswiadczeniami przesztosci.
Miata juz pod sze$cdziesigtke, a mimo to urok jej kobiecosci
zamiast male¢, wzrastat. Wirtuozerie w mowie doprowadzita
do mistrzostwa, witasciwego ludziom wieku oSwiecenia. Nowego
meza zdecydowana byta szukaé¢ w kotach literackich. Roito sie
w tej niedowarzonej gtowie, ze partia z Mickiewiczem, gdyby
owdowiat, nie bytaby najgorsza. Przez przyjaciela i krajana
J. B. Zaleskiego nawigzata z nim kontakt. Spotykali sie u Za-
leskich na obiadach i rozmawiali przyjaznie. Znakomity kry-
tyk paryski Sainte-Beuve juz byt z nig zareczony — wedle ze-
znan ciotki Radziwitowej — rozmyslit sie w drodze do S$lubu.

Dat sie natomiast wzigé na matzeinstwo Juliusz Lacroix, po-
czatkujacy, mato jeszcze znany literat, brat gto$niejszego
Lacroix, pisujgcego pod pseudonimem «Jacob le bibliophile».
Oblubieniec byt o 20 lat z dobrym czubem* mtodszy od Karo-
liny. Postanowita wyprowadzi¢ go na ludzi i otoczy¢ stawa
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Dla kariery swych mezéw pracowaé¢ umiata; Czyrkowicz z
putkownika «postapit» na wice-gubernatora i bytby doszedt
wysoko, gdyby nie umart po drodze.

Wprowadzi¢ Juliusza Lacroix do literatury francuskiej i Swia-
towej stato sie jednym z celéw naczelnych salonu, otwartego
przy rue St. Honoré.

W Warszawie opowiadano tymczasem, ze pani Gzyrkowicz
zostata zong Eugeniusza Scribe, gtoSnego fabrykanta komedyj.

PARYZ KAROLINY LACROIX

Stolica zachodnio-europejskiego S$wiata oszotamiata w latach
1850— 1860 wspaniatym tempem ruchu, majac dziesigtki ty-
siecy dorozek oraz modne omnibusy, ciggnione przez wyborne,
nigdy nie meczace sie perszerony. Drugg osobliwoscig byto
oSwietlenie gazowe, trzecig «Napoleon Maty», z rzymskag trojka
przy imieniu, w paltocie a la Menzykow, z brodka szpiczasta,
ktory obiecywat, ze wkrétce zawtadnie Europg i naprawi btedy
swego stryja. Wesoty imperator stale kokietowat salony, ktore
mu — w wiekszosci — sprzyjaty, zachwycone urodg ces. Eugenii,
rozkochane w monarsze, dbajgcym gorliwie o balety i teatry,
0 koncerty, wyscigi i rewie konne, gdzie ukazywat sie wraz
z rozpieszczonym delfinem «Loulu», ktéry byt tak nieustra-
szony, ze samemu Lisztowi wytrwale przeszkadzat w czasie
koncertu.

Tysigce salondéw prowadzonych przez francuskie plutokratki,
rosyjskie grafinie lub warszawskie Zydoéwki, przemianowane
na diuszesy, walczyly ze sobg o lepsze. Tu $piewat i grywat
Gounod na 2 fortepianach, tam popisywat sie grag na skrzyp-
cach nowy Paganini, zwany Henrykiem Wieniawskim, gdzie
indziej Adela Ristori zaraz po spektaklu recytowata kwestie
z «Fedry» lub «Medei», lub Witoch Ragzzoni usypiat zebra-
nych «ptynem magnetycznym». Budowniczy kanatu sueskiego
Lesseps obiecywat, ze za dwa lata skréci o 3000 mil droge
z Europy do Azji, jeszcze stawniejszy morderca Iwéw Gérard
opowiadat jak potozyt 30-go z kolei kréla pustyni, potem czy-
tano wyjatki z trzeciego tomu «Nedznikéw» W iktora Hugo,
lub dyskutowano nad «Salamb6» Flauberta, chéry za$ zaspie-
wywaty sie modnym «Tannhduserem» i «Piekng Helenag».

Pani Lacroix nie sta¢ byto na tak kosztowne atrakcje. Miata
do dyspozycji jedynie ten wdziek, ktdrym w Odessie juz
w 1825 roku zdotata omami¢ Adama Mickiewicza. Pozostata
«pieszczotka, co w wesotej chwili umie szczebiota¢ i kwilié
1 gruchaé». | tg zaletg trzymala teraz nierozumny Paryz na
uwiezi. «Celowata przy tym w opowiadaniu pieprznych history-
jek w formie tak nienagannej, ze nawet przetozona sercanek
nie mogtaby jej nic zarzuci¢» (Wiadystaw Mickiewicz). Od-
Swiezajac stare, znane wszystkim sekrety dworu Katarzyny Il
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(gdyz Hercen wydat witasnie jej pamietniki), zapewniata, ze
Aleksander | zyje jako pustelnik w gtebokiej Rosji, o$mieszata
Napoleona |, panig Kriidener i Natalie Gonczarowg, czernita
dekabrystow, bijagc nisko czotem przed wielkoScia Mikotaja 1
A Paryz «stuchat, stuchat, stuchat».

Stosownie do wymagan koniunktury (np. w okresie powstania
styczniowego) wysuwata swdj rzekomy polski patriotyzm na
front. Andrzej Kozmian, pragngc pomdc w 1864 r. komus$
uwiezionemu w Warszawie, pisze: «Bez zwioki udatem sie do
p. Lacroix, ktdra zna dobrze Berga, bo sie w niej ten stary
satrapa zakochat...»

Mikotaj Wasiliewicz Berg, znany z dziejow styczniowych, nie
byt wyjatkiem. Dewiza salonu Karoliny brzmiata bowiem: kto
tu wchodzi, musi ulec czarowi stowa gospodyni. «Rozmawiajac
z nig — stwierdza syn Adama Mickiewicza — odnosite$ tudzace
wrazenie, ze zakochata sie wtasnie w tobie; dobrze jeszcze jesli
wychodzac odzyskato sie zimng krew i spostrzegto, ze jej
istotne wuczucia pozostang niezgtebiong nigdy zagadkg» (Wt
Mickiewicz, Pamietniki, I, 267). O Mickiewiczu natomiast mo-
wita niechetnie, nie chcac widocznie przypomina¢, ze w ogole
byta kiedy$§ w Odessie. W jaki$ czas po $mierci poety roz-
mowa w salonie zapisana przez J. Falkowskiego zeszta na te-
mat wielkos$ci twoércy «Dziaddw». Jules Lacroix i jego brat,
bibliophile Jacob, spytali Henryka Rzewuskiego, co mysli
szczerze i rzetelnie o Mickiewiczu.

«Mozna mie¢ o nim rdézne zdania — odpowiedziat — ale nie-
zaprzeczenie banalnym nigdy nie by}, nawet wtedy gdy szalat».
Wtedy siostra jego jSobanska rzekta mi po cichu: «Tak, to byt
wielki poeta, ale jakze Zle wychowany, jak nieokrzesany!»
(Wspomnienia z r. 1848 i 1849, Poznan, 1879, str. 179).

Gdy po kilku latach literat Aer-Rzazewski, zbierajgc mate-
riaty do biografii Mickiewicza, prosit o informacje, Sobanska
wytgczyta zrecznie swg osobe z odeskich erotyk6éw poety, jako-
by dotyczacych zupeinie innej kobiety, ktorej nazwiska jednak
zdradzi¢ nie moze. W og6le bedgc mezatkg nie mogta ulec
pokusom Mickiewicza, zajeta wiec stanowisko dobrej «matki» (1)
strofujgcej poete za «lekkos¢ w mitostkach». Wiadystawo-
wi Mickiewiczowi, zainteresowanemu przebiegiem tych rozmoéw
z biografem, przyznata sie: «Rozmawiatam z Rzgzewskim, ale
zawsze tak, aby prawie nic nie powiedzieé!»

W jak pomystowy sposéb staratg sie przy kazdej sposob-
nosci windowa¢ swego Juliusza na upragniony szczyt rozgtosu,
niechaj zaswiadczy nastepujgce zdarzenie: w 1861 roku przy-
byt z Polski do Paryza mtodziutki Wtodzimierz Swiatopetk
Czetwertynski, skazany p6zniej na katorge za udziat w powsta-
niu styczniowym. Pierwsze kroki po przybyciu do Paryza skie-
rowat do Karoliny, aby zaczerpngé¢ powietrza «stolicy $wiata».
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— A ktory z utworéw mego meza podobat ci sie najwiecej,
miodziencze? — spytata dama na wstepie.

Mtodzieniec stropiony — nie wiedziat bowiem w ogéle, ze pan
Lacroix jest pisarzem — zaczat co$ bagkac¢ niejasno, wiec mu
przerwata:

— Brawo! Z zaklopotania twego widze, ze jesteS mego zda-
nia i najbardziej ci sie¢ podoba «Miodos¢ Ludwika XlI» (La
jeunesse de Louis XI), tylko wstydzisz sie. Naturalnie!... — Po-
czeri otworzywszy drzwi do salonu peinego gosci, obwieScita
tryumfalnie:

— Oto chitopak z dalekich stron, ktéry jeszcze nic nie wie
0 Swiecie, a juz orientuje sie w tworczoSci mego meza!

NieSmiertelni spod koputy Akademii bywali chetnie na obia-
dach przy ul. St. Honoré. O fotelu dla Juliusza nie byto, rzecz
prosta, mowy. Na pocieszenie wystarano sie dlan o nietatwe
wowczas odznaczenie: wstgzeczke legii honorowej. A gdy od-
znaczony grafoman wypitrasit wreszcie tragedie o Edypie,
0 czym na komende Karoliny musialy sie rozpisywaé gazety
francuskie i polskie, przyznano mu «prix Monthyon».

O salonie panstwa Lacroix pisano w roznych jezykach.
A. E. Kozmian referowal o nim w swych «Listach» (Lwoéw,
1894, t. II1I—I1V), Pawetl Delaroche w swym dzienniku (Paris,
1893), a ciotka, Katarzyna Radziwittowa, w ksigzce: My recol-
lections (London, 1894).

AKGJONARIUSZKA DOMU GRY

W Paryzu przestata wreszcie nekaé dawng ajentke wywiadu
obsesja, ze na staro$¢ umrze z gtodu pod plotem. Stato sie to
za sprawa serdecznej przyjacidtki Zofii Kisielewej-Potockiej.
Cdrka Szczesnego, rodzona siostra znanej nam z Odessy Olgi
Naryszkiny, styneta w catej, bez przesady, Europie jako zna-
komita karciarka, Swietniejsza nawet od tej grafini, ktéra byta
Puszkinowi wzorem do «Damy Pikowej». Kisielewa, w przeci-
wienstwie do romantycznych zapalefcéw, umiata ciggna¢ do-
skonate zyski z tej pasji. Gdy papiez Pius IX wymogt na
gorliwej Kkatoliczce obietnice, ze nigdy nie zasigdzie do Kkart,
Kisielewa, aczkolwiek cierpigca na zylaki, grywata po calych
dniach stojaco!

Gdy Niemcy zbudowali kolej z Frankfurtu do Homburga,
udostepniajac potaczenie Wiesbadenu i Kissingen ze S$wiatem,
Zofia Kisielewa, weszac $wietng przyszto$¢ podupadtego domu
gry w Homburgu, zakupita znaczny pakiet akcyj tej jaskini
gry zalozonej przez stynnego fachowca Blanka. Za jej poradg
Karolina ulokowata w akcjach homburskich swoje i meza
fundusze. Wkrétce potem okryt sie Homburg stawag najswiet-

niejszej szulerni kontynentu, do czasu otwarcia kasyna w
Monte Carlo.

12~ 179



Kazdego sezonu letniego przenosit sie odtagd salon Karoliny
Lacroix do Homburga i $ciggat w obfitosci chorych na podagre
magnatow, ktérzy rano leczyli opuchte kolana wodg sedlicka,
na wieczér za$ wlekli sie w elastycznych kaloszach do kasyna,
obiecujac  sobie «zdebankowaé» je wreszcie doszczetnie!
Wdzieczny Blank nazwat jedng z ulic Homburga imieniem Zofii
Kisietewej-Potockiej.

Przemineto 2-gie cesarstwo, a wraz z nim dwie siekierki w
zyciu Karoliny; przes$nita sie jak koszmarny sen Komuna Pa-
ryska i w obliczu okropnos$ci urocza pani uciekta na wie$ i
pomagata mezowi w pisaniu wierszowanego elaboratu o tych
zdarzeniach: «L’année infame».

Gdy po Sedanie zaczeta zabkowaé republika, p. Lacroix we-
szta w 9 krzyzyk, jasniejagc bez braku. Bolestaw Michajtowicz
Markiewicz, podziwiajagcy w Kijowie za panowania Aleksan-
dra | jej urode, odnalaztby i dzi§ ten sam «wzrost wspaniaty,
pyszne plecy i ogniste oko». Bowiem w sztuce konserwowania
miodosci przescigneta nawet stynng madame Zajgczek, zone
warszawskiego «éwier¢-kréla bez nogi».

Pasjami lubita! sztuki wesote w teatrach. Jeden z jej wnu-
kow opowiadat mi, ze gdy pewnego razu w lozy wesotos¢
ogarneta zebranych, Karolina wybuchneta rowniez $miechem.
W tej chwili— niby w metamorfozie Owidiusza — urocza i
Swieza midédka zmienitg sie w pomarszczong, zawiedta staru-
che. Pekly bowiem kunsztowne wigzadta i nitki podtrzymu-
jace torbe zmarszczek i nawisdw na glowie pani Lacroix.

Z czasem szczeSliwego zawsze matzonka dotkneto kalectwo
zupeinej Slepoty — Karolina znalazta nowy tytut do reklamy:
przez diugie lata obiegato bulwary i prase powiedzonko o «ofiar-
nej Antygonie ociemniatego Edypa».

Nareszcie 16 lipca 1885 roku w St. Germain en Laye przy-
szto i jej na koniec. Na tozu $mierci wyjawita zrozpaczonemu
mezowi straszliwg tajemnice: «Oszukatam cie, mo6j drogi. Mam
dzis 93 lata i siedem miesiecy, a nie 83, jak ci zawsze mo-
witam».

Natomiast niewdzieczni dziennikarze paryscy, ktorzy tyle
obiadow skonsumowali przy ul. St. Honoré, postarzyli jg szka-
radnie po S$mierci, piszac, ze brakowato jej kilku miesiecy do
stu lat.

«ESPRIT TOTAL DE RZEWUSKI»

Udzielajac Ewie Hanskiej jakich$ waznych pouczen prak-
tycznych, usprawiedliwia sie Balzak w r. 1844: «Nie wiem
zresztag po co zaleca¢ bystro$¢ w postepowaniu kobiecie, ktéra
skradta wszystek rozum Rzewuskim, a przy tym posiada mate
krecie tapki, opatrzone na koncu oczyma», a w o0gble postawa
swojg 1 poczynaniami wyobraza «esprit total de Rzewuski».
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Réwnocze$nie prawie twérca «Komedii ludzkiej» tak scha-
rakteryzowat nieznana mu jeszcze osobiscie Karoline: «Siostra
twoja gra wcigz komedie i nie wiem co bardziej podziwiaé:
iScie godng podziwu prostoduszno$¢ w twoich stowach o niej,
czy jej przewrotnos$¢. Juz dos$¢ dla niej zrobitas. Nie dajze sie
wiecej namowié¢ do niczego, bo co by$ zrobita lub nie zrobita,
jej frazesy i zamiary pozostang zawsze te same».

Przy calym swym niesamowitym sprycie Karolina nie skradta
rozumu Rzewuskim. Na kazdym kroku ujawniata organiczny
brak roztropnoS$ci i rozsadku. «Byta bardzo obrotna, po kobie-
cemu wyrachowana — spostrzega F. Wigiel, doktadnie jg ob-
serwujgcy— ale czy byta rozsagdna? Cale jej zycie przeczyto
temu». Nawet zyczliwi i wdzieczni jej ludzie (jak M. Budzyn-
ski) nie byli w stanie traktowa¢ Karoliny powaznie.

Préznos¢, cheé btyszczenia, nakazy mody i snobizm dawaty
bieg wszystkim jej poczynaniom. Cechowata jg wrodzona
bystros¢, wyostrzona z czasem orientacja w sprawach arty-
stycznych, natomiast brakio wszelkich podstaw moralnych.
I samodzielno$ci w postepowaniu: z rozkazu ojca wyszia za
maz, z rozkazu W itta poswiecita sie szpiegostwu, z rozkazu
Czyrkowicza mistycyzmowi, z rozkazu Zofii Kisielewej popra-
wita swe stosunki materialne.

Pod wzgledem intelektualnym przedstawiata typ ztozony,
z pogranicza dwoch epok. Umystowo$¢ Sobanskiej byta pro-
duktem wieku o$wiecenia, stamtad wzigt poczatek jej sawan-
tyzm i czujno$¢ na modne zjawiska literackie. Od wczesnej
miodosci terminowata jednak w szkole wojujagcego roman-
tyzmu. Naczytata sie buntowniczych poematdw Byrona, nastu-
chata co mowig ludzie zywi, napatrzyta sie na ich ekstra-
wagancje. Poczuta sie i ona rowniez jednostka wyjatkowa.
Najwyzszym ideatem stat sie dla niej witasnie konflikt jednostki
wyjatkowej ze Swiatem, jednostki majacej prawo do walki ze
wszystkim co peta i krepuje nieograniczong swobode. Na takiej
podstawie wsparta sie cata awanturniczo$¢ zywota Karoliny.

Talent wywiadowczy ujawnita wyjatkowy, w skali sSwiato-
wej. Zapewne nie istniata w ogbéle w epoce «Swietego Przy-
mierza» druga kobieta-szpieg o tak Swietnych, wrodzonych i
nabytych dyspozycjach. Ustugi oddane wywiadowi nawet na
matym odcinku odeskim wyrzgdzity olbrzymig szkode rosyj-
skiej i polskiej walce wyzwolenczej. Zacierata za sobg S$lady
uczynnoscig i protekcjg osobistag w wypadkach, na Kktorych
jej zalezato. Wiele tysiecy ludzi nie wiedziatlo w ogéle, ze jej
wylgcznie zawdziecza swg zgube, katorge lub stryczek.



)

JERZY BOSSAK

SZESC FILMOW NA STOLE
SEKCYJINYM

Historie kina radzieckiego poznawato sie na ekranach Lwowa
w tempie prawdziwie kinematograficznym. ROwnocze$nie z czo-
towymi filmami produkcji dzisiejszej, pojawity sie inne, starsze
0 lat kilkanascie, a przeciez wcigz jeszcze frapujace mtodzien-
cza Swiezoscig i niesptowialym, romantycznym kolorytem. W
ten spos6b mozna bylo zrekonstruowac sobie droge, jaka kine-
matografia radziecka odbyta w ciggu lat kilkunastu. Byta to
droga od intelektualistycznego, poteznego w swym rewolucyj-
nym rozmachu dramatyzmu, poprzez bohaterskg romantyke
filméw opiewajacych dzieje wojny domowej i pierwsze kroki
nowego ustroju — do obrazéw nowego' bytu, starajgcych sie
uwypukli¢ dramatyczne napiecie rozwoju nowego, radzieckiego
cztowieka. Na tej drodze nie brak byto potknie¢, ale nie brak
byto réwniez tryumféw, ktére wzniosty film radziecki na po-
ziom dotad nieosiggany. Dzieta takie, jak «Potiomkin» Eisen-
steina, «Matka» Pudowkina, «Czapajew» Wasiliewych, «Mto-
dos¢ Maksyma» Trauberga i Kozincewa, «Marynarze z Kron-
stadtu» Dzyganaj i wiele innych, weszty na trwate do historii
1 zelaznego repertuaru sztuki filmowej, nie tylko w Zwigzku
Radzieckim, ale i poza jego granicami. W tym okresie film
radziecki przyswoit sobie niezrdwnang umiejetno$¢ operowania
materiatem aktorskim, a przede wszystkim wspaniatg sztuke
dramatyzowania rzeczywistosci, tym trudniejszg, ze trzeba byto
wznies¢ sie na wysokos$é historycznego patrzenia i oddaé na
ekranie trudny do uchwycenia walor dramatyczny konfliktu
Swiatopogladow. Te zalety stanowig trwaty dorobek radzieckiej
sztuki filmowej.

Dzi$ stoi przed kinematografiag radzieckg zadanie ukazania
nowego zycia w jego réznorodnych przejawach. Jak zawsze na
nowym etapie trudnej, pionierskiej drogi ujawniajg sie nowe,
niespotykane dotad trudnos$ci. Tu przede wszystkim zwrécié na-
lezy uwage na niebezpieczenstwo uproszczonego traktowania
rzeczywistosci, niebezpieczenstwo powierzchownego szkicowania
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probleméw. Przy ogladaniu niektorych filmow radzieckich od-
nosi sie wrazenie, ze autorzy ich uwazajg poruszane przez sie-
bie zagadnienia za rozstrzygniete z gory (i to — w sposob oczy-
wisty dla wszystkich). W ujmowaniu tych filméw ujawnia sie
brak. artystycznego dystansu w stosunku do tematu, brak
poetyckiego zadziwienia, ktére tkwi¢ musi u podstaw kazdego
dizieta sztuki.

Uwagi te nasuwajg sie przy analizie Kkilku sposréd nizej
omowionych filméw, ktére réznigc sie dd siebie tematyka i
rodzajem scenicznym, wykazujg pewne wspolne niedociggniecia.
Szczego6lnie wielu spostrzezen dostarcza w tej mierze film «Jasna
droga»l, zrealizowany przez utalentowanego rezysera radziec-
kiego, Aleksandrowa.

U Chaplina maty, niepozorny cztowieczek ucieka w niewia-
dome od kapitalistycznego Swiata czasdw dzisiejszych. U Alek-
sandrowa basniowy kopciuszek, $mieszny chaplinowski bohater
w spédnicy, staje sie budowniczym socjalizmu. U Chaplina
Swiat jest wrogi i grozny, fabryka wyniszcza robotnika, po uli-
cach snujg sie bezrobotni, na rogach wartujg policjanci. U Ale-
ksandrowa otacza robotnika zyczliwo$é, fabryka jest ojczyzna,
a zycie urzeczywistnionym marzeniem. W «Czasach dzisiej-
szych» eksploatator dyktuje potworne tempo pracy, taSma fab-
ryczna staje sie narzedziem masowej zbrodni, rece chaplinow-
skiego bohatera nabierajg nieprawdopodobnej wprawy, ale mozg,
zmeczony moézg matego cztowieczka, nie nadgza za rekami,
omdlewa z wysitku i wreszcie w jakim$ straszliwym /skurczu
zatraca poczucie rzeczywistosci. W «Jasnej drodze» nie maszyna
opanowuje robotnika, ale cztowiek— maszyne, to on nakazuje
jej pracowaC coraz szybciej, przenika skomplikowany proces
produkcji, nieomylnym pchnieciem wprawia w ruch coraz to
nowe i nowe warsztaty.

Taka powinna by¢ wymowa «Jasnej drogi». Ale Aleksandro-
wowi zabrakto chaplinowskiej kultury literackiej, dhaplinowskiej
subtelnos$ci stylu i umiejetnosci ukazywania zycia w jego wielo-
postaciowym bogactwie. «Czasy dzisiejsze» dajg plastyczng wizje
machiny kapitalistycznej i symboliczng, ale mimo to zywg
i sugestywng postaé chaplinowskiego poszukiwacza prawdy.

Przez kompozycje «Jasnej drogi» nieprzyjemnie przeSwieca
rewiowy szablon. Upodobania rewiowe Aleksandrowa datujg sie
zresztg nie od dzis. Zrealizowany przed kilku laty film «Weso-
ta kompania» (dawny tytul polski: «Swiat sie $mieje») wywo-
dzit sie z bezproblemowej i na p6t mechanistycznej groteski,
ktorg przed c¢wier¢é wiekiem przyniesli z cyrku Mac Sennett
i Chaplin, oraz z czysto dekoracyjnych pomystow wspotczesnej

1 «Jasna droga». Rezyseria— G. Aleksandréw, scenariusz— A Ardow,
muzyka — I. Dunajewski, w roli gtéwnej L Orfowa. Produkcja wytwdrni
«Mosfilm», rok 1940.
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amerykanskiej rewii filmowej («Broadway», «Poszukiwaczki
ztota»). Slady tych samych upodoban odnajdujemy we wszyst-
kich nastepnych filmach Aleksandrowa («Cyrk», «Wotga, Wot-
ga», «Jasna droga»). Jednakze juz w «Cyrku» zaobserwowac
mozna charakterystyczne przesuniecie zainteresowan realizatora:
groteska i rewia schodzg na plan dalszy, film posiada reali-
styczng fabute, ktorg uwydatnia zreczny i aktualny akcent spo-
teczny (sprawa rasowa). W «Wotdze» daje Aleksandréow gale-
rie Swietnie podpatrzonych postaci komediowych, wzietych z
rzeczywistosci. Film ten, peten dynamicznego humoru i saty-
rycznych obserwacji (Swietna figura biurokratycznego «opieku-
na» miodych talentow), byt najlepszym chyba — jak dotad —
osiggnieciem wspodiczesnej radzieckiej komedii filmowej.

W stosunku do «Wotgi, Wolgi» «Jasna droga» jest wyraznym
krokiem wstecz. W tym filmie realistyczng spostrzegawczo$¢ zasta-
pita ptytka stylizacja. Aleksandrow zdradzit komediowy realizm
dla rewiowego efekciarstwa, papierowych wycinanek i mart-
wych, dwuwymiarowych rekwizytéw. Film przynosi rozczaro-
wanie tym dotkliwsze, ze u podstaw scenariusza dopatrzeé sie
mozna btyskotliwej koncepcji literackiej. W artykule poprze-
dzajagcym premiere «Jasnej drogi» pisat rezyser, ze chcial w
filmie zatrze¢ granice rzeczywisto$ci i fantazji, po to, by poka-
za¢, jak rzeczywisto$¢ radziecka przesciga najSmielsze fantazje.
Trzeba to rozumie¢ tak, ze Aleksandrow siegngt w dziedzine
poetyckiej hiperboli i metafory, zeby tym lepiej pokaza¢ patos
i fantastyczno$¢ rzeczywistosci. Ale metafory Aleksandrowa sa
oschte. W kulminacyjnej scenie filmu latajagcy samochdd unosi
kopciuszka w podniebng podr6z po «zaczarowanej krainie rad».
Ale w tej scenie nie ma ani troche poetyckiego zywiotu, nie ma
gry wyzwolonej fantazji, metafora nie poparta wyéwiczong wy-
obraznig artysty chybia celu. To samo dzieje sie z inng meta-
forg, ktora zbyt dostownie, a za mato plastycznie, obrazuje «jasng
droge», otwierajaca sie przed bohaterkg. Film mdégt by¢ afir-
macjg potezng i radosng, gdyby nie rewiowa fatwizna i ciasna
typizacja charakteréw, przed ktora Aleksandrow nie zdotal sie
ustrzec. W «Jasnej drodze», niczem w szopce wigilijnej, nie ma
ani jednego zywego cztowieka, ani jednej obserwacji psycholo-
gicznej, ani jednej komediowej sytuacji, natomiast kazdy «typ»
prosi sie o szopkowg etykietke i wiasny kuplet czy monolog.
Kuplety sg zreszta, a etykietki nie trudno przylepi¢: wzorowa
robotnica, wzorowy inzynier, wzorowa aktywistka, wzorowy
szkodnik (BipetiHrejib), wzorowy safanduta (uprana), wzorowy
biurokrata-asekurant (nepecTpaxOBmiHK). Wszyscy ci ludzie sg
tak schematyczni, ze po prostu obeszto sie bez indywidualnego
rysunku komediowego. «Jasna droga» nie rosci sobie zreszta
pretensji do rangi komedii, a scenariusz, zgodnie z manierg
rewiowg, szereguje wydarzenia wedtug jakiego$ prymitywnego
schematu. Martwote stylizacji ozywit Aleksandrow szeregiem
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gagéw, w ktorych raz jeszcze zablysnat wirtuozeriag wytrawnego
znawcy materiatu filmowego. Kiedy Ortowa pracuje w rytmie
nadawanej przez radio gimnastyki porannej, odzywa na ekranie
niezawodna chaplinowska groteska (na marginesie: komizm
oparty na ukladach rytmicznych, na prostych kompozycjach
napie¢ ruchowych, zyskat nowy walor od czasu wprowadzenia
filmu dzwiekowego; wspotczesna komedia filmowa czesto o tym
zapomina). Oczywiscie jednak, te chwyty techniczne nie po-
mogty wykrzesa¢ z bohateréw ani odrobiny ciepta, a co gorsze
ostatecznie odebraty widzowi przekonanie o realnosci przedsta-
wianego S$wiata. W filmie jest mowa o ruchu stachanowskim,
0 depeszy od Mototowa, jest Kreml i nawet Wszechzwigzkowa
Wystawa Rolnicza — minio to akcja rozgrywa sie gdzie$ poza
granicami realnego $wiata, w dziwacznym, papierowym $rodo-
wisku czarnobiatych czy raczej bezbarwnych manekindw.

Podobnie ma sie sprawa z «Nauczycielem»2 Gerasimowa. Jest
to jeden z tych filméw, ktérych bohaterami majg by¢ przodu-
jacy ludzie spoteczenstwa radzieckiego. Bohater Gerasimowa
wyrzeka sie ponet wielkiego miasta i wraca do wioski rodzin-
nej, zeby tam wspdtdziata¢ w budowie nowej kultury. Scena-
riusz usituje zogniskowaé akcje woko6t spraw nauczyciela i
szkoty, wokdt walki o rozwdj kulturalny wsi radzieckiej. Ale
Gerasimow jest zwolennikiem ciasno pojetej autentycznos$ci i
w pogoni za prawda dokumentalng unika wszelkiej indywidua-
lizacji, wszelkiej jednorazowos$ci sytuacyjnej. Nauczyciel jest
cztowiekiem «typowym» w ograniczonym rozumieniu tego sto-
wa. Podobnie «typowa» jest wie$, w ktorej prowadzi swojg
trudng i odpowiedzialng prace. Gerasimow nie zapomina przy
tym o szczegétach i pedantycznie prowadzi bohatera przez roz-
liczne etapy tej drogi, ktérg ma przed sobg miody radziecki
nauczyciel wiejski. Ale ani przez chwile nie odbiega od suro-
wej, reportazowej niemal selekcji faktow. Rezultatem tego jest
nadzwyczajne ubdstwo tworzywa literackiego, szczeg6lnie ra-
zagce wobec obiektywnego bogactwa materiatu tematycznego.
Gerasimow zapomina widocznie® ze bez psychologicznego po-
gtebienia nie ma zwartej akcji i Realistycznej, oszczednej eks-
presji. Bez psychologii zatraca sie rowniez napiecie ideowe i
trzeba to wszystko markowac¢ gadulstwem, emfazg i wrecz ba-
rokowg manierg aktorskg. W «Nauczycielu» zredukowana do
schematu akcja rwie sie na strzepy, a dobrze pomys$lane kon-
flikty rozchodzg sie po kosciach.

Jest w filmie trafna w koncepcji posta¢ bylego uczestnika
wojny domowej, starego wiejskiego aktywisty, ktory ani rusz
nie moze zrozumie¢, po co syn jego, po tylu latach nauki,
wrécit do wioski rodzinnej. Widocznie nie dordst do wielkich

2 «Nauczyciel». Rez. i scen.—S. Gerasimow, w roli gl. B. Czirkow.
Wytw. «Lenfilm», rok 1940.
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czynow, nie umiat nic zdziata¢ i co najwyzej potrafi uczyé
wiejskie dzieciaki? Ambicja starego bardzo na tym cierpi. Byt
zawsze dumny z syna i teraz wydaje mu sig, ze cala wie$
Smieje sie z tej jego dumy. Mozna by ten watek rozwingc,
mozna by uczyni¢ zen prawdziwg o$ dramatu, ale Gerasimo-
wowii — ascecie nie starczyto materiatu literackiego i wszystko
gasnie po chwili jak mokra zapatka. Jest i drugi dobry po-
myst: miody nauczyciel urzagdza dla mieszkancéw wsi «wie-
czOr pytan i odpowiedzi». Paru durniow usituje podkopaé powage
nauczyciela ztosliwie sformutowanymi pytaniami. Moglaby i z
tego wynikngé jaka$ zywsza akcja dramatyczna, ale Gerasimow
znéw konflikt zaciera, obawiajgc sie, ze trzeba bedzie wyjs¢
poza granice ciasno pojetej typowosci. Film roztazi sie na luzne
kawatki, z ktérych kazdy poswiecony jest innej sferze dziatanh
bohatera. Zdaje sie, ze najwiecej staran wiozyt rezyser w sceny
inauguracyjnej lekcji w szkole, kiedy nauczyciel przebojem zdo-
bywa serca swych wychowankéw. Ale w tych scenach wiasnie
najwyrazniej ujawnia sie falszywie patetyczny ton, do ktérego
zmusza realizatora lekcewazenie wartosci psychologicznych.
Dobry aktor, Czirkow, ktéry gra role nauczyciela, czyta dzie-
ciom nowele Czechowa stylem prowincjonalnego hamleta. Kiedy
konczy — nikt z uczestnikédw sceny nie moze opanowa¢ wzru-
szenia. Placzg dzieci, zdrowe wiejskie urwisy, i ptacze nawet
sam nauczyciel. Takie sg manowce ascezy.

W konsekwencji caty ciezar dramatu spada na watek mitos-
ny. Jest to konwencjonalny i niewatpliwie wzorowy romans
nauczyciela z wiejska dziewczyng, ktéra szybko— troche za
szybko— podcigga sie do jego poziomu kulturalnego. Zakochani
krecg sie w kétko i po prostu nie mogag sie dogadaé. Drama-
turg — odpowiedzialny za metraz filmu — czuwa, by od dawna
dojrzate do wypowiedzenia stowa nie padly przed czasem. | tu
raz jeszcze uwidacznia sie, jak autor, unikajacy skrétow arty-
stycznych w obawie o prawde, wpada w putapke literackiego
konwenansu, ktéry naiwnie uwaza za «typowy» dla rzeczywi-
stosci.

«Nauczyciela» znamionuje uporczywe dazenie do prostoty, ale
w ujeciu artystycznym autora filmu prostota zlewa sie niepo-
strzezenie (dla scenarzysty, ale nie dla widza) z publicystycznym
schematem. Gerasimow zapomina, ze realizm w sztuce ujaw-
ni¢ ma stosunek zywego cztowieka do rzeczywistosci, zatamy-
wanie sie tej rzeczywisto$ci w psychice jednostki i kolektywu.
Realizm Gerasimowa jest realizmem statystyka, ktory operuje
materiatem $rednich arytmetycznych. Schemat informuje, ale
nie porywa, ilustruje rozwigzane zagadnienia, ale nie pomaga
widzowi w rozwigzywaniu ich.

Dobrze sie stato, ze niemal rownocze$nie z filmem Gerasi-
mow/a ukazat sie na ekranach podjobny w zatozeniach tema-
tycznych, ale bez poréwnania ciekawszy jako dzieto sztuki
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«Cztonek rzadu»3. Film ten ukazuje nam proces wewnetrznej
rozbudowy nowego cztowieka i konstruuje gteboki w uogoélnie-
niach dramat psychologiczny, okreslony rzeczywistym splotem
przestanek zyciowych, aktualny w perspektywie przezywanego
okresu.

Scenariusz opowiada o pamietnej wio$nie r. 1930, kiedy wie$
radziecka stata sie terenem nowej rewolucji agrarnej. Na tle
historycznych wydarzen pierwszego etapu kolektywizacji ostro
zarysowuje sie posta¢ Aleksandry Sokotowej, matopismiennej
wyrobnicy wiejskiej, ktéra w nowych warunkach staje sie nie
tylko aktywnym dziataczem wiejskim, ale przywddcag i wycho-
wawcg nowej wsi. W «Cztonku rzadu» konflikty nie sg oparte
na wykoncypowanych nieporozumieniach, ale spotecznie i psy-
chologicznie uwarunkowane, dostatecznie jasne dzieki wnikli-
wej i syntetyzujgcej spostrzegawczosci i zywemu talentowi opi-
sowemu twoércow oraz wyjatkowo plastycznej charakterystyce
Srodowiska.

Sokotowa rwie sie do pracy spotecznej. Wszystkie jej wysitki
roizbijajg sie poczatkowo o upér meza, ktéry chce mieé «babe
dla siebie». Obok bohaterki jest Jefim Sokotow najwyrazniej-
szg i najtrafniej zarysowang postacig filmu. Ambitny, uczciwy,
ale po chtopsku ciasny i konserwatywny, porzuca zone w chwili,
kiedy spotdzielcy obierajg jg kierowniczkg koitchozu. Aleksandra
kocha meza, ale wiara w stuszno$¢ obranej drogi nie pozwala
jej sie cofngé. Z tym wiekszg zapamietatoscig poswieca sie
pracy. Na drodze jej staje wszystko co stare, ciasne, ciemne.
Przeszkadzaja jej, starajg isie zastraszy¢, wysmiac¢. Kolektyw
trzeszczy w wigzaniach, coraz to nowe trudnosci stajg na
drodze miodej spotdzielczosci wiejskiej. Powszednie trudnosci
pionierskiej pracy splatujg sie z podstepng robotg wrogow w
wezet niemozliwy — zdawatoby sie — do rozwigzania. Ale So-
kotowa wezet przecina, dzieki wrodzonej inteligencji i zarliwej
wierze w sprawe, ktdrg Kkieruje.

Z elementéw psychologicznej i opisowej spostrzegawczosci
budujg tworcy filmu przekonywajacy i plastyczny obraz nowej
wsi radzieckiej. Problemy logicznie zazebiajg sie o siebie, zywa
platanina zjawisk uktada si¢ w dramatyczng prawde. To co
w «Nauczycielu» byto martwg rekwizytornig, staje sie tu bez-
posrednim realistycznym widzeniem rzeczywistosci. W oczach
widza rodzg sie i utrwalajg kadry budowniczych nowej wsi,
przewartosciowaniu ulegajg dotychczasowe kryteria oceny czto-
wieka, rozwija sie pokolenie zrosnietej z wsia inteligencji. Po-
dobnie jak bohater Gerasimowa, zostaje Sokotowa cztonkiem
Rady Najwyzszej, ale tym razem zakonczenie takie wydaje nam
sie nie tylko stuszne, lecz niemal konieczne. | pelne namiet-

3 «Czlonek rzadu». Rez.— N. Zarchi i J. Chejfic, scen.— Katarzyna
Winogradowa, w roli gl. W. Marecka. Wytw. «Lenfilm», rok 1940.
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nosci stowa bytej wyrobnicy, ktéra z wyzyn kremlowskiej try-
buny wota, ze przyszta uchwali¢ «najwieksze w S$wiecie pra-
wa», brzmig jak prawdziwy manifest zwyciestwa.

Dobrym poziomem literackim i starannym opracowaniem psy-
chologicznym wyréznia sie réowniez film «Jakub Swierdtow»4,
pierwszy z zamierzonego na wielkg skale cyklu «Zycie znako-
mitych bolszewikéw». Zadanie bylo szczegdlnie odpowiedzialne,
Swierdtow jest bowiem jedng z najwybitniejszych postaci w
historii rosyjskiego ruchu robotniczego. Na ekranie postac
Swierdtowa zjawiata sie juz wielokrotnie, zawsze jednak w cha-
rakterze raczej epizodycznym. Nalezy pamietaé, ze rodzaj bio-
graficzny nastrecza w filmie specyficzne trudnosci, przede
wszystkim ze wzgledu na ogrom materiatu faktycznego, ktéry
trzeba pomiesci¢ w ograniczonych ramach spektaklu. Z koniecz-
nosci trzeba scenariusz rozbi¢ na szereg mniej lub wiecej luzno
ze sobg zwigzanych fragmentéw, co pocigga za sobg powaz-
ne niebezpieczenstwa. Tych niebezpieczenstw tworcy filmu
na ogot szczesliwie unikneli. Film stanowi do$¢ zwarta catosc
kompozycyjng, przy czym najlepiej powigzane sg poszczegdlne
etapy pierwszej czesci. Pyszny jest obraz nizno-nowgorodzkiego
jarmarku, na ktéorym poznajemy miodego Swierdtowa i dalej
— epizod ze szpiclem w garderobie S$piewaka oraz ucieczka
todzig przed $cigajaca rewolucjonistéw policja. Tempo kazdego
wycinka zdarzen ekranowych odmierzone jest z matematyczng
Scistoscig, dobrze kontrolowany rytm akcji wzrasta stopniowo,
niekiedy rozmys$lnie powstrzymywany, a potem przyspieszany
na nowo. Ta rytmizacja wzmaga poczucie koniecznosci, ktoérego
doznaje widz, $ledzac losy Swierdtowa, nielegalnego dziatacza.
Film ma szerokie, epicko-dramatyczne zatozenie i Swietnie wy-
dobywa atmosfere epoki. W scenach takich, jak zebranie w
mieszkaniu $miertelnie chorego towarzysza, aresztowanie Swierd-
towa, wiezienie i proklamacja gtodoéwki, wreszcie w scenie roz-
mowy Stalina i Swierdtowa na zestaniu, odnajdujemy najpraw-
dziwszg romantyke i ten sam rewolucyjny patos, ktéry cechuje
«Czapajewa» i «Mtodos¢ Maksymax.

Matematyczna logika kompozycji i montazu zatamuje sie
nieco, kiedy nadchodzi pora ukazania Swierdtowa w roli bu-
downiczego mitodej panstwowosci radzieckiej. Na niewatpliwe
dobro scenarzystdw zapisaC trzeba, ze ani na moment nie zre-
zygnowali z poziomu literackiego. Poszczeg6lne fragmenty nie
wiazg sie juz wprawdzie tak piynnie, jak w pierwszej czesci
filmu, ale mimo to faktura i dialog zachowujg nerw, sytuacje
i konflikty sa nadal zajmujgce, peine scenicznego zycia i doku-
mentalnej Scistosci. Tu jednakze nasuwaja sie pewne zastrze-

4 «Jakub Swierdlow». Rez.— S. Jutkiewicz, scen.—B. Lewin i P. Paw-
lenko, w rolach gt Z Lubaszewski, M. Sztrauch, N. Krinczakow, A. Ko-
batadze. Wytw. «Sojuzdietfilm», r. 1940.
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zenig: w calym fragmencie odnoszgcym sie do roli Swierdtowa
w rozwigzaniu Konstytuanty poznaliSmy, ku naszemu zdumie-
niu, wycinek z innego ifilmu, zdaje sie, ze «Dzielnicy Wybor-
skiej» Kozincewa i Trauberga. Nie sadzimy, by tego rodzaju
praktyki licowalty z powagg tematu, tym bardziej, ze miedzy
stylem Jutkiewicza a realizatorow «Dzielnicy Wyborsikiej» za-
chodzg istotne r6znice. Dla widzow «Swierdtowa» obraz Kon-
stytuanty moze si¢ wydac¢ nie do$¢ zrozumiaty, podczas gdy w
filmie Kozincewa i Trauberga przeprowadzona zostata drobiaz-
gowa charakterystyka bohater6w tego historycznego wydarzenia.
Charakterystyka ta do filmu o Swierdtowie nie zostata wig-
czona.

I wreszcie jeszcze jedno zastrzezenie: $mieré Swierdtowa na-
stepuje w filmie zgota nieoczekiwanie. Przyczyny jej trzeba
potem wyjasnia¢c w zbytecznym, mato scenicznym dialogu.
Sadzimy, ze zawazyt tu pos$piech z jakim film wykanczano.
Tym samym pospiechem nalezy zapewne wyjasni¢ réwniez
historie z «pozyczkg» fragmentu, odnoszgcego sie do Konsty-
tuanty.

Mimo te niedociggniecia film o wielkim rewolucjoniscie uwa-
za¢ nalezy za bardzo udany. Z tym wiekszym zainteresowa-
niem czekamy na dalsze dzieta tak pomys$inie zainaugurowa-
nego cyklu.

W zestawieniu z takimi osiggnieciami, jak «Cztonek rzgdu»
i «Jakub Swierdtow», refleksje natury bardzo specjalnej budzi
film «Moja mito$é»5. Miata to by¢ komedia pomytek, ale naj-
wiekszg pomytkg byta chyba realizacja tego filmu. Na ulicach
i w gmachach publicznych wiszg kolorowe plakaty: Pracowaé
petnych 480 minut! Ale «Moja mito$¢» bezceremonialnie zachwa-
la zycie prozniacze i bezmy$lne. W miare ogladania filmu widz
utwierdza sie w przekonaniu, ze padt ofiarg brzydkiej mistyfi-
kacji. Bohaterami tej osobliwej komedii ,s3 zagadkowi studenci,
ktorzy catymi dniami — petnych 480 minut! — grajg w siatkéwke
i na puzonach, a wieczorem pracowicie tanczg slowfoxa.
Jest to dziwaczny S$wiatek plotkujagcych kotunow, wzgledem
ktérych autor filmu odczuwa niepokojaca widza solidarnos¢.
Gtéwng osobg w filmie jest pewna przystojna studentka, ktora
musi — biedaczka — udawa¢ matke wiasnego siostrzenca i w
zwigzku z tym ma rdézne przykrosci. Nic dziwnego zresztg, stu-
denci lubig pasjami plotki, prowadzg przy tym diugie i nudne
dialogi. Film jest nieprzyjemnie egzotyczny. Trzeba obejrzeé
kilka tuzinébw salonowych farsidet «z samego Wiednia» anno
1925— 1930, zeby zrozumieé skad sie wzieta na radzieckim ekra-
nie paczka préznujacych plotkarzy. Trudno doprawdy zrozu-
mie¢, komu potrzebna byta ta dziwaczna transplantacja typow.

5 «Moja mitos¢». Rez.— W. Korsz-Sablin, scen.—L. Prut, muzyka —
I. Dunajewski, w roli gt L. Smirnowa. Wytw. «Radziecka Biatorus», r. 1940.
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Od komedii amerykanskiej mozna sie niejednego nauczyc.
Bytoby dobrze, gdyby realizatorzy filmu przestudiowali uwaz-
nie «Ich stu i ona jedna», nauczyli sie zrecznie wiazaé sytua-
cje, zdobyli trudng sztuke logicznego wplgtania wstawek mu-
zycznych i subtelniejsze wyczucie dynamiki akcji. Tych walo-
rbw nie znajdujemy, niestety, w filmie, Kktéry postawit sobie
za wzoOr wiedenskie skecze filmowe. Przy tym wszystkim autor
usituje w nas wmodwié, ze «Moja mitos¢» rozgrywa sie w wa-
runkach radzieckich i zeby uprawdopodobni¢ mato oryginalng
i niedowcipng intryge, dostownie stawia rzeczywisto$¢ na gto-
wie. Tego robi¢ nie wolno. Tworcow komedii obowigzuje co
najmniej lojalny stosunek do rzeczywistosci.

Nieumiejetno$¢ formutowania zagadnien doprowadzita do tego,
ze autorzy «Mojej mitosci» dali nie ilustracje rzeczywistosSci
(co byto zapewne ich zamiarem), ani nawet nie literacki ko-
mentarz do niej, ale najoczywistszg karykature. Tym wiasnie
brakiem powagi w ujmowaniu tematu rézni sie «Moja mito$é»
od wszystkich wyzej oméwionych filméw, zaré6wno udanych
jak chybionych, kwalifikujgc sie raczej jako zjawisko w kine-
matografii radzieckiej odosobnione.

Znacznie wyzszy gatunek artystyczny reprezentuje inna ko-
media— «Muzyczna historia»6.

Jest to opowies¢ o rozépiewanym szoferze, ktory zostaje ope-
rowym solistg. Zdaje sie, ze autorzy chcieli pokaza¢ na ekranie
proces dojrzewania talentu, ale ten zamyst nie bardzo im sie
udat. Szofer Goworkow nie $piewa ani o jote gorzej niz Go-
workow, solista teatru operowego imienia Kirowa w Lenin-
gradzie. W ogéle film nie zdotat ustrzec sie od prostolinijnosci,
ktora jest najgorszym wrogiem wszelkiej konstrukcji dramatycz-
nej. Kariera Goworkowa narasta z arytmetyczna regularnoscia:
nasamprzod produkcje przy kierownicy, potem koétko twérczo-
§ci samorodnej, amatorskie przedstawienie «Eugeniusza Oniegi-
na», wreszcie konserwatorium i scena operowa. Tak moze wy-
glada¢ opowiadanie babci Goworkowa o utalentowanym wnucz-
ku. Historia jest ogromnie uproszczona, nie ma w niej zywiotu
walki, bohaterowi wszystko udaje sie zbyt tatwo, nawet jesli
wzigé pod uwage opieke, jaka panstwo radzieckie otacza wszyst-
kie talenty. Przeciez taki cztowiek, jak szofer Goworkow musi
przej$¢ niejedno zatamanie, niejeden Kkryzys wewnetrzny, nim
stanie sie dojrzatym artysta. W «Muzycznej historii» jest tylko
jeden moment dramatyczny, kiedy bohater nie jest w stanie
zaSpiewacC arii z Oniegina (pod wptywem brzydkiej i mato
prawdopodobnej intrygi rywala), ale nawet ten sztucznie docze-
piony konflikt przebrzmiewa bez echa.

6 «Muzyczna historia». Rez.— A. lwanowski i G Rappaport, scen.—
E. Pietrow i S. Munblit, w roli gt S. Lemieszew. Wytw. «Lenfilmy,
r. 1940.
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Zaleta filmu sa dowcipne pointy, ktére wilasciwie akcentujg
partie muzyczne filmu i nadajg catosci pewien swoisty wdziek.
Wielka szkoda, ze i tym razem przewazyta tendencja do tuszo-
wania powszednich, zyciowych trudnosci. Film jest stanowczo
przestodzony. Lemieszew ma przyjemny, ciepty gtos, Kktory
dobrze brzmi w mikrofonie. Warto pomys$le¢ o scenariuszu,
kltory da mu wieksze pole do popisu.

Zasadniczg wadg wiekszosci omawianych filmow jest stabosé
opracowania literackiego. Autorzy ich ugrzezli w zle pojmowa-
nej, uproszczonej typowosci i prymitywnym schematyzmie psy-
chologicznym. Realizm filmowy musi da¢ widzowi nie tylko
potwierdzenie, ale i poparcie jego przezy¢, musi nie tylko ape-
lolwa¢ do jego uczu¢, ale uczucia te wywotywac. Odnosi sie
wrazenie, ze niektdrzy radzieccy dramaturdzy filmowi za bardzo
sie przerazili straszaka psychologizmu. Nie nalezy utozsamiac
psryChologizmu z sumiennos$cig obserwacji artystycznej. Wska-
zuje na to miedzy innymi rzetelny i zastuzony sukces takich
filmow jak «Cztonek rzadu» i «Jakub Swierdtow». Filmy te sg
przyktadem wilasciwego ujmowania zagadnien nowej rzeczy-
wistosci przez kinematografie radzieckg. Wykazaty one raz
jeszcze, ze tylko sumienny rysunek psychologiczny otwiera
prawdziwe perspektywy na psychike nowego cztowieka, ktory
jest wiasciwym bohaterem radzieckiej sztuki filmowej.
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KSIAZKA POLSKA W 1941 r.
PANSTWOWE WYDAWNICTWO MNIEJSZOSCI
NARODOWYCH USRR

Lwowska filia Panstwowego Wydawnictwa Mniejszosci Narodowych
Ukrainy jest obecnie najwiekszym w Zwigzku Radzieckim wydawnictwem
ksigzek w jezyku polskim. Filia zatozona zostata 1 stycznia 1940 r. dla
wydawania ksigzek polskich ze wszystkich dziedzin, szczegélnie jednak
podrecznikéw szkolnych dla szkét polskich Ukrainy i Biatorusi Radzieckiej.

Rok 1940 wykazat, ze stuszne bylo przesuniecie punktu ciezkosci wy-
dawnictwa ksigzek polskich na Lwow. Sg tu wykwalifikowane kadry
specjalistéw, jest duzy osrodek biblioteczny z bezcennymi zbiorami dawne-
go Ossolineum i wreszcie szeroka, do dzi§ jeszcze niewyzyskana w catej
peini baza techniczna— piekne, doskonale zaopatrzone drukarnie, specjal-
nie przystosowane do druku ksigzek polskich.

Na pierwsze zawotanie skupity sie wokét wydawnictwa kadry inteli-
gencji.

_ Profesorowie i pracownicy naukowi wyzszych uczelni: Kleiner, Boy-
Zelenski, Fischer, tempicki— konsultanci podrecznikdw literatury polskiej,

Taszycki i Hrabec — redaktorzy gramatyki, Romer — konsultant termino-
logii geograficznej, Szymkiewicz i Badian — redaktorzy botaniki i przyrody,
Reich — redaktor anatomii i zoologii, Piotrowski —redaktor mineralogii

i geologii, Rybka— redaktor astronomii, Raabe — redaktor podrecznika
darwinizmu, Czerny — redaktor podrecznikow jezyka francuskiego i Kling-
hofer — niemieckiego.

Krytycy i historycy literatury — Boreisza, Charszewski, Hopensztand,
Hoffman, Garbaczowska, Kreczmar, Niemiec, Schipper, Wachtel, Wasylew-
ski i inni.

Historycy — Bienkowski, Werfel i inni.

Literaci — Brzoza, Ginczanka, Gorska, Jastrun, Kosko, Kott, Kozuch,
Lec, Pasternak, Przybo$, Putrament, Stobodnik, Szenwald, Wazyk, Zyranik.

Pedagodzy i pisarze dla dzieci— Bilis-Gotab, Charszewska, Koszutska,
Kuroczko, Piach, Skrzeszewski, Ramberg.

150 wspotpracownikoéw, 40 pracownikéw wydawnictwa — oto kadry,
ktére pracuja nad polska ksiazkg we Lwowie i da¢ maja krajowi w ro-
ku 1941 — 246.000 ksigzek z dziedziny marksowsko-leninowskiej, 143.000
egzemplarzy masowej literatury politycznej i antyreligijnej, 81.000 egzem-
plarzy powiesci, 33000 tomikéw poezji, 36.000 toméw klasykow, 170.000
egzemplarzy przektadéw, 16.000 egzemplarzy dziet zbiorowych o Leninie
i Stalinie, 70.000 egz. dziet krytycznych, 179.000 ksigzek dla dzieci i mio-
dziezy i wreszcie 1.000.000 podrecznikéw, programéw i pomocy naukowej.

Plan ten, trzykrotnie wiekszy od planu na rok 1940, w drobnej tylko
mierze zaspokaja rosngce potrzeby kulturalne ludnosci polskiej Ukrain-
skiej SRR i Biatoruskiej SRR— rozmiary jego nadaja jednak pracy wy-
dawnictwa znaczenie wyjatkowe dla dalszego rozwoju polskiej Kkultury
socjalistycznej.

Warto wiec poswieci¢ temu planowi nieco wiecej uwagi.

Plan otwiera dziat ksigzek marksowsko-leninowskich zawierajgcy 31 po-
zycyj. Miedzy innymi ukazg sie: Marksa «Wojna domowa we Francji»,
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Engelsa «Pochodzenie rodziny, wiasnosci prywatnej i panstwa», «Rozwdj
socjalizmu od utopii do nauki»; dwa zbiory prac Lenina i Stalina
«O Konstytucji Radzieckiej», «O Ukrainie»; Lenina «Polozenie robotnikéw
i chitopéw w carskiej Rosji», «Najblizsze zadania wiadzy radzieckiej»,
«Rewolucja proletariacka i renegat Kautsky», «Co robi¢?», «Panstwo i re-
wolucja», «Dwie taktyki socjaldemokracji w rewolucji demokratycznej»,
«Krok naprzéd, dwa kroki wstecz»; Stalina «O podstawach leninizmu»,
«Przyczynek do zagadnien leninizmu», «Referat na XVIII zjcdzie WKP(b)».

W dziale tym koétka studiow nad marksizmem-leninizmem odczuwajg
dotkliwie brak prac podstawowych z dziedziny ekonomii. Moze luke te
wypetni juz wkrétce Wydawnictwo Literatury w Jezykach Obcych zapo-
wiadanym wydaniem dwutomowego wyboru pism Marksa i Engelsa.

W dziale masowej literatury politycznej na szczegdlng uwage zastuguje
projekt opracowania przez literatow polskich broszur popularnych o prze-
mysle miejscowym towaréw powszechnego uzytku, o rezerwach pracy i
kotchozach (facznie sze$¢ broszur). Wazne to zadanie wykonajg autorzy
po bliskim zaznajomieniu sie¢ z procesem rozbudowy przemystu i kotcho-
z6w w zachodnich obwodach BSRR i USRR, majac na uwadze utatwienie
nowym przedsiebiorstwom i kotchozom — wzajemnej wymiany dos$wiad-
czen. Z innych wazniejszych broszur wymieni¢ nalezy: Krupskiej «O mio-
dziezy», Kalinina «O komunistycznym wychowaniu pracujacych», Leon-
tiewa «Socjalizm i praca», Rorysowa «Frunze», Spirina «Lotnictwo Kraju
Rad», zbior piesni radzieckich z nutami w ukladzie Szenwalda, oraz bro-
szury o ustroju ZSRR Karpinskiego i Mandelsztama.

W dziale literatury antyreligijnej przewidziane sg podstawowe bro-
szury popularno-naukowe Greimiackiego i Szyszakowa oraz praca Fiedo-
siejewa «Stalin o religii i o walce z religig».

W dziale literatury pieknej—w najblizszym czasie ukazg sie Wasi-
lewskiej «QOjczyzna» i «Oblicze dnia» («Ptomied na bagnach» i «Ziemia
w jarzmie» ukazaty sie w tymze wydawnictwie w roku 1940), «kancuchy»
Szemplinskiej, «Dzieci» Brzozy, «Opowiadania wrzeSniowe» Putramenta-
Przewidzianych jest ponadto jeszcze kilka pozycyj. Poza prozg Putramenta
sg to badZ przedruki ksigzek juz dawniej ogtoszonych, badZ utwory na-
pisane w latach dawniejszych. Brak zupetnie ksigzek o tematyce radzie-
ckiej i dla nich—dla nowych rekopisébw plan rezerwuje dwa dalsze
miejsca.

«Oblicze dnia» Wasilewskiej po raz pierwszy wydane zostanie bez skre-
Slen  warszawskiej cenzury; fragmenty skreSlone autorka odtworzyla z
pamieci.

Biblioteczka poetycka objaé ma w r. 1941 dwanascie tomikow wierszy

wybranych poetéw Iwowskich. Tomiki te beda sktadaty sie z utwordw
dawnych i nowych.

Zaréwno w dziedzinie prozy jak i poezji ilos¢ pozycyj moze by¢ znacz-
nie powiekszona i ztozone w wydawnictwie lub zapowiedziane przez auto-
row prace nie zapetniajg szerokich ram planu. Wydawnictwo odczuwa
jeszcze gtod rekopisow i plan uktadany w tych warunkach powstat nig
drogag surowej selekcji, lecz drogg prostego wigczania wszystkich zgto-
szonych rekopisow nie budzacych zasadniczych zastrzezen, a czasem
nawet wrecz jeszcze nieznanych. Totez plan ma tutaj w pozyCJach reko-
piséw nie ztozonych wazne znaczenie deklaratywne —wyraza gotowosé
wydania ksigzek w terminie najkrdtszym, jesli uznane zostang przez re-
cenzentdw wydawnictwa za dobre. Rozszerza jeszcze te mozliwos¢ druko-
wania pisarzy polskich zaplanowany jako wydawnictwo kwartalne «Alma-
nach literacki».

Z Kklasycznej polskiej literatury zaplanowano jednotomowe wydanie
dziet wybranych Mickiewicza (redaktor Boreisza), Orzeszkowej (redaktorka
Cukierowa), Stowackiego (redaktor Jastrun), Prusa i Konopnickiej.

W dziale przektadow plan przewiduje siedem pozycji ukrainskiej lite-
ratury klasycznej, trzy pozycje rosyjskiej literatury Klasycznej, dziewie¢
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przektadéw wspdtczesnej literatury ukrainskiej, siedem rosyjskiej i trzy
przektady z literatury innych narodéw Zwigzku Radzieckiego.

Znajdujemy tu—w zwigzku z jubileuszem Iwana Franki— 5-tomowe
wydanie jego dziet wybranych, dwa tomy poezji i trzy tomy prozy. Do
wydania tego, wymagajacego ze wzgledu na doniosto$¢ sprawy osobnego
omoéwienia, wejdg wiasne przektady autora na jezyk polski, powies¢ jego
«Lelum i Polelum» pisana w jezyku polskim na konkurs «Kuriera War-
szawskiego», listy jego do Orzeszkowej i liczne nowe przekiady.

Z klasykdow ukrainskich ukaze sie wybor poezyj Szewczenki i powies¢
Kociubinskiego «Fata-morgana»-

Z klasykow rosyjskich oprécz wydanej juz w przektadzie Haliny Gor-
skiej «Matki» Gorkiego, plan przewiduje wiersze wybrane Lermontowa
i Puszkina.

Wspotczesng literature radziecka reprezentujg: pisarze ukraifnscy —
Kornijczuk, Rylski, Bazan, Janowski, Hotowko, te, Tyczyna, Sosiura,
Rybak i Desniak; pisarze rosyjscy — Szotochow («Cichy Don» tom | i II),
Bagrycki («Duma o Opanasie»), Fadiejew («Kleska»), Totstoj («Chleb»),
Ostrowski («Jak hartowata sie stal») i Krenkel. Z autoréw innych naro-
déw ZSRR — Leonidze, Nizami i Szolom Alejchem.

W dziale dziet zbiorowych ukaze sie zbiér o Leninie i zbiér o Stalinie.

W dziale krytyki literackiej plan przewiduje wydanie zbioru prac kry-
tycznych Boya-Zelenskiego z dziedziny historii literatury polskiej (o Mickie-
wiczu, Stowackim, Fredrze i innych) pt. «W perspektywie czasu».

Dla dzieci wyjdzie w r. 1941 pietnascie ksigzek autoréw polskich,
a mianowicie: 3 ksiazki Wasilewskiej (po wydanym w roku 1940 «Pokoju
na poddaszu» pozostate ksigzki Wasilewskiej dla miodziezy — «W pierwot-
nej puszczy», «Krysztatowa kula Krzysztofa Kolumba» i «Wierzby i bruk»),
4 ksigzki Konopnickiej, 2 Charszewskiej. Poza tym poezje Szemplinskiej
i Friede oraz ksigzki Ejsmonda, Gorskiej, Broniewskiej («Przygody gat-
gankowej Balbisi») i Koszutskiej. Z przektadéw: 8 ksigzek autoréw ro-
syjskich— Majakowski «Dla dzieci», Marszak «My wojskowi», Weretnikow
«Wotodia Ulianow», German «Zelazny Feliks», Gorki «Dziecinstwo»,
Gerasimow «Szczors», Ostrowski «Narodzeni w burzy» i 10 ksigzek auto-
row ukrainskich — lwanenko «Bajki», Tyczyna «Jasio Telesik», Kopyfenko
«W lesie», Franko «Hrycio w szkole», Kociubinski «Bajki», Trublaini
«Skrzydta rézowej mewy». Poza tym z dziet zbiorowych — «Dziecinstwo
i miodos¢ Stalina» oraz «Bajki narodéw ZSRR».

86 zaplanowanych na rok 1941 podrecznikéw stanowi petny komplet
podrecznikow dla szkoty z jezykiem wyktadowym polskim. Szczegolne
zainteresowanie budzi niewydana jeszcze w roku ubiegtym trzytomowa
«Historia literatury polskiej». Po raz pierwszy wyjdg rowniez podrecz-
niki historii powszechnej i Zwigzku Radzieckiego (6 toméw), podreczniki
stylistyki i gramatyki polskiej dla klas wyzszych oraz podreczniki astro-
nomii, darwinizmu i Konstytucji Stalinowskiej.

21 programéw wszystkich przedmiotéw ii 50-arkuszowy tom zbio-
rowy materiatdbw pedagogicznych dla nauczyciela uzupetniajg zaopatrzenie
na nowy rok szkolny.

Plan zamyka jednotomowy zbfér kodeksdéw radzieckich i kalendarz
na rok 1942, ktéry ma sie ukaza¢ na jesieni w nakladzie 100.000 egz.

Ogo6tem plan wymaga wydania do konca roku niespetna 3.000.000 egz.
ksigzek ze wszystkich dziedzin. Ta wszechstronno$¢ polskiego dzialu Wy-
dawnictwa Mniejszosci Narodowych USRR zwieksza ogromnie trudnosé
wykonania olbrzymiego w dziale redakcyjnym zadania. Wykonanie planu
wymaga systematycznego wydawania co najmniej jednej Kksiazki dziennie,
opracowywania redakcyjnego, druku i oprawy 300 arkuszy drukarskich
miesiecznie, wykonania w sumie 30.000.000 odbitek drukarskich.

Wydawnictwo ma wszelkie dane obiektywne do wykonania tego za-
dania. Potrzeba do tego systematycznej, dobrze zorganizowanej pracy, co-
dziennego przestrzegania wykresu produkcji, zgodnie ze wskazaniami
XVIII Wszechzwigzkowej Konferencji WKP(b).
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Ale to nie wszystko. Sprawa jest powazna. Kierownicy ksiegarh —
«Kogizu», «Knigotorgu», «Bietkopsojuzu» informujg o tym, ze polskie
ksigzki sa rozchwytywane. Caty naktad wszystkich, niemal bez wyjatku,
ksigzek polskich rozchodzi si¢ w okresie od dwoch do trzech tygodni.
Wykonanie planu na rok 1941 nie zmieni jeszcze catkowicie tej sytuacii,
ale wniesie niewatpliwg poprawe. Musimy jednak zaostrzyé naszg kon-
trole nad wykonaniem zadan wydawnictw. Zwiazki Pisarzy muszag w co-
dziennym statym kontakcie pomaga¢ wydawnictwu, kontrolowaé je, wykry-
waé kazdy wypadek niesumiennego stosunku pisarza do przyjetej pracy.
Muszg pomagac wydawmictwu w pracy nad rekopisem, w walce o warto-
Sciowy radzieckg ksigzke polska.

Za wykonanie planu odpowdada wydawmictwo. Ale nie tylko pracowr
nicy wydawnictwa — kazdy, komu jest droga sprawa socjalistycznej kul-
tury, musi poja¢ wdelka wazno$¢ kulturalng i polityczng pierwszego roku
masowrej produkcji ksiazki polskiej.

Adolf Bromberg

Sktad kolegium redakcyjnego: Wanda Wasilewska — redaktor, Helena
Usijewicz — sekretarz  odp., Tadeusz Boy-Zelehnski, Janina Broniewska,
Zofia Dzierzynska, Julian Przybos.
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PRENUMERATA

2101074 N | | 48 rb.
POLROCZNIE oo 24 rb.
KWARTALNIE oottt 12 rb.

Prenumerate przyjmujg oddzialy
«Sojuzpieczati» i urzedy pocztowe

Sprzedaz detaliczna w kioskach
«Sojuzpieczati» i ksiegarniach Kogizu

GS



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl





