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Szkice 

Mieczysław Porębski 

Moderność, moderna, postmodernizm 

1. Rok 1891. Listopad. Aleksander Gierymski pi-
sze z Paryża do Stanisława Witkiewicza: 

Nic śmiej się z tego, co chcę napisać: oto jestem już o wiele moderniejszy. Ta moderność pole-
ga, a co bardzo ważne, na zdecydowanym kolorze, położonym prawie od razu, bez przemęcza-
nia płótna ciągłymi laserunkami i malowanie świeżym kolorem, bez pastwienia się nad obrazem 
dla wydobycia siły i plastyki. Cóż za plastyka jest w nocy przy lampach? Żadna. Przedmioty dal-
sze, silniej oświecone, występują bliżej. 

Czyż więc tylko „na zdecydowanym kolorze", nowym sposobie kła-
dzenia farby, nieprzcmęczaniu płótna (z czym miał zawsze przeżywać 
dotkliwie problemy)? Bo przecież sat jeszcze i te lampy, przy których 
„plastyka żadna". 
W tymże roku, w kwietniu: 

Garnier, który się nosi — jak tu mówią — ze swoją operą jak z honorem Francji, zmienił od 
dwóch miesięcy oświetlenie opery i zrobił świństwo nie tylko dla mnie, spaskudził dobry motyw 
malarski. Rozumie się o studiowaniu obrazu mowy nie mogło być; robiłem z przypomnienia. 

„Dobry motyw" ale trudny. Do Witkiewicza, jeszcze w lutym: 

Raz światło wyżej, raz niżej w kloszu, raz niebieskie, drugi raz żółte lub inne, naturalnie i róż-
nym kolorem oświetla gmach, a architektura skomplikowana, do diabła. Już mi było zuwider; 
chciałem rzucić, wstyd było. 
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MIECZYSŁAW PORĘBSKI 18 

Ambicja, zaciętość borykającego się ze swą sztuką artysty, to zrozu-
miale. Ale dlaczego koniecznie opera? Dlaczego te wszystkie inne, 
starannie dobierane „motywy przy elektryczności" — „trudne psie 
krwic" nokturny wielkomiejskiej Europy? Do Prospera Dziekońskie-
go z Paryża, tuż po przyjeździe w październiku 1890: 

Do diabła! Mniej elektryczności w Paryżu jak w Berlinie, w Londynie podobno także. [...] To 
bieda, że poza operą nic nie ma w lym rodzaju — bulwary głupio oświetlone. Madelaine także. 
Wszystko! Wszystko! Najwyżej co zrobię jeszcze w Paryżu, to przy gazie Plac Republiki. 

Stanęło jednak na operze. Owa nic tak w końcu skąpa elektryczność, 
zajeżdżające konne dorożki, spieszni przechodnie. Panowie w cylind-
rach, rozpięte paltoty, wygorsowani, kobiety w strojnych kapelu-
szach, parasolka, uniesiona w ruchu spódnica. Gierymski też zawsze 
w cylindrze. I w 1875. Piękna — wspomina Witkiewicz — grzywka, 
granatowe ubranie, „śliczne kołnierzyki", kremowy krawat, wygładzo-
na przelotnym powodzeniem twarz. I cylinder. Gdy odwiedza pra-
cownie znajomych warszawskich malarzy, prosi, żeby mógł w nim 
pozostać. I później, jeszcze wciąż „dość staranny, prawic elegancki", 
ale już zc złośliwym, szyderczym uśmiechem: „Ja tym drianiom swego 
nic daruję". Jeszcze później, gdy idąc gdzieś przez wieś, pewno 
w Bronowicach, spotyka polskiego chłopa, uchyli też cylindra 
i powie: „Pardon? Czy wic pan, gdzie tu jest oberża?" I jeszcze 
potem „wciąż w cylindrze, w wySzarzałym paltocie, blady, zielony, 
obrośnięty, z nie strzyżoną brodą". Spoziera wstydliwie po ścianach 
swej nieopalancj od dawna pracowni. 
Il faut être de son temps — trzeba podzielić swój czas, i w życiu, i w 
sztuce. Od początku do końca. Od baudelairowskiego dandyzmu po 
mizerabilizm, prosto z powieści Zoli. Od samej sztuki właśnie. Tylko 
że nie dla niej samej jeszcze. To też było signum temporis. Do Henry-
ka Szaniawskiego, w 1876, a więc w rok po wizycie u owych warszaw-
skich malarzy: 

Kochany, wystaraj się dla mnie o jaki obstalunek; zupełnie z inną ochotą robi się rzecz, którą 
wiem z pewnością, że sprzedam, rozumie się nic polskiego. Może historyczny? Zgoda — może 
pejzaż — może à la Courbet świnie pod płotem? Wszystko się podejmuje ten zakład artystycz-
ny, który w Warszawie nazywa się atelier naszego młodego, tak bardzo utalentowanego artysty 
p. A. Gierymskiego. 

„Podejmuje się wszystko." Próbował przecież różnie. Sięgał i do 
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włoskiego Quattroccnta, i do Tycjana, wzorem starszego brata sięg-
nie i do czasów rokoka malując kostiumową „Altaną". I nie dlatego 
tylko, że moda była wówczas na renesans, a potem na „drugie roko-
ko". Sprawa jest bardziej, powiedziałbym fundamentalna. 
Lecz tutaj trudno pozostać przy samym Gierymskim i jego jakże 
w końcu późnym przyznaniu się do owej „moderności". Rzecz zaczę-
ła się bowiem o całą generację wcześniej. Zaczepna „moderność" 
Gierymskicgo nic była przecież niczym innym jak nader udanym 
przekładem na język artyście właściwy tego, co już w roku 1845 
postulował wówczas 24-Ictni Charles Baudelaire, skarżąc się, że „nikt 
nic natęża ucha na poszepty wiatru, który powieje jutro". A przecież 
— pisał — „heroizm nowoczesnego życia nas otacza i ponagla". I ten 
tylko „będzie malarzem, prawdziwym malarzem, kto potrafi wyrwać 
bieżącemu życiu jego stronę epicką, kto posługując się kolorem 
i rysunkiem pomoże nam zobaczyć i zrozumieć, jak jesteśmy wielcy 
i poetyccy w naszych krawatach i lakierkach". Zaraz zaś w roku 
następnym przeciwstawił dominującemu aktualnie eklektyzmowi 
właśnie „moderność" — la modernité. Bo przecież — pisał: „Jak 
zręcznym nie byłby eklektyk, jest to człowiek słaby, gdyż jest to czło-
wiek bez miłości. Nie ma przeto ideału, nie zajął stanowiska; ni gwiaz-
dy, ni busoli". A tymczasem są nowe pasje, jest nowe piękno, życie 
paryskie obfituje w tematy poetyckie i cudowne. „Gdyż bohaterowie 
Iliady nie dorośli wam do pięt, o Vautrin, o Rastignac, o Birotteau." 
Ten słuszny, zdać by się mogło atak na eklektyzm nic pozostał jednak 
bez znamiennej repliki. Wyszła ona spod pióra nic byle kogo, bo 
Teofila Gautier. Znajdziemy ją w obszernym, jak to było wówczas 
przyjęte, książkowym omówieniu prezentacji sztuki europejskiej na 
Wystawie Powszechnej w Paryżu. Rok 1S55, a więc nie od razu. I bez 
adresata. Sprawa była natury ogólnej. Starszy od Baudclairc'a o lat 
dziesięć autor iskrzących się bogactwem różnych epok i kultur 
„Gemm i kamei" miał oczywiste powody, żeby charakteryzując zaraz 
na wstępie odrębności właściwe sztuce czołowych krajów Europy, 
oświadczyć nic bez dumy: „Anglia to indywidualność; Belgia, bieg-
łość; Niemcy, idea, a Francja eklektyzm". Czyż nie eklcktykicm był 
bowiem Ingres łączący powagę Grecji z wyrafinowaniem Orientu, 
renesansową precyzję z naiwnymi urokami średniowiecznej miniatu-
ry, dawność ze współczesnością; operujący równic dobrze dziwactwa-
mi godnymi romantyka co klasyczną alegorią. A Delacroix, a inni? 
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Ileż tam paraleli, ile nawiązań. Konkluzja była jednak raczej pojed-
nawcza. Czas pracował na współczesność. 

Dalccy jesteśmy od karcenia artystów, którzy się pasjonują współczesnością i podniecają idea-
mi, którymi żyje ich epoka. Jest w życiu ogólnym, w którym każdy jest mniej lub więcej zanu-
rzony, strona poruszająca i tętniąca, którą sz.tuka ma prawo formułować i która wydać może 
wspaniale dzieła, mv jednak wolimy piękno absolutne i czyste, przynależne wszystkim czasom, 
wszystkim krajom, wszystkim kultom, które łączy w pełnej podziwu wspólnocie przeszłość, 
teraźniejszość i przyszłość. 

Baudelaire nie pozostanie dłużny. Pisząc w kilka lat później o „Mala-
rzu nowoczesnego życia", tajemniczym „Panu G." — Constantin 
Guys podejmie wyzwanie: Absolutne piękno? Tak, ale w każdym 
przypadku to tylko polowa w s z e l k i e g o piękna. Ta druga musi 
być ulotna, przemijająca, nietrwała. Właśnie z tej nietrwałości należy 
wydobyć to, co wieczne, co było zawsze. Każdy artysta, każdy czas 
miał s w o j ą nowoczesność. Dlaczego nie mamy jej mieć i my także? 
Kto mial rację? Chyba obaj. Wspólnie ogarniający z wysokości Parna-
su wszystkie epoki, wszystkie style i gatunki twórczości, poromantycz-
ny eklektyzm oczyszcza pole dla tego właśnie, co nowe, 
nieoczekiwane, co niesie lub przyniesie dzień teraźniejszy. Przy takim 
bowiem podejściu — zauważmy — historia zostaje zneutralizowana, 
a właściwie unicestwiona; historyzmy — romantyczne i poromantycz-
nc. Zapatrzenie w przeszłość ustępuje miejsca swobodnej grze 
odłamkami zburzonego gmachu, z których można zacząć budować 
nowe całości. A w ich oprawie toczyć się zaczyna, już się toczy nowe 
życie. To, które Baudelaire odnajdywał u Balzaka, a także w rysun-
kach i akwarelach prekursora Maneta i impresjonistów, Constantina 
Guys, wielbiciela wielkomiejskiego tłumu, pojazdów, kobiet, surdu-
tów i cylindrów, wieczorowej pory, „gdy niebo zaciąga swe zasłony 
i zapalają światła miasta. Gaz kazi purpurę zachodu". I to jest krok 
drugi. Komedia czasów odmieniła swe sceny, jak to zauważył polski 
rówieśnik Baudelairc'a, nowa „moderność" znalazła sobie swoją 
własną rację bytu, nie pasożytującą już na dawno minionym, rację ist-
nienia, własny — jak kto chce — temat, kod, „miejsce wspólne" — 
arystotelesowski topos. 

Mieliśmy i my w tym swój udział. Z różnych zresztą powodów i przy 
różnych okazjach. I nie u siebie: Mickiewiczowski „przybysz z za-
chodu" w stolicy carów, „carskiej ofiara przemocy"; czuły na odmień-
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ność czasów Norwidowski „sztukmistrz" podziwiający rojnc i strojne 
śródmiejskie place, gdzie przysiadłszy „jakbyś w Bożym spoczywał 
salonie". A także zaprzysięgły eiltadino, malarz A. Gierymski. Pisał 
na przykład (w wyjątkowo jakoś lepszym nastroju) do Henryka Sza-
niawskiego o tym, jak wyglądał jego rzymski karnawał: 

O takiej zabawie Wy, Panowie, nie macie pojęcia. Tańczyć na przykład na olbrzymim placu 
Navona, gdzie kamienie tak śliskie jak posadzka, pod odkrytym niebem. Plac jakby się palii od 
gazu i bengalskich ogni. 

Jemu też takie place kojarzyły się z posadzką salonów. W Rzymie 
bawił się w roku 1876. Do tegoż skojarzenia powróci jeszcze w Wied-
niu, w roku 1884. Do Antoniego Sygietyńskicgo: 

Nie ma miasta, które by dawało tyle satysfakcji do oglądania na tak malej przestrzeni. Natural-
nie do wszystkiego można się przyzwyczaić, ale jest przyjemnie mieć taki salon. 

W roku 1876, kiedy Gierymski bawił się na Piazza Navona, w Paryżu 
Renoir malował swe arcydzieło, Moulin de la Colette. Gierymskicmu 
malowanie szlo ciężko. Zaczynał Sjestę włoską, Altanę, robił do niej 
uciążliwe studia. Do Prospera Dzickońskiego: 

Co ja za szalone głupstwo zrobiłem zaczynając mój obraz, co go teraz robię w słońcu; zresztą 
głupstwo, jak kto chce, mam podwójną, ba, potrójną robotę. Do każdej rzeczy, choćby to był 
kamień, muszę osobne studia robić, żeby potem to wszystko po kolei skleić w atelier na obrazie 
— wyobrażasz sobie, że to długa i trudna bardzo droga. Czy tylko mi się to wszystko opłaci? 
Mój Boże; moje przekonania o sztuce jakże się zmieniły od czasu, jak z Warszawy wyjechałem! 
To, co maluję teraz, jest prawic wbrew, przeciwne temu, co właściwie obecnie pragnę. 

Robiąc Altanę. Sjestę, Weneckiego pazia tkwił przecież wciąż jeszcze 
w modernizującym się eklektyzmie. Nic tylko przez dobór tematów 
— przez styl i sposób pracy również. Wahał się, kluczył. Sam nie wie-
dział, czy skłania się do idealizmu, czy do realizmu, konkludując 
w końcu, że to w ostatecznym rachunku wszystko jedno. Chodzi 
przecież o malarstwo i tylko malarstwo, nic innego się nic liczy. I tu 
całkowicie był zgodny z Gauticrcm, z jego inaugurującym modernizm 
hasłem sztuki dla sztuki, z jego warsztatową wirtuozerią, z jego wspa-
niałą jubilerską „sztucznością". 

Otóż zobaczono, że koło 1850 zaczyna stawać przed literaturą problem samousprawicdliwienia. 
Pisarstwo zacznie sobie szukać alibi; i ponieważ właśnie cień zwątpienia zaczyna się podnosić 
nad jego użytecznością, cala klasa piszących w trosce o dogłębne podjęcie odpowiedzialności za 
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tradycję, w miejsce wartości użytkowej pisarstwa podstawi wartość włożonej pracy. Pisarstwo 
zostanie ocalone nie przez wzgląd na jego przeznaczenie, lecz dzięki pracy, którą kosztowało. 
Tak wytwarza się wizerunek pisarza-rzemieślnika, który zamyka się w legendarnym pomiesz-
czeniu jak robotnik w izbie i obrabia, przykrawa, poleruje, osadza w oprawie swoją formę, dok-
ładnie jak kamieniarz wydobywa sztukę z materii, trawiąc regularnie na tej pracy godziny 
samotności i wysiłku: pisarze jak Gautier (niepokalany mistrz Sztuk Pięknych), Flaubert (szli-
fujący swe zdania w Croisset), Valéry (w swoim pokoju wczesnym rankiem) lub Gide (stojąc 
przy swym pulpicie jak przy warsztacie. 

To już Roland Barthcs (Le degré zéro de l'écriture, Paris 1953). Gdyby 
poszerzyć ten „cech" o malarzy i wyjść poza Francję, Aleksander 
Gierymski znalazłby się w nim na pewno. Czy jednak do tego tylko 
sprowadzał się modernizm? Był jeszcze krok drugi — tematyka. 
Tcmat-klucz, miejsce wspólne: Wielkie miasto, metropolia, którą się 
zdobywa, której się rzuca wyzwanie. A nous deux!, jak Balzakowy 
Rastignac. Ojciec Goriot to rok 1835. Ustęp drezdeńskich Dziadów 
— rok 1832. Do dopełnienia obrazu kilka jeszcze dat: Tajemnice 
Paryża 1873, Nędznicy 1862, Zbrodnia i kara 1866, Brzuch Paiyża 
1873, Lalka 1890, Próchno 1903. Dodajmy jeszcze Nadję Bretona 
1928 i zakończmy esejem Rogera Caillois o tegoż Paryża onirologii. 
Ten drugi krok zrobi i Gierymski również. Z pewnym poślizgiem, ale 
zrobi. Nic będzie malował swojskich Courbctowskich świń. Co najwy-
żej kiedyś tam, potem, mizcrabilistyczną trumnę chłopską. Tak czy 
owak jednak „o wiele moderniejszym" poczuje się dopiero w roku 
1891, do tego niezrównanego wykwitu „drugiego" modernizmu, ja-
kim był impresjonizm, zacznie się w pclni przekonywać dopiero pod 
sam koniec życia, powtórnie obejrzawszy „salę moderne" świeżo 
otwartą w paryskim muzeum Luksemburgu. Szedł swoją drogą. 
„Kwestia rasy" — określił to po Taine'owsku. A o tej „rasie" miał 
pojęcie jak najgorsze. Nic się tam nie ruszyło, a to nie kwestia sztuki, 
europejskości, ale egzystencji narodowej „w innej postaci". Do 
Stanisława Witkiewicza z sobie właściwym gorzkim sarkazmem: 
„Spojrzyj na Polskę z daleka. Co by się stało z zupełną modernizacją? 
Nie wiem, może się mylę — nic byłoby Polaków." 
No właśnie. Czy był (albo będzie) jakiś temu koniec? 

2. Na tym właściwie sprawa modcrności się zamy-
ka. Pozostaje kwestia naszej, w końcu i tylko już naszej również 
z nazwy moderny, no i postmodernizmu. 
Kiedyśmy wreszcie moderność oswoili, kiedy mieliśmy już i Malczews-
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kiego i Wyspiańskiego, krakowską „Sztukę" i „Zielony Balonik", war-
szawską „Chimerę", warszawsko-krakowskiego Wojtkiewicza i co tam 
jeszcze, sprawa się jakoś wyjaśniła i wyrównała. To była naprawdę wie-
lka rzecz, szczyt, akmć, jakiej nigdy przedtem ani już potem nie było. 
Symbioza absolutna. Sztuki, nic nie wartego życia, patriotycznej 
powinności i kompensaty za wszystko. 
Cóż, kiedy minęło. Na naszych (a być może już tylko na moich) oczach. 
Czy ktoś może sobie wyobrazić, że w krakowskiej, okupacyjnej Kunst-
gcwerbeschule korekty mi robił Mehoffer? Uczył, jak malować kwiaty. 
Ze w środku mają żółto. Żeby o tym, broń Boże, nie zapominać. Sece-
syjne kwiaty, pręciki, słupki, „Inteligencja kwiatów" Maeterlincka. 
Cała epoka. 
Tu wspomnieć by jeszcze należało mniej sławnego, bo i czemu, Witol-
da Rzegocińskiego. Zapamiętałem jego grafikę. Planty, jesień, opada-
ją liście, przygarbiony starszy pan z brzuszkiem zbiera je, przyciska do 
tużurka, ulatują mu, gubi, szurają pod nogami. Cała ta roślinna orna-
mentyka i symbolika (w tę „drugą moderność" wkraczał już przecież 
symbolizm), cała florealno-roślinna akmć, która dała impuls stylotwór-
czemu rozkwitowi secesji, nie wzięła się przypadkiem. To jeszcze 
gdzieś w latach sześćdziesiątych, po eklektycznej neutralizacji histo-
ryzmu, przyszła kolej na naturalizm, którego kodyfikatorem był Hi-
polit Taine, a którego szczególną mutację stanowił aspirujący do 
eksperymentalnej, naukowej wiarygodności mizerabilistyczny (jeśli 
tak można to określić), czy wręcz katastroficzny naturalizm Zoli. „Ze 
wszystkiego na świecie najbardziej lubię drzewa" — cytuje Taine'a — 
najniesłuszniej dziś przez teoretyków zapoznany autor opublikowanej 
w roku 1938 kapitalnej Historiozofii Hipolita Taine'a, Jan Łempicki 
(1910-1944). I komentuje: 

Są to te same drzewa, o których Staff pisa! wiersze. Stoikowi uosobiają one doskonałość. Per-
sonifikują bujny wzrost, posłuszeństwo naturze, rozwój z ziarna, brak konfliktów, niczym nie 
zamącony spokój, życie w kontemplacji. Ostatnim porównaniem, którym chcę scharakteryzo-
wać historię Taine'a, niech będzie porównanie do lasu. 

A las to tożsamość w różnorodności, świat, który tak naprawdę nie ma 
historii. Będzie ją musiał zacząć odnajdywać na nowo. Razem — 
powiada Łempicki — z Diltheyem, Nietzschem, Freudem. Jeszcze 
zanurzoną w naturze, ale już zwracającą się ku zdarzeniom, które 
przywracają rzeczywistości przedmiotowość, wiążą w kompleksy, krzy-
czą. 
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Zostawmy ten wątek, wróćmy do wspomnień. Kto jeszcze? Stanisław 
Jakubowski? Też grafik, autor teki Bogowie Słowian, Teki prasłowiań-
skich Motywów Architektonicznych, Krainy Słowiańskich Baśni. Nazy-
waliśmy go Hetytą, bo w swych na wpół zakonspirowanych wykładach 
z historii sztuki, zaczynających się i kończących na Hetytach, od nich 
nas wywodził. Inny wątek, ale jakoś z tamtym wegetatywnym zbieżny 
w poszukiwaniu arche, mitu, gatunkowej czy w tym przypadku raso-
wej tożsamości. 
I jeszcze kto? Ludwik Wojtyczko, architekt, uczył nas rysunku. 
Przedstawiciel znakomitej krakowskiej plejady architektonicznej 
z przełomu wieku. Twórca secesyjnej, dziś o ileż zubożonej przebu-
dowy Kamienicy Czyncielów przy Rynku. Także „Profesorskiej 
Trumny" przy Alejach Słowackiego, róg Łobzowskiej, w której miesz-
kam. W architekturze tego domu dokonało się znaczące przesilenie 
— geometria i nowa wola konstruowania wzięły górę nad secesyjnym 
naturalizmem z zachowaniem tych jednak walorów materiałowo-war-
sztatowych, które były tak dla całej pierwszej, jak i drugiej modernoś-
ci znamienne. Byliśmy szczeniakami, nigdy nic próbowaliśmy z nim 
poważniej porozmawiać. A przecież krążyły słuchy, że był to ostatni 
bodaj w Polsce architekt, który mniejsze obiekty — jest jeszcze 
gdzieś w Krakowie taka jego willa — budował bez kreślarskiego pro-
jektu. Mówił po prostu majstrowi: tu będziecie panowie kopać — 
stąd dotąd. A potem — gdzie i jak kłaść cegłę, gdzie jakie okno, 
gzyms, co z zadaszeniem. Wspaniałe rzemiosło. Roland Barthes by to 
docenił. Gdyby oczywiście znał się na architekturze i gdyby Wojtycz-
ko był Francuzem. 

3. Zaraz potem ruszyły awangardy. Czy i je zaliczyć 
należy do modernizmu? Tego już trzeciego, konstruktywistycznego, 
i tego zamykającego cykl, czwartego, w którym jak niegdyś w roman-
tyzmie dominowała metafora. Spontaniczność niehamowanej niczym 
wypowiedzi zająć miała miejsce utożsamionej ze sztuką sztuczności. 
Niemniej z tamtym XIX-wiccznym modernizmem coś je jednak łączy-
ło. Po przesileniu, kiedy to naturalizm wyzwolił dekadencję, po-
wróciła ze wzmożoną siłą wiara w postęp, w ożywczą moc tego 
wszystkiego, co nowe, bezkompromisowe, twórcze, odważne, rewolu-
cyjne. Przetrwała i fascynacja postępem technicznym — mimo rosną-
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ccj świadomości, żc pociąga on za sobą nieodwracalną dewastację 
środowiska. Przetrwała fascynacja postępem naukowym, choć z wol-
na narastała świadomość, żc odkrycia naukowe niczego w gruncie 
rzeczy nic wyjaśniają, a usprawniają jedynie działania, dając pole tak 
miłym dla twórców awangardy, paranaukowym ezoteryzmom, i nic 
tylko. A cóż dopiero mówić o wierze w postęp społeczny, w rozwój, 
liberalizację, socjalizację, racjonalizację, utopie przyszłościowe i re-
wolucję, która jak się niestety okazało z lubością pożera swoje dzieci, 
tc z awangardowymi projektami przede wszystkim, tak, żc już „druga 
awangarda" miała tonację raczej ciemną. Wszystko co po niej, to już 
tylko postawangarda. Ciemna właśnie, katastroficzna, widząca tylko 
eschatologię. Ta jednak również się skończyła i tak oto weszliśmy 
w postmodernizm. Kiedy? Dla mnie, dla Europy — w roku 1968, kie-
dy w dni majowe upadł mit wielkiej metropolii. 
Skończyły się sny o wiclkoświatowym salonie, zaczęła się globalna TV-
wioska. Czy gdzieś tutaj szukać będziemy nowego tcmatu-klucza, któ-
ry otworzy nam bramy przyszłości? Raczej wątpię. Na razie weszliśmy 
w postmodernizm, zrehabilitowaliśmy i znów uprawiamy eklektyzm, 
daleką od stylowej akmć sztukę styloburczcgo kryzysu, „iskrzenia", 
ożywczej kata-strofy, o czym pisałem nie tak dawno. Dodam więc tutaj 
jedynie kilka niezbędnych moim zdaniem wyjaśnień. 
Poczynając od tego, że na pytanie czym jest postmodernizm — zwyk-
łem odpowiadać: tym wszystkim, co zdarzyło się po modernizmie, któ-
ry uznać należy za epokę zamkniętą. Tak jak zamkniętą została 
wcześniej epoka oświecenia z jej klasycystyczno-romantycznym epilo-
giem (w którym też się formowały tamtoczesnc, przygotowujące prze-
łom awangardy). A wcześniej jeszcze epoka baroku, renesansu, 
późnego gotyku, gotyku katedr, romańszczyzna wreszcie, żeby już na 
tym poprzestać. 
U początków każdej z nich był jakiś kryzys, odcięcie się od poprzedniej, 
potrzeba sprostania zmienionym wymogom czasu, unowocześnienia, 
skupienia wokół własnego tcmatu-klucza, żmudnego dopracowywa-
nia się własnej, oryginalnej stylotwórczej formuły, osiągnięcia własnej 
stylowej akmé, a potem pójścia dalej, przekroczenia samej siebie, uto-
pijnego z reguły torowania drogi tym czasom jeszcze nieznanym, które 
prędzej czy później po jakimś kolejnym kryzysie nadejdą. 
Cóż, kiedy tak to już jest, żc czasy które mają dopiero nadejść zawsze 
okazują się inne niż to, czego się oczekiwało. 
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