Modernizm — postmodernizm.
W Polsce, czyli Nigdzie

German Ritz




183 GLOSY

Modernizm — postmodernizm
W Polsce, czyli Nigdzie

,Utrata historii”, nad ktérg od poczatku stulccia
boleja czytelnicy, a zwlaszcza historycy litcratury, w retrospektywic jawi
si¢ jako jednorodny proces. Wick XX daje sig opisywac jako stulccic
moderny oraz réznych rcakcji na nig. Zmagania z historig nalczg do
samowicdzy moderny, ktdra zawsze pojmowala sicbic jako tworczy
projckt nowoczesnosci, traktowata sig jako utopig raczej niz cos skon-
czoncgo, organicznic rozwinigtego. Historig postrzegano z reguly ne-
gatywnic, na falach licznych rozrachunkéw; poza tym panowata
wicczna wiosna — zwiastun nowego poczatku. Kultura polityczna
towarzyszyla owej utracic historii, a bardzo czgsto takze j3 warunkowa-
la. Jej najbardzicj znanc maski to nicmicckifaszyzm oraz nicludowy sta-
linizm. Jesli od pewnego czasu dyskutujc si¢ nad uwiklanicm moderny
w powstawanic wladzy totalitarncj, jesli widzi sig j3 juz nic w dotychcza-
sowcj roli ofiary, lecz — wspdtsprawcy, nalezy traktowac to jako oznakg
pozegnania z moderna. Nic przypadkiem polemika ta jest fenomenem
rosyjskim (Boris Groys), w przcciwicristwic bowicm do faszyzmu nic-
micckicgo system sowiccki polegal nic na wykluczaniu zjawisk, lecz na
wpisywaniu ich we wlasny porzadck.

Oblicze moderny curopejskicj i amerykanskicj jest ksztaltowanc
przede wszystkim przez awangardg, jcj najwaznicjszymi formami lite-
rackimi stajc si¢ futuryzm i dadaizm, janusowe lico rewolucyjnej wizji
1 ludycznego protestu. Po raz picrwszy w curopejskicj historii debata
uwidacznia silny komponent stowiariski i zostaje zdominowana przez
litcraturg rosyjska, wszelako waznych uzupctnicii, ktérych oddzialy-
wanic wykracza poza granicc krajowe, dostarcza tez np. litcratura
czeska czy potudniowostowiariska, gléwnic scrbska. Nowa Polska po
1918 r. z trudem oswaja nowa sztukg. Skamandryci wzigli juz opdz-
niony przcz wojng rozbrat z Mloda Polska, formuje sig tcz Awangar-
da Krakowska, polityczny futuryzm, wreszcic ckspresjonizm, co
prawda o niczbyt wyrazistych konturach. Nowg litcraturg picrwszcj
nicpetnej dckady w suwerennej Polsce zdominowali Skamandryci;
jednak ich zerwanic z Mloda Polska okazalo si¢ malo radykalne:
w swej literackicj samowicdzy czuli si¢ za bardzo zobowigzani do
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odzicdziczonej roli suwerennych tworcdw, a ich nowoczesnie krytycz-
nc podejécie do jezyka — ich ,nicmota” — zbyt latwo sig ,,ujgzyko-
wita” (Tuwim). Prady awangardowe (szczegdlnic Awangarda
Krakowska) w swym zasadniczym dla nich migdzynarodowym ukie-
runkowaniu (na futuryzm wloski i rosyjski czy tez na dyskusj¢ fran-
cuska) nic nabraly wystarczajaco wyraznego charakteru, jaki
ccchowatl na przyktad czeskich poetystéw. Skupicnic uwagi literatu-
roznawstwa formalistyczncgo i strukturalistycznego na tekstach
awangardowych prowadzito takze w Polsce lat szes$édziesigtych do
przcceniania ex post whasnej tradycji, co jednak nalezy rozumie¢ nie
tylko jako referencjg dla wiclkiej wspdtczesnej liryki Rézewicza czy
Bialoszewskicgo — polskicj ncoawangardy — lecz takze jako oznakg
uwiklania w systcm polityczny.

Migdzynarodowym rozglosem — a dla dzisicjszego czytelnika takze
trwala wartoscia — cicszg si¢ w litcraturze Polski migdzywojennej
wszystkie te postaci, dla ktérych punktem wyjscia jest nie tyle zerwa-
nie z modernizmem, co jego wewngtrzna przemiana: s3 to w picrw-
szym rzgdzic Bruno Schulz, Witkacy, Le$mian, a pdznicj Mitosz;
sposrod Skamandrytow za$ Jarostaw Iwaszkiewicz, ktdry w fazie two-
rzenia si¢ grupy pozostawal na jcj marginesie. Ich w kazdym przypad-
ku odmicnne spojrzenie wstecz nie ogarnia mianowicic zadnej
historyczncj ciaglosci, lecz zapuszcza si¢ w mitoidalne glgbic czy pre-
historyczne idylle i zywi si¢ przede wszystkim katastroficzng Swiado-
moscig teraznicjszosci. Ale w odnicsicniu do awangardy ich utwory
nie majg charakteru antytekstu. Milosz sformutuje jasny program
przezwycigzenia awangardy dopiero pdZniej, na przelomie lat sic-
demdziesiatych i osicmdzicsiatych, w kontekscic amerykanskiej kul-
tury postmodernistycznej. Z dzisiejszego punktu widzcnia wigkszos¢
tych twércéw mozna pojmowac na nowo — jako ojcdw postmodcrny.
Tg prekursorska rolg dzielg z najwaznicjszym przedstawicielem pol-
skicj moderny, Witoldem Gombrowiczem, ktdry wszelako demaskuje
mitoidalne poszukiwanie utraconcj przesztosci jako jedng z form ,,gg¢-
by”, przcsladujaca Gombrowiczowskicgo czlowicka immanentnego
w jego absurdalnym dazeniu do swoistosci. Jednak nowoczesny czlo-
wick Gombrowicza ani nie jest katastroficzny, ani tez nie podzicla
spofecznych utopii swojego wicku; jego sposéb bycia jest ludyczny
i rytualny zarazcm.

Dzisiejsze odczytanie Schulza, Witkacego, Gombrowicza i Milosza,
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ale takze Iwaszkiewicza, Le§miana, Czechowicza i innych kaze méwié
o jednolitym okresie polskiego modernizmu czy tez modernistycznej
moderny, ktdry zaczyna si¢ w 1894 r., w 1939 dzieli go najgigbsza his-
toryczna cezura, po czym trwa on jakby zakonserwowany w wewngt-
rznym dystansie wobec rcalnego socjalizmu az po druga polowg
stulecia, przeksztalcajac si¢ coraz bardziej w swego rodzaju postmo-
dernizm. Ten za$ zywi si¢ przede wszystkim Swiadomoscia przekra-
czania granic; tego, co kazdorazowo jawi si¢ poza nimi, nie potrafi
nazwa¢ — odnotowuje jedynie, ze jest r6zne od wihasciwego przed-
miotu wspomnien.

Jednak na przyjgcie tezy o wielkim okresie moderny nic pozwala
przede wszystkim swoisto$¢ samego modernizmu. Modernistyczna
Polska nie ma swojego Rilkego ani Bloka, Mallarmégo czy Rimbau-
da, a polscy przodkowie Nietzschego sg juz tylko legenda. Mtodopol-
ski nowy poczatek zniknal przysypany pylem historystyczne;j stylistyki.
Wielkie éwczesne postaci, Irzykowski czy Berent, to oryginatowie —
jako tacy sg obdarzani czcig réwniez w okresie pdZniejszym. Albo tez,
jak Wyspianski, pozostaja wi¢Zniami recepcji wewnatrzpolskiej, czy
wreszcie jako kultowi autorzy swojego czasu (Przybyszewski) nie s3
w stanie przetozy¢ owej stawy na znaczenie ponadczasowe. Jesli
w Polsce dwudziestowiecznej mamy do czynienia z zaskakujacym
nagromadzeniem figur plasujacych si¢ na granicy moderny, to nie dla-
tego, ze nastajacy z przemozng sita modernizm jest punktem odnie-
sienia dla wszelkiego dalszego rozwoju, lecz dlatego, ze witasnie nie
ma takiego oSrodka. Wewngtrzne centrum polskiej moderny pozos-
taje w trwalym zwiazku z romantyzmem.

Alidci tego rodzaju moderna uniewaznia tez centralne jak dotad dla
polskiej samowiedzy historyczne punkty orientacyjne. Rok 1905,
a zwlaszcza 1918 oraz znana i wielce misterna periodyzacja literatury
powojennej (1945, 1948, 1956, 1968, 1976, 1981, 1989) traca swa war-
tos¢ strukturalng. Literatura zostaje uwolniona od odpowiedzialnosci
patriotycznej i odnosi si¢ do gigantycznego ,,Nigdzie”, do stynnej Po-
logne ou nulle part.

Jednoczesnie dwie centralne tendencje literatury powojennej jawia
si¢ w nowym $wietle.

1. Analiza epoki ujawnia wewnatrzliteracka przyczyne stabosci pol-
skiej literatury postalinowskiej, nad ktérg po wielokroé¢ ubolewano;
»szklany mur” Kubikowskiego oznaczat nie wykluczenie z rzeczywis-
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tosci, lecz strelg ochronna. Wartos¢ literatury polskicj po 1956 r. lezy
nic w skali rozrachunku politycznego, lecz w alirmacji sztuki.

2. Na;barqu intcresujacym Ljawnklcm polskicj litcratury powojen-
ncj staja si¢ wobec tego pocci tzw. ncoawangardy, przede wszystkim
Rézewicz i — przypadck szczegbdlny — Bialoszewski. Faworyt Przy-
bos sam utrzymywal, Zc nalczy raczej do linii Witkacego czy nawct
Staffla, a nic awangardy; jego ,,nicmiccki” ton dostraja si¢ do ckspres-
jonisty Benna, a podnoszonc kwestic cgzystencjalne zawsze wazg
wigcej niz pytania cpoki rcalncgo socjalizmu. Przybo$ sprawia wraze-
nic, jakby docicrat do prazrddel, az po kres zmicrzat §ladem Schulza
»w glab (...) poprzcz cicsniny i kanaly stowa”. Rézewicz od konca
wypctnia owg lukg, ktdra zicje jeszcze u poczatkdw polskicj moder-
ny. Bialoszewski pod wzglgdem cstetycznym wymyka si¢ wprawdzic
tak skonstruowancj katcgorii, alc w swym minimalistycznym poczuciu
micjsca i czasu odpowiada jednak naszemu ,,Nigdzic”.

W Rosji postmodernizm wybucht w latach osicmdzicsigtych niczym
wyzwolcncza orgia; jego tcksty byly rcakcjg na przezycic ,cczury”.
W Polsce, jak wiadomo, tego rodzaju przetom nic nastapit. Czas bez-
scnsowncgo czckania w monstrualnej kolejce na konicc socjalizmu
skonczyt si¢ niczbyt heroicznic przy Okraglym Stole — nicwicle mic-
sigey przed berlinskim spektaklem pt. Upadek Muru. W 1981 r. pol-
ska postmodcrna zostata ograbiona zc swych obrazéw politycznych;
nic jest procesem zrywania tabu ani wypowicdzeniem odpowicdzial-
nosci i jak cala polska moderna wypclnia sig gdzics na obrzezach nul-
le part, na granicy samcj sicbic. Okazjonalnc przcsuniqcic akcentow
_]CS[ nicznacznce i jedynic uparcic szperajaccmu spojrzeniu sygmllzu-
jc, zc oto mcposlrzczcmc zostala przckroczona pewna gramc1 Naj-
wczesnicjsze znamiona postmodernistyczne daja o sobic zna¢ — na
przyktad u Andrzcjewskicgo — w okresic pscudozmiany wiadzy,
z Gomulki na Gicrka, i nasilajg si¢ przy okazji nicporadnych prob
nowcgo patctycznego samookreslenia po 1976 r. (Konwicki). W pct-
ni sobg postmoderna staje si¢ dopicro w obliczu zagrozcnia mono-
kulturg ,,Solidarnosci” (Zagajcwski).

By¢ moze przyjdzic kicdy$ uznaé taki oto historycznolitcracki wzo-
rzec, z¢ wszgdzic tam, gdzic moderna definiowata si¢ poprzez istnic-
nic silncj awangardy (litcratura rosyjska czy czeska) przejscic do
postmoderny manifestuje si¢ jako wyrazisty antytckst (Kundcra oraz
szcroko rozumiana rosyjska sztuka konceptualna), natomiast tam,
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gdzic charakter moderny okreslajg jej whasne poczatki (od symboliz-
mu do ckspresjonizmu), jak np. w literaturze niemieckiej, wytyczenie
granic staje si¢ trudne, a jego prawomocno$¢ stale budzi watpliwosci.
W Polsce z jej moderng i wszystkimi przypadkami granicznymi prob-
lem ten musi wystapi¢ w jeszcze ostrzejszym ksztalcie. Ale wewngt-
rzna swoisto$¢ postmoderny, tak jak jg dzisiaj rozumiemy, nic polega
na dobrze znanej zmianie stylu, lecz na uchwyceniu granicy. A wszel-
kie dotychczasowe préby semantycznego wypetnienia tego, co nowe,
przez przywotanic posthistorii czy postapokalipsy wyczerpujg caly
swdj pozytywny tadunck w wypowiedzi o dysfunkcjonalnosci dawnych
obrazéw rzeczywistosci, postrzeganej jako twor historycznie orga-
niczny albo — pesymistycznic absurdalny.

German Ritz

przetozyt Andrzej Kopacki
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