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Szereg polan wsrdd starych laséw najrozmait-
szego typu i charakteru, jedne pnace sie w gore
zwolna bez zbytniego wysitku, inne rade z sasiedz-
twa matej rzeczki nachylone w jej kierunku cierpli-
wie stuchajg ledwie dostyszalnego szumu. To Zba-
raska Buda, oddalona od Zbaraza o>dwanascie kilo-
metrow ztej drogi. —

Tam sie urodzit Hersz Torten. —

Tylko w tym uroczym zakatku mogt sie urodzic
lekkomys$lny Hersz. —

Czy moze byé co$ bardziej dziwnego od lekko-
mys$lnego Zyda? Mozna o plemieniu izraelskiem
snué¢ najrozmaitsze teorje naukowe i nienaukowe, ale
lekkomys$lnego Zyda niewielu widziato. —

Hersz przez panéw urzednikéw... zwany He-
niem, byt wyjatkiem. Byt. Umart, a Smierc jego roz-
tozona na raty mogta sie wydarzy¢ tylko takiemu
tekkoduchowi, wpisanemu do ksigg izraelickiego
urzedu metrykalnego w Zbarazu. —

Zyjemy w okresie, w ktoérym sie bada przyczyny
kazdego skutku. Nauka dumna ze swych zdobyczy
zapewnia — ciekawa rzecz — wierzacych, ze na
Swiecie nie dzieje sie nic dziwnego, ze wszystko jest
wyttumaczalne. Dlaczego Hersz syn poboznego
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Szmula i wiecznie rozmarzonej zony Szmula (imie
jej rozeszto sie jak mgla w promieniach stonecznych,
idacych od rozmodlonego meza), tak zyt, a nie ina-
czej i dlaczego umierat na raty, a przedewszystkiem
dlaczego zaprzyjaznit sie z wachmistrzem rosyjskich
utanéw, Mikotajem Antonowiczem Markowem? Nie
zapytata o to zona. Kochata takiego jakim byt nie in-
nego. Zreszta w pierwszym dniu wojny umaria.
W tym samym dniu, w ktéorym Hersz wptacit (wiecz-
nosci pierwszg rate ze swego bujnego zycia. Ani
dzieci nie dociekajg przyczyny takiego zywota i ta-
kiej $mierci, nie zastanawiaja sie nad tern, ojciec nie
zaskarbit sobie mitosci swoich dzieci. Zgubit je po
drodze swojego dziwnego zycia. Nie lubity go, nie
znaty go prawie, przeszkadzat im kiedy — bywato —
po kilkutygodniowej nieobecnosci wracat do domu
spac... Musialy zachowywac¢ spokdj, a matka wtedy
oddalata sie od nich, cata przejeta rolg kochanki, go-
szczacej swojego umitowanego. Tak jest, Hersz Tor-
ten cate tygodnie przepedzat poza domem. Grat
w karty. W klubach towarzyskich miast i miaste-
czek Podola, w pociggach, hotelach i restauracjach.
Byt karciarzem. —

Zreszta nie byt ,znang figurg”, nie wilozyt ce-
sarskiej korony na gtowe angielskiej krolowej, ani
nie wygtaszat plaidoyer z tryuny parlamentéw. Na-
wet nie byt Zydem piszacym, wiersze po polsku czy
niemiecku czy w innym chrzescianskim jezyku. —

Byt karczmarzem, na pograniczu austrjacko-ro-
«yjskiem. —

Monarchje austrjacko-wegerskg od cesarstwa
rosyjskiego dzielita zielona granica, Jeden odcinek
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tej granicy i to wkasnie ten, na ktérym zyt i przez pe-
wien czas dziatat Hersz Torten byt naprawde zielony.

Szpilkowy las stanat, zdawato sie niewzruszeni«
w tern miejscu i przedzielit nietylko ziemie, ale prze-
dewszystkiem ludzi.

— Sama natura wytyczyla granice — ironizowat
w swoim czasie prezes komisji limitacyjnej generat
Ilwanow na wspélnem $niadaniu, wydanem przez
delegacje austrjackg, na czes$¢ delegacji rosyjskiej...

Natura ustuznie uzycza drewna, gliny i kamienia
na kasarnie i graniczne stupy.

Jest granica... A po obu stronach stupéw grani-
cznych ludzie uzbrojeni, codziennie sie spotykaja.
Nawzajem zyczag sobie austrjackiego powazania i ro-
syjskiego zdrowia. Codziennie nawzajem zapewnia-
ja — jesteSmy obcy, szanujmy te obcosé. —

Zyto takie same i pszenica taka sama i kartofle,
po obu stronach stupéw granicznych.

A ludzie, wieczorami w maju siadajg przed do-
mami bez munduréw — zajadajac mioda cebule
z chlebem z mastem i popijajg zsiadte mleko.

Po obu stronach granicznych stupow.

Powszechnie znana lekkomysIino$¢ Hersza wzie-
ta swodj poczatek w niezrozumiatym dla najblizszego

otoczenie — stosunku do przyrody.

Jeszcze stary, pobozny, Szmul podpatrzyt swoje-
go jedynego syna i dziedzica karczmy Zbaraskiej,
Budzie, kiedy ten, sadzac, ze jest niezauwazonym,
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lezat ma trawie, catemi godzinami patrzyt w niebo,
albo, bez zadnego eelu, przemierzat powolnymi kro-
kami, okoliczne lasy i pola. To byto w latach dzie-
byto w latach dziecinstwa. Kochat lasy i pola. Uciekat
géd, ponosito go gdzies na szerokie przestrzenie.
Uciekal z miasta, ze szkoly , z chajderu. Ucie-
kat do swoich towarzyszy pastuszkéw z ktérymi uga-
niat sie po polach i lasach... Ciggneta go w lecie woda
a w zimie $lizgawka i saneczki. A pTzedewszystkiei»
tesknit za przyjaciotmi, chtopcami z wiejskiej osady
Oni go nauczyli wielu prakiycznych i bardzo waz-
nych rzeczy, jak tropienie ptaszkdéw i wycigganie jaj
z gniazd, towienie ryb..., a sifnce swiadczyty o poste-
pach nauki... Naprézno wysilat sie stary Szmul, aby
syna wyksztatci¢ na... karczmarza mogacego sku-
tecznie oprze¢ sie — zwykle zwycieskim wobec
karczmarzy — falom »chlopienia, a przedewszyst-
kiem zwatpienia w specjalng opieke Najwyzszego
nad wybranym narodem...

Hersz w najwcze$niejszych latach swojego zy-
cia, wiedziat napewne, ze tyle ile urnie, wystarczy
mu na cate zycie, a umiat czyta¢ i pisa¢ w bardzo
umiarkowanej  formie po polsku i po  zydowsku.
Szkolnych madrosci posiadat mato i to mu wystar-
czyto, by sie cieszyC tern, co nie jest pisane — wszy-
stkiem, co jest niekorzystne, a wdzierajgce sie w du-
sze cziowieka sitg nieodporna.

— Jest lekkomysSlnym — zawyrokowal stary
Szmul, — boje sig, ze twdj syn nie przyniesie nam po-
ciechy. Zona Szmula wiedziata o tem, ze dobry syn
jest btogostawienstwem ojca swojego, a zly, przeklen-
stwem matki, ktéra go zrodzita.
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W czterdziestym roku zycia wydata na swiat sy-
na radujgc niezmiernie ojca w piedziesigtem rok»
zycia. Zycia tatwego, spokojnego.

Juz sie nie spodziewali potomstwa i pomogta
wida¢ u Pana Boga interwencja staruszka, rabina cu-
dotworcy z Jeziernej do ktérego corocznie odbywat
pielgrzymke Szmul ciezko dotkniety, bezptodnoscia
swojej towarzyszki zycia. Urodzit sie syn. Lekko-
mys$iny syn.

Z rzadka rozsiane schludne, mate domki ukryte
wséréd drzew stanowily osade.

Trudno stwierdzié, czy karczma pierwej powsta-
fa czy osada.

Mogto sie zdarzyé, ze karczma, bo pierwszymi
kolonizatorami tego pieknego, a jedna,k nieznanego
zakatka ziemi byli straznicy celni, kawalerowie. Na
pustkowiu, potrzeba jakiego$ centrum zabawowego,
dla nudzacych sie, petnych zycia mitodych celnikéw,
mogta wyczarowaé karczme, szumnie nazwang ka-
synem, a zresztg kto wie? Moze osada?

Paragrafy stojace rzedami, zadumane nad losem
dokfadnie wyszczegélnionych przypadkéw kotra-
bandy, blado i nieprzekonywajaco oddziatywuja na
ludzi z granicy.

Dla chtopéw w dzieh orzacych i obsiewajacych
dziatki rozparcelowanego gruntu, — ktérego po-
przedni wiasciciel, wcielat w zycie postulat Bismarka
i w Monte Carlo przegrywat juz trzecig wies — dla
Zydow rozsiadtych po catym pograniczu, dla Mikota-
ja Antonowicza Markowa i Hersza Tortena, a i dla
niektorych celnikbw — paragrafy byly tak dalece
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oddalone od ich zycia, odsuniete w dal mityczng, ze
0 nich nie mysleli.

Starosta z Zbaraza posytat swoim znajomym,
zamieszkaltym w centralnych powiatach monarchiji,
ciemny, rosyjski kawior, jego stangret palit rosyjska
machorke, a okoliczni wiasciciele débr jezdzili po-
wozami, ciagnionemi przez rosyjskie konie. Nato-
miast sztabskapitan FiodoTOw dowoddca szwadronu
utanow jakiegos skromnego puiku, rozlokowanego
na pograniczu, pijat likiery Baczewskiego, a Mikotaj
Antonowicz Markéw dla cérek, uczeszczajagcych do
gimnazjum w Proskurowie wysytatl od czasu do cza-
su, buciki fabrykowane w Pradze... Wymiana dobr
materjalnych, na granicy, nabiera cech sportu, dla
niektorych zas$ interesu.

Jeszcze stary Szmul tlumaczyt nowicjuszowi
straznikowi granicznemu... — tak po prawdzie, co
na tern traci nasz cesarz?... mato ma bogactw?... no,
naprawde, niech pan komisarz pomysli, co u nasze-
go cesarza znaczy tych kilkadziesigt koron? Nic!
a dla nas to wielki pienigdz... Mama racje?... — Zwy-
kle miewat racje... | racja ta przeszta z ojca na syna,
wraz z karczmg i do$¢ gesto zapisang ksiegg wie-
rzytelno$ci naleznych od okolicznych ziemian,
chlopow i Zydéw. Na lekkomys$lnego Hersza.

11
Moze by¢, ze to rozmitowanie sie w przyrodzie,

byto przyczyna, iz mioda czarnooka Horpyna Kuz
urodzita corke.
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Hersz byl winowajcg. Wiasciwie winng byta ta
studnia, stojgca samotnie w gestwinie leSnej. Stara
omszata studnia, — ktérej powstania nie pamietali
najstarsi ludzie osady. O niej to podporucznik armyji
rosyjskiej, lwan Fomicz Kutakéw, z zamitowania ar-
cheolog, powiedziat (kiedy po przekroczeniu granicy
natknat sie na rodzaj gontyny okrywajacej, ocembro-
wang sutdnie} — ze jest ona starym zabytkiem z cza-
sow poganskich.

O tern wszystkiem nie wiedzieli, ani Hersz, mo-
dy osiemnastoletni, rudawy, blondyn z niebieskiemi
oczyma, ani smagta czarnooka Horpyna.

Mitos¢ byta nabytkiem jeszcze dawniejszych
czas6w, od samej studni, a studnia tylko miejscem
»potkania.

Naprawde niewiadomo, kto temu wszystkiemu
by winien? Hersz? czy omszata studnia? Czy ten,
zawsze ironicznie usmiechajacy sig na widok Hersza,
miody z czarnym wasikiem podkomisarz pogranicza
nej strazy, Juljan Konieczny.

Nie byta winng Horpyna. | dlatego stary Szmul
kupit na parcelacji, trzy mogri karczunku i zapisat
dziecku Horpyny, a jej samej, jeden morg podarowat
jako wiano z okazji jej $lubu z bardzo zadowolonym
Iwanem Kostomacha.

W tym czasie ozeniono Hersza,

Juljan Konieczny zostat kawalerem i czesto gry-
wat z Herszem w Kkarty. Czesto przegrywat. Hersz
nienawidzit Koniecznego, swego niedawnego nywa"
la, a nie mogac cztowieka wladzy inaczej dosiegnac,

— z calg satysfakcja go ogrywat. Nienawidzit go, ale
nasladowat w sposobie chodzenia, méwienia i uibie-
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rania sie. Znalazt w nim wzér do nasladowania i zro-
dzita sie ambicja, aby doréwnaé Koniecznemu.

Juljan Konieczny nauczyt Herszka pewnej non-
szalancji, lekkosci konwersacji i jakiejs towarzyskiej
ogltady. On Herszka nauczyt: ceni¢ ubiér, dobieraé
niezwykty¢h wyrazéw i krawatéw i... gry w karty.
Przysztego swojego pogromce nauczyt ,ferbla”,
-einundzwanzig“. Nie lubit Hersza, ale szukat jego
towarzystwa, wiedzial, ze jest dla niego autorytetem
i chetnie zaspakajat te wewnetrzng potrzebe, stano-
wienia autorytetu. Od czasu, kiedy go wyrzucono
z siédmej glasy gimnazjum w Tarnopolu, uptyneto
kilka lat, a w ciggu tego czasokresu nie stracit re-
zonu, wyrdzniat sie wsrod kolegow, elegancjg, wy-
ksztatceniem, a nadewszystkiem nieprzekupnoscia.
Dopiero Hersz, nauczywszy sie od Koniecznego ,fer-
bla“ i ,21“, zdotat w krotkim czasie ogotoci¢, swoje-
go mentora z pieniedzy, doprowadzi¢ do przymknie-
cia obu oczu w czasie przeprowadzenia przez grani-
ce duzego transportu nieoclonych jaj, a wreszcie za
posrednictwem anonimu, wytransportowaé¢ Koniecz-
nego w giab kraju, do pilnowania trafik i gorzeln.

Hersz Torten zemé$cit sie na Juljanie Koniecz-
nym, ale sam poczut stodycz zapomnienia w grze
w Kkarty...

' P IV-
Taki byt poczatek karciarskiej namietnosci Her-

sza Tortena i tak powstat Tozbrat z przyroda, Zba-
raskiej Budy.
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Karty przystonity niebo, zielenn pol i lasoéw, kra-
sg dziewczat z osady, dom, zone i dzieci.
Zaczeto sie wedrowanie.

Poczeta go nudzi¢ monotonja Zbaraskiej Budy.
Karty dawaty mu urozmaicenie i rozkosz ryzyka.

— Gram aby wygra¢. Nie jestem taki lekko-
mys$iny, by gra¢ dla zabicia czasu, tych tobym sa-
dzat do wiezienia... Gra w karty to interes, rozu-
miesz? — tlumaczyt, nieSmiato oponujgcej zonie —
tak samo, jak gra na gieldzie, interes, coprawda ry-
zykowny, spowodu bardzo szybkiego rozwigzania
sie zawartej transakcjil —

— Mamy karczme, ojciec twoj zaopatrzyt nas do-
statnio,., Mamy dobre stosunki z rosyjska straza...
mozemy robié¢ dobre interesy, ot naprzyktad Izak
Schok z Zbaraza, chce przewiez¢ przez granice par-
tie galanterji... trzeba poméwi¢ z rosyjskim wach-
mistrzem. —

— Nie optaci sie. —

— Tylko gra¢ w karty — gtosniej uczynita wy-
rzut.,. N

— Abys wiedziata, umiem gra¢ w karty... i tylko
troche szczescia, a kupitbym dobro, jak méj znajomy
Kamm, styszatas o nim Mojsze Kamm?...

Hersz nie miat szczeScia w grze... Przegrywat.

A do tego wszystkiego przyjaznh z Mikolajem
Antonowiczem Markowem?!...



Przyjazh bez materjalnych korzysci. To mogto
sie przydarzy¢ tylko Herszowi Tortenowi i z kim?
z Mikotajem Antonowiczem Markowem?...

Niemiecki uczony z tysing i rogowemi okulara-
mi, albo angielski uczony, naturalnie, lord w kratko-
wanych spodniach... wzieliby dusze Mikotaja Anto-
nowicza, wypraliby jg z wodki i poddali szczeg6towe-
mu badaniu. | nie znalezliby ani bakterji nihilizmu,
ani wschodniego fatalizmu, charakterystycznego dla
tego wielkiego tajemniczego kraju ,Niczewo”, Z ma-
tych, swinskich oczu wachmistrza, wygladata prosta,
nieskomplikowana, dusza matorosyjskiego chiopa,
a ryzy was, niewiadomo z jakiego powodu nastroszo-
ny a la Kaiser Wilhelm, wyrézniat Mikotaja Marko-
wa sposréd innych, matorosyjskich, na jedng miare
skrojonych zoinierzy, strzegacych granic rosyjskie-
go imperjum.

Wachmistrz pit wodke, nie dla protestu przeciw
rzeczywistosci. Byt z niej rad i z wodki takze. Pit
wodke, jak bawarczyk pije piwo.

Waddka rozwigzuje jezyk i wydobywa z gtebi du-
szy szczeros¢. Trzezwy czlowiek siebie nie zna, nie
styszy siebie samego, gtosno méwigcego. A to wol-
no... a tego wolno, sa niewidzialne, ale dotkliwie, po
tbie bijgce przeszkody. Wiec sie mowi to, co wolno.
Cziek teskni za sobg samym i wodka go wydobywa
na wierzch.

Poznali sie w tym czasie, kiedy Tortenom juz
sie bardzo Zle wiodto...

Naprozno tlumaczyt, na naradach familijnych
z okazji czestych odwiedzin bogatych krewnych,
bliskich i dalekich, ze niezaleznie od niego, nastaty
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ciezkie czasy. Przyjezdzali ratowa sytuacje, wiec
mieli petne prawo konstatowaé, ze Hersz jest lekko-
mysny, ze grywa calemi tygodniami w karty, ze za-
niedbuje dom i interes, ze zapomina o dorastajgcych
dzieciach... Nie mogli mu darowa¢, pilnie utrzymy-
wanej elegancji w ubiorze i zachowaniu sie, Oni
w chatatach, z Bogiem na ustach i interesem w sercu.

Doskonate spostrzezenia, objektywnych krew-
nych, uzupetnia obrona, zony Herszka. Zawsze zako-
chana w mezu, nie widzi w nim winy.

— W osadzie powstaty dwa sklepy. Witasnie ten
sam Ilwan Kostomacha, maz Horpyny zatozyt sklep
i... targuje. Ponadto spdtdzielnia mleczarska... osada
sie rozrosta... i narodowe uswiadomienie... Do Zyda
niechca chodzi¢, nawet straznicy przestali odwie-
dza¢ karczme, od kiedy jeden, zbyt natarczywy wo-
bec najstarszej cérki, dostat po gebie. — Bojkot...
wolg chodzi¢ do osady, oddalonej, o dwa kilometry...
optaca sie... spacer dla zdrowia... i dziewczeta,.. Na
dobitek zmedrzeli, kupcy... przemycajacy towar...
obliczyli, ze na innych punktach, droga lepsza...
i sprawa sie lepiej kalkuluje... omijajg Zbaraskg Bu-
de i karczme. —

Wiec pusto w domu Tortendw, Cdrka wyszia
zamagz, Dali posag i do reszty, ogotocili sie z gotédwki.
Nadomiar, przepadty iwierzytelnosci, pozostawione
przez starego Szmula. Adwokaci i koszta sgdowe,
wyssaly ostatnia gotéwke. Starszy syn stuzy przy
marynarce, miodszy uczeszcza do gimnazjum, utrzy-
muje sie z korepetycyj... Pusto, bo Hersz jezdzi po
jarmarkach i gra w karty, aby wygraé. | przegry-
wa... Albo jesli jest w domu, wyspawszy sie, Spieszy
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do Mikotaja Antonowicza, aby z nim pogada¢. Naj-
prawdopodobniej, potrzeba stanowienia autoryte-
tu, wlasciwa wszystkim ludziom, nakazywata Her-
szowi, przyjaznienie sie z Mikotajem Antonowi-
czem... W rozmowach z wachmistrzem rewidowat
siebie samego. Z przyjemnoscia wylapywat siebie
samego, na jakiej$, bltyskawicg madrosci, olSniewa-
jacej mysli- No i wédka...

Wiele lat przeszto od tego czasu, kiedy to Jul-
jan Konieczny nauczyt Hersza gry w karty... Nie-
bieskie oczy Hersza zblakly, a rudawa broda (k la
krol Edward angielski) posiwiata, a czarne oczy zo-
ny Herscha (imie jej rozeszto sie jak mgla, w pasji
rozgadanego meza) nie wiedzie¢ dlaczego wciskaty
sie coraz bardziej, w glgb oczodotéw, a usmiechowi
coraz czesciej towarzyszyt grymas, taki sam, jakie-
go aktorzy uzywaja do wyrazenia bolu.

A Hersz na bryczuszce zaprzezonej w jednego
konia, jezdzit do miast i miasteczek i grywat w kar-
ty... Wséréd dhugich, samotnie odbywanych podroé-
zy, obudzita sie w nim potrzeba dociekania tego,
co jest... Jeszcze w latach dziecifistwa, zdarzato sie,
czesto, ze nie mogt sie oprze¢ dreczacym watpli-
wosciom. Wtedy zadawat ojcu kiopotliwe pytania,
dlaczego tego pana komisarza traktuje tak unize-
nie, a w jego nieobecnosci nie nazywa inaczej jak —
ten totr. Rodzice, nie ttumaczyli réznicy zachowa-
nia sie wobec naczelnika strazy, ktéry ich nekat
i przeSladowat... On to wlasnie zakazat podwladnym
uezeszczaé do karczmy Tortenéw, bo — ,ten Zyd
was wszystkich demoralizuje”... Z czasem dowie-
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dziat sie Hersz, dlaczego jego rodzice wysytali ano-
nimowe donosy na naczelnika strazy do jego- wiadz...

Juz sie nie pytat o nic, po tem, Kkiedy rebe
w Zbarazu wyttukt go do nieprzytomnosci, za gtos-
no wypowiedziang watpliwos¢ w sprawiedliwos¢
Mojzesza, ktory wedle Cap, 17 piecioksiagu, naka-
zal zabicie wszystkich dzieci pici meskiej, oraz za-
mezne niewiasty midiamickie.

Potem przyszty karty, wraz z problemami naj-
rozmaitszych gier, a catkiem pd6zno nastgpito -odro-
dzenie czystej ciekawosci, Hersza nigdy nienasyco-
nej az do samej Smierci... Przyjazn z Mikotajem An-
tonowiczem Markowem odrodzita potrzebe zdawa-
nia sobie sprawy z wszystkiego co sie dzieje.

Od czasu do czasu, wspolnie przeszmugluja ja-
kis towar. Wiecej dla sportu, anizeli dla pieniedzy...
W kazdym razie interes nie psuje harmonji. Przyjazn
dwdch ludzi uzupetniajgcych sie... W Mikotaju zbie-
ra sie, w okresie wedrowki Hersza materjat do mo-
wienia. O wszystkiem, o sobie i innych, o samym
Herszku. Wszystko bardzo ciekawe, samo dla sie-

bie, przez Hersza zostaje podniesione do godnosci
problemu...

Markowa zaciekawiat niemniej, ani wiecej tylko
sam Bdg. — Jest, czy go niema? — pytal Hersza,
bo woédka niosta z sobg watpliwosé...

— Kto$ to wszystko stworzyt — odpowiedziat
Torten.

Glos stopiony w aljaz z alkoholem, pytat natret-
nie — Jest? czy niema?... — Markow nie shyszat
twierdzacych odpowiedzi drzew i gk i rzeczki, bo
Jak na ztos¢, w tej chwili nie styszal niczego innego,



tylko swojego gtosu, petnego niepokoju — czy jest,
czy niema?... —

Z czasem przyszty inne zagadnienia.......

Kazdy szczegét zauwazony przez Mikotaja ura-
sta w moézgu Hersza w absolut...

Mieli ze sobg duzo do méwienia i mato wspdl-
nych intereséw.

Przyjazn!

VI.

Pierwsza rozmowa Hersza z Mikotajem Anto-
nowiczem w 1909 roku. Ferje sprowadzity dzieci
Markowa pobierajgcych nauke w gimnazjum w Pros-
kurowie i dzieci Hersza Tortena.

Dwie coOrki Markowa, czwartoklasistki i syn
Wotodja w siédmej klasie i Mundek Torten piecio-
klasista — zaprzyjaznili sie....

Nie pomogt stup graniczny, ani rogatka, ani
straz... Dzieci sie poznaty i wspdlnie spedzaty duzo
czasu...

Straz graniczna nawet nic starata sie przeszka-
dza¢. Na Swiecie panowal spokoj, wiec na granicy
tern bardziej jest sie uprzejmym, aby okaza¢ — ,ze
nasi ludzie sa... dobrzy“, ze — ,u nas to tak“, —
zreszta po obu stronach granicy mieszkajg ludzie
sobie obcy, wiec interesujacy, niecodzienni, nie
nudni...

Ludzie obcy.

Straz graniczna nie -przeszkadzata, a stup gra-
niczny i rogatka, to tylko symbole bez zycia... Co-
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dziennie te same, o tych samych barwach... Stup
graniczny i rogatka znikly w codziennosci zwyktej,
jednostajnej. Hersz byt w tym tygodniu w domu, od-
poczywat. Przynidst jakis pienigdz. Pewnie wygrat.
W doskonatem usposobieniu przeszedt przez grani-
ce, aby poszukac syna.

Wszyscy go znaja, wiec sie nie zwraca uwagi na
brak przepustki, ktoby tam pytat Hersza o paszport..
Zna go sztabskapitan i jego podwtadni, a Markéw
niedawno przeniesiony na granice nie znat swojegc
przysztego przyjaciela... Wiec haltuje... ostro zwraca
uwage na przepisy... — Szukam mojego syna, gdzies
sie zawieruszyt — rozmowa idzie po rosyjsku... wy-
jasnienia — co za syn? — wystarczajg by sie ojco-
wie poznali.

Hersz ujmujacy, wesoty i pewny siebie, w mio-
dych latach rozmysinie nasladowat cechy Juljana
Koniecznego, az z biegiem czasu przyjgt sie niemi
na cate zycie.... Juljan Konieczny zdazyt sie rozpié
i popetni¢ samobodjstwo. Juz dawno ciato zminerali-
zowato sie, a jednak co$ z niego w dalszym ciggu
zyto i to wiasnie w Herszku... Nikt nie przypuszczat
z tych wszystkich, ktorr.y lubili Tortena — za jego
niefrasobliwos¢ i drly humor — jak naprzykiad
sam starosta z Zabaraza — ,naszego Zbaraza“, —
lub pan sedzia, czy inne znaczne i mniejsze figury
regjonalne, ze to wszystko, co jest w Heniu sympa-
tyczne i pociggajace, przeszto od Juljana Koniecz-
nego. Od niego nauczyt sie wszystkiego, czego
w szkole nie chciat sie uczyé. Nawet zainteresowa-
nie sie prasa codzienng, przeszto od Juljana Ko-
niecznego. Po miescie krazyly ,powiedzonka“ Tor-
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tena, uradzone przy stoliku karcianym, albo pod-
chwycone przez przygodnych s$Swiadkéw, pozycia
matzenskiego Tortendw. Zaznaczal wyraZnie swij
stosunek do kwestji matzenskiej, pan domu i ojciec
rodziny, Pieknie wypowiadane uwagi, 0 zacieraniu
sie réznic piciowych u meza i zony, albo o rodzinie,
jako nowej komorce spotecznej, w ktorej obie strony
te komoérke tworzace, zatracajg swoje indywidual-
nosci, dawaty wiele substratu dla dyskusji zbaras-
kiej, nudzacej sie inteligencji...

Pani doktorowa Lenska, rzadko przychodzita do
»Klubu towarzyskiego”, nie necit jej, ani labet, ani
stale przesiadujgcy tam, zbaraski Den Juan, komi-
sarz starostwa, Morsztynski... Zdarzyto sie jednak,
ze przypadkiem tam sie znalazia i natknela sie na
Tortena. Czekal na partnerow, ktorzy w pospiechu
konczyli zajadanie wieczerzy, w myslach tworzac
nowe systemy gry. Leriska nie wiedziata z kim roz-
poczeta rozmowe. Torten wydawalt jej sie z wejrze-
nia bardziej inteligentnym, od innych obecnych. Po-
deszta do niego znudzona dowcipami, poborcy po-
datkowego, Chociaja i umizgami komisarza Mor-
sztynskiego. — Dziwne tu u was panujg zwyczaje. —

— pani doktorowa przyjechata z duzego miasta
wiec sie dziwi matomiasteczkowym... —

— jestem dos$¢ dobrze obznajomiona z zyciem
matych miast, specjalnie sie do tego zycia, przygoto-
watam, ale razg mnie niektorzy ludzie... i glupie
dowcipy —

— sprawa sie przedstawia catkiem prosto... jest
pani piekniejsza, od innych obecnych pan.. —
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Lenska popatrzyta ostrym wzrokiem na Torte-
aa..., aby go oniesmieli¢. Zdawato sie, ze ten piec-

dziesiecioletni — zresztg przystojny, mezczyzna —
nie bedzie, tak, jak inni, prawi¢ niedorzeczne kom-
plementy... — wiec c6z z tego wynika?,.. —

— Obecno$¢ nowej, pieknej kobiety przyczy-
nia sie do zywszego krgzenia krwi i, co najwazniej-
sze, do intenzywniejszego mys$lenia..., mezczyzna
zaczyna improwizowac... co$ ze siebie samego two-
rzyc... —

Okreslit dobitnemi stowami, wlasny stan duszy,
a Lenska pilnie przystuchiwata sie wywodom Torte-
na, wydawalty sie jej ozywcza studnig na piaszczys-
tej pustyni... Potem rozmawiali o matzenstwie... te-
mat sie jako$ nasungt niespodzianie.

— W malzenstwie obie strony sg skazane na czy-

nienie rzeczy korzystnych..., bo rodzina, to komdrka
konieczna dla istnienia naszego ustroju... wszystka
w tej komdrce jest obliczone dla jakiegos celu... kaz-
dy krok opodatkowany, kazda czynnos¢ celowa —

— nie widze w tem wszystkiem przeszkody, dla
wyzycia sie indywidualnosci... —

— a ja widze i czuje... Zdaje mi sie ze kazdy
ludzki poryw jest przedewszystkiem zwigzany z roz-
nicg pici, a tej niema w matzenstwie —

Lenska usmiechneta sie, — tak sadze, prosze
pani, a matzonkowie rdznicuja sie na odmienne pici,
dopiero poza progiem domowym... —

Siedzg na kanapce, obok szafy bibljotecznej, za-
jeci rozmowa, nie zauwazyli konsternacji doktora
Leriskiego... Poborca podatkowy w calej masie dow-
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cipnych zdan, zmiescit uwage o Henciu, co krolewne
chce uwolni¢ z zaczarowanego zamku...

Grajacy w wista, zrozumieli aluzje.,. Moga
mezczyzni, z Tortenem zagra¢ w karty, z nim, zar-
tem, pewne kwestje sprzc;tnaé¢ ze stotu aktualnosci,
jak okruchy chleba, ale panie z towarzystwa zba-
raskiego, nie powinny traktowa¢ Hersza Tortena,
karczmarza z Budy Zbaraskiej jak réwnego...

Lenski niedelikatnie szarpie zone — chodz
stad...

Zdziwiona zachowaniem sie meza, wstaje dok-
torowa Lenska... skinieniem glowy przeprasza Tcr-
tena i dos¢ gltosno zapewnia, ze jest wdziecznag za
mile spedzony wieczor...

Leriska nie zdawata sobie sprawy z tego, ze
ostentacyjnem wyréznieniem Tortena, podkreslita
rownoczesnie matoS¢ reszty otoczenia. Chciata tyl-
ko zatrze¢ wrazenie niedelikanosci meza, ktory
,ha stronie“, dos¢ gtosno, wytykat zonie niestosow-
nos¢ towarzystwa Tortena,,

Zostata po tym wieczorze, u Lenskiej naruszona
rébwnowaga ducha, uswiadomieniem, podswiado-
mych dotad dazen... Hersza weciggnat wir Kkart,
a w miescie zadomowita sie anegdota o Tortenie
ktory przez chwile uchodzit w oczach pieknej pani
Lenskiej, za cztowieka z towarzystwa...

Czasami mawiat pan starosta powiatu do fizy-

ka doktora Lenskiego... no i co nowego — ,moja
nadziejo* wszyscy W miasteczku, wiedzieli, ze
Hersz Torten do partneréw swoich nie inaczej moé-
wit tylko — moja ,nadziejo“. —
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Ludzie skupieni na malym obszarze zmuszeni
codziennie widywac sie, dawali sobie i brali od sie-
bie wzajemnie wszystko co do wymiany jest mozli-
we, przedewsizystkiem dusze...

Dlaczego Markéw i Hersz przypadli sobie do
gustu? to pozostanie na zawsze tajemnicg. Oni sami
sie nie klopotali o to, aby te okolicznos¢ wyswietli¢,
bo i poco?..- Pierwszy raz sie Herszko upit, a Markdéw
pierwszy raz zagrat sobie w karty... tak sobie bez
pieniedzy, aby sie nauczy¢... Najwiecej jednak czasu
poszto na rozpamietywanie dawnych lat... dawnych
czasOw... i na polityczne roztrzgsania...

Nieoceniona wodka, wydobyta z duszy Tortena
wszystkie dawne uspione wspomnienia, o ktdrych
karty zakazaly myslec... Wreszcie na chwile, zapro-
testowata terazniejszo$¢ i sytuacje z ostatnich sean-
sow karcianych pomieszaty sie z zdarzeniami
z miodosci...

— On ma na stole, odkryte dwie karty... dwaj
chiopcy... ja mam dwadzieScia dziewieé,., patrze na
spod... dziewigtka... patrze na dwie karty dalej... da-
ma i dziewigtka... i nie dodatem... nie dodatem i wie-
cie Mikotaju Antonowiczu... on si¢ ze mnie Smiat
i pokazal cztery karty... a gra szta o czterdziesci
sze$¢ koron, czekajcie... trzydziesci na Slepo... widzia-
na... tak 46 koron... — Markow niewiele zrozumiat, ale
stuchat, bo nowy znajomy byt sympatyczny... sa-
dzicie, ze w polityce inaczej sie dzieje? —

Sotdaci tanczyli przy dZzwiekach batatajki... byta
niedziela... niektorzy prali przy studni koszule...
stonce zachodzito rozsytajgc na pozegnanie lipcowe-
go dnia ostatnie promienie,..
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Syn Herszka dawno pozegnat swoje towarzyst-
wo.,. czytat pamietnik jednej z corek Markowa...
z trudnoscig dorozumiewat sie znaczenia rosyjskich
stow... a ojcowie zadowoleni sgczyli jakis trunek
sporzadzony przez pania wachmistrzowa, ktora
z dzieémi przyjechata na letnie ferje... Interesow sie
nie prowadzi wiec o interesach sie nie méwi... Na
razie...

Tylko sie filozofuje. Specjalnie przy wodce.
W debatach odgrywa duza. role przystowek — i,gdy-
by" — i — ,toby"... —

O polityce, o rownosci spotecznej. Ot tak chtop-
skim i zydowskim rozumem.

W tym ostatnim sposobie marnowania czasu
objawita sie do najwyzszego stopnia doprowadzona,
lekkomys$Inos¢ Tortena...

Na naradzie familijnej juz nie mogta, ciagle zako-
chana zona, przeciwstawi¢ zadnych argumentéw na
obrone lekkomys$lnego meza... wszystko zebralo sie
w jednej osobie... wszystkie ,zalety", dziewka... kar-
ty... wodka... Na ostatniej naradzie familijnej omo-
wili, kompetentni ludzie, caly dotychczasowy tryb
zycia Herszka i odjechali, zagniewani, bo przedmiot
Ich troski i uwagi, czmychnat na karty do Borek
Wielkich,, Nic go nie mogto wstrzymaé¢ od ruszenia
przed siebie, kiedy nan naszia taka chwila...

Musiat porzuci¢ dom, nie mogt spa¢ na t6zku.
Razit go sprzet domowy. Wszystko pozyteczne go
razito.

Zona juz poznawata nadchodzacag stabo$¢ (tak
te potrzebe wedrowania, nazwata) i usprawiedliwia-
fa...
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VILI.

Za kilka dni miat Serb Princip, zamordowaé
austrajckiego zastepce tronu, a Austrja musiata bro-
ni¢ swojego honoru. Za kilka dni miata wybuchnaé
Swiatowa wojna, | wszystko to sie stato.

Princip w chwili strzelania do pary arcyksigze-
cej, nie myslat o serbskich Swiniach i o ich wegier-
skich konkurentach swobodnie przez Tryjest daza-
cych do angielskich zotgdkéw, ani o Konstantyno-
polu, wymarzonym celu rosyjskich liberatow, ani
0 kolonjach niemieckich ani o flocie ani o wasach ce-
sarza Wilhelma.

Wojna.

Wojna $watowa nie wybuchta. Przyszta w mo-
mencie najbardziej odpowiednim. Tak sadzity rzady
panstw prowadzacych wojne.

Wojna musi byé.

O tern wiedzg ministrowie wojny. Generatowie™

W tym kierunku istnieje doskonate porozumienie —
narodéw... —

Z okazji najrozmaitszych zjazdow, w patacach
cudownej Riwiery, na polowaniach, w malowniczych
okolicach Alp — padajg wiekopomne stowa mezéw
pokoj i wojne noszacych w zanadrzu. W tancu, pod-
czas wspinania sie po niedostepnych wysokosciach,
podczas wiostowania (nadzwyczajny dla zdrowia
sport) z zanadrza gubig zapaleni sportowcy wojne
1pokdj... LekkomysIni starsi panowie.

Attachées wojskowi nietylko na balach i spor-
towych imprezach reprezentujg swoje wielkie, wspa-
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niate ojczyzny. Dzentelmeni... wojskowi ludzie, rzng
prawde prosto z mostu.

Cwiczmy sie messieurs w rycerskim rzemio$le,
poznajmy i nauczmy sie nowych sposobéw usmier-
cania... (Smier¢ pozostanie ta sama.. — duze pole
dla artystycznej inwencji malarzy i poetéw).

Kiedys... Kkiedys... gdy ojczyzna powota nas,
spetnimy obowigzek...

W tym czasie rosna starannie pielegnowane ha-
sta — ,;si vis pacem, para helium“ — ,my sie tylko
boimy Boga“ — i inne o tezyZzne rasy, narodu...

Szto o honor narodowy, o dume narodowsg, zje-
dnoczenie narodowe. Wojna o wszystko co jest pie-
kne i wznioste, walka przeciw wszystkiemu co jest
niskie i podte...

VIII.

Jeszcze na kilka tygodni przed wyjazdem Her-
sza do Tarnopola na jarmark sw. Anny, — ostatni
przed wojng — prébowali Hersz i Mikotaj rozwigzacd
niektére kwesje gospodarcze...

Byty one aktualne, wisialy w powietrzy — tak
jak wojna.

Hersz wojowniczo usposobiony, wierzyt w woj-
ne jako jedynie mozliwe wyjscie. — Te wszystkie mate
panstwa, jak Serbja, Bulgarja, Rumunja, Grecja...
muszg przej$¢ pod panowanie Austrji... Tu niema co
litowac sie nad krélami... Wzig¢ za teb i trzymacd... —

Mikotaj Antonowicz wiedziat, ze Matuszka Ro-
sja wydarta ze szpondéw tureckich braci Stowian...
Opiekuj*», sie nimi i nie pozwoli krzywdzié.
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,,0ni sie wszyscy wodza za tby... jak mate dzie-
ci... Im potrzeba starszej reki., ot taki nasz cesarz...

Markdéw odradza stanowczo wojne. Niewiadomo
co i jak? Wojna niepewne rzecz... Wysuwat najroz-
maitsze argumenty, jako fachowiec. Byt uczestni-
kiem wojny rosyjsko japonskiej ,,ktoby sie byt spo-
dziewat takiego wyniku*.

— Mikotaju Antonowiczu... tu niema dwoch zdan,
musi by¢ wielkie paristwo ot tak jak wasza Rosja...
Jeden ma cukier, drugi ma zboze, trzeci zelazo,
a czwarty Swinie i owce... a pigty nafte... wiec spot-
ka i bawig sie na wspélny koszt.-. —

Nawet wodka nie pogodzita pogladow dwoch
politykdw, Hersz chcial wojny, a Mikotaj jej sobie
nie zyczyt...

IX.

Gazety przyniosty wiadomos$é o tragicznej Smier-
ci austriackiego nastepcy tronu i jego matzonki. Sen-
sacja i wypetnione szpalty prasy codziennej i perjo-
dycznej.

Doktadny przebieg mordu, wspomnienia z zycia
dwojga ludzi. Romantyczna anegdota... Ton prasy
spokojny. Naczelni redaktorzy wielkiego koncer-
nu prasowego, konferujg w tajemnicy przed perso-
nelem, z kandydatami na reporteréw wojennych.

Na granicach cisza. W miasteczkach i wsiach
potozonych na granicach po obu stronach stupéw
granicznych, zycie sunie sie spokojnym trybem...

Domy i chaty stojg cate. Zniwa na ukonczeniu,
kartofle i buraki tkwig w ziemi, pewne, ze ich nikt
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stad nie ruszy. Ludzie wstajg o Swicie. Zapalaja og-
nie w piecach kuchennych, a dymy poprzez mgte po-
ranng przedzierajg sie prostym sznurem, aby sie po
chwili zmeczy¢ i rozpasé na drobniutki pytek i upasé
bezsilnie na rzeczach i ludziach.

Ludzie stajg, patrza na swoj dobytek, na dzieci.
Doktadnie obliczajg stan bydia, wiedza ile ma by¢
kur. Macaja kury, wiedzg ile ma by¢ jaj...

Za kradziez krdlika aresztowano Marka Kuzia,
brata Horpyny. Zandarm skutego wiodt do aresztu
sadu powiatowego w Zbarazu.

Sklepikarze obliczajg wczorajszy utarg i., myslg
0 jutrze... ,

0 jutrze mysli Herr Johann Mdaller z Walden-
burg, Mister Johnson... Jaques Froschard.

Mikotaj Antonowicz Markow i Hersz Torten.

X.

Tak Hersz wie co bedzie.

Zmieni tryb zycia.

Wiasnie miat w kartach 31 na reku... a kupiec
zbozowy Holz miat takze 31.. namys$lat sie czy ma
odda¢ 10 koron widziane... Podejrzewat Tortena, ze
ma duzo, ale jak sie ma 31 musi sie dodaé... Rzucit
10 koron... sktadajg karty, Hersz byt ,forhand“ zgar-
nat kupke pieniedzy, Holz machinalnie rzucit okiem
na 31 w coeur, w chwili kiedy pod oknem kawiarni
gtos chilopaka, sprzedajacego gazety, zwiastowat
snadzwyczajne wydanie“!!! Ultimatum dla Serbji.
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Smieré¢ Arcyksiecia musi by¢ pomszczonal!l Do po-
koju dostat sie Swistek gazety...

Opodal siedzacy przy innym stoliku, Salomon
Mandelbaum z Sokotowa, dziwi sie, ze Hersz Torten
tak nagle przerywa gre w karty... Spotyka go co-
rocznie w Tarnopolu na jarmarku $w. Anny... zawsze
w tej samej kawiarni grajacego w karty... Mandel-
baum czyta nadzwyczajny dodatek ,Wieku:' pozy-
czony od Tortena, (sam nie kupi, bo szkoda pienie-
dzy) i zatuje w duchu, ze dat hrabiemu Pochwalskie-
mu zaliczke na nowe zboze.

— Wojna wisi w powietrzu... jestem zrujnowa*
ny... moj nowy dom... zona i dzieci... — Mowi sie tak
zwykle, bez zdawania sobie sprawy, ze wiasciwie
zatuje sie siebie samego.., Stracit caty majatek na
dzierzawie jednego z folwarkéw hrabiego i nowa

transakcja prébowat odbi¢ strate, a tu wojna niszczy
wszelkag nadzieje...

Stycha¢ z ulicy donosne wykrzykiwania chtop-
cow sprzedajagcych gazety i jakby jaki$ nowy poszum
szedt z dalekich ulic i placéw... z nowem nieznanem
dotad uczuciem. A Salomonowi Mandelbaumowi,
dzierzawcy folwarku, kupcowi zbozowemu i wiasci-
cielowi matego banczku w Sokotowie, przyszio na
mys$l postarac sie o dostawe dla wojska...

XI.

W tej samej chwili, kto$ podpisywat rozporzadze-
nia o moratorjum... 0 zaopatrzeniu wdow i sier6t...
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po polegtych Zzotnierzach... o ochronie lokatoréw...
A znany hofrat na wucho szepnal przyjacielowi
geheimratowi... ze to wilasciwie... socjalizm. Gdzie$
kogo$ nazwano komendantem... i w pare dziesigtek
ludzi postanowiono zawazy¢ na szali historycznych
wydarzen...

W tej chwili Chaim Epstein zotnierz 15 p. p. je-
chat z towarzyszami na rosyjskg granice. —

Jenerat Schilling umiescit szpileczke zakonczo-
ng papierowa chorggiewka na jakim$ punkcie ma-
py... co oznaczato, ze 15 p. p. piechoty w ciggu
dwéch godzin miat sie znalezé w Brodach... Chaim
Epstein, Hryn Korduba, lwan Kuz i wielu innych,
byli zotnierzami 15 pp.

Hrabia Pochwalski w Hnizdyczowie czytat wias-
nie ciekawy rozdziat ksigzki prof. Mengera o nowem
panstwie, ale w ujmowaniu katedrowego socjalizmu
przeszkadzata w tej chwili natretna mysl o zrujno-
wanym dzierzawcy... Gdyby sam nie miat olbrzymich
dtugéw oddatby mu bez namystu kaucje... ale dhugi
cisng...

Adwokat Henrykowski piesci miodg zone... Od
dwoéch dni, sg matzeristwem. ...Oboje nie moga o ni-
czem mys$le¢, opanowani mitosnem upojeniem...

Cérka pocztmistrza, panna Mania skonhczyta
wilasnie obiad... smakowaty doskonate flaczki... Po-
godna, nuci walca z ,Ksiezniczki dolaréw”.. W mie-
scie bawi na ferjach Stanistaw Pajgk. Zdal mature
i jego pociesza Mania w rozterce duchowej. Ksigdz
katecheta doradzat studjum teologiczne, a Mania su-
geruje medycyne...
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Chiopak od fryzjera Samuel Ptaszek, stomiang
szczoteczka strzepuje wilosy z ubrania starego dy-
rektora szkoty i przystuchuje sie rozmowie szefa
z dyrektorem. Monotonny szczek nozyc, razi szesna-
stoletniego Ptaszka i wszystko co sie wigze z zakia-
dem fryzjerskim. Nie zdal wstepnego egzaminu do
gimnazjum i réwnie liboga, jak ambitna matka, mu-
siata prosi¢ wiasciciela zakfadu fryzjerskiego o przy-
jecie syna na praktyke.,.

Samuel Ptaszek, marzyl o adwokaturze... Nie
bedzie tu sterczat w fryzjerni... ucieknie... Styszat
0 legjonach... Dostanie sie do nich... opowiadat mu
0 strzelcach syn poborcy podatkowego...

W tym samym momencie Mikotaj Antonowicz
przeczytat w nadzwyczajnym dodatku ,Kijowskiej
Mysli“ o austrjackiem ultimatum i zauwazyt ,,po co
sie tam pchat... ot bieda“.

XII.

— Bylo widocznie takie jego przeznaczenie —
miarkowat Herzsz, a kupiec zbozowy Holz wstat od
stolika. Ogarnat go strach przed czem$ nieznanem...
odchodzgc rzucit stowa — jego przeznaczeniem byito
by¢ cesarzem, a nie zamordowanym arcyksieciem...
— widzi pan, ze go zamordowano... — przekomarzat
sie juz sam ze sobg Torten...

Przypomniaty sie rozmowy z Mikotajem Mar-
kowem,..

Karciarze wierzg w przeznaczenie, bo tylko los
sprawit, ze w ostatnich czasach kilkakrotnie wygTat
pokazne sumy, Jego szczescie i pech partnerow...
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W miescie nastrdj niepewnosci- Z okazji jarmar-
ku $w. Anny, zgromadzeni kupcy najdalszych zakat-
kow Ausfrji, nie moga sie oprzeé zdenerwowaniu.

Moéwia gtosno o interesach, aby zagtuszy¢ ro-
dzacy sie niepokoj. A jednak nie zawiera sie nowych
transakceyj...

Wieczorem kawiarnie i kabarety przepetnione,
a przeciez ani muzyka, ani piekne kobiety nie usu-
nety atmosfery beznadziejnosci...

Cokolwiek sie w tym dniu robito, bylo automa-
tyczne. Prawem bezwiadnosci poruszato sie zycie,
pchniete w ruch jeszcze wtedy, kiedy arcyksigze zyt.
Tylko oficerowie sie stali nagle bardziej widoczni...

Jutrzejsze gazety miaty uspokoi¢ opinje publi-
czna.

W dniu pojawienia sie wiadomosci o nieuchron-
nej wojnie... zapanowat na jarmarku sw. Anny w Tar-
nopolu nastréj beznadziejnosci i zdenerwowania.

Odczut go w pierwszym rzedzie Hersz Torten...
Pedzito go do spokojnej Zbaraskiej Budy... Nie, zme-
czenie, tylko tesknota za spokojem...

Nie popedzat konia. Jechat zbaraskg szosa.
Mys$l pracowata... Spieszyta dluga linja bitej drogi.

Cisza nocna i chtdd, osiadte na drzewach, rze-
dem drzemigcych po upalnym dniu, weciskaty sie
zwolna w dusze Hersza.

Wygrat dzisiaj, a jednak smutek rdza opadt na
jego duszy.

Ogarneto go zmeczenie i znudzenie tem wszyst-
kiem, co go do dnia dzisiejszego zajmowato. Nie byt
chory, tylko inny.
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Udzielit mu sie nastrgj, panujacy w Tarnopolu.
Nie rozmawiat z nikim o. polityce dnia dzisiejszego,
od tego jest Mikotaj Tntonowicz Markdw...

Do niego jedzie...

W kawiarni nie traci czasu na rozmowy. Od
szeregu lat podczas jarmarkéw $w. Anny gra w Kkar-
ty i tego roku tak samo.

I tego roku, nie méwigc nikomu, wsiadt do bry-
czuszki zaprzezonej w jednego konia, uciekt przed
— glupim nastrojem — Tarnopola.

Uciekat. Pdétkole swiatet elektrycznych swojemi
promieniami doganialo go daleko poza miastem...
i dziwnie tej nocy smutny gwizd toczgcych sie pocia-
gow.

Do dnia dzisiejszego nie wiedziat, ze jest czto-
wiekiem lekkomysinym.

Nie wierzyt, ze materjalne niepowodzenia po-
chodza, jak twierdzg krewni i znajomi w gtéwnej
mierze z jego wlasnej winy.

Oburzony odpierat insynuacje... Przeciez pod-
czas jego nieobecnosci, zastepuje go zona... On nie
ma pola do pracy na Zbaraskiej Budzie... Sklep Ko-
stomachy... kooperatywa zatozona przez lwana Ky-
pibide...

— Czy on winien, ze urwaty sie wszystkie gra-
niczne interesy?

On nie moze siedzie¢ bezczynnie na jednem
i temsamem miejscu. Musi sie wyzy¢ jak umie.

A wiasnie tej nocy kiedy wracat do domu, zal

mu sie zrobito tego swojego dotychczasowego trybu
zycia.
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Zastyszane Kkiedy$ dawno zdania krewnych
0 namietnosci ztej i szkodliwej paralizujacej wszelka
inicjatywe... wrécity spowrotem do moézgu Hersza
1 zagospodarowaty sie.

Skonstatowat, ze nie troszczyt sie o swoje dzie-
ci. Odeszlty od niego... usamodzielnity sie daleko od
Zbaraskiej Budy... Teraz juz ma wnuki.

Nigdy nie przyszto mu na mysl, ze trzeba rozpo-
cza¢ nowe zycie.

Dopiero tej nocy postanowit staé sie innym
cztowiekiem. Porzadnym ojcem rodziny. Nie tracac
czasu na analizowaniu swoich uczu¢, mysli i czynéw,
poddawat sie biegowi rzeczy.

O miodosci nigdy nie myslat, bo byta ona jesz-
cze zawsze aktualng u niego, wiec wspomnien nie
wydobywat na wierzch. Tej nocy, wyjatkowo, zda-
rzyto sie, ze go co$ tkneto i niepotrzebnie umyst je-
go wspomnieniami z odlegtych czaséw zajeto. Hor-
pyna Kuz... Juljan Konieczny... Zbaraska Buda, daw-
niej osada... czterdziesci kilka lat temu wstecz.,
i dzisiejsza wies... cerkiew... dom ludowy.. Nagle wy-
rosta odlegtos¢  pomiedzy — dzisiaj — weczoraj...
przedwczoraj...

Postanowit nieodwotalnie zmieni¢ tryb Zzycia.
Wiasnie dzisiejszej nocy w drodze powrotnej do
domu.

Ocknat sie. Konkretne plany na przyszios¢ za-
jety cale jestestwo... Wezmie sie do roboty... Zarobi,
aby sie moc Smiaé w oczy swemu szwagrowi, temu
mudrahelowi... ktéry cate zycie ciuta... ciuta... i nie
wie o Bozym Swiecie...
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Przypomniat sobie, ze on poza kartami niewiele
wiedziat.. Teraz to sie zmieni... dobrze, ze przenie-
siono naczelnika granicznej strazy... byt wscibski...
zanadto wscibski...

Teraz z Mikolajem Antonowiczem przeprowa-
dzi kilka dobrych interesow. Za jednym zamachem
,,odkuje sie”.

Az mu przyjemnie bylo na duszy. Opuscit go
smutek... Nadzieja wygnata precz, wyrzuty sumie-
nia. Juz wie najdoktadniej, jak bedzie... W jaki$ pia-
tek wiecz6r odwiedzi swojego szwagra, Kkupca
w Zbarazu i tak od niechcenia zaproponuje mu po-
zyczke — handlujesz  drzewem, wiec ci pienigdze
sg potrzebne... mam je da¢ do banku... pozycze to-
bie... —

W myslach widziat zdumione oblicze i $miesznie
pokorng posta¢, zwykle pewnego siebie, pana szwa-
gra...

— Jacy wy wszyscy jestescie prosci, nieskom-
plikowani... patrzycie na mnie grajgcego w karty,
czy pijacego wodke i myslicie, ze to juz calty Hersz
Torten? Glupcy, nie widzieliscie, ze we mnie sg i in-
ne mozliwosci, ze ja moge inaczej? — Moge nie
gra¢ w karty! Moge za jednym zamachem was do-
goni¢ zarobkami... majatkiem, —

Druty telegraficzne dzwieczaty, przez caty czas
rozmyslan Hersza Tortena.

Gdyby nawet byt zwrocit uwage na dzwieczace
druty nie bytby rozeznat szyfrowanych depesz o woj_
nie i mobilizacji. Nic go nie obchodzg druty telegra-
ficzne.
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X,

W dniu stonecznym, pogodnym, paru hrabiow
pieknie sie skioniwszy kilku innym hrabiom, powie-
dzieli po francusku stowa, specjalnie na podobne
okazje zestawione w podrecznikach ,,L'Ecol Diploma-
tique“, — zalujemy bardzo, iz przez jaki$ czas nie
bedziemy mogli,sie spotyka¢ w salach ambasady
wielkiej monarchji i prosimy najuprzejmiej o umo-
zliwienie powrotu do wielkiej wspaniatej ojczyzny.
W dniu stonecznym.,, pogodnym.,.

X1V,

Wojskowi, a specjalnie Mikotaj Antonowicz
Markdw, wiedzieli o tem, ze ¢wiczg sie na ludzi woj-
ny. W samg wojne i jej mozliwosé, jednak nie wie-
rzyli, jak sie nie wierzy w $mieré¢ wihasnag...

Zotnierskie ¢wiczenia, $cinanie przez utanéw
pedzacych w galopie, théw fantoméw, gimnastyka
i Spiewki i to wsciekte ruganie, to wszystko nie jest
wojenne.

Nawet ostra dyscyplina i olbrzymi odstep po-
miedzy oficerem a zwyklym zoinierzem nalezg do
pokojowego programu ludzi wojskowych. Ludzie
posiadajg bron, zelazo... mase zelaza. Znajg sposéb
uzywania broni. Panujg nad masg zelaza, skladajg
je na siwoje miejsca po $wiczeniach. Uczg sie nazw
technicznych, poznajg skiad broni.

Ludzie wojskowi i bron zyjg osobnem zyciem.
Utajone«! zyciem. Poruszajg sie automatycznie.
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Przenosza sie z miejsca na miejsce, poczem wracajg
tam, skad wyszli.

Wszystko jest konieczne, niewychodzace poza
ramy... programu.

Az przyjdzie stowo, jedno jedyne stowo... grom-
kie o olbrzymiej mocy, owiane promieniami czaro-
dziejskiemu., Nikt nie widziat tego, kto to stowo rzu-
cit w ludzi. Nikt nie styszat tego gtosu, a jedak fal«
glosowe dotarty do ludzi i do broni. Przedarty sie
z szalong szybkoscig poprzez zelazne $ciany zado-
wolenia. przez kamienne S$ciany obojetnosci... prze-
niknety lepiankowe Sciany nedzy i troski... przedarty
sie do serc ludzkich. 1 broni...

Ludzie poruszyli sie. Poczeli ptyng¢ lawag ludzi
wojennych, plyna¢ przed siebie...

I bron, takie sobie zwykle zelaziwo bez zycia,
przyczepione do boku, na rzemieniu uwieszone na
ramieniu... odzyio...

Stalo sie odrebng istota... Zzyjaca... rwacag sie
przed siebie... uderzajgca wszystko napotkane, do-
my, patace, katedry, godzacg bez litosci w dzieci,
kobiety i mezczyzn...

Rozpoczeto sie panowanie broni nad czlowie-
kiem. Marko Kuz w czasie pokoju, kradt kroliki,
kochat zone i dzieci, ospodarzyt na swoim matym
gruncie i w ludowym domu od czasu do czasu sie
upijat...

Marko mogt, nie kras¢ krolikéw, gdyby nie
chciat, mogt nie pi¢ w ludowym domu. Gdyby mu
sie odechciato...

Dostawszy sie pod panowanie broni, musiat i$¢
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~wprzéd... usuwaé przeszkody, zabijac... Nie mogt nie
chciec... musiat...

A stowo wojna... w-0-j-n-a... rozchodzito sie
w cztery strony Swiata, rozwielokrotniato sie na mil-
jony stow... stoweczek... poje¢, symboléw wojny...
W-o0-j-n-al!l Brata w swe ciezkie tapy, papier i nie-
zdarnem pismem znaczyta swe imie... Wojna... w-0-j-
n-a... | brata w swoje potezne ramiona dusze czutych
jak mimoza, poetéw, muzykdéw i czarowata je swo-
jem cuchnacem tchnieniem, brala precyzyjne zegary
moézgéw uczonych i nakrecata... aby pracowaty
w takt karabinéw maszynowych ..

XV.

W taka chwile wybrat sie Hersz Torten do swo-
jego przyjaciela Mikotaja Antonowicza Markowa,
wachmistrza X-go putku utanéw Jego Wysokosci
Ksiecia Nordlandzkiego, stacjonujgcego na granicy.
Nie wiedzial, ze na tamtej stronie dzieje sie co$ nie-
zwykitego.

Po rosyjskiej stronie pojawita sie, jakby za do-
tknieciem czarodziejskiej rézdzki, niewidzialna do-
tad masa kawalerji...

Austrjacka straz celna znikia ktérejS nocy...
Byto z tego powodu markotno, ale mimo to zyto sie.

Zostaty samotne stupy graniczne, symboliczne,
czairno-zotie, biato-niebieskie-czarne stupy. Zostat
Torten z zona... Barwy stupéw granicznych ostro
odcinaly sie swojg réznoscia.
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Wies$, oddalona od komory celnej o dwa Kkilo-
metry, zyta swojem zwykilem zyciem- Samowystar-
czalna, porzucana przez monarchie austrjacko-we-
gierska, niby jabtuszko w trawie przez zajete zaba-
wa, dziecka,, lezata w gaszczach..- Istniata. Zbierato
sie zzete zboze. Swoje i dworskie. Orato sie i siato.

Zona prosita Hersza, aby sie zabrali do miasta.
Sg sami zdaleka od dzieci, czuje sie chora, serce sie
ttucze i astma dusi... pragnie uciec. Céz kiedy Her-
szowi tak zal opuszcza¢ dom. Swoj wihasny dom.

Odezwato sie w nim przywigzanie do miejsca
rodzinnego. Po co ucieka¢ w cudze strony do obcych
miast i domow?

Tu majg swoj ogrdd i swojg krowe, a w niedale-
ko potozonej osadzie swoich ludzi... no i Mikotaj An-
tonowicz Markoéw... Zresztg to wszystko sie wkrot-
ee skonczy... Jeszcze wczoraj omawiatem z Marko-
wem polityczne sprawy. Mikotaj Antonowicz, facho-
wiec w sprawach wojennych nie wierzyt w diugo-
trwatg wojne. Z Austrig sie pogodzg zaraz spoczat-
ku, a potem dadza rade Niemcom...

Zresztag przejdzie sie do Markowa, pomowi
Z nim... poradzi sie przyjaciela.

Przekroczyt granice nie pytajac nikogo o po-
zwolenie- Nie byto strazy...

W tej samej chwili zatowal, ze poszedt... O piec-
dziesiat krokéw poza nim stat jego dom rodzinny.
Karczma Tortenéw. Nagle znikniecie strazy austr-
iackiej nie sprawito na nim takiego wrazenia, jak
zauwazony W momencie przekroczenie granicy...
brak rosyjskiego postu.
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Odwrdcit sie w strone domu... przystangt na
chwile... zastanawiajgc sie. Chciato mu sie wracac.

,,Co z tego wynika, ze $ciggneli straznika".. ?
myslat dodajgc s*obie otuchy ,.pomdéwie z Mikotajem
Antonowiczem".., Wczoraj jeszcze z nim rozmawiat,
nie byto jeszcze tego nowego wojska...

Nie widziat nigdy takiej masy ludzi uzbrojonych.
Naraz, ucho jego podchwycito turkot wozéw, ciggna-
cych po wszystkich drogach i Sciezkach... Nieustan-
ny turkot wozéw pozostat w uszach Tortcna az d*
Smierci.

Nim zdazyt odwroéci¢ sie od strony swojego do-
mostwa, nim ruszyt dalej w kierunku kasami, w ktd-
rej spodziewat 9ie zasta¢ swojego przyjaciela Mar-
kowa, z przerazeniem spostrzegt ruch olbrzymiej
masy ludzi na koniach... Ustyszat miody, fistutowy
gtos, niosacy, znana melodje wojskowej piosenki,
a po chwili wtdr tysiecy glosdw... Tupot kopyt kon-
skich... chrzest zbroi... Armja rosyjska ruszyila...

Wiasnie w tej chwili, kiedy Hersz Tortan szedt
w odwiedziny do swojego przyjaciela...

Komendant dywizji odczytat manifest cara...
biatego cara... sam dodat od siebie kilka stow. Wspo-
mniat o historycznej chwili przekraczania granicy...
padaty krdétkie, zotnierskie stowa. Brzemienne w na-
stepstwa, Wazkie. Oswobodzenie braci jeczacych
w niewoli... Wasze matki... zony... dzieci... wasze.,f
kochanki!ll Wrog!!l Wraog!!! Zdradal!!! Szpiedzy!!!

Padly krotkie, zotlnierskie stowa, na wojenne
serca wojennych ludzi... Naprzeciw pracych naprzod
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utanéw rosyjskich szedt.. na otowianych nogach,
stapat Harsz Torten...

Zdazyt sie zdziwi¢, dlaczego przestrzeh pomieg-
dzy nim a nimi ciggle maleje... Zdawato mu sie, ze
ani on, ani oni nie poruszaja sie... Usunat sie na bok.
Wreszcie, mijaly go pierwsze czworki... Sztab, ofi-
cerowie. Zdjat kapelusz... Przystanat... Strach... od-
szedt... ,,Nic sie nie dzieje nadzwyczajnego“.-. Pa-
trzyt na ludzi w rynsztunku wojennym, catkiem in-
nych, anizeli ci, ktérych znat i widziat przed kilko-
ma dniami.

Przejezdzat jaki$ oddziatek... Ukani pijani, $pie-
wali wesotg piosenke.

Jeden miody, o Smiejacych sie oczach, zagadnat
Herszka. Dziwna rzecz, Hersz, umiejacy mowi¢ po
rosyjsku — nie zrozumiat utana... Ten podjechat bli-
zej.,. Kto... ty takoj?

Hersz mogt powiedzie¢ jak zwykle to czynit ,zy~
tiel etawo siota“... po rosyjsku... Umiat méwié po ro-
syjsku... po ukrainsku...

Nie odpowiedziat...

Zniecierpliwiony zotnierz wrzasnat, kto ty ta-
koj sukin, persukin syn? Oczy jezdzca przestaly sie
Smiaé. Strach odjat mowe Herszowi.

Zrozumiat tylko, ze wpadl w nieszczescie. Stat
jeszcze caty, w ubraniu z kapeluszem w reku... Caly,
zdréw... Wiedziat tylko, ze wpadt w nieszczescie.
Drzacy czekat jakiego$ znaku nieszczescia. Nie wie-
dzial, jak to sie stanie... Trzast sie. Uderzenie naha-
jem pozostawito prege na twarzy Herszka...

Nie czut bdlu .. styszat tylko straszliwy krzyk
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ulana i widziat straszng mase otaczajacych go ufa-
néw.

A otaczato go tylko Kilku jezdzcow...

Przeméwit... wyrwato mu sie z piersi... poprzez
zduszone strachem, gardio...

Szlv stowa... niewyrazne, zduszone, niewzbu-
dzajace litosci.

Utani dostyszeli ,,austrjacki‘.

W sercach utanskicih, czuwato rzucone przez ge-
nerata dywizji stowo, szpieg... Konie bodzone ostro-
gami... cisnely sie na Hersza... Ponowne uderzenia...
Ttumaczenia... gestykulacja,,, $mieszna... Uderzenia
kolba...

Przerazliwy krzyk Zyda, sprowadzit oficerow...
Krotka relacja zoinierza... — austrjacki szpieg... —

W rodzacym sie pomruku coraz to liczniejszego
ttumu Zoinierzy, gineto niezdarnie wylegte stowa ttu-
maczenia, Hersza... Podczas rewizji... ptakat jak
dziecko. Po gtowie ociekajgcej krwiag, blgkata sie je-
dna, jedyna mysl... — Mikotaj Antonowicz Mar-
kowi —

Mdzg wysytal na wszystkie strony sygnatly.. —
Mikotaj Antonowicz Markéw — imie i nazwisko
i imie ojca-..

Wzywat tego samego, ktérego znat od wielu lat.
Imie, otczestwo i nazwisko... przyjaciela...

| zatzawione oczy dostrzegly go...

Jechat na czele oddziatu... Na koniu butanym...
Jeszcze oddalony o kilkadziesigt krokéw...

Jedzie, wotany przez Herszka, nie glosem, nie
ustami — wzywany przez cate jestestwo, Hersza...
Jeszcze kilka krokéw. Dziwne, ze ziemia, na ktérej
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stoi Hcrsz nie wota o pomoc, aby Mikotaj Antono-
wicz predzej przyblizyt sie, ani kamien, na ktdry
padty krople Kkrwi...

Mikotaj Antonowicz Markéw podjechat... Za-
ciekawiony incydentem... Poznat Kersza...

Hersz... rozzalony milczat, tylko oczy krzyczatly
i skrwawiona twarz zalita sie gtosno...

Wachmistrz Markéw takze stuchat manifestu
cara i przemowy generata dywizji. W sercu i du-
szy panowaty niepodzielnie stowa ,.uciskani bra-
cia4, ,,Wrdég“... ,,wrég"“, ,szpieg“, jednak wzruszyt sie
btagalnym wzrokiem, nie swojego przyjaciela, tylko
jakiegos Herszka, ktérego kiedys znal... z widzenia
przy jakiej$ tam sposobnosci... austrjackiego Zydka...

Cisnely sie juz stowa, wiasnie te nonszalanckie
stowa, ttumaczace nieporozumienie... (aby go nie po-
sgdzano o przyjazn z austrjackim Zydem). Zeskoczy#t
z konia...

Szczesliwy Hersz widziat butanego konia. O ning
opowiadat mu Mikotaj Antonowicz, jak go wycyga-
nit. Bulanego chciat mie¢ podchorazy Nikityn...

Markoéw podszedt blizej. Krokom jego, powol-
nym, ale stanowczym towarzyszyta ironiczna uwa-
ga chorgzego Nikityna ,ujmijze sie za swoim swa-
tem Herszkiem®“...

Mikotaj Antonowicz Markdw, nie wiedziat w tej
chwili co sie stafo...

Broni, ciezka utaniska szablica, zarechotata
w pochwie, dotknieta dowcipem Nikityna. Zespolita
sie z twardag dionig i jak wegorz w powietrzu mig-
nela, gibka, zapadajgc sie w miekkie ciato lezgcego
% stép swojego przyjaciela.
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XVI.

Swieto pofaczenia Ukrainy Zachodniej z Ukra-
ing Wschodnia.

Chaty i domy udekorowane flagami o panstwo-
wych barwatch. Patacéw juz niema w Galicji
Wschodniej. Znikly zbedne. W oknach krzyczg na
cate gardlo nalepki ,Niech zyje“..

Ukrainski starosta w Zbarazu radzi mieszkan-
com powiatu sie cieszyé. Radzi i zyczy sobie tego...

Wiec nabozenstwo w cerkwi, kosciele i bozni-
cy. Wiec pozamykane sklepy. Szkoty narazie nie sg
czynne, bo w poblizu tocza sie walki. Zbaraz stoi na
tem samem miejscu. Nie ucierpiat »powodu wojny,
a ruiny zamku, sterczace na wysokiej gorze, opo-
wiadajg ciekawym, héstorje dawnych wiekéw. Za-
mek ten odegrat swojg role w okresie walk Rzeczy-
pospolitej Polskiej z Kozakami. Dzisiaj roztozyt sie
tam putk arytlerji palowej. Rzeczpospolita Paiska
watczy z Ukraina.

Juz niema monarchji austrjacko-wegierskiej, ani
cesarstwa rosyjskiego.

Rozpadty sie. Co$ w wnetrzu koloséw parnstwo-
wych wyrosto do obrzymich rozmiardw... Peczniato
z zawrotng szybkoscig i trzasto rozszarpujac w ka-
waty Austro-Wegry i Rosje.

Wielka wojna sie skoniczyta.

Byto z tej okazji wiele ,Te Deum®.

Tylko w niektoérych punktach Swiata stychac
jeszcze strzaly armatnie i trajkot karabinéw maszy-
nowych. Jeku ludzi konajgcych i straszliwego wrza-
sku gwatconych kobiet i milczenia ze strachu onie-
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miatych Zydow, Armenczykow, me styszg czytelni-
cy dziennikéw o miljonowych nakfadach. Dzienniki
amerykanskie i europejskie pomieszczajg codzien-
nie komunikaty sztabow gtéwnych ,,z frontu polsko-
ukrainskiego* ukrainsko-rosyjskiego“ rosyjsko-so-
wieckiego“. O biatych, czerwonych méwig, a barwy
oznaczajg ludzi i idee, a komunikaty przychodzg
z placu boju.

Dzienniki amerykanskie i europejskie majg do-
skonale zorganizowang stuzbe informacyjna. A czy-
telnicy tak chetnie dowiadujg sie, co sie dzieje na
froncie. Swietnie sie orjentujg w nazwach miejsco-
wosci, znajg nazwiska generatdw, ba nawet niektd-
rych nieustraszonych putkownikéw.

Wielka wojna sie skonczyta.

Tylko jej echa daja sie stysze¢ gdzies w jakichs
punktach globu ziemskiego, gdzie w zytach ludzkich
krew plonac, krzyczy ,krwi“, a w pancerzu czaszki,
moézg sfatdowany w zmarszczki co chwila sie bar-
dziej starzeje, pracujgc do spotki z bronia.

~Pojecia walcza i ideje. Pewne zycia, bo co im
kto zrobi?... Nie moga umrzec“.

Ciala ging i butwieja...

.l zaimki toczg boj“...

Sat ity .mojt i ,twoéj“. Rosng, potezniejg
w ,my“ i ,wy" ,nasze“ i ,wasze"“. Dzielg sie, roz-
niczkuja na Ja i Wy, Ja i oni, Ja i Wszyscy...

Hersz Torten filozofowalt.

Dawno, bardzo dawno na dnie jego duszy zna-
lazta sie potrzeba uog6blnienia najdrobniejszych
szczegbétéw. Jeszcze w okresie dziecifistwa, uciekat
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od pracy i wiele myslat. Przyjazn z Mikotajem Anto-
nowiczem uszlachetnita niejako te witasciwos¢, pod-
niostszy potrzebe zdawania sprawy z tego, co sie
dzieje, do godnosci filozofowania. Nieoczekiwany
epilog tej dziwnej przyjazni rozluznit wszystkie
dawniej ciasno zaci$niete sSruby mdézgu Hersza i mysl
stata sie bardziej elastyczng. O takich ludziach, sie
moéwi, ze wiele przeszli.

.Na co sie zda cate filozofowanie?“

Czasami siebie strofowat. ,,Szkoda czasu na gtu-
pstwa“. Wtedy zarabiat.

Od tego czasu, kiedy jego przyjaciel, Mikotaj An-
tonowicz Markov/, przez wykonanie szablg, pewnej,
przestudjowanej ewolucji, sprawit, ze jedno oko Her-
sza sptyneto po rowku tgze sama szablicg, wyrzez-
bionym na policzku, ubiegty cztery lata.

W ciggu tych lat Hersz — jednooki Hersz — fi-
lozofowat i zarabiat. Tak, jak kazdy, najdrobniejsze
zdarzenie peczniato w jego oczach, rozrastato sie,
przybierajac forme przystosowalng do wszystkich
zdarzen i ludzi, taksamo jakiego sie jat interesu, bo-
gacit sie, zdobywajac corazto wiekszg gotowke. | po-
wazanie.

Hersz Torten juz niema opinji lekkomys$inego
cztowieka.

XVII.

Ktézby sie byt spodziewat, ze Hersz Torten —
jak to sie méwi — zbije majatek? Najmniej tego spo-
dziewata sie Horpyna, ta sama ongi$ mioda, czarno-
oka dziewczyna, obecnie wdowa po lwanie Kosto-
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masze, kiedy poranionego znalazta, porzuconego
w polu i przy pomocy najstarszej) corki zataskata do
swojej chatupy.

Cztery lata minety od tej chwili.

W ciagu tych lat, zgineto kilka miljonéw ludzi*
zostato ranionych kilkanascie miljonéw. Tych sa-
mych ludzi, ktérym — az do chwili 'kiedy sie poczeli
staniaé — zdawato sig, ze kieruja swojem i cudzera
zyciem, ze ,panujg nad sytuacjg“.. | urodzito sie
bardzo wiele nowych ludzi.

— A jednak to nieprawda, ze stowo co$ znaczy
— tlumaczyt sedziemu Rutkowskiemu. Ten niechcac
ztozy¢ przysiegi, na rece swojego kolegi Iwaneoki,
obecnie petnigcego urzad starosty z ramienia
Ukrainskiej Paristwowej Witadzy — nie urzedowat,
krecit sie po miescie i ciekaw nowin, rozmawiat
z Zydami.

— Panie radco, prosze mi wierzy¢, ze to wszyst-
ko ktamstwo. Stowa... stowa... Jak sobie przypomi-
nam, bél zadany reka mojego przyjaciela, to mie
w tej chwili doktadnie tak samo cisnie pod sercem
jak wtedy — i rekg wskazywat gdzie go boli — a jak
sie mowi cztery miljony zabitych i jedenascie miljo-
néw rannych..; te stowa nie cisng pod piersiami... —

— Dlaczego te stowa nie bolg wypowiadajgcego?
To nie jest w porzadku... — Prowadzit tysigce inte-
reséw, nie zaniedbujac zajmujgcych go ludzi i pro-
bleméw. Zawsze znalazt troche czasu, by sie do-
wiedzie¢, jak Chaim Epstein nielubiany syn swoich
rodzicow, daje sobie rade w zyciu, Chaim Epstein
powrocit niedawno z niewoli rosyjskiej. Byt bezboz-
nikiem i komunistg. Torten pomagat mu pieniedzmi
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i radg, czesto wstawiat sie zanim u starego ojca Ep-
stein... ,Gdyby pa wiedziat co sie dzieje sa Swiecie,
nie stracitby pan ani chwili czasu na gniew“.. Ep-
stein, stary, pobozny chasryd z zawodu rybak, bardzo
dobrze wie co sie dzieje. Zna cene ryb, naprawia
wiecierze i wie ze ciezko byé¢ Zydem, bo codziennie
grozi mu prezes towarzystwa rybacko—towieckiego,
ze odbiorg mu poddzierzawe rybotéstwa na te-
renie podlegajacym kompetencji tutejszego starost-
wa. (Dzieki Bogu, ze starosta ma na gltowie wazniej-
sze sprawy i tylko spowodu tego pozwalajg mu od-
dychag).

~Wilasnie dlatego nie warto siebie martwi¢ i ne-
ka¢ syna... Swiat caty sie pali, kto wie czy wydosta-
niemy sie na bezpieczne miejsca”“. Epstein wierzyt
w pomoc Boga- — Jest Bog, zydowski Bog. Moj syn
obraza Boga, lepiej, by sam umart. —

Jasko Kostomacha, syn Horpyny, powozi konmi
Hersza. Peten zycia i optymizmu opowiada Herszowi,
o0 swoich przygodach z Moskalami. Uprawia swo-
isty sport naciggania policji rosyjskiej. Igra z nie-

bezpieczenstwem. — Jacy oni wszyscy ghlupi. —
— Dalbys$ spokoj... zlapig cie i zbijg. Ty idh nie
znasz. — Strofowal syna Horpyny, stary Torten.

Ciagneto go do tego chiopca. Lubit go i nieraz powie-
rzat kierownictwo transportéw towardéw, przywo-
zonych z Rosji do kraju okupowanego.

Torten postepowat bardzo oglednie z wiadzami
skupacyjnemi. Mial doskonaty sposob ,odbijania
siarki“. Podczas czestych podrézy (jezdzit furami)
spotykatl na mostach, rogatkach, straze wojskowe.
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Znal z doswiadczenia mozliwosci, cztowieka uzbro-
jonego, mowit, ze taki cztowiek jest jak zapatka
z gtowka siarkowa tatwo zapalna. Wiec nalezy od-
bi¢ siarke.

.Biedny soldatiku, stoisz bracie na warcie“-..?
Mowit ,ty“, aby sie bardziej spoufali¢. — ,Masz pa-
pierosa?“ — sam nie dawal papieroséw, aby nie
wzbudza¢ nieufnosci, narazie nie zamierzal przeku-
pywa¢ — jakby papiery miat w porzadku... Brat od
udobruchanego soldata papierosa, porozmawiat, zo-
stawiat mu p6t rubla i przemycit o jedna fure wie-
cej, dla ktérej nie miat przepustki. Radzit sobie
i drugim. Juz nie pamieta, jak to sie siato, ze wspo-
maga pieniedzmi i wiktuatami czarng Chane, czyni
to pokryjomu, bo czarna Chana jest kurwa.

Ale czarna Chana pamieta dobrze i nie zapo-
mni az do Smierci, ze Hersz dat jej kilkadziesigt ru-
bli, aby sobie zatozyta mleczarnie. Znata go jeszcze
przed wojnag, wiedziata, ze ma opinje karciarza i lek-
komys$lnego cztowieka, ale nie moze o nim powie-
dzie¢, ze tak jak wielu innych powaznych obywateli
w miasteczku, ogladat sie za nig i znaczaco mrugat
do niej, wtedy miodej i zywej, pieknej cérki bedna-
rza... czarnej Chanaty!

Przyszta do niego po chorobie... Ospa zeszpe-
cona staneta przed nim, przeprasza go, ze wiasnie
do niego sie zwraca, bo wszyscy odmowili pomocy,
a male dziecko... bardzo kochane,, moze je przy-
nies¢ i pokazac...

Wtedy Hersz Torten jej pomogt. Zotozyta sobie
mleczarnie i bajzel...
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Potem, ilekro¢ miata troski, przychodzita de
niego po pomoc — i dziwna rzecz — wstydzita sie
przed nim spowodu swego zawodu, tylko przed nim,
przed nikim innym. A on nie uwazat za potrzebne
narusza¢ drazliwego dla niej tematu. Interesowat
sie jej dzieckiem i nig sama, utrzymujac pozatem
dystans pomiedzy sobg, cztowiekiem patrzgcym po-
za, albo przed siebie — a nig, lichem stworzeniem,
przydeptanem przez byle kogo i z trudnoscia pod-
noszacem sie na chwile z ziemi... z prochu. Kobiety
go nie zajmujag... Czasem przychodzi Horpyna, wdo-
wa po lwanie Kostomasze... juz nie ta sama smagta
z przed laty... pozostaty tylko czarne ISnigce oczy...
Wszystko to wystarcza, aby nie zapomnie¢, ze sie
kiedy$ byto miodym.

Najchetniej rozprawiat o tern i owem z swoimi
furmanami — (musiat z kim$ dyskutowaé) — pod-
czas diugich podroézy, we dnie i w nocy, w lecie i w
zimie... Zzyt sie z tymi ludzmi i brat cd nich prace
i madros¢ zyciowa, jak pszczota z kwiatéw miod
wysysa. Sam przewodzit karawanie ztozonej z Kkil-
kunastu podwdd. Odbywat podroze w gigb Rosji,
skad przywozit towary. Wciskat sie z swoim towa-
rem do miejscowosci, potozonych niemal na samej
linji bojowej. Zarabiat. Wiadze wojskowe i cywilne
darzyly go zaufaniem. Miat wprawe w dawaniu ta-
powek.

Wtedy to pisat — via Szwecja — do swoich
dzieci, przebywajacych we Wiedniu, ze — tu u nas
mozna wytrzymac, tylko tesknimy za wami. —

Wiasciwie tesknit za rzadami austrjackiemi
Pod rzadami Rosjan powodzito mu sie dobrze, ale
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tesknit za Austrig. O dzieciach niewiele myslat, cho-
ciaz synowie i zie¢ byli na wojnie. Wierzyt, ze jakos
wykreca sie od frontu. Poprzez dzieci spogladat
w przesztos¢ i widziat jg w Austrji...

Na zbaraskiej budzie juz jej nie byto. Znikia
wraz z zong, karczma, lasem i studnig przysypang
jakiem$ rumowiskiem, Bo6g wie, skad naniesionem...

Byt patrjotg austriackim.

Dopiero gdy Austrjacy odbili te pota¢ kraju zro-
zumiat... co znaczyly stowa przechodzgcych przez
Zbaraz, austrjackich jencow:

— Niech ich wszystkich cholera bierze wraz
z cesarzem Karolem... i z Niemcami, —

Wtedy nie mdgt im przebaczy¢ stéw obelzy-
wych, skierowanych do cesarza i dowddcow. Z swo-
im rodzonym kuzynem, przypadkowo spotkanym
w partji jencoéw, pokiocit sie na dobre. Zamiast mu
da¢ na droge kilkadziesiat rubli i jakis przyodzie-
wek, ze zmeczonym, a jednak ze szczeSliwym, dy-
skutowat...

— Jestescie wszyscy zdrajcami... moskalofita-
mi.

— Sprébuj ty tam poby¢... u nas... a odechce
ci sie Austrji... — t

I odechciato mu sie...

Koszotwato go to duzo trudu i pieniedzy, aby
sie oczysci¢ z zarzutu, ze byt przyjacielem Rosjan.
On przyjacielem Rosjan? On, ktéremu serce zywiej
bije na samo wspomnienie mozliwosci powrotu ,Au-
strii". llez to pieniedzy ptacit za skrawek gazety au-
strjackiej...? W chwili wolnej z trudnoscig rozgladat
sie w mapie (jeszcze Juljan Konieczny nauczyt go
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sztuki korzystania z mapy), jakze troskliwie ukry-
wanej przed rosyjskimi zandarmami. Otéwkiem kre-
Slit linje frontéw... Czesto sam, dowolnie zblizat te
linfe ku Zbarazowi, aby przys$pieszy¢ oswobodzenie
Zbaraza, a przeciez Rosjanie pozwalali zarabiac
i podczas rosyjskiej inwazji stat sie bogatym...

Te samag mape znalezli p6zniej zandarmi au-
strjaccy i oskarzyli Hersza Tortena o szpiegostwo...
Na szczeScie wstawit sie za nim sedzia Rutkowski.
Osobiscie Swiadczyt o lojalnosci Hersza, przytacza-
jac jako dowdd jego wiary w zwyciestwo Austrji,
fakt udzielania zaliczek, pozostatym w Zbarazu
i okolicy austrjackim urzednikom.

— Gdyby nie wierzyt w powr6t prawowitej
wiadzy nie dawatby pieniedzy. Interesy z Rosjana-
mi? C6z miat robié? Musiat z natury rzeczy stykac
sie z wiadzami. Zresztg wydobywat od nich wiado-
mosci, informowat nas... —

Austrja nie przyniosta ze sobg przesztosci, Hersz
doznat rozczarowania. Tak jak pan adwokat Henry-
kowski porucznik 12 putku piechoty doznat rozcza-
rowania niemitego, bo nie zastat swojej zony. Wyje-
chata z oficerem do Rosji. ,,Dziecko umarto i matka
jej zmarta na czerwonke, wiec sie puscita".

,,Co ma wspoélnego Smieré matki i dziecka z za-
dawaniem sie z rosyjska swotocza.,.?" pytat odpalo-
ny kandydat na pocieszyciela pani Liii, pobierajacy
zaliczki od Hersza Tortena, sekretarz sadu Hoff?

Herszowi nie zalezatlo na obronie opinji pani
mecenasowej Henrykowskiej, wiec nie siegat po
nowe argumenty...
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Chowat je troskliwie i przytoczyt wszystkie
nieszczesliwemu mezowi, ktory u niego, jako najpo-
wazniejszego obywatela Zbaraza, dowiadywat sie
0 zachowaniu sie zony podczas nieobecnosci meza-
wojownika. Wtiadze rosyjskie mianowaly Tortena
komisarzem kahatu i czionkiem rady przybocznej
komisarza miasta. Nikt inny nie umiat tak doktad-
nie rozumieé¢ intencyj okupantéw i spetniaé natozo-
ne powinnosci, bez narazania sie na zarzut zdrady
stanu ze strony, ewentualnie mogacych powroécié
wiadz austrjackich. Udobruchany pokaZzng tapéwka,
naczelnik ,ujezda“, przy jakiej$ okazji oswiadczyt
oponujacemu przeciw zbyt jaskrawej antiaustrjac-
kiej demonstracji, Herszowi Tortenowi:

— WYy chytrij zulik... no wsio taki, ja was lub-
ili.." —

Torten ptlacit za te mitos¢, ale mu sie to sowi-
cie optacato. Miat wptywy. Naczelnik powiatu po-
lecit go dobrze, wltadzom wojskowym, ktére mu nie
czynity przeszkéd w handlu... Pozatem mogt wiele
poméc bliznim, bedacym w opresji. Czynit to czesto
1nie bez zarobku... Podczas okupacji byto duzo spo-
sobnosci,

Wog6le Hersz zazywal wielkiego powazania
w miescie. Przedwojenni matadorzy, ci z ,pierw-
szego pokoju * w klubie wyjechali z kasami réznych
irrstytucyj do Wiednia. Tam nikt nie zazadat zdawa-
nia rachunkdéw, a potem dewaluacja pozwolita im
zartobliwem stowem odwroci¢ uwage od faktow...
~gtupich kilkanascie tysiecy koron... Znaczek pocz-
towy..,"
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Tarten sam zarabiat i dawat zarobek wielu lu-
dziom, Wykorzystywat ich, jesli mu sie to udawalo,
ale ich wszystkich lubit i Zydéw posrednikéw i chio-
péw woznicéw... Byt niezalezny i zdawato mu sie,
ze jest tubiany,

Austrjacka okupacja, tak nazywajg, powrot
wihadz biorgcych swdj poczatek i blask z wieden-
skiego Burgu... dzienniki Iwowskie i krakowskie
w Kkilka dni po zajeciu Lwowa przez wojsko austr-
jackie,..

Austrjacka okupacja to nie dawna przedwojen-
na Austrjal

Torten nie stracit rezonu spowodu poczatko-
wej nieprzyjemnos$ci ze strony austrjackiej zandar-
merji.,. Wiedziat doskonale, ze ,rebe" ;o oskarzyt
przed wiadzami.,.

Juz dawno niema tych urzednikoéw, z ktorymi
urzadzato sie karciane turnieje, Ludzie sie zmienili.
Torten przestat gra¢ w karty i dorobit sie majatku,
a wieczny prawnik lzak Stock, ktéry przed wojng
utrzymywat siebie i zone z prywatnych lekcyj, udzie-
lanych ambitnym coérkom, ambitnych Zzydowskich
matek i ogrywania urzednikéw w ,Klubie Towarzy-
skim w Zbarazu" — obecnie po rozpadnieciu sie
»Klubu Towarzyskiego", grywa w karty w szynku
Tauby Gottlieb. Niema lekcyj, wiec sie zarabia tylko
kartami. Zarabia sie niewiele, ale zyje sie bardzo
tanio. ,,Rebe", bo tak nazwal lzaka Stocka, dopra-
wadzoiny do pasji z okazji przegranej catomiesiecz-
nej gazy, sedzia lwanenko — przyczait sie w ocze-
kiwaniu dobrej dla siebie konjunktury. lzak Stock
chce zy¢ i wytrwac. | doczekat sie Austriji.
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Hersz Torten sam usprawiedliwial denuncjata
~rebego“.. Rozumiat pobudki i nie wydawatlty mu
sie na tyle btahemi, by mogly nie pchng¢ Stocka
przeciw bogaczowi Tortenowi — ktorego znat ongi
jako marnotrawnego biedaka. — Stock przeciwsta-
wit swoj patrjotyzm austriacki, zdradzie stanu Her-
sza Tortena, aby uzyskaé monopol aprowizowania
powiatu... Byt wolny od obowigzkéw zotnierskich,
przydato mu sie w dziecinstwie przebyta ,Coxitis”.
Kuleje lzak Stock i nie boi sie wojska. Nie trzeba
sie wykreca¢ od stuzby wojskowej i nikt go nie za-
denuncjuje przed wladzami austrjackiemi, ze i on
przyjazni sie z Rosjanami. Nie uczyni tego Hersz
Torten, bo nie zamierza ,rebemu“ odbiera¢ apro-
wizacji. Nie wie narazie, ze to jest intratny interes.
Dopiero po kilku 'miesiacach wyrwie Stoekowi dos-
konata sposobnos$é wzbogacenia sie... Uczyni to ta-
two i tylko spowodu niedoswiadczenia i glupoty
.rebego”... Torten wie, ze przy rozdziale cukru, na-
fty i zapatek nalezy przedewszystkiem zaspokoic
tych konsumentéw, dla ktérych dany artykut jest
niezbedny, dlatego, mieszczanom nalezy daé¢ duzo
cukru, tyle ile sami zechca. Chiop nie pije herbaty,
ani kawy, dlatego nalezy mu da¢ po maksymalnej
cenie zapatki, sol i nafte, a na pasek pusci¢ pozo-
staty cukier... ,Rebe” chciat za jednym zamachem
zagarng¢ wszystko — i to co jest konieczne dla mie-
szczanina i niezbedne artykuty dla chtopa ze wsi —
i potknat sie... Od wiezienia uratowat go sedzia Iwa-
»enko... Torten w dalszym ciaggu bogacit sie i filozo-
fowat... Ze Zbaraza nie wyjezdzat. Dzieci zadawala-
ty sie przesylkami pienieznemu i bardzo doktadnie
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opracowanemi planami zuzytkowania gotéwki, kto-
re nadsylaty ojcu.,. Hersz, jesli miat, jakies zamiary,
ulokowania pieniedzy w ziemi czy kamienicy, nie
uczynit tego po otrzymaniu rad w tym kierunku od
swoich dzieci... Nie lubit ich i nie chcciat niczego
czyni¢, coby wskazywato na to, ze o nich mysli
w zwigzku z swojg $miercig... ,Jeszcze zyje i nie
mys$le umieraé, a pienigdze chce mieé¢ wszystkie
przy sobie...”

XVIII.

Po Austrji nastata republika Zachodniej Ukra-
iny.

Ktorej$ nocy rozpoczeta sie beztadna strzela-
nina z karabindéw. To chtopcy wiejscy, zebrawszy
sie w jaki$§ oddziat weszli do miasta, uswiadamiali
siebie samych i w domach pochowanych obywateli,
ze Ukraina zmartwychwstata.

Tej nocy nie rabowano!

Z czasem kazdy wytrysk entuzjazmu narodo-
wego zaczynal sie radosna piesnig, ktéra odurzata
najbardziej obojetnych pod wzgledem narodowym
i panstwowym, a konczyla sie rabunkiem i pogro-
mem. To sie odbywato przy wspdtudziale braci z Za-
kordonu.

Stato sie, ze Torten przestal mysle¢ kategorja-
mi narodowemi i panstwowemi. | nietylko on, ale
i innn Zydzi zamieszkujacy te potaé ziemi.

Do oswobodzenia Galicji Wschodniej przez Au-
strjakéw, byli szczerymi patrjotami austrjackimi.
Byto w tern uczuciu wiele interesu.
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»,B0 co to jest patrjotyzm, panie radco? chce
sie, by rzadowi danemu sie dobrze wiodto, a dla-
czego?, bo wtedy sie powodzi dobrze obywatelom*
— tlumaczyt sedziemu Rutkowskiemu.

— Wy Zydzi traktujecie te sprawe troche ina-
czej anizeli my Polacy. Uwazacie kraj, ktéry zamie-
szkujecie za tymczasowe miejsce pobytu, za hotel.
Placicie podatki moze nawet wieksze, anizeli my,
Polacy, ale nic wiecej... —

— Tesknimy za naszem miejscem rodzinnem.
Czy pan wie, ze ci sami Zydzi, ktorzy uciekli z Rosji
do Ameryki po Kiszyniewskim pogromie, tesknig za
Rosja i sg szczesliwi, kiedy moga ujrze¢ miejsce swe-
go urodzenia, swojej mfodosci... —

— A jednak, kochany Heniu, to nie jest to sa-
mo. Jakby to panu powiedzie¢, niema w tern wszyst-
kiem, tego, co jest wprawdzie niewidoczne, ale nie-
mniej ono jest... poezji... Takiego uczucia niekorzyst-
nego... Nie umiecie naprzykiad masowo p6js¢ i bic
sie 0 ziemie... Chocby teraz, w wojnie polsko-ukra-
inskiej... Woleliscie ogtosi¢ neutralnos¢... To bardzo
wygodne usig$¢ sobie na Wysokiem drzewie i patrze¢
jak sie Polacy bijg z Ukraincami, aby potem silnigj-
szemu gratulowac... —

Torten usitowat wyttumaczy¢ Rutkowskiemu,
ze sie myli, Ale nie udawato mu sie to. Z mlekiem
wessane uprzedzenia nie uciekaty przed najmadrzej-
szemi argumentami.

— Co za neutralno$é? Panie radco! Czy neu-
tralno$é Zydoéw w tej wojnie nie jest oktamywaniem
siebie samych. Wogéle neutralnym moze by¢ naréd
czy panstwo doskonale uzbrojone. Neutralnosci trze-
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ba broni¢, musi sie o nig bi¢ tak jak o ziemie. No
i czy my Zydzi mozemy broni¢ naszej neutralnosci?
Ot kilku politykdw ogtosito neutralnos¢ zydowska,
a wojska ukrainskie bijg Zydow jako sprzymierzen-
cow Polakéw, a ci znowu — neutralnym — ucinajag
brody jako ukrainiskim sprzymierzencom. — W du-
chu dodawat racje Rutkowskiemu, bo irytowata go
ta dziecinna neutralno$¢ ogtoszona przez grupke zy-
dowskich adwokatéw. Nie wierzy adwokatom i nie
lubi ich wszystkich. Poznat ich robote jeszcze jako
wiasciciel karczmy w Zbaraskiej Budzie...

Odbierali, tak ditugo i wytrwale — nalezne pie-
nigdze jeszcze staremu Szmulowi  Tertenowi,
ze koszta sgdowe i honorarja adwokackie przewyz-
szyly pretensje od okolicznych chtopoéw i ziemian.
Hersz Torten ze spadku ulokowanego przez ojca
u rozlicznych wierzycieli, nie otrzymat ani centa.

— Zabrali wszystko adwokaci — twierdzit
Z uporem, sg jeszcze gorsi od najgorszych
wrogow... —

Dlatego polityke sjonistéw zarzucat i nazwat
ja polityka adwokacka, co znaczyto, ze tylko Kkie-
rownicy i inicjatorzy tego ruchu znajda dla siebie
badZto posady w najrozmaitszych biurach partyj-
nych, bankach i delegacjach, a dla masy zydowskiej
nie ma zadnej pomysinej nadzieji w sjonizmie.

Adwokat Eisensdher w okresie wojny polsko
ukrainskiej, niema roboty w sadlzie. Sprawiedliwosé
cywilna ustgpita miejsce sgdom wojennym. Adwo-
kat Eisenscher jest cywilistg, to znaczy, ze jest spe-
cjalista od proceséw cywilnych, umie napisa¢ skar-
ge, wie jak nalezy apelowa¢ od wyroku, a przede-
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wszyotkiem jest cztowiekiem bardzo powaznym. Se-
dziowie nie moga sie oprze¢ nudzie i sennosci, kiedy
Eisenscher monotonnym gltosem przywotuje do po-
mocy paragrafy. Adwokat Eisenscher, posiada je-
szcze jedng wiasciwos¢, jest sumiennym, bezkom-
promisowym cztowiekiem i od czasu do czasu pod-
$piewuje pod nosem jaka$ melodje, wyskakujaca, ni
stad, ni z owad, w najbardziej nieodpowiednich chwi-
lach. Nieokielzana przez Eisensehera, stabos¢,
stwarza nastrdj oczekiwania; w sadzie, przy
rozprawach... czego§ co musi niechybnie na-
stgpi¢... Oczekiwania, polgtosnej przyspiewki,
usmieszkiem konkurenta, Majbluma, zda sie
nawijanej na kiebek ironji. Eisenscher jest ideo-
wym sjonistg i pragnie Tortena przekona¢ o stuszno-
&ci swojej idei... Korzysta z kazdej sposobnosci, aby
z Tortenem porozmawia¢ o sprawach zydowskich...
Znajduje ja w sobotnie popotudnia, w szynku Tauby
Gottlieb, albo na ulicy zatrzyma Chaima, aby opo-
wiedzie¢ jakas nowine lub o nowinie sie dowie-
dzie¢... A nowiny, to rozumie sie pogromy Zydow,
bo nic innego nie dzieje sie, co by nie taczyto sie po-
gromami i mordami,

— Dla nas niema tu miejsca... musimy sie stad
usung¢. —

— Dokad? —

— Do Palestyny. —

— Ne pomiesci nas wszystkich...

— ale bedziemy mieli centrum...

— | polityczna organizacje w ktérej wy dosko-
nale sie wyzyijecie...

— Co to ma znaczy¢?...
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— Catkiem poprostu... tutaj nie mozecie by¢
starostami, komisarzami... prezesami... ministrami,,,
wiec marzycie o politycznych organizacjach, ktére
wam pozwolg osiggna¢ godnosci i obowiazki — po-
wtarzam i obowigzki — ambasadoréw, ministrow,
starostow... USmiechaja sie wam konferencje z mi-
nistrami i panujgcymi innych panstw...

— a cb6z to szkodzi panu?

— mnie nie szkodzi, ale masie zydowskiej nie
pomaga, a sjonizm ma niby to rozwigza¢ kwestje
zydowskg —

— w Palestynie jg rozwigzuje —

— ale nie w golusie, a masy pozostaja w golu-
sie...

— dostang sie kieys do Palestyny —

— my tego nie doczekamy —

— €0 my znaczymy wobec przysztosci narodu
zydowskiego. Zresztg czy zna pan jakie$ lepsze wyj-
$cie z straszliwej sytuacji, w jakiej pozostajg Zydzi,
a to specjalnie po wojnie...

Torten wzrusza ramionami, a jedyne oko mgta
smutku zachodzi,

— nie znam innego wyjscia, ale i w sjonizmie
nie widze ratunku. Raczej to oszatamiajacg truciznag
sztucznie wytworzony, stan upojenia... odwrdécenie
uwagi nieszczesliwych, od terazniejszosci w Kierun-
ku niemozliwej przystosci... —

Eisenscher, nie jest zadowolony z odpowiedzi
Chaima Tortena, bo znowu nie moze znalezé¢ argu-

mentu dla zwalczenia watpliwosci podsunietych
przez Tortena.
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— to samo juz wystarcza, ze masy zapominaja
0 ciezkiej terazniejszosci.., Ale réwnoczesnie odczu-
wa adwokat niedociggniecie ostatniego argumentu
1 nieukontentowanie...

Co majg masy z tego, ze w parlamencie austrja-
ckim istniat sjonistyczny klub. parlamentarny?..
Czy pomogli Zydom?..,

Torten przypomina austrjackie czasy, ktore by-
ty tak inne od terazniejszych... Eisenscher ten staby
argument przeciwnika wykorzystuje, aby wreszcie
zatriumfowacd...

— Austrjackie czasy minety. Dzisiaj ma racje
ten, kto zasiada do stotu wraz z innymi o swojej ra-
cji gtosno prawi... My Zydzi teraz zasiadamy do sto-
tu na konferencjach pokojowych, uznajg nas wszyscy
— ,1 bez mata wszyscy... morduja”.,, przerywa dy-
skusje Torten... Spieszno mu do referenta aprowi-
zacji Muzyki... z nim omoéwi rdéwniez aktualnosci
dnia i otrzyma przepustke do Drohobycza na zakup
nafty i parafiny...

Sobotnie popotudnia schodzg na dyskusjach
z sedzig Rutkowskim.

Dtugie dyskusje w sobotnie popotudnia nie zbli-
zyty obu politykéw. Rozchodzili sie z pewnem nie-
okreslonem nieukontentowaniem w sercu, W naste-
pna sobote znowu sie schodzili. Wypadki i zdarze-
nia nastepujace bardzo szybko po sobie, w przeci-
wienstwie do zdarzen przed wojng — wymagaty ko-
niecznie zdawania sobie sprawy z kazdego ich uto-
zenia... Poprostu wszystko, co sie dziato zobowia-
zywato pojedynczego’ ccztowieka do wyciggania
konsekwencji z kazdej zmiany w utozeniu faktow...
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A zmiany dokonywujg sie szybko i nagle. Predzej,
anizeli cztek zdazyt sie ustosunkowaé do ktrdtko-
trwajacej teraZzniejszosci... Terazniejszo$¢ wojenna
jest utamkowa czesScig terazniejszosci pokojowej...

Torten po tygodniowych interesownych we-
dréwkach, iw soboty, puszczat wodze swoim
mys$lom, albo wyzywat sie w rozmowach z Chaimem
Epsteinem, czy z przesiadujgcymi w restauracji Tau-
by Gottlieb, mieszczanami, albo z radcg Rutkow-
skim... Oni wszyscy razem zastepowali dawnego
przyjaciela, Mikotaja Antonowicza Markowa. Szu-
kat go w nich wszystkich, bo nieraz za nim tesknit.

Gtdwnym srodkiem dochodow Kkilku ukrainskich
politykéw byta nafta i parafina. W Drohobyczu i Bo-
rystawiu panowata niepodzielnie szajka kilku ,.ide-
alistow“, szafujgc wedle swojego widzi mi sie, naftg
i parafing. W tym samym czasie druga partja dyplo-
matoéw ukrainiskich urzedowata we Wiedniu, majac
za zadanie zaopatrywanie armji ukrainskiej, w orez
pochodzacy z austrjackiego demobilu, takze zara-
biata na najrozmaitszych transakcjach bgdzto z bol-
szewickimi Wegrami badzto z rumuniskimi agenta-
mi. We Wiedniu urzedowali przedstawiciele ukra-
inskich republik w towarzystwie catej plejady gran-
dziazy, a ciezki geszefciarski trud ostadzaty wieden-
skie tingeltangléwki.

Chiop ukrainski i garstka inteligencji, walczyli
bez broni, bez naboi. Albo urzgdzali pogromy.

Hersz handlowat naftg i zarabiat. Nie wierzyt
w trwatos¢ rzadoéw ukrainskich. Gromadzit bankno-
ty austrjackie, dolary, srebro i zioto.
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— Potem przyjdzie Polska, a potem Rosja, a po-
tem powstanie znowu Austrja.

— Powazam pana, panie Torten, rzuca sie za-
perzony Rutkowski... ale boje sie, ze pan zwarjo-
wat... jaka Austrja? Ta pariska Austrja juz zdechia
na catego. — Lubowalt sie soczystemi wyrazeniami.

— Bez Austrji, panie radco, Swiat sie nie uspo-
koi... Ona byta idealnie zbudowana... Szkoda, ze te-
go nie rozumieli sami Austrjacy. Prosze mi pokazac
w Swiecie taki sam doskonaty twor? Zlepek z Kkil-
kunastu krajow i kraikéw, Swietnie sie nawzajem
uzupetniajgcych...

— | pan moéwi, ze jeste$ patrjota? — Przygwaz-
dza go wreszcie sedzia Rutkowski.

— Ja tego nie twierdze. Jestem starym czto-
wiekiem, nalezacym do izrgelickiej gminy wyzna-
niowej. Moge réwniez mieszka¢ w Nev-Yorku, jak
i w Berlinie, wszedzie, gdzie nie bijg Zydow...

Nie mogt sobie da¢ odpowiedzi na dreczace, go
obecnie, bardziej, anizeli kiedys — pytanie — dla-
czego bija i zabijajg Zydow.,,

Z Mikotajem Antonowiczem nie omawiali tej
kwestji. W ich warunkach nie byta aktualna. Dopie-
ro po wielkiej wojnie, Zydzi stali sie widocznymi.
Opadta jakas wielka zastona, otaczajgca ich wszyst-
kich razem i tych z Ameryki i z Azji i z Europy...
Stali sie widocznymi i narzucajacymi sie w oczy
wszystkim.  Wszystkim! Caly swiat ich dostrzegt
i caly Swiat sie o nich co krok potykat. Dostrzegt ich
Chaim Torten i czasami bywat dumny, kiedy radca
Rutkowski, prawit o zydowskich rzadach we Fran-
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cji, Anglji, Ameryce... Niemczeck i Polsce... O zy-
dowskich wptywach miedzynarodowych, o zydow-
skich konferencjach. Smutek go ogarnat i strach na
wiadomosé o lwowskich wydarzeniach listopado-
wych.

Do Zbaraza doszty wiesci o pogromie we Lwo-
wie. Ukrainskie dzienniki zasiewajg kraj wiadomo-
$ciami o0 wypadkach lwowskich.

Przy sztabach i rzadach urzeduja biura propa-
gandy.

W duszach zydowskich zasiejg zal i nienawis¢
dla Polski. Ostatecznie jest tych Zydoéw do$¢ i majg
wplywy. Ukrainskie pisma nie ogtaszajg natomiast
wiesci idacych z ust do ust przestraszonych Zydoéw,
gdzie$ z Proskurowa, Felsztyna i setek miast i mia-
steczek Ukrainy...

Wiesci, wzigwszy sie za rece, ze (strachem, lecg
do Zbaraza, Skatatu, Tarnopola, Czortkowa, Stanista-
wowa, Stryja i rozsiadajg sie, przyczajajac w glebi
serc mnozacych sie i handlujacych Zydow.

Starosta powiatowy w Zbarazu bardzo ceni
Tortena, wydaje mu przepustki na przywo6z nafty
i soli, pozwala sprzedawaé¢ artykuty pierwszej po-
trzeby do miast, potozonych po drugiej stronie daw-
nego Kordonu.

— Krzyczycie ciggle, ze was bijg i zabijajg, a jest
was coraz wiecej — w zarcie przemyca starosta
szczere przekonanie.

Torten zna staroste jeszcze z tych czaséw, kie-
dy ten sprawowat urzad sedziego w sadzie austrjac-
kim, wie o nim, ze przed wojng w — klubie towarzy-
skim — przegrywat pensje do koncypienta adwoka-
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ta Kestena i lzaka Stocka. To byto dawno, przed
wojna,.. Wtedy sedzia obcowat z inteligencje zydow-
ska, a z Tortenem — niejedng noc spedzito sie na
grze w ierbla. — %

Ilwanenko byt pierwszym inteligentem w Zba-
razu, ktory Zyda z Zbaraskiej Budy, Hersza Tortena
zaszczycit, grajac z nim w karty. To byto dawno...

W Kklubie towarzyskim istniat pokéj dla adwo-
katow, lekarzy i urzednikéw..- Tu ogrywat koncy-
pient adwokacji doktor Kasten, starego dyrektora

szkoty ludowej, albo z paniami w labeta grat i flir-
towat...

Czesto odbywaly sie turnieje, Wieczny student
praw, lzak Stock zwany ,,rebem“, utrzymywat sie
z prywatnych lekcyj i z ogrywania bliznich, pobie-
rajacych kazdego pierwszego pensje... Seanse kar-
ciane odbywane w pierwszych dniach miesigca
otrzymaty od rebego nazwe turniejéw... Po kazdym
turnieju, otrzymywata zona ,rebego“ miesieczng
pensje... Banknoty sga bardzo podobne do siebie, nie
mozna byto rozrozni¢, ktéra dziesieciokoronéwka
nalezata przed turniejem do sedziego Iwanenki, czy
dyrektora Marka, czytez inspektora izby skarbowej
Andrzejowskiego, albo nawet Hersza Tortena... Ten
dawno nalezy do klubu. Grywat z poczatku w pierw-
szym pokoju z kupcami z Dawidem Diugaczem, albo,
Izakiem Weinzaftem. Czasami zbierala sie partyjka
ztozona z podurzednikéw sadowych i pocztowych,
do ktorych dotgczat sie Torten... W pierwszym po-
koju klubu towarzyskiego... gromadzili sie — ,mniej-
si“ — a w drugim pokoju zasiadali do stolikéw —
.wieksi“. — Bibljoteka miescita sie w przedpokoju,
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a bibliotekarzem byt Stock. Klucz od matej szafki,
bibliotecznej lezat w niewidocznem dla oka ludzkie-
go, miejscu, w wydrgzeniu podtogi sypialni Stocka..,
Upadt przy jakiej$ sposobnosci pod to6zko bibliote-
karza, a miotta gospodarnej zony ,rebego“, zape-
dzita go do jednego z licznych wydrazen przegnitej
podtogi... Cztonkowie klubu nie spostrzegli braku
klucza od bibliotecznej szafy. Natomiast pewnego
dnia okazat sie brak — czwartej — reki do ferbla,
granego w pokoju — ,wielkich* — ale na szczescie
sedzia Iwaennko dostrzegt w pierwszym pokoju
Hersza Tortena, zatopionego w dzienniku. Torten
czekat na partnerow, — w niedziele zawsze sie ktos
nawinie. — lwanenko po kroétkiej naradzie z dyrek-
torem Markiem, doktorem Kestenem i ,rebem“, za-
prosit Hersza na czwartego...

Od tego czasu Hersz grywat w pierwszym po-
koju... Od Nakoniecznego przejete maniery uczy-
nity go nietylko mozliwym w kole matomiasteczko-
wej inteligencji, ale wprost pozadanym w kazdem
grajagcem towarzystwie, nawet w damskiem...

Przed wojng, dawniej do klubu nalezeli wszys-
cy, ktérzy wptacali miesieczng wkladke w kwocie
jednej korony. Juz niema klubu, a byli cztonkowie
klubu, mieszkajacy w Zbarazu, nie rozmawiajg ze
soba. Dyrektor Marek i sedzia Iwanenko nie znajg
takiego jezyka, ktorymby sie mogli porozumiec...
Dyrektor szkoty ludowej Marjan Marek jest patrjo-
ta polskim i nie przysiega na wiernos¢ rzadowi ukra-
inskiemu. Od Hersza Tortena pozycza co miesiaca
tyle, ile potrzeba na skromne wyzywienie siebie
i starej stuzacej. Czeka na przyjscie Polski. Wierzy
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w zwyciestwo Polski, wraz z radcg Rudkowskim,
z ksiedzem proboszczem, z majstrem szewskim Bto-
cha i z wielu innymi, ktérzy na tajnych ze braniach
komentujg wiadomosci, otrzymywane od jen-
céw, podchwytliwem, niewinnem, pytaniem zdobyte,
od ukrainskiego oficera, albo najczesciej opowie-
dziane przez Hersza Tortena, majacego stosunki
z wladzami ukrainskiemi. Sedzia Iwanenko jest sta-
rostg ukrainskim w Zbarazu, a Torten pierwszym
kupcem i cztowiekiem, z ktérym sie chetnie gwar-
rzy.

To prawda panie sedzio (nie inaczej go tytutuje)
Zydoéw jest duzo, bardzo duzo, ale bardzo duzo ich
ginie...

— Wszyscy ging, panie dobrodzieju, i my musi-
my umrzeé, na to niema rady... —

— W pogromach... — konczy, dobitnie, Torten.

— Za duzo krzyku... wiecej anizeli potrzeba,
a nasi nie ging na wojnie? —

— Krzycza mordowani, bezbronni, panie sedzio,
a inni milczg ze strachu. Najczesciej krzyczg mor-
dowani bezbronni... juz jako$§ tak jest na Swiecie...
cztowiek zbrojny... nie boi sie..- —

— Modwcie sobie co chcecie, ale zajmujecie so-
ba caty Swiat. Macie taka nature. Pan mnie zna, pa-
nie Torten, nie jestem antysemita. —

Przez okna kanoelarji starosty, przenika kilka
promieni zachodzacego storica. Sciemnia sie do$¢
szybko, ale stonce zachodzi po dniu wiosennym, wiec
z promieniami, wkrada sie niesmato jaka$ nadzieja.
Obaj nie wiedzg czego?
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— No tak, ma pan podpisane przepustki. Czy to
prawda, ze pan wyptaca pensje urzednikom Pola-
kom,., —

— A z czego beda zyli? — w pytaniu daje od-
powiedZ Torten,

— No tak, ja to rozumiem, ale,,, —

Natomiast diugonosy Chaim Epstein, nie widzi
ani Zydow, ani ich tragedji. Najwyzej w zaciektych
dyskusjach moze doda¢, ze sg ludzie, Kktdrzy sami
nie wiedza, dla jakiego powodu sg zapisani w towa-
rzystkie o szumnej nazwie ,izraelicka gmina wyzna-
niowa“... Z tego tytutu ponoszg rozmaite koszty z te-
go powodu uwazaja, ze sg inni anizeli wszyscy.,, i ze
sg wybranym narodem, A tymczasem proletarjusz
polski czy zydowski czy ukrairiski... ginie z glodu
proletarjackiego... gtéd jest jednego rodzaju, a bo-
gacze z rozmystu rozdzielajg biedakéw, aby tern ta-
twiej trzymac ich we wiadzy...

— To sa brednie — oponowat Hersz,— czy bo-
gaci stworzyli sztucznie rozmaite mowy i rézne zwy-
czaje... —

Chaim Epstein nie jest przygotowany na takie
pytanie, obiecuje sobie znalezé odpowiedz w zydow-
skich wydaniach dziet, Bucharima, Lenina i innych.

- VH- XIX,

W miare bogacenia sie, coraztolczesciej nawie-
dzala Tortena pewnos$¢, ze duzo wie, ze jest madry.
Ta $wiadomos¢é przynosita ze sobg wyrozumiatos¢
dla wad swoich i bliznich... Nie zmienit swojego sto-
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sunku do wiasnych dzieci, jakkolwiek wiedziat, ze
nie jest wobec nich bez winy... Byty dla nie bardzo
obcemi, a oddalenie przyczyniato sie coraz bardziej
do zobojetnienia na gtos krwi...

W ostatnich latach ogromnie zmadrzat Hersz
Torten. Z niezwyklg tatwoscig rozprawiat na tema-
ty polityczne, socjalistyczne.

To przyszto samo. Nie czytat madrych ksiag,
tylko dzienniki. tapczywie wchianiat tres¢ gazet
i uogodlniat zdarzenia i fakty. Filozofowat. Nawet
ogtoszenia w dziennikach dawaty mu sposobnosé¢ do
wypowiadania uwag o moralnosci i ekonomicznem
potozeniu kraju.

Z sedzig Rutkowskim, z doktorem Eisensche-
rem, z chiopami, omawial kwestje ogodlne... najcze-
&ciejj dalekie od osobistych potrzeb, wynikajacych
z chwili.

Z Chaimem Epsteinem komunizujgcym blacha-
rzem, prowadzit ditugie rozpowy, najczesciej w szyn-
ku Tauby Gottlieb. Musiat z 'kim$ dzieli¢ sie wraze-
niami. Musiat mie¢ kogos, by mogt, napeczniaty ma-
drodcia, rozsiewal jag, jak kitos dojrzate ziarna...

Bolszewik na urlopie — tak nazwano Chaima
Epsteina... — przesiadywat catemi dniami w szynku.
Nie pit, ani wddki, ani rozdolskiego piwa, bo nie miat
pieniedzy. Grywat w szachy z miodymi ludzmi, kté-
rzy pili piwo, herbate i zajadali przekaski i grali
w szachy z Chaimem Epsteinem. Szynkarka tolero-
wata jego obecnos¢, bo goscie tego zadali. Byt atrak-
cja, przyznawat sie otwarcie, ze jest komunistg i ja-
ko taki stat sie przedmiotem zartu i drwin... Zresztg
kochat sie beznadziejnie w pieknej i wyksztatconej
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corce adwokata doktora Glanza... Rozmawiat z nig
kilka razy o socjalizmie. Panna Halina Glanz za
czasOw rosyjskiej inwazji, nauczyla sie jezyka an-
gielskiego metodg Langenscheidia i przeczytata
.Psychologie mas“ Gustawa Le Bon, miala dwa-
dziescia lat i byta skrajng liberatka... Dla dania do-
wodu swego liberalizmu, przychodzita do szynku
Tauby Gottlieb i kilka razy dyskutowata z S$miesz-
nym Chaimem Epsteinem... W domu o tern opowia-
data przy obiadzie, a na wyrzuty ojca odpowiedzia-
ta rezolutnie i madrze ,czy mam tutaj inne rozryw-
ki ?...

A Epstein cierpiat dla idei, przynajmniej tak
sadzit, W domu ojca swojego, starego chasyda, chet-
pigcego sie pokrewienstwem, z starg tutejszg rabi-
nacka rodzing, byt ledwie tolerowany. Nawet zy-
wienie syna, usprawiedliwiat zawstydzony swg tro-
skliwoscig, ojciec okolicznoscia, ze syn niema roz-
sadku w gtowie. Najprawdopabniej miat racje, bo
tylko warjat mogt w sobote, na oczach Zydow, $pie-
szgcych do domu modlitwy — patie paierosy.

— Ostatecznie mozna palie papierosy w sobote,
ale w ukryciu — mawiali liberalniejsi wspotwyznaw-
cy Epsteina. Chairn wrocit z niewoli rosyjskiej do
domu zupeinie odmieniony. To znaczy wyglad ze-
wnetrzny pozostat ten sam, diugi, bardzo dtugi nos,
wytupiaste, zielone oczy i nieco rudawe, krzaczaste
brwi, pozostaty te same. Tylko mowa i dusza jego
zmienita sie. Wiecznie prawit o kapitalistycznym
wyzysku, o zemscie klasy robotniczej. Byt zresztg
objektem zartu. Nie modgt otrzymac zajecia, jakkol-
wiek znat sie dobrze na blacharstwie.
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Tylko prezes kahatu, jednooki Hersz Torten trak-
towat go przyjaznie. Chaim byt kamieniem, na kto-
rym ostrzyt sie rozum Hersza Tortena.

— Dlaczego nie opowiadasz nam, jak to sie
dzieje w Rosji? Juz styszalem o zem$cie klasy ro-
botniczej... —

— Woycieli kapitalistéw, wyrzucili ich z kraju...

— Mo dobrze i na tern koniec? pytam czy co
z tego wszystkiego przyszio robotnikom? Czy lepiej
sie im powodzi?

— Nie! powodzi sie im gorzej...

— Wiec czego chcesz? Tylko nas wymordo-
waé? — Torten identyfikowat sie z kapitalistami. —
Chaim Epstein na pamie¢ umiat wszystko, co doty-
czyto celéw i zadan komunizmu. — My robotnicy
poswiecamy sie dla przysztosci catego Swiata. Nic
nie obchodzi nas obecny gtdd i nasze cierpienia i po-
nizenia- Wierzymy, ze Swiat bedzie inny i ludzie nie
beda sie wzajemnie wyzyskiwali... —

Tortenowi nie usmiecha sie perspektywa po-
Swiecenia sie dla przysziego pokolenia, nie umie
nawet przedstawié¢ sobie w myslach, jakie ono be-
dzie, a przedewszystkiem czem sie bedzie r6zni¢ od
obecnego.

— B0l bedzie ten sam? A gtdéd ten sam? —

— Ludzie wszyscy bedag syci... — prorokuje
Chaim.

I ten kto bedzie miat wiekszy apetyt?... probuje
szydzi¢ Hersz...

Chaim nie zna sie na zartach, stara sie przed-
stawi¢ przyszty ustrdj, wedle niewatpliwych recept
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mwypisanych w popularnych wydawnictwach komu-
nistycznych. Jakie to wszystko jasne, wynikajgce
jedno z drugiego. Chaim wiele czytal, Literature
piekng i broszury polityczne, wszystkie ttumaczone
na jezyk zydowski. Natezat sie przy czytaniu nie-
zrozumiatych dlan zagadnienn psychologicznych albo
ekonomicznych... czytat bardzo dokiadnie. Uczyt
sie na pamie¢ stowa drukowanego, —

— Zobaczymy, ze robotnicy europejscy nie be-
da mieli roboty. Zmniejszy sie zapotrzebowanie dla
produkcji europejskiej i robotnicy zdechng z gtodu...
— Do rozmowy wtraca sie ,,rebe” Stock.

Izak Stock -jest syonista. Zatozyt stowarzyszenie
Tikwat-Zion i codziennie miewa wykiady dla mio-
dych Zydéw. O pokoju w San Ramo i deklaracji Bal-
foura, mowi szeroko i kwieciscie. Ale matki i ojco-
wie nie pozwalajg swoim dzieciom naleze¢ do Tik-
wat-Zion, bo lzak Stock, po wyktadach o idei syoni-
stycznej ogrywa miodych ideowcéw, w karty, Cza-
sami przychodzi Stock do szynku Tauby Gottlieb, aby
porozmawiac¢ z ludzmi, z ktorymi sie nie gra w kar-
ty, z Herszem Tortenem, Chaimem Epsteinem, rad-
cg Rutkowskim i innymi.

Znajg wszyscy Stocka zwanego ,,rebem”, wie-
dza o nim, ze wiele o syonskiej sprawie moéwi, ale
nie jest idealistg. Latwo przychodzi sie mu zrezy-
gnowac¢ z ideatéw na rzecz chocby drobnych korzy-
&ci... Nie mniej chetnie sie stucha jego efektownych
przemow i dowcipow.

Objektem dowcipdw Stocka, bywa Chaim Ep-
stein, komunista i wrég nacjonalizméw...

Dyskusje bywaja gorace, a uczestnicy oczekuja
zbawienia w rezolucjach... jakkolwiek rozdolskie
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piwo i gorgca herbata dodajg rozmowom charakteru
nieobowigzujgcej pogawedki,

— Czasy wymagaja uswiadomienia catego zy-
dowstwa, ze jedyna dlan droga wiedzie do Palesty-
ny.,, —

Wszyscy wiedzg, ze Stock sam nie pojedzie do
Palestyny, ale nikt z obecnych nie zarzuci mu tej
konsekwencji,

Epstein powie tylko, ze Zydzi sa Europejczy-
kami, ze w ciggu wiekéw nabyli prawo istnienia w
Europie,

,Wein bardzo sie cieszy z odpowiedzi Epsteina.
To sa jego przekonania.,, Wein jest polakiem moj-
zeszowego wyznania. Ma dos¢ wilasnych kiopotéw
ale zapomina o nich w szynku Tauby Gottlieb. Przy-
chodzi tam codziennie z swoim przyjacielem Mie-
ciem Godowskim, sekretarzem Rady Powiatowej, —
obecnie nieczynnej — Miecio Godowski jest jedy-
nym cztowiekiem w Zbarazu, ktory bez zastrzezenh
wierzy w polsko$¢ Weina... Zresztg nie obchodza go
wcale kwestje polityczne. Lubi spok¢j i piekne nie-
wiasty. Z Weinem majg wspdlne upodobanie... w li-
teraturze pieknej, a Wein posiada duzg — jak na sto-
sunki Zbaraskie — bibljoteke... Godowski stara sie,
jaknajpredzej wypi¢ swoje piwo, pragnie wyciagnaé
Weina z szynku... chce dosta¢ nowa ksigzke do czy-
tania... W trakcie wypijania piwa, ukitada w myslach
plan ,,wyciggniecia kosci“ na kanapie — nie pdjdzie
dzisiaj do pani Hali — bedzie czytat, Zeromskiego
,Zamiec" pozyczong od Weina, pewnie usnie, a ma-
tka przykryje go pledem,,. jak zwykle... dobrze i spo-
kojnie-..
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— Nam Zydom nalezg sie prawa narodowe...
jesteSmy mniejszoscig narodowsq... —

Wein nie moze sie powstrzyma¢ od gtoSnego
wyrazenia watpliwoéci czy Zydzi sa narodem...

Jakie sa nasze cechy narodowe? Ani ziemia, ani
jezyk, ani specyficzna kultura? —

— Niech sie pan popatrzy do lustra... a prze-
kona sie pan o swojej odrebnosci... Zresztg my chce-
my by¢ Zydami...

— Ale nie jesteSmy... ulegliSmy asymilacji...

— stare bujdy... bedziemy pionierami europej-
skiej kultury w Palestynie...

Epstein i zydowscy miodziency, synowie kra-
marzy i handlarzy nie wiele rozumieja z dyskusji, bo
Stock i Wein rozmawiaja po polsku ,.wysokim sty-
lem“, ale wystarczy kilka uwag Stocka, rzuconych
w strone audytorjum, po zydowsku, aby wszyscy sie
dowiedzieli, ze Wein jest dziwakiem, cztowiekiem
bujajacym w powietrzu... szczery chiop... ale prze-
czy oczywistym faktom. —

Epstein wierzy w prawdziwo$¢ wywodu Weina,
zna je zresztg, bo bardzo czesto o tych kwestjach
rozmawia z Weinem, co prawda nie zgadza si¢
z Weinem, jesli idzie o socjalizm, ale tu sg inne spra-
wy...
Torten przystuchuje sie goracej dyskusji, jed-
nak o Zydach nie lubi méwi¢ w publicznym lokalu...
T sg sprawy bardzo, bolesne i... niebezpieczne....
Ukraincy nibyto pierwsi przyjeli do wiadomosci ist-
nienie zydowskiej narodowosci, ale pierwsi poczeli
rzngé Zydow... lepiej o tem nie mowié... Co innego
z Epsteinem pozartowac... o bolszewikach... Sprze-
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czka grajacych w szachy, o jakie$ uchybienie prze-
pisowi piece-tuchee przykuwa na chwile uwage dy-
skutujacych.,. korzysta z tego Godowski i prawie
gwattem wycigga Weina z szynku.

— Po jakiego licha daje sie pan wcigga¢ w bez-
nadziejne rozmowy? —

— Pan tego nigdy nie zrozumie, co to jest kwe-
stja zydowska. W powiesci Zeromskiego, kto§ mo-
wi 0 zydostwie, ze to jest garb...

— przesada...

— przesada? Kiedy bijg za to, ze jestem Zydem,
kiedy zamykaja drzwi urzedéw... szkét... pracowni?
Przesada?

— co to pana obchodzi? Zyje pan? Dziekuj Bo-
gu i spokaoj!

— ale to wszystki strasznie boli...

Godowski jest $pigcy, piwo go usypia... juz nie
péjdzie do Weina po ksigzki., tylko wprost do do-
mu podazy... potozy sie na kanapie...

Po odejsciu Weina, w szynku Tauby Gottlieb
zostaje lzak Stock — niby na placu boju triumfator
— kilkoma uwagami na temat maitzenskich niesna-
sek u Weinéw do reszty o$Smieszy swojego politycz-
nego przeciwnika. Nikt z obecnych nie sprzeciwia
sie rebemu, bojg sie jego ostrego jezyka.. Nawet
Torten zostawi cate towarzystwo i pojdzie do se-
dziego Rutkowskiego. Jedyny Samuel Ptaszek
chciatby Stockowi powiedzie¢, ze sprawy prywatne
Weina nie maja nic wspélnego z dyskusjg o Zydach,
ale nie odezwie sig,,, brak mu odwagi do wystgpie-
nia przeciw Stochowi... Rebe go uczyt, wprawdzie
padt przy egzaminie wstepnym — ale byt przeciez
uczniem Stocka... Ptaszek jest juz szostoklasista...
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Nikt w miescie nie wierzy jego zapewnieniam, Zzc
zdat z pieciu klas gimnazjalnych do széstej. Przed
dwoma laty zjawit sie w Zbarazu w podartym mun-
durze legionisty.,.

— Na razie legiony rozwigzane, nie bijemy sie
wiecej dla Austrji i Niemiec... to znaczy nie wszyscy
wrdcili — ostroznie informuje — ale mato juz tam
zostato... Bitem sie tego pod Rafajlowa... mam catg
mase poswiadczen, a w miedzyczasie zdatem z pie-
ciu klas gimnazjalnych... —

Ptaszek jest objektem ironicznych uwag zba-
raskiej inteligencji... nie wierzg mu, ze bit sie w sze-
regach legionistéw i ze zdat egzamin, Samuel Pta-
szek nie mowi dobrze po polsku, wiec wkuwa w gto-
we, stowa z jakiego$ stownika... Ptaszek wie czego
chce i zna doskonale swoje mozliwosci... Sg olbrzy-
mie. Narazie nie umie dobrze méwi¢ po polsku, wiec
nie dyskutuje z rebem... a po zydowsku niechce roz-
mawiac... O brygadjerze Pitsudskim moéwi Dziadek...

Gdyby nie czeste przebywanie w towarzystwie
Stanistawa Pajgka, nie tolerowaliby Samuela Ptasz-
ka nawet najpo$ledniejsi bywalcy szynku Tauby
Gottlieb... Ptaszek nie zauwaza, ani ironiji, ani do-
cinkow... Czeka i uczy sie polskich stow z stownika.
Stanistaw Pajak upaja sie dziejami legjonéw, w re-
lacji Samuela Ptaszka. Zandarmi ukrainscy majg ich
obu na oku, moze by ich aresztowali, ale majg wiele
roboty w powiecie, bo dezerterzy rabuja, dwory, po-
magajg im chtopi i utrudniajg tak nielicznym zandar-
mom prace nad uspokojeniem terenu. W sobotnie
popotudnia gra sie w szachy w szyku Tauby Gott-
lieb i wiedzie polityczne rozmowy.

74



XX.

Ukraincom zle sie wiedzie.

Atamany, sotnyky — szumne tytuly. — Przepust-
ki wydawane, przez ministrow, nierespektowane
przez straznikéw gminnych. Chaos bez broni, bez
idei. Beznadziejno$¢, a przedewszystkiem tesknota
za chatg i spokojem. Osamotnienie zbudzonego,
przedwczesnie z marzen, duzego, miodego narodu
i brak poczucia odpowiedzialnosci u matej garstki
karjerowiczowskiej inteligencji...

Kleska i $lepe pragnienie zemsty.

Z bliskiej dali stycha¢ trajkot karabinéw ma-
szynowych. Chaim Epstein mys$lat sobie, ze tak sie-
cze mieso.

Wojna... $mieszna historja... skonczy sie i wszys-
ko bedzie takie same, jak byto. I on byt zotnierzem
— walczyt, a teraz spokojnie sobie po polu chodzi
i mysli o przesztosci. Patrzy na wszystko z gory...
Poczut gtéd, poéjdzie do domu. Z lasku potozonego
na wzgoérzu, tuz obok zydowskiego cmentarza, wie-
dzie drozyna do miasta... Na polu nie wida¢ nikogo.
Skonczyly sie roboty wiosenne. Chaim sam nie wie
dlaczego, przypomniat sobie powiedzenie — styszy
jak trawa rosnie... — Zasmiat sie nad samg mysla,
jakby to wygladato, gdyby pola pokryte byly ludem
stuchajacym, jak trawa rosnie. Tuz obok pierwszego
domu od strony cmentarza, spotkat jednookiego
Hersza Tortena... Torten wyczekuje z niecierpliwo-
$cig powrotu pieciu fur. Wyszedt za miasto. Wystat
do Proskurowa pie¢ wozoéw z nafta. Opowiadajg, ze
tam silnie napierajg bolszewicy... Wiasciwie niema
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przyczyny do niepokoju... Jasko doskonale radzi
sobie. Juz nieraz wydostawat sie z opresji. — On ma
zydowskg gltowe — twierdzi, kontrahent Tortena,
doswiadczony kupiec Wotodja Rabinowicz z Pros-
kurowa. Mezem zaufania Hersza, jest syn Horpyny,
Jasko Kostomacha, madry, dorodny miodzieniec-

Chaim nie przystgpit do Tortena, nie miat dzi-
sigj cierpliwosci do dyskutowania, a Hersz miat
swoje troski. Epstein zauwazyt, te troske, na obli-
czu bogatego Tortena. Az do samego domu o nim
myslat. Poréwnywat go z innymi Zydami i nie magt
sie oprze¢ uczuciu sumpatji dla tego burzuja. Pew-
nie jeszcze nie przebrzmiate echa, lekkomysinej
przesztosci Hersza, niosty za sobg jaka$ sympatycz-
na melodie.

Zatroskane oblicze Hersza, zaniepokoito. Cha-
ima Epsteina, nie mogt pojaé dlaczego w duszy jego
znienacka wyrosta potrzeba pomozenia staremu
Torten.Owi...

W czem pomoc?

Sam samotny, bardzo gteboko odczut w pew-
nym momencie pojedynczos$¢ i oderwanie, od jakiejs$
sympatycznej catosci, Tortena.

O ile w lepszem potozeniu, znajduje sie czto-
wiek ideowy? Tylko ta nieszczesna mitos¢, ku cor-
ce adwokata Glanza, gnebi go. Jakze sie oSmieszyt
swojemi o$wiadczynami? Starat sie o tej chwili za-
pomnie¢. Sa wazniejsze kwestje, anizeli sprawy ser-
cowe .. nedza... wojny... nowe jutro!

Torten nie miat zadnego ideatu...

Jest madry, ale to raczej smutek przynosi, ani-
zeli radosé...
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Epstein miat dobre oko., miat czute serce.

W tym dniu, czut Hersz Tarte®, ze to wszystko,
co ma, jest niczem wobec osamotnienia. Wiedziat
o tern i nie mogt temu zaradzi€. Pomyslat o dzie-
ciach... Nie miat dla nich jezyka, nie umiat do nich
przemowic...

Bogaci ludzie z natury rzeczy sg sami. Jest ich
niewiele. Moga inaczej zy¢, anizeli reszta ludzi, wiec
sie roznig od reszty. Sterczg ponad innymi. Zigb sa-
motnosci go przeszedt.

Najprawdopodobniej, niepokéj o los towaru
z Proskurowa, byt przyczyng smutnych rozmyslan
Hersza.

Po jakiego licha sg te wszystkie wojny? Gdyby
wszyscy zmadrzeli i spory zatagodzili, polubownie.
Albo najlepiej by byto, gdyby ci, ktérzy sa wojowni-
czo usposobieni pobili sie ze soba, a reszta niechby
sobie spokojnie zyia.

Przypomniat sobie jedng z wielu rozméw z Mi-
kotajem Antonowiczem Markowem... wtedy on
Hersz Torten pragnat wojny... Wiasciwie nie pra-
gnat — sam siebie usprawiedliwiat — uwazat tylko
za konieczne potgczenie matych panstewek w jedno
wielkie panstwo... Co komus$ przyjdzie z tych wszy-
stkich niepodlegtosci, jak one wprowadzajg tylko
nowe wojny?

Tymczasem Markéw miat racje, losy wojny sg
dziwnie zmienne. Juz niema Rosji, ani Austrji, nato-
miast pozostaly liczne drobne panstewka. Wraz
z powstaniem tych panstewek, urodzity sie nowe
paszporty, przepustki... i granice.

No tak i nowe posady, zaszczyty... i nowe obo-
wigzki...
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Duzo nowych parlamentéw i postow i senato-
row... Ludzie bijg sie o to wszystko i przelewajg
krew.

Rozmyslania o wielkiej wojnie, nie usunely nie-
pokoju o los fur, wystanych do Proskurowa.

Ech... Jasko sobie poradzi. Zdaje sie, ze jeden
kon troche kulat, nie powinien byt pozwolié na za-
przeganie tego konia.

A zresztg glupstwo... ile on wiasciwie ryzyku-
je? Niewielkg cze$¢ swojego majatku... Reszta ca-
tego duzego majatku... gotdwka, jest w domu w sien-
niku. Tam nikt sie nie dostanie! Drzwi dobrze zao-
patrzone w kitodki...

Jeszcze nie przemyslat do konca sprawy, prze-
chowywania swojej duzej gotéwki, a opadt go w tej
chwili catkiem dle niego nieznany niepokéj o swoja
gotéwke...

Czy one sg tam pewne w domu? W sienniku?,
Zwiatpienie, poczeto sie wsagcza¢ w dusze Tortena...

Glupstwo pienigdze! Moge zy¢ bez pieniedzy...
Staral sie zahartowaé, zaniepokojony umyst... Dla-
czego nie dalem przynajmniej jednej trzeciej czesci
dzieciom? Niechby nawet nie chcieli odda¢, ale
przynajmniej oni byliby co¢ mieli z tego...

Drobny szczego6t, wystany towar do Proskuro-
wa stanowit, matg czes¢ majgtku — majatek caly
pozostawat pod jego opieka — spowodowat wznie-
sienie sie ponad swoje ja, krazyt niby jastrzab nad
sobg i innymi. Ponosito go mys$lami od siebie do in-
nych ludzi, innych zdarzen.

Byt peten ztych przeczuc.

Gdyby umiat bardziej wnikliwie, przyjrzeé¢ sie
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swoim myslom, wstucha¢ sie w swoje wilasne pul-
sowanie krwi, dowiedziatby sie, ze mys$lac o wszyst-
kiem innem, przedewszystkiem ogarniety jest uczu-
ciem strachu. Przyszto ono nagle. Jeszcze kiedy mi-
jat Chaima, nie bylo go, a teraz opadly, go bezna-
dziejny smutek i strach. Przyszto samo ze siebie, jak
mgta.

XXI.

W miescie gromadzg sie licizne oddziaty wojska.
W uroczystym dniu $wieta Potgczenia Ukrainy Za-
chodniej i Zadnieprzanskiej, Przyjechali z Zakordo-
nu delegaci cywilni i wojskowi w asyscie oddziatu
Szepielowcow.

Popotudniu ksiadz proboszcz, sedzia Rutkow-
ski i aptekarz i Baum grajg w preferansa. Dowcip-
kuja na temat dzisiejszej uroczystosci. Aptekarz o-
powiada o swojem spotkaniu z obecnym starosta...

— Dziwny cztowiek, znamy sie nie od dzisiaj,
byt madrym sedzig, dzisiaj zaczepia mnie na ulicy
i pyta, czy sie ciesze, ze obie Ukrainy sie tgcza w je-
dno wielkie panstwo? —

— | co pan na to odpowiedziat... — podchwyt-
liwie, zagaduje Rutkowski. Nie ma zaufania do re-
klamowanej przez Bauma polskosci. Cenit wiecej
Tontena, bo ten nie udawat...

Aptekarz, poiifytowany tonem, Rutkowskiego-,
odcigt sie niezgrabnie, dajac temsamem dalszy po-
wod do podejrzen. Proboszcz, nie chce straci¢ part-
nera do preferansa (nie byto nic innego do roboty)
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stara sie ulagodzi¢ sytuacje... — a niech sie cieszg...
udato im sie... niema co moéwic... —

— Ja jednak wierze, ze przyjda wojska polskie
— twierdzi uporczywie, zdetonowany aptekarz.

Herstz Torten uwazal Bauma za glupca, mawiat
0 nim, ze aptekarz uwaza za swoj obowigzek, pchac
sie do panéw i wmawia w nich, ze jest Polakiem,
traktuje ich wodka i winem, a oni pijg z nim wodke
1wino, a poza plecyma go wysmiewaja.

Baum w rzeczywistosci, zyczyt szczerze zwy-
ciestwa wojskom polskim. W gto$nych i cichych zy-
czeniach, stawiat jednak warunek adresowany do
Boga, do Losu, aby przy tej okazji nie bito Zyddw.
Bat sie o siebie, o apteke, o swojg rodzine. Bat sie
pogromow.

Preferans zajat trzech graczy, proboszcz skrzy-
czat Bauma, ze nie podegrat z najkrotszego koloru...
— mizerka byla tapana, wypuscite$ pan, radce... by-
ta tapana nasza zorinka. —

Przedrzezniat rebego. On miat dzisiaj przemo-
we w boznicy i zgromadzonym Zydom prawit o swo-
bodzie ukrairiskiego narodu, ktéra — jak jasna zo-
rinka — zeszta na naszem niebie i zajasniata nam
wszystkim. — Dla zademonstrowania wdziecznosci
ukrainskiego narodu, za gteboko odczutg i wyrazo-
ng przez rebego rados¢, uderzyt go, wracajgcego
z boznicy jaki¢ zotnierz kilka razy po twarzy... Re-
be, mianowicie nie umiat inaczej mowi¢, tylko po
polsku i za to wkasnie zostat doraznie ukarany, przez
ukrainskiego zotnierza, urazonego w swem patrjo-
tycznem uczuciu. Zdawato sie, ze na tym incydencie
skonczy sie dzisiejsza uroczystosc.
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Smiali sie z tego ksiadz, proboszcz i sedzia Rut-
kowski (Baum nie $miat sig).

Opowiadali sobie o tern przedwieczorem uspo-
kojeni sklepikarze.

B;ak uswiadamial, oficera, stojgcego kwaterg
o stosunkach w miescie... Méwito sie o tern, o owem.
Nieobowigzujgco... O Tortenie takze padta wzmian-
ka i innych kupcach,.,

Djak znat oficera, wiedziat, ze ,zakordoniec"
sympatyczny, rozépiewany cztowiek. Oficer z od-
dziatu atamana Szepela. opowiadat natomiast o wiel-
kich bogactwach Ukrainy, o niezwyczajnych i cie-
kawych rzeczach, méwit takze, ze nie pochwala po-
gromow...

XXII.

Natomiast Mikotaj Antonowicz Markéw, nie
uznawat zadnej uroczystosci, bez bicia i rabowania
Zydéw. Z rosyjskiego wachmistrza, stat sie uswia-
domionym wachmistrzem odziatu atamana Szepela...

Nie kosztowata go ta przemiana ani jednej, no-
cy bezsennie spedzonej na rozmyslaniach.

Poczucie tacznosci narodowej z Ukrairicami, je-
szcze wczoraj pogardliwie przez niego przezywa-
nych ,Chachtami”, weszto do jego $Swiadomosci.
Weszto w okolicznosciach przez historykéw, w do-
skonatych pracach o rewolucji rosyjskiej, ujetych —
mistrzowsko uchwyconych — (tak brzmi recenzja
W najpoczytniejszych dziennikach).
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Byt czas, kiedy Mikotaj Markéw tait swojg przy-
naleznos¢ do Motoroséw. Inne byty czasy, inne oko-
licznosci.

Zmienit sie. Nabrat przedewszystkiem wiary w
siebie samego. Byt przekonany, ze cokolwiek czy-
ni jest stuszne, a przedewszystkiem zupetnie zrozu-
miate. Dobrze mu byto z tern przeswiadczeniem.
Przebyt wielkg wojne. Procz kilku ran zresztg lek-
kich, nie mial wiekszych nieprzyjemnosci. Raczej
dziato mu sie dobrze.

Po zranieniu Hersza Tortena, na poczatku woj-
ny, odczut na chwile, ale tylko na chwile, niesmak.
Nic wiecej, ale i to predko mineto.

Muzyka wojskowa, $piewki zoinierskie i zarty,
a przedewszystkiem otoczenie, zmienity go w czto-
wieka wojny. Ludzie w mundurach, konie, armaty,
karabiny maszynowe... aparaty telefoniczne, apara-
ty telegraficzne, aparaty lotnicze. Sztaby... sztab
gléwny, sztab dywizji (stowa brzmia powaznie),
sztab putku-. Front.. Komenda putku... Uczucie
bezpieczenstwa.

Wreszcie prawdziwa wojna. Walka pozycyjna,
ataki, pogon, jency, strzelanie do wychylajacej sie
z okopow glowy, (widziato sie gtowe... punkt i strze-
lato sie w punkt). Nagrody za celne strzaly... odzna-
czenia... Uczucie pewnosci, ze nie zginie...

Po regularnej wojnie, ujetej w prawo nadane w
Hadze... przyszta wojna domowa...

Wojna domowa. Juz sie wytaniajg z chaosu, re-
guty i prawa wojny domowej. Nie byto tylko nara-
zie czasu, na miedzynarodowy zjazd, aby wzajemnie
pogwarantowaé¢ sobie, co wolno, czego nie wolno
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i ewentualnie pozostawi¢ kilka wypadkow, ktorych
nie wypada uczynic.

Pewnie, ze tak zwane popularnie wyszywanie
lampaséw bedzie umieszczone w rubryce, — nie
wolno. — Zdzieranie skory na szerokos¢ lampasow.

Sprzeciwiaja sie temu przedewszystkiem wzgle-
dy estetyczne. Nie pomoze nawet obrona narodowo
i klasowo Swiadomych poetéw.

Wojna domowa, nauczyla pozatem Mikotaja
Antonowicza rabowac. Przyszio to, samo ze siebie.
Zdarzyto sie, ze w jakim$§ nawpoét spalonym patacu
natknat sie na kasete z srebrnem nakryciem stoto-
wem i pomyslat, ze kto$ inny zabierze, wiec sam
wzigt. To byto na poczatku wojny, nakrycie odestat
do zony. Z czasem sumienie sie zahartowato. Brat co
sie dato. Wyrywat z rak. Spieniezat i ztote monety
gromadzit wtorbie przytroczonej do siodla. A jed-
nak Mikotaj Markéw, typowy okaz zdrowego, o in-
na, Swietlang przysztos¢ walczacego bojownika, nie
znosit wyuzdania w okrucienstwie.

Nieraz zdarzato mu sie zamordowa¢ czlowieka
i ewentualnie zabra¢ jego mienie (gardzit rzeczami,
najchetniej brat pienigdze). Czynit to spokojnie bez
irytacji, bo tak musiato by¢. Nie moze sobie przy-
pomnieé¢ wypadku, by sie spotkal kiedykolwiek
z oporem.

Przeczytat w jakiej$ patrjotycznej gazecie, arty-
kut, podpisany przez narodowego poete, ze z posie-
wu krwi, wyrosnie nowa przysztos¢. Wiec przele-
wat krew... Przystowie ludowe, tak prosto ttlumaczy,
ze gdzie drwa rabia, lecg drzazgi...
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Pewnego razu nasuneta mu sie, doskonata ana-
logia, ze jego ofiary ging, jak bydto przeznaczone na
rzez, jedne z szeroko rozwartemi oczyma, a jedne
odwrdcone, jakgdyby sie wstydzac, padaly od kuli...

W Proskurowie uzywat noza..,

Zreszta w wojnie domowej, musza wszyscy braé
udziat, wszyscy muszg co$ ze siebie dawaé. Nie mo-
ga jedni spokojnie siedzie¢, a drudzy walczyé., A Zy-
dzi chcieliby spokojnie siedzieg...

Do Zbaraza przyjechat, jako delegat wojsk
Ukrainy Nadnieprzanskiej z setka kozakdw.

XX,

Zaczeto sie od niewinnej sprzeczki Marty Ky-
pybidy z Chana Schmetterling, przekupka, zbiera-
jaca sie do- odejscia do domu.

Wieczor zapadat iszybko. Przedwios$nie usado-
wito sie na Swiecie i w koSciach starej Ghany. Nie
chciata juz wiecej targowac¢, a Marta upatrzyta sobie
ja, wlasnie Chane, nie jej brata Jidla, Kktoryby
chetnie sprzedat po6t kwaterke krup... Jidel niepro-
szony, mierzy po6t kwaterke krup, nie zarobit dzisiaj,
bo zarobili tylko przekupnie, sprzedajacy stodycze
i kwas. W dniu uroczystym, potgczenia dwoch Ukra-
in, Marta chce kupowa¢ tylko u Chany i krzyczy na
nia — ty hawrejko, dla kogo chowasz krupy? dla
Polakéw? —

Obrazona Chana uspokaja siebie samag, mysli,
ze Marta juz znowu sie upita, wiec $piesznie sklada
do koszyka, resztki wiktuatéw i oddala sie .
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Marta nie daje za wygrana, $ciga ochryptym
glosem Ghane — dla Polakéw chowasz, zydowska
jucho?... —

— Dla siebie chowam, a ty bedziesz zarta gow-
no... ty szmato... ty zydowska pomywaczko! Ty...
suko...

— Ja ci pokaze, kto bedzie jadt gowno... zydow-
ska jucho... —

Sa stowa, ktore okreslajg stosunek cztowieka
do cztowieka, ale nie te, ktérych uzywa Marta Ky-
pybida i Chana Schmetterling... Taki djalog nie roz-
ni sie od catego szeregu podobnych rozméw, prowa-
dzonych przez Marte z Ghana, czy Esterka, czy Sur-
ka, gdyby nie to nagte, ostre zahaczenie o zydow-
skos¢ juchy...

Zydowska jucha, odgrywa ciekawg role w dzie-
jach wyzwalania sie narodéw. Mowig o0 niej czytel-
nicy gazet w Ameryce, w Europie. M6wig zarumie-
nione dziewczynki na balach na — rzecz ofiar po-

groméw. — Mowia ich ojcowie, bracia i kochanko-
wie z okazji transakcji bronig — dajcie spokdj... po-
trzeba wam krzyku i rozgtosu... — Zydowscy agenci

Greka Bazylego Zacharoffa. A delegaci, krajow wal-
czacych o Swietlang przysztosé, méwig o zydowskiej
jusze w wiedenskim kabarecie — Fledermaus — ot
tutejsze zydowstwo bawi sie... psia juchy! U nas

chwata Bogu niema takiej wolnosci, Zydowskiej wol-
nosci... —

Méwia, o niej sztaby armji Petlury, Trockiego,
Batachowicza, czasami z okazji jakiej$ protestacyjnej
noty. Mdwig o niej zotnierze i partyzanci, tej czesci
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Europy, ktora w konwulsjach Todzi nowe, wolne
panstwa. Mdwig 0 zydowskiej jusze i przelewaja ja...

— Jestescie, jak kamienie przy drodze, nie na-
lezace do nikogo. Przeznaczeni dla drogi. Jestescie
przedmiotem potrgcania i deptania... Nie macie
wsrod nas krewnych — tlumaczyt delegacji zydow-
skich notabli, minister spraw wewnetrznych w Ka-
miericu Podolskim.

Minister byt przed wojng koncypientem u zy-
dowskiego adwokata w Rawie Ruskiej, jest czto-
wiekiem liberalnym, ale niema wiadzy nad duszg
matorosyjskiego chiopa.

Pierwszy rzad wolnego, ukrainskiego panstwa,
pierwszy na catym Swiecie, uznat nardd zydowski,
jego prawa, (obowigzki dawno zostaly uznane), ale
ukrainiski zotnierz szedt do boju za wolnos¢, peten
nadzieji rabunku Zydoéw. Nienawidzit ich zresztg i na
kazdym kroku dawat im to odczué...

Minister spraw wewnetrznych, byty koncypient
zydowskiego adwokata w Rawie Ruskiej, miat racje,
Zydzi sa, jak kamienie przy drodze, przeznaczone do
potrgcania i deptania... Liberalny minister w Ka-
miencu Podolskim, jednak nie cata miat racje, bo
Zydzi rozni g sie od kamieni. Sa wrazliwi na bdl.
Krzyczg, gdy boli. Sg wrazliwi. Nawet cokolwiek
przewrazliwieni.

I tak Zydéwka Chana Schmetterling, zalata po-
tokiem ztorzeczenn Marte Kypybide, reagujac na no-
wy, nieznany u Marty, ton. Marta zarazita sie nie-
nawiscig do Zydow...

Za odchodzacg ku swojemu domowi Chana, le-
ciat chrapliwy, ale donosny gtos Marty — Zydowsko
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jucho... zydowskaaaaa. Marta oszalata ze ztosci
i bezsilnosci, bo Chana znikla nie sprzedawszy
kruip... Marta nie byla pijang, tylko ja w gardle du-
sito, co$ znizato sie, to znéw podchodzito do gardia
i diawilo... Katulkato sie jakby kula... W pewnej
chwili, poczeta drze¢ na catem ciele i ostabiona upa-
dta na ziemie. Ciato Marty bezwladnie legto u stop
przerazonego Jidla, a glos jej coraz silniejszy potez-
niat, coraz bardziej chrapliwy tréjtonowy leciat po
rynku — Zydy szczo wy choczete wid mene...! Zydy
$z€zo wy robyte zi mnoju... Zyyydyyy! —

Marta znana byta z swej krewkosci i z tego, ze
w czwartki i piatki bielita Sciany i szorowata podio-
gi u Zydéw. Licho jej za to ptacili, a i ten drobny
pieniadz przepijata.

Od niedawna, swarliwa baba, poczeta psioczy¢
na Zydow.

Kto sobie co robi z gledzenie starej pijaczki?
Ona sama, bytaby przyszia, jak zwykle w piagtek, do
Chany wyszorowaé podtoge, zarobi¢ trzydziesci cen-
tow, gdyby nie to, ze ten maly incydent wydarzyt
sie w dniu Swieta Potgczenia Ukrainy Zachodniej
z Ukraing Nadnieprzanska.

Skonczyly sie uroczystosci...  Nabozenstwo,
przemowy, defilada i — polepszony — zotnierski
obiad. — Nastroj doskonaty — melduje szef propa-
gandy generatowi Kunzemu. Melduje po niemiecku,
bo generat nie zna jezyka, swojego narodu.

Nawet denerwujace wystrzaty armat, o kilka
mil oddalonych od Zbaraza, w tym dniu umilkly.
Nic nie zamacito uroczystego nastroju.
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Zotnierze spaceruja. Grupki zwigzane pocho-
dzeniem z jednej i tej samej formacji, albo pokre-
wienstwem duchowych witasciwosci... placzg sie
w miejskim parku. Kobiety Zbaraza krgza strojne
i uzbrojone w usmiech, podkres$lajg wiosenny bieg
krwi w ludziach i sokéw catej natury.

— Jest naprawde pieknie na Swiecie — upew-
nia swojego towarzysza sentymentalna panna Ma-
nia... Oboje znajdujg sie poza miastem, na drodze,
wiodgcej do dworca. Na chwile tylko przypomni
wiatr pétnocny, ze sg na pograniczu zimy i wiosny.

— Gdyby nie wojna... — westchnat towarzysz
szczesliwej panny Mani, cérki pocztmistrza bez po-
sady. (Ojciec panny Mani, nie zdecydowat sie przy-
sigc na wierno$¢ rzadowi ukrainskiemu, tak samo,
jak sedzia Rutkowski i wielu innych).

— Gdyby sie to wzajemne mordowanie skon-
czylo — zaryzykowat niezle widziany w kotach
ukrainiskich adwokat Olpinski. Siedzi sie w kawiar-
ni, przy kuflu ztego piwa, gawedzi sie na temat —
gdyby... —

— Gdyby Polacy nie otrzymali positkéw, sie-
dzielibysmy tu az do lata, a potem moglibySmy moze
zawrze¢ pokdj... a tak trzeba bedzie ewakuowa¢ mia-
sto... Generatl Kunze jest beznadziejnie usposobiony.
Robit co mogt, aby utrzymac linje... Najbardziej go
irytuje dzisiejsza uroczystos¢ i pozorna apatija wojsk
polskich. Wywiad zupetnie nie dopisuje. Szkoda mu
wszystkiego, a przedewszystkiem pensji (odsyta jag
regularnie do Zurychu, banki nie ptacg procentu, ale
pienigdz jest pewny) i szkoda wiadzy... Tak sie zzyt
z moznoscig rozkazywania. W armji austriackiej doi

88



wodzit dywizjg, a tu jest gtéwno-dowodzacym. Wia-
Sciwie on jest gtéwno-dowodzgcym, a nie ten zaro-
zumialy nauczyciel szkoty ludowej, narodowy boha-
ter.. — Narodowy bohater — wymkneta sie pot-
glosna mysl... Najbardziej go irytuje to idjotyczne
potaczenie obu armij — Galicyjskie formacje zaraza
sie niesfornoscia, tamtych zadnieprzanskich po-
gromczykéw. —

Nie obchodzity go ppbromy, ale niesubordyna-
cja, jako konieczny efekt pogroméw i rabunkdéw. —
Takie zabawy sa dobre w czasie pokoju i co najwa-
zniejsze urzadzane przez cywiléw... —

Gdyby Polacy nie otrzymali positkow...

XXIV.

W rok po pogromie w Zbarazu Marta pita jeszcze
wiecej, anizeli przed ostatnim pogromem, ktéry za-
improwizowali Ukraincy... W jakas niedziele, po
pijanemu opowiedziata Pylypowi Olejnikowi, z kto-
rym — zyla na wiare — i z ktéorym wiecznie prowa-
dzita boje, ze — ten ataman, ktory stat u djaka...
dat jej duzo pieniedzy, moze sto karbowancéw.. On
jej kazat krzycze¢ — Zyde szczo wy robyte zi mno-

ju .. — Kazat krzycze¢ tak okoto szostej, jak zmrok
.zapadnie...

XXV.

Marta wrzeszczata na cate gardio... Zydy szczo
wy robyte zi mnoju... Glos ten bolesny niewiesci za
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posrednictwem, kunsztownie zbudowanego aparatu,
usznego, dochodzi do $wiadomosci matej grupki zot-
nierzy... Zmeczeni podazaja, przez rynek, ku dwor-
cowi, skad w nocy pociggiem pojadg na fron bolsze-
wicki... Zmeczeni, chcg na dworcu wypoczaé przed
nocng podréza... Ciekawie przypatrujg sie 'koscio-
towi na rynku. Ogladaja wystawy matych sklepikow*
kwadratem osiadtych na duzym placu...

Reklamowe blaszki ,Schichta mydia z jele-
niem“ i puste pudetko z papieroséw upiekszajg ok-
na, a wiatrem poruszane drewniane okiennice skrzy-
pieniem zawiaséw natretnie sie przypominajg, obo-
jetnemu przechodniowi.

Ale kto$ w ukrainskim jezyku blaga o pomoc.,..
Biegng co tchu... Oni... Inni. Jedni zarazajg sie bie-
giem od drugich... Biegng zoinierze i uciekajg Zy-
dzi... Pierwsza grupka zmeczona dzisiejszg defiladg
i perspektywa, nocnej mitregi w pociggu, dopada
miajsca, na ktdrem przed chwilg lezata Marta. Juz
sie podniosta, a widzac sie przedmiotem zaintere-
sowania corazto wiekszej masy zbrojnych mezczyzn,
odchodzi wrzeszczac nieprzerwanie — sSzCzo0 Wy
choczyte wid mene, — Chrapliwe wotanie Marty
szto przez rynek i natretnie domagato' sie pomocy...
A ona leciata za swoim glosem, ktory jg wyprzedzat
zapalajac, oblane wddka, dusze zoinierzy garnizo-
nu i gosci z nad Dniepru...

— Jaka$ warjatka — tlumaczy kto$ z pierwszej
grupki... — Niema ochoty do uczestniczenia w zbie-
gowisku...

— Nie styszysz? Ktos wota o pomoc — z dru-
giej grupy oponuje podniecony gtos.
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Zydzi bija naszych, $mielej rozlega sie gtos
cztowieka w duzej papasze na gtowie i szerokich
niebieskich szarawarach...

— Warjatka, moéwie wam, Krzyczy... nic sie
nie stato... — Gtlos tonie w ttumie.

— Sam widzialem, nic sie nie stato... chodz-
my... —

Dzisiejsza nocna jazda wecale go nie cieszy...
Chciatby sie wyspaé... Thum rosnie. Nie rusza sie,
czeka hasta. Co$ musi nastgpi¢... Z zaru idacego od.
masy ludzi, musi buchnaé pozar. Wiedzg oni wszy-
scy, nic nie méwigc o tem, co ma nastgpié. A jednak
wszyscy wiedzg, ze to zbiegowisko, zainicjowane
przez — Boh jeho znaje koho... — nie rozejdzie sie
jak mityng... Wie o tem miejski rakarz, ktéry tu sie
znalazt przystany przez nieznajowego rezysera, jakby
miat role do odegrania, w sztuce teatralnej. Spieszno
mu do niej. Jemu i dwom braciom Huzarom przedsie-
biorcom, czyszczenia wychodkéw i znanemu ztodzie-
jowi Andrejce. Im wszystkim wraz z zonami, siostra-
mi, kochankami i dzieémi. — Czego stoicie — pyta ba-
sowy glos Andrejki. — Mordujg Ukraincow... bijg na-
szych... Zydzi bijg naszych... —

Kto$ wystrzelit. Wycelowat w blado zielonag
szybe koscielnego okna.

— Strzelaja... zasadzKka... strzelajg Zydzi — Glos
Andrejki, jak pitka leci, z rgk do rak, tajemnicza si-
ta, uswieca rece... Swoistg modulacjg potezny, po-
trzasnat masg ludzi i rzucit nig, aby sie rozpadta na
drobne aktywne utamki energji biegngcej przed sie-
bie, natadowanej elektrycznoscig, zdolnej do roz-
szczepienia wszystko, co na swej drodze spotka...



Juz krzyk Marty, wypedzit Zydoéw z placow
i ulic do wnetrza sklepéw i domoéw.

Pierwszy wystrzat =z karabinu, oznajmit Zy-
dom, ze to tego pigtku, odbedzie sie ciagle grozaca
(jakze znana ze styszenia) zabawa, a chrzescijanom
poradzit wywiesi¢ czempredzej wizerunki Swietych.

Mikotaj Antonowicz, poraz ktérystam, dziwit sie
dlaczego ci gtupi ludzie nie wywieszajg Swietych
obrazéw, tak jak chrzescijanie czynig to zwykle
w takich wypadkach. Pani radczyni, wdowa po na-
czelniku urzedu skarbowego, wywiesita wizerunek
Matki Boskiej taskawej, jeszcze w pierwszym dniu
wielkiej wojny i obraz ten wisi na wszelki wypadek.
Ona sama umaria, jedna cérka uciekta z Moskalami,
a obraz wisi na froncie domu i strzeze go. Prawnik,
prywatny nauczyciel, rebem zwany, ten sam, ktéry
bedac z przekonan wybitnym miejscowym nacjona-
lista zydowskim, wygtosit w dniu dzisiejszym prze-
mowe na czes$¢ wolnosci ukrainskiego narodu, ,ktéra
jako — zorinka zijszta.. —* zdaje sie, przez zapom-
nienie nie zdjat, wizerunku Matki Boskiej taskawej,
kiedy, jako nowy lokator objat dom, w ktérym nie-
gdy$ mieszkata radczyni...

— Gtlupi naréd — ale w tej chwili, tak samo jak
zwykle, przychodzi inna refleksja, bronigca Zydéw
przed zarzutem glupoty — nie majg pod reka Swie-
tych obrazéw, a zreszta... — Ostatecznie rozprasza
resztki watpliwosci, Mikotaj Antonowicz. — Jak
tatwo mozna przekonac sig, czy kto$ jest Zydem... —

Weseli chiopcy ci z Zakordonu. W malowni-
czych strojach narodowych. Tym nie potrzeba mun-
duréw o szarej barwie ochronnej, ktére, pod pokry-
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wka pozytecznosci, wymyslita tchérzliwa zachod-
nio-europejska nacja. Barwy, niebieskie, zo6tte, czer-
wone i ich tysigczne odcienie bawig oko i dusze,.,
(zreszta w wojnie domowej nie stosuje sie metod
Clausewitza). Czupryny wymykajgce sie z pod ro-
syjskich czapek i kaukaskich papach, upewniajg, ze
zolnierze nawigzuja do tradycji kozactwa i ze tych
tradycyj gotowi broni¢ do ostatniej kropli krwi,-.

Wojsko Batka Petlury, atamana Machny i Sze-
pela.

Wystrzaty karabindéw«, tu i 6wdzie oddawane,
przez chetnych rozrywki zotnierzy, wielce niepoko-
ja generata Kunzego, kwaterujacego u rzymsko-ka-
tolickiego ksiedza. Katastrofa grozi lada chwila —
nie wie tylko z ktdrej strony wzmocnieni positkami
Polacy uderzag — a tu rezerwy bawig sie w pogro-
my.

— Wymykajg sie z rgk dowddztwa... do djabta
z uroczystosciami... — nerwowo mowi do adjutanta.

Wystane na miasto patrole nie moga uspokoi¢
podnieconych wypadkami zotnierzy... Ciemno, tru-
dno rozrézni¢ formacje i szarze.., Z rzadka rozsiane
Swiatta lamp naftowych w domach cofnietych w gigb
ogrodu, zamieszkatych przez chrzeséjan nie wy-
starczajg do osSwietlenia, niby cieni snujgcych sie
pojedynczych postaci, uzbrojonych w bron i sie-
kiery...

Z poczatku tylko che¢ podroczenia sie z tchérz-
liwymi Zydami, skierowuje zotnierzy do sklepow.
Wiasnie chcag kupi¢ papierosa — w handlu zelazem,.,
prowokuje ich, gorgczkowe zamykanie okiennic
i spuszczanie zaluzji, Widzg tylko rece z trudem pa-
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nujace nad bezlitosng materjg. Zelazo i drzewo sta-
wiajg opor, trzesacym sie ze strachu dtoniom.

Nie mozna sie chowac i nao$lep, zmusza¢ do fun-
kcjonowania, precyzyjne zamki i kiédki. Niezdar-
nos$¢ tych rgk Smieszy widzéw i zaprasza wprost do
zazartowania. (O Marcie i Andrejku zapomiato sie
zupetnie)...

Dla zartu usituja, niektorzy przeszkodzi¢ zamy-
kaniu, zelaznych okiennic. Przerazony wi#asciciel
sklepiku, spostrzega w powietrzu zawieszong kol-
be pomiedzy futryng a drzwiami, a tak niechciat te-
go widziec... Usituje wypchnaé kolbe (chce wierzyg,
ze to tylko przywidzenie), ale but i szarawy petlu-
rowca rownoczes$nie sie wsuwaja. Prdba usuniecia
niepozadanego goscia i reakcja goscia w formie ude-
rzenia kolbag, schodza sie w tym samym momencie.
W dziewieédziesieciu dziewieciu wypadkach na sto,
kolba napotyka na jakie$ ciato. Newtonowskie pra-
wo akcji i reakcji, poswiadczone donoshym krzy-
kiem mezczyzn albo wrzaskiem kobiet lub toskotem
padajacego ciata.

Pierwszy zydowski bél w dniu dzisiejszym i pier-
wszy zydowski krzyk.

Przewrazliwiony naréd!

Wdartszy sie do ciemnego sklepu, Kozak skwa-
pliwie szuka zapatki, pragnie sie rozejrze¢ w sytu-
acji... dziwi sie, ze ludzie krzycza jak opetani, prze-
ciez ich nie bije i nie czyni zadnej krzywdy. Chce
sie czego$ napi¢, moze majg kwas?... Wreszcie, Kie-
dy wrzask nie ustaje, daje sie unies¢ ztosci... Poczy-
naja go drazni¢ ludzie, juz nie krzykiem, ale swoja
obecnoscig. W Swietle zapalonej $wieczki patrzy na
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nich, jakby pierwszy raz w zyciu widziat tych ludzi,
jakgdyby nie urodzili sie na tej ziemi, ktéra i jego
zywi- Jakgdyby nie tesknili za ta okolicg, ktéra jest
przedmiotem jego tesknoty. Nie wiedzie¢ skad przy-
chodzi do niego pewno$¢, ze jest ich sedzia.

Atmosfera sadu! Nie broni sie temu przeswiad-
czeniu, a zapach jakiejs przewiny tych ludzi, maci
zdolnos¢ rozwazania, czy ich wing jest juz sam fakt
ich istnienia?.,. Jednak nie chce mu sie ich karac.
Wie, ze sg warci, by ich zabi¢, ale sam nie chce prze-
prowadza¢ egzekucji jakkolwiek wyrok jest wydany
i prawomocny. Rozglada sie, a wzrok jego zatrzy-
muje sie na komodzie... W tej chwili mieszkancy do-
mu umilkli... zrozumieli, ze maja darowane zycie.
Wykrzywione ze strachu usta ojca, szepca dostoso-
wang do podobnej sytuacji modlitwe, a moze szepcza
stowa bez zwigzku... matka zaczyna wierzy¢, ze ko-
zak nie bedzie przeszukiwaé¢ catego domu i nie od-
kryje pochowanych w piwnicy, jej cérek... i dziew-
czat 'sasiadéw. Kozak widzi na komodzie ustawione
szklanki i Kieliszki, otaczajg, niby piskleta kwocz-
ke, pekatg karafke... Zaczyna go irytowa¢ porzadek.
— Bodzg go kolce wspomnien o ptugu i niedzielach
na wsi. — Opodal stét przykryty jasng serweta, a na
nim pleciona butka sobotnia... Wreszcie wsciekty
strgca z komody szklo, nie moze znie$¢ statosci, bez-
czelnej pewnosci siebie, btyszczacych Swiecznikdw
na Scianie i jakieo$ obrazka. Drazni go widok rze-
czy ustawionych, czy zawieszonych w jakim$ celu.
On nie pozwoli byé spokojnie rozsiadtym gospoda-
rzem, temu wstretnemu brodaczowi. Trzasnie go
w zydowskg morde, reka, kolba, odtraci kopnieciem
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w brzuch, gruba, starg Zydéwke (przed wojng byta
w Karlsbadzie) czepiajaca sie jego nég, Nic go nie
obchodzi ponowny wrzask bitych stworzen, nie ro-
zumie (na szczescie) po zydowsku stéw, wypowie-
dzianych w chwilach najwiekszego znecania sie nad
matka. Jenta, Suro nie wychodZ, siedZz tam gdzie je-
ste$! Stowa, skierowane do corek, pomieszane
z krzykiem bélu, uchodza uwagi, sadzacego i ka-
rzacego Kozaka. Stysza je sagsiedzi, okryci cisza
i ciemnoscia. Czekajg swojej kolei, pilnie notujac
natezenia krzykéw starej Makki, jekdw Mechla jej
meza. Zycza sobie i im, by krzyczeli. Strasznie sie
boja nagtego umilkniecia,..

Tak sie rozpoczat pogrom domoéw, zamieszka-
tych przez Zydoéw...

XXVI,

Romantycznie usposobiony towarzysz panny
Mani, Stanistaw Pajak, napr6zno starat sie uchwy-
ci¢ tragiczng nute dzisiejszego wieczoru,.. Nie od-
czut zadnej tragedji... byt szczesliwy...

Po spacerze odprowadzit piekna Manie do do
mu, w tym samym momencie, w ktdrym Andrejko
przeméwit do zoinierzy. Stanistaw nie skorzystat
z zaproszenia ukochanej i nie wtszedt do jej domu.
Nie zachecity go nawet — dzisiaj mamy flaczki. —
Wiasnie dlatego nie wszedt. Razity go nawet te fla-
czki... dzisiaj, Kkiedy jest szczesliwy! Nie poszedt.
Wrécit do domu na rybe po zydowsku- Nie jego wi-
na, ze matka przy obiedzie, zapowiedziata ulubiony
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Teraz sie co$ dzieje w miescie... Przedewszystkiem
ma petne uszy stuku... bezustannego stukotu ude-
rzen ikolb, draggéw w drewniane bramy i zelazne za-
luzje. Nie stysza tego stukotu zotnierze, pracowicie
w pocie czola zdobywajacy sklep za sklepem, dom
za domem, nie styszg go, bo uwage skierowang ma-
ja w kierunku wnetrz. Nie styszg tego samego stu-
kotu Zydzi. Oni czuja stukot, kazde uderzenie, kaz-
de szarpniecie, to juz cios,, bolesny i konieczny...
Stanistaw Pajgk, stoi obok stajni i uszyrna towi rze-
czywisto$¢ z miasta... Ze stajni nadchodzi miarowe
Scieranie konskiemi zebami owsa. Jakgdyby ktos
prat. Monotonie stajni, przerywa na chwile brzek tan-
cucha. Zresztg cisza i pranie...

A z miasta dochodzi szum zdarzenri, Stanistaw
wie, ze odbywa sie pogrom. Przylecialy dwie corki
trafikanta, rodzice sami nie $mig naduzywaé¢ zna-
jomosci, zostali w sklepie, ale przystali corki... Sta-
nistaw jest zadowolony, ze jego rodzice okazali sie
lepszymi, oni prosci chtopi, od sgsiada nauczyciela...

Sam styszat, jak nauczyciel odprawit szwagra
Hersza Tortena, Szmula Eisena — boje sie, nie chce
mie¢ kiopotu... wy i tak dacie sobie rade.. —
Eisen dat sobie rade. Zaptacit Andrejce i ten prze-
chowat catg rodzine...

A jednak nie dostrzegt Stanistaw w tern wszyst-
kiem niczego tragicznego. Nie widziat bezposred-
niej grozby niebezpieczenstwa, widok szwagra Tor-
tena nie wzbudzit litosci... Moze sie bal, ale nie oka-
zywat strachu ani on, ani zona i syn... zresztg wie-
dziat, 2e nie zabijajg Zydow, tylko rabuja... — Osta-
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tecznie dos¢ majg pieniedzy... dijabli ich nie wezma,
— tlumaczyt nieraz ojciec Mani, (byt dtuzny Torte-
nowi sporo pieniedzy)...

Chwilami ogarniato go wrazenie, ze ws$rdd nie-
przebytej ciemnosci odbywa sie festyn. Pojedyncze
wystrzaty przypominaty — wiwaty — sygnalizowane
przez rozbawiong miodziez. Nawet wrzaski nie
wzruszaty Stanistawa. Byto w tych wrzaskach cos
wyuzdanego. Jakgdyby kto$s udawat krzyk.

Czasami notowal prawdziwy Smiech meski
i zenski. Wsréd stukotu i nieustannego krzyku, kto-
ry, jak ptomien wysoko strzeli i nagle zagasnie, aby
w innem miejscu zajasnia¢c — nabijat sie Smiech ten,
zastyszany w ciemnosci ulicy, na obojetny kolec
Swiadomosci  Stanistawa. Stanistaw rozumiat, ze
uliczne dziewczyny znalazty odbiorcow. Albo stu-
zace zydowskie, poswiecajg sie za swoich chlebo-

dawcow... — Moze w ten sposéb uratujg od zgwat-
cenia panie i panienki. — A stuzgcom wszystko je-
dno. Do $lubu nie musza byé dziewicami. — Przy-

pomniata mu sie jego Mania. Jej miekkie, jedwabi-
ste ramiona, do ktérych dzisiaj popotudniu dotart
poprzez przeszkody z paltocika i bluzki-.. Oblato
go ciepto na wspomnienie catuséw, i w tej chwili
ogarnat go niepokéj o nig,.. Wybiegt...

W aptece jasno Swieci sie lampa. Szeroki —
»rundbranner na 50 cm. — pozera bardzo wiele na-
fty, skarzy sie czesto pani aptekarzowa — oswietla
skulong posta¢ laboranta, zawziecie czyszczacego
wage. Czterech zoinierzy stoi na strazy apteki
i przestraszony aptekarz. Wynajat sobie straz za
dziewiecdziesigt pie¢ rubli (ze stu wydali reszte)...
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Aptekarz boi sie oddali¢ ktérego$ ze strazy, ale sta-
ra sie, by czterej wynajeci zoinierze wplywali na
najblizsze otoczenie — niech dadza spokéj temy Zy-
dowi z naprzeciwka, on biedny ledwie zarabia ra
zycie handlem rybami. — Perswazja aptekarza od-
nosi skutek. Po pogromie udowodni, ze uratowat
miasto, a rybak poswiadczy...

XXVII.

Nad oknami domu, zamieszkanego przez lzaka
Stocka, wiecznego studenta praw, zwanego rebem,

zawieszony wizerunek Matki Boskiej +taskawej,
strzeze domownikow. —

XXVIII.

Mikotaj Antonowicz nie bierze udzialu w dzi-
siejszej zabawie. Ma zgage. Zjadt co$ tlustego. Zaj-
dzie do apteki po sode. Pozatem ogarnia go nie-
smak. Brak organizacji pogromu, razi jego, w ciggu
lat, wyrobione poczucie porzadku.

Konstatowat, ze niema planu. Djabet nie roze-
zna w nocy, ktory zydowski dom. Przechodzi obok
kilku zotnierzy, ktérzy przed chwilg, wyszli z szyn-
ku Tauby Gottlieb. Pijane stowa padajg, jak duze,
krople letniego deszczu i znacza w duszy Markowa
zapowiedz nowych wzruszen.

— Mozna sie zabawic... ciemno 'tam, ale gdzie
reka capniesz tam znajdziesz babe... Na pociemku,
jak na loterji.., wygrasz stara, albo mioda... —
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Jeszcze nie zdaje sobie sprawy, jakiego rodzaju
potrzeba, rodzi sie w nim, Kkiedy styszy stowa zot-
nierzy...

Zotnierze i jacy$ nieznani cywile w milczeniu
wynoszg z czelusci chat i doméw thumoki i podajg
sobie wzajemnie, mieniajg, gubig, darowuja komus,
kto na ulicy sie szwenda bez ttumoka. W milczeniu
znikajg w domach, gdzie wrzask ich wita. Nic sobie
nie robig z krzykéw i btagan. W milczeniu zdajg sie
spetnia¢ wielkg misje, tylko ruch ramion, albo gry-
mas zniecierpliwienia daje pozna¢ zainteresowa-
nym, ze muszg tak... nie moga inaczej... Mikotaj An-
tonowicz Markow, okiem znawcy lustruje dzieje te-
go wieczoru.

Partactwo! Krzyki niewiast ztoScity pogodnego

Mikotaja Antonowicza — Czego _one wrzeszczg?
Czy to pomoze? Zabawka, nie pogrom- — Zasmiat
sig, widzac, jak Zydowka, szamocac sie z Kozakiem,
odebrata karakutowe futro.- — Po glowie kolba,
bracie. — Zotnierz postuchat, Zydéwka znikta wraz
z futrem, w ktorej$ z chatup... — A czort z nig i tak
nie bede tego nosit. —

— Zabawka nie pogrom, — poraz wtéry, zau-
waza Markéw,., — nawet nikogo nie zabito... Ot,

dziecinna zabawka... —

On widziat i brat udziat w prawdziwych pogro-
mach,-. Tam nie szto o rzecz tylko o ludzi... O ludz-
ka $mierc... To byla organizacja...

Czego sie one dra te djabelskie Zydowki...

Ach Zydoéweczki. W tej chwili sie dowiedziat,
ze to jego nieukontentowanie w duszy, to tesknota
za kobietg..
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Nie byt bardzo tasy na wdzigki niewiast, wolat
ich bizuterje, ale dzisiaj opanowywat go coraz sil-
niej nastrdj, jakze znany z innych pogromoéw. Tesk-
nota za kobieta...

Zaniosto go na peryferje miasta... Chatupy za-
mieszkate przez miejskich chiopéw, stoja rzedem,
puste i ciemne. Mieszkancy, zdolni do dzwigniecia
dzbetka, sg teraz na rynku... Pozostaly niemowleta
i chorzy staruszkowie i ludzie, ktorym sen jest mil-
szy od pogromu. Zdrowy sen, zdrowych ludzi. Resz-
ta na rynku w miescie...

Domki $pig, otulone ciemnoscig i zielenia.
Chrzescijanskie przedmiescie $pi  spokojnie, nigdy
nie przyjda zydowskie wojska.

Nawet psy nie wyja...

Markéw sam nie wie, skad sie tu wzigt... prze-
szedt przez mostek zostawiajgc za sobg miasto, wy-
strzaty, stukot rozbijanych drzwi... wrzaski i w tej
chwili wiatr przyniost z miasta krzyk niewiesci
i umiescit go w uszach Markowa.

— Czego u djabta krzyczg te Zydéwki, — Przy-
pomniat sobie, ze sg Zydowki, ze wartoby sie za ja-
kas ogladngé. Przyzwyczajone do ciemnosci oczy
dostrzeglty drobny niepokazny szyldzik.

W chiopskiej chacie mieszkata Zydowka. Czar-
ng Chane znajg wszyscy z tego, ze — zeszta na psy.

Maz jej Slusarz poszedt na wojne w kilka dni
po Slubie, a Chana miodowy miesigc spedzita
Zz Moskalami. Juz ona taka byta! Lubita chiopa i nie
zwazata na opinje, zresztg pozostata bez Srodkow
do zycia. Przeniosta si¢ na przedmiescie. Niepozor-
na mleczarenika, stuzyla za miejsce schadzek dla
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zotnierzy i dziewczyn z ulicy. Czarna Chana dos¢
szybko sie zestarzala, a przebyta, ospa pozostawita
Slady na szerokiej twarzy. Nie ibyla ponetna, nada-
wata sie jednak na witascicielke burdelu. Hersz Tor-
ten dat na ten cel pieniadze. WKkrdtce mleczarnia
Czarnej Chany stata sie legendarng jama rozpusty,
a miodziency zbarascy peilni niezdrowej fantazji,
snuli najSmielsze marzenia, na temat, co sie tam
u Czarnej Chany dzieje... Sami nie $mieli zajrze¢ do
mleczarni, bo byta miejscem przytutku dla Zotnierzy,
a z zolnierzami niebezpiecznie wspdétzawodniczy¢
o taske kobiet-

W miescie pogrom, a Chana zamkneta wczes-
niej mleczarnie, zgasita Swiatto. W ciemnoSciach
siedziata w strachu nadstuchujgc sie corazto wzma-
gajacym sie krzykom, czy tez stabnacemu natezeniu
gtosow bitych i rabowanych.

Mikotaj Antonowicz Markéw wiedziony instyn-
ktem i umiejetnoscig poznawania innego uktadu fi-
ranek czy ustawiania kwiatdw na oknie, anizeli
w chiopskich chatach.,, zastukat.

Chana nie chce otworzy¢, obawia sie dzisiejsze-
go wieczoru, jakkolwiek oddalenie od mias>ta nie
usprawiedliwia tej obawy. Ogarneto jg przemozne
uczucie jakiejs przewiny. W pewnej chwili skrzyzo-
wata sie mysl o karze boskiej z Swiadomoscia wias-
nych grzechdw.

Zezlony Markéw dobija sie do drzwi natarczy-
wiej, coraz silniej, az ustgpity pod naporem podwa-
zajacych ramion.

Krzyk przestrachu, a potem potok lekliwych,
petnych perswazji stéw przywitaty Mikotaja Mar-
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kowa. Po mowie poznat ze Zydéwka, migneta mu
mysl, ze sie nie pomylit — a rece poczety szukaé na
oslep kobiecego ciala.

XXIX.

Szum niespokojnej rzeki, tuczonej corazto
wiekszemi dawkami topniejacych, gérskich strumy-
kow, zagtuszyt pelzajgce po duszy Tortena uczucie
niezadowolenia. Roztopito sie wraz z lodem w czar-
nej wodzie ptynacej, niepowstrzymanie, koniecznie
jak czas-

Stoi na moscie i patrzy przed siebie. Wyglada
fur z Proskurowa,

Most zda sie ptynaé¢ na wysokiej wodzie i mysli
Hersza biegng wraz z falg w tern miejscu, w tym
punkcie, gdzie on, samoistny cztowiek, konstatuje
istnienie rzeki i styszy jej mowe. Pragnie do kogo$
sie odezwa¢, powiedzie¢ co$, co ma wyttumaczyé
wszystko... Wszystko. Nie jego troske, nie uczucie
samotnosci, ani nazwy wsi, w ktdrej Swiatetka
z chat oznajmiajg, ze mieszkancy co$ czynia, to co
jest naturalne, dyktowane przemiang materji i jej
konsekwencjami, tylko jednem wielkiem stowem,
uja¢ catos¢. Stworzy¢ ja na nowo.

Wraca do miasta. Nie omija juz katuz. Czuje,
ze woda wdarta sie do trzewikéw,.. W tern ustyszat
wystrzaty, a w jakim$§ punkcie drogi, rozréznit
krzyk... Jeszcze nie wie, co to znaczy, nawet sie nie
zastanawia... Nic w tern dziwnego, kto$ strzela, kto$
krzyczy... takie to codzienne. Dopiero przechodzac
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obok zydowskiego cmentarza dowiaduje sie o0 wszy-
stkiem... Diugonosy Epstein stoi na nagrobku rabi-
na cudotworcy, obok niego snujg sie niby cienie, Kil-
koro ludzi. W ciemnosci nie mozna rozrézni¢ oséb,
tylko widoczne tamanie dioni, biatych dioni i mil-
czenie garstki uciekinieréw, powiedzialy wszystko
Tortenowi.

— Dzisiaj przyszto? — Ledwie dostyszalny
szept Epsteina odpowiada. — Nic nie wiem co sie
tam dzieje? Tam sg moje siostry!l —

— Tam sg moje pienigdze — pomyslat, prawie
gtosno Hersz Torten.

| poczeta sie ttumi¢ mysl po gltoswie Hersza —
tam sg moje wszystkie pieniadze... moje pienigdze...
wszystkie moje pienigdze... —

Wyrwat sie przytrzymujgcemu go Epsteinowi.
Pobiegt w strone miasta, do krzyku, do strzatéw, do
pogromu... Pobiegt do swoich pieniedzy... Zapomniat
0 niebezpieczenstwie, grozacem, ze strony zotdac-
twa. O niczem innem nie pamieta, tylko mysli
0 uratowaniu swoich pieniedzy.

Puls bije sto dwadzieScia uderzen na minute,
sygnalizujac strach. Dostat sie do pierwszych do-
mow przedmiescia. Nieoswietlone domy postawione
na swoich miejscach zdaja sie uraga¢ cztowiekowi
w ruchu, strachu i niepokoju o pienigdze.

XXX.

Torten przechodzi obok mleczarni Czarnej
Chany, w tej chwili, kiedy z nieo$wietlonej sieni wy-
chodzi pijany i zgorszony Mikotaj Markéw. Rozcza-
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rowal sie. Plomyk Swiecy wystarczyt, aby zamiast
upragnionej kobiecosci, zobaczyt dziobatg, tlustg
Czarng Chane.

— Po jakiego djabta dartas sie w niebogtosy...
powinnas$ jeszcze doptacié.., Scierwo... —

Chana milczy, pragnie goscia mie¢ za drzwiami.
Postanowita ani jednem stowem nie rozdrazniaé pi-
janego wachmistrza- Z Swieczka w rece wyprowa-
dza Markowa. Nikly ptomyk Swiecy, pada na suna-
cego sie chyikiem Tortena...

Oczy pijanego Markowa przychwycity Zyda
w czarnych okularach, bojazliwie tulgcego sie do
Sciany przeciwlegtego domu... a ochrypty ze ztoSci
glos przygwozdzit Hersza do naswietlonej promie-
niami Swieczki lepianki. Nieruchomo skulona postaé
brodata (a la Edward VII) w czarnych okularach
wsigkta w biate tto sciany, chatupy naprzeciw szyn-
ku Czarnej Chany. Sptaszczyla sie w filmowg po-
sta¢ na ekranie. Zanim Hersz Torten zdotat w mysl
szybkiego dyktatu rozumu, jakas  stosow-
ng kwotg, utagodzi¢ mitosne rozczarowanie Miko-
taja Antonowicza, fen nie wiedzie¢ z jakiego powo-
du zauwazyt ironiczny usmiech na twarzy Tortena.

— Czego sie Smiejesz bydle? — Glos znajomy...
btyskawica wspomnien wraz z piorunem wystrzatu
tracity Hersza Tortena ku ziemi...

Mikotaj Antonowicz Markdéw, ochtonagt po od-
daniu strzatu... Spokojnie, bez pospiechu umiescit
browning do futeralu umieszczonego przy tylnej
prawej kieszeni, oddat mocz, poczem nekany zgagg
oddalit sie w Kkierunku miasta zostawiajgc omdlatg
Czarng Chane i skulonego, ociekajacego krwig z no-
gi, Hersza Tortena...
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XXXI.

Nad ranem, szarzato, gdy z pobliskich siot przy-
byli chiopi, na wozach, konno i piechotg, doznali
nieprzyjemnego rozczarowania..-

W miescie panowata cisza, a na rogatkach stali
straznicy bronigcy wjazdu — musicie czekaé¢ do ra-
na,sprawdzimy przepustki... —

Wracali klngc kogo$ nieznajomego, Kktory ich
omamit nadziejg tatwego zarobku...

Tylko Jasko Kostomacha, syn Horpyny Kuz,
sprytny dorodny miodzieniec miat przepustke. Wra-
cat z Proiskurowa i przywiozt pie¢ fur towaru..- Wje-
chat do miasta wraz z kilkoma innymi sprytnymi
gospodarzami, ktérzy potrafili ujé¢ uwagi policjan-
tow...

Mieli ze sobg worki...

XXXII.

Chaim byt sam w polu. Spragniony powietrza,
wybiegt z swojej kryjowki. Za wszelkg cene powie-
trza, Oddycha gteboko. Odczuwa straszliwy ucisk
w tyle glowy- Jakgdyby ktos mietosit kopystka od
bielizny... Mietosi... mietosi... bezustannie... Chaim
Epstein olbrzymim wysitkiem woli, stara sie roze-
zna¢ miejsce, na ktorem sie znalazt, nie wie jakim
cudem.

Stoi na pagdérku daleko od zabudowan powia-
towego szpitala- Doktadnie poznaje szpital po pra-
wej rece, a po lewej zydowski cmentarz. Poznaje,
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wiec nie zwarjowat. Szybko rozumuje. A on myslat,,
ze 'tam w chacie Jewdochy Frankowskiej zwarjo-
wat.

Tymczasem poznaje wszystko dookolusienka,
uspokaja sie samem twierdzeniem, ze nie zwarjo-
wal- Tylko ten straszny bol gtowy co chwili maci
zdolno$¢ rozumowania.

Chwilami ustaje bdl glowy.

Ciekawie rozgladat sie naokoto siebie. Uderza
go nowoscig; stary znany widok,., — tak, zgadza
sie.., mieszkat u Jewdochy Frankowskiej- Juz kilka
miesiecy zerwat z domem swojego ojca... Pogrom?
Zgadza sie.., Ukrainicy rabowali w dniu Swieta Pota-
czenia... Chaira Torten ranny u Czarnej Chany i nie-
spodziany huraganowy ogien artylerji polskiej. —
Kontrolowat siebie samego.

Przez pieé¢ dni i pie¢ diugich nocy nie wycho-
dzit z swego pokoju- Obawa trzymata go uwiezio-
nego w $mierdzacej chatupince Jewdochy Frankow-
skiej, Miata meza, mowiono jednak w miescie —
dom Jewdochy Frankowskiej... dzieci Jewdochy
Frankowskiej. — O mezu jej nie wiele wiedziano.
I zabili jg i dwoch chiopaczkéw... Dlaczego sie bat,
dlaczego sie pochylat za kazdym wystrzatem armat-
nim? Przeciez byt sam kiedy$ na froncie. W oko-
pach nie okazywalt strachu, ani nawet w czasie ata-
ku na bagnety. A teraz przez caly czas atakowania
Zbaraza, przez wojska polskie, ogarniata go szalona
obawa przed Smiercia. Przemierzat ciasny pokoik
wynajety od Jewdochy, raz to matemi, raz wiekszy-
mi krokami i gtosno ze sobg samym rozmawiat.
Chwilami piescit siebie, stowami, zastyszanemi od
matek usypiajagcych mate dzieci. Wtedy szeplenit-,.
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Synu... moje mate dzieciatko... lulaj chiopacku...
a. a. a. koty dwa, szare bure... Kolyszace a-a-a-a-a
sprawiaty ulge.

A czasem nadchodzito go wspomnienie swojej
nieszczesliwej mitosci ku corce adwokata Maiblu-
ma. Wtedy opanowywata go wsciektos¢ i rzucat sto-
wa bez zwigzku, a jednak dla niego zrozumiate.
Chiostat siebie samego piekgcemi stowami.

Bestja... zwierz... o mitosci méwi¢ z kwiatem .,
kwiatuszek... zwierz... Calowania ci sie zachciato?
Skurwysyna! wrzeszczal na cate gardlto, az prze-
lekniona Jewdocha pukata do drzwi zamknietych,
aby sie dowiedzie¢, ze mu nic nie jest, ze czyta gto-
$no.. Jewdocha wiedziata, ze klamie, bo nie magt
czyta¢ w ciemnosciach, a nie wolno byto pali¢ Swia-
tel-.. Nieustanna strzelanina... W ostatnich trzech
dniach armaty wality bez przystanku...

Granaty pekaty niedaleko chaty Jewdochy. Po-
ranity duzo os6b i zwierzat w sasiedztwie. A jed-
nak ludzie nie bali sie, krecili sie po dworze i odda-
wali sie swoim codziennym zajeciom.

Frankowska doita krowy i przynosita mu mle-
ko. Przez wuchylone drzwi podawata mu mleko
i chleb. Czasami usitowata nawigza¢ rozmowe
z Chaimem, opowiedzie¢ o zdarzeniach w miescie.
Ale nie chcial z nig méwié... o niczem shyszec...

W dzien S$piewat sprosne piosenki wojskowe,
albo na pamie¢ przyptywaly zydowskie piosenki,
$piewane w okresie dziecinstwa w chederze.

Wszystko mozliwe czynit, by nie stysze¢ huku
armat F trajkotu karabinéw maszynowych.

A jednak przedostawaty sie do jego Swiadomo-
éci z daleka donosne okrzyki hurra! hurra!!l
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Wiedziat, co to znaczy.

Idg do ataku na bagnety...

| jeszcze bardziej go przenikata obawa o swoje
zycie...

Iskierka samokrytycyzmu tlata w nim i zmusza-
fa na chwile do zastanowienia si¢ nad, tg swojg nie-
zwyklg obawg S$mierci, ale nie na dlugo to wystar-
czato. Ogarnat go strach przed czem$ nieuniknio-
nem. Cale jestestwo Chaima przepetnione byto je-
dna, jedyna Swiadomoscia, ze sie co$ strasznego
stanie.

Ostatniej nocy, piatej z rzedu nieprzespanej, nie
mogt nie stysze¢ coraz to blizszego krakania maszy-
nowych  karabinéw. Jewdocha przedpotudniem
powiedziata, ze Ukraincy sie cofaja.

Coraz blizej stycha¢ wystrzaty karabinowe, juz
artylerja zrzadka bierze udziat w bitwie. Teraz lu-
dzie sami sie zalatwiajg ze sobg przy pomocy bagne-
téw, kolb i granatdw.

Wiedziat co to znaczy. Byt na froncie i nieraz
przychodzito ruszaé do ataku na bagnety... Jeszcze
za rekruckich czaséw nauczono go... dzgaé i cofac
sie... dzgac¢ i cofa¢ sie... Rozumial, ze bitwa zbliza
sie ku rozstrzygnieciu, ze sie skonczy strzelanina.,..

Nie opuszczata go jednak pewnos¢, ze stanie sie co$
Strasznego.

Ostatniej nocy.

Kleknat przy Tuskiem okienku i krétkowzrocz-
nemi oczyma patrzyt przed siebie...

Gdzie$ przez uliczke przewalaty sie od samego
rana grupy ludzi i wozéw... Przeszty.., Ucichto...

Chaim uspokoit sig, zapomnial o gnebigcem go
przeczuciu.
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Ostrozne stukanie do drzwi w sieniach, rzucito

Chaimem i rdéwnoczesnie przywroécito niepokoj
i pewnos$¢ nieszczescia.

Nie otwierano, — Widocznie $pia. Jewdocha
z dzie¢mi.., —

Stukanie sie powtarza... diluzsze, ale spokojne
i miarowe jak sie puka do drzwi gabinetu burmi-
strza w Zbarazu, albo u sekretarza starostwa, kto-
remu sie przynosi zrobiong wanienke blaszang. Po-
ruszenie w chacie Frankowskich i glos pytajacy-

— Odkrojtie dweri... — meski gleboki, bas zda-
je sie prosic...

Ani chwili wahania. Stycha¢ klapniecie usuwa-
nego’ rygla, — Spasiboh — i kroki kilku ludzi opie-
rajacych sie o karabiny. | cisza...

Chaim styszy nieledwie przelewanie sie wiasnej
krwi w zytach... i dtawi sie szalonem biciem serca-

Dreczgca cisza upewnia go coraz natarczywiej,
0 nieszczesciu. Chciatby wylecie¢ i wzywaé¢ pomo-
cy, krzycze¢ na glos, pomocy!.., pomocy!...

Ale nie moze sie ruszyé, ani doby¢ z siebie naj-
cichszego gtosu.

Unieruchomiony nagta niemoca kleczy pod
okienkiem i naraz styszy straszliwy, przejmujacy
krzyk — ludy... ludy-, szczo wy robyte... ludy —
1po sobie w réwnych odstepach czasu nastepujace
szczekniecia pieciu wystrzatow.

Naliczyt wyraznie pie¢ wystrzatow.

Spokojnie liczyt strzaty i stuchat krokéw szyb-
ko oddalajacych sie ludzi... 1 znowu nastala cisza,
w ktéra sie zapadt, tkniety strachem Chaim.
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Pézno popotudniu obudzita go $piewka polskich
utanéw — jak to na wojence tadnie, kiedy utan z ko-
nia spadnie. —

Dzwigneto go z kleczacej pozyciji.

Podnioést z ziemi rozbity zegarek... wskazowki
wskazywaty 12-25...

Zachodzace storice witato pierwsze polskie pa-
trole.

Nie przeméwit do nikogo z obecnych... Sa-
siadzi w milczeniu patrzyli na Jewdoche... Szeroko

rozwartemi oczyma zdawata sie pytaé — lude, lude
szczo wy roibyte... —

Rozdarte nogi uwydatnialy krwig zalane pod-
brzusze, Rozpietemi palcami nakrywata srom. Dzie-
ci zastrzelono, bo starczytlo kul w magazynku re-
wolweru, a na zabicie meza Jewdochy nie starczyto
kul,.- albo ochoty...

Siedzi zgiety we dwoje i patrzy w ziemie... cze-
ka pewnie odpowiedzi... dla czego ich zabili?... Maz
Jewdochy stat sie widocznym... Spostrzegli go wszy-
scy i wiedzieli, ze to maz Jewdochy i gospodarz te-
go domu-,.

Chaim wybiegt w pole... Przemknat sie przez
boczne uliczki i wydostat sie na sciezke potozong
niedaleko szpitala.,. Na polanie wznosit sie maty pa-
goérek, skad wida¢ miasto i wsie okoliczne.

Chaim stangt na pagérku i bezmyslnie patrzyt
na miasto... Pozdrawiato go... Swiatetkami z o-
kien, ale on zdawal sie nie dostrzega¢ tego.
W uszach biakat sie krzyk Jewdochy i skade$ natar-
czywie domagajacy sie konfrontacji, wrzask z nocy
pogromu w Zbarazu- Zwierzece zadowolenie spo-
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wadu opuszczenia swojej komory, objeto go, a i ro-
whnocze$nie wystagpita obawa przed konieczno$cig
powrotu do miasta, do ludzi... Postanowit przenoco-
waé¢ w polu, ale przypomniat sobie, ze niema sie
czem okry¢ i rownocze$nie uczut chtéd. Jednak nie
wrdci... Juz miat lec ma Wysokiem zycie, kiedy., uwa-
ge jego, zajeta w jakiej$ chwili, z oddali widoczna,
furta szpitalna. Z furty powoli wysuneta sie szeroka
biata masa... Zdawata sie raczej toczy¢, anizeli po-
stepowacd-,, W ciemnosci, bielg widoczna, zblizata
sie — prostopadta do pagérka sciezkg — ku siwemu
pasowi goscinca... W jakim$ punkcie Sciezki masa
rozpadta sie na dwie postacie w bialych chatatach
szpitalnych... Rozpoznat w nich dwéch mezczyzn.
Stgpali powoli po miekkiej trawie i polgtosem
o0 czem$ mowili... Opierali sie niedbale o cienkie la-
seczki, W ciemnosci I$nigce, srebrne.

Przeszli koto pagérka, ma ktérem przysta-
nat Chaim, ale zatopieni w rozmowie nie za-
uwazyli go,-. Poszli dalej... Dotarlty do niego tylko
stowa luZzne, zgubione... Proskuréw... buto fajno,.,
wreszcie wsigkli w ciemnos¢ i tylko dwie srebrem,
okute laseczki, migotaty natretnie i zastyszane sto-
wa.-. Proskurow... buto fajno... obijaty sie nieustannie
w $wiadomosci Chaima... Zmeczony mozg Epsteina
w blasku migocacych srebrnych okué, styszat stowa
Proskuréw...

Nie odeszli jeszcze dalego od $ciezki polnej...
Ledwie dorwali sie goscinca, ktory byt ich drogg do
swoich doméw i rodzin, gdy rozlegt sie tetent.

I znowu, jak ostatniej nocy przyszta na Chaima
pewnos$¢ koniecznego nieszczescia-,. Poczgt drzeé
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na catem ciele... Nie uspokoito go, spokojne, petne
ufnosci, éwierkanie Swierszcza,,.

WSsSrod absolutnej ciszy,,, bity gtosno podkowy
dwoch koni i serce Chaima. Najprawdopodobniej nie
bali sie dwaj ludzie w kitlach szpitalnych z lasecz-
kami srebrem okutemi... Szli do domu-,. Dla nich
skonczyla sie wojna,,. Wykradli sie ze szpitala
wsrod zamieszania, powstatego z okazji wkroczenia
wojsk polskich.,. Szli sobie spokojni o swoj los, bo
kt6z ich zaczepi rekonwalescentdw po przebytym
tyfusie plamistym... Nie obchodzi ich zupetnie to, ze
Chaimowi Epsteinowi zdaje sie, ze ich eleganckie
laseczki, szeptem mowia... Proskurow... buto fajno...
Ani ich nie obchodzi tetent kawaleryjskich koni...

Z ciemnosci szly do niego stowa... Krotkie, do-
bitne i naprzemian, zdania ztozone 2z unizonych
stow... Grozba spotykata sie z prosba... Podniesione
gltosy wyrzucaty ,,ty ruski szwynia“, ,,ty bolszewicki
szpion“ i dwa, dtugie jak bol, wystrzaty nie pozwo-
lity na nowe stowa prosby... Tetent oddalajgcych sie
koni zwolnit Epsteina z czaru skamienienia... Rzucit
sie biegiem w Kkierunku goscinca... Biegt pedem po-
przez pszenice. Nie zatrzymaly go dwie rozrzucone
srebrem kute laseczki, ani w biatych kitlach tuz
przy rowie przydroznym utozone ciata. Biegt za ni-
mi, za jezdzcami. Chciatl sie zapytaé... — ludy... lu-
dy... szczo wy robyte... — Stowa Jewdochy wziety
go w swoje whadztwo. Stat sie caly, jednem pyta-
niem...

Zadat odpowiedzi od patroli utanéw, ktéra po-
jechata w gleboka ciemnos¢... zgdat odpowiedzi od
ziemi od nieba, skrzacego sie gwiazdami...
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Dlaczego zabili Jewdoche i jej dwdéch synkow,
dlaczego w czasie pogromu poraniono Hersza Tor-
tena (w tej chwili przypomniato mu sig), dlaczego
zabito tych dwoch chtopow, spieszacych do swoich
zon i dzieci... Dlaczego? | nik mu nie odpowiadat na
jego pytania?...

Byt sam jeden na olbrzymiej scenie.-. Reka nie-
widzialnego rezysera, sprawita, ze niebo w tei chwi-
li pokryto sie ciemng, biekitng, ciezkg, materja,
a srebrne migotliwe lampeczki imitowaty do ztudze-
nia gwiazdy, a na tej olbrzymiej réwninie wypowia-
dat swo6j monolog kiepski artysta Chaim Epstein...
Pytat... Dlaczego?...

Jakas$ konieczna potrzeba ironizowania wysu-
neta w tej chwili na pamie¢, dawno w ktérejs klasie
ludowej szkolty — brany ustep — o Chrystusie
i Smierci...

Zeschtemi wargami szepcze dawno nauczone
zdania;

w1 SMierc¢ ulitowata sie nad biednemi dziec¢mi
wdowy... Przyszta do Chrystusa i przedstawita los
dzieci, ktdrych matke miata zabi¢, a wtedy Pan
rzekt do $mierci.... wskocz na dno morskie i podej-
mij stamtad drobny bursztyn. | sSmieré skoczyta na
dno morskie, gdzie znalazta kamyk bursztynu. Przy-
niosta i podaje Chrystusowi. — Rozbij ten kamyk —
rozkazat Syn Bozy. W rozitupanym bursztynie, zna-
lazta Smier¢, zywego robaczka. — Widzisz — rze-
cze Bdg..- dbam nawet o robaczka, spoczywajgcego
w kamyczku na dnie morza... Czyh swoje... zabierz
matke... dzieciom...”
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Opowiadat sobie samemu opowiastke dziecinng,
prawie gtosnemi stowami.

Wtedy w szkole wierzyt stowom Chrystusa, ale
dzisiaj stowa powiastki, méwity do niego kolacg iro-
nja...

Nie mogt znalez¢ odpowiedzi w dawno minio-
nej dzieciecej ufnosci dla Stwércy zta i dobra...

Szukat jej w tej chwili i zadat.-.

Odpowiedziat mu spokojnym, zadowolonym gto-

sem mieszczanskim... zegar na wiezyczce miejskie-
go kosciota...

XXX

Mieszkancy Zbaraza, po dniu pelnym wzruszen
i niespodzianek, utozyli sie do snu.. Przyszty pol-
skie wojska.

Po gtdwnych ulicach ustawione patrole pilnujg
porzadku- Nie wolno po godzinie 9-tej znajdowac sie
na ulicy... Trzeba wypoczgé do nowych wzruszen...

Tylko u Lejby Jankla, rzezaka... nie $pia. Czwar-
tek jest dniem rzniecia drobiu, przeznaczonego na
uczte pigtkowa-.. W pigtek wieczor powinien kazdy
Zyd zje$é kawalek miesa... Wiec sie posyta w czwar-
tek wieczor drob do rzezaka. W 9%abo oswietlonym,
dhugim — jak kiszka — korytarzu, stojg stuzace i go-
spodynie z koszykami. W nich skulone, zwigzane,
przeznaczone na rzez ofiary. Piaty numer naftowej
lampki oswietla biatg, jak Sciana, brodatg twarz rze-
zaka... i jego dhugie rece i... noz...
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Podana ges,., kokieteryjnie zagega wyrzutem,
ze nie delikatnie... i krew zalata geganie... Wyrwa-
ne z trzepoczacego sie ptaka pidra cicho opadaja na
kupe innych piér-,, i rzucona na ziemie ge$ uniesie
sie na chwile, aby wreszcie znieruchomie¢ w mieso
smaczne i wydatne — ach moja pani, miatam z niej
funt szmalcu., no i skwarki... —

Na tawce siedzi stara stuzaca adwokata... Ad-
wokat nie jest poboznym Zydem, ale ma zydowska
klijentele i zalezy mu na tem, aby go uwazali za do-
brego Zyda... moze kiedy$ nawet wybiorg go do ka-
hatu... wiec posyla koguta do' rzeznika, kosztuje to,
bo kucharka by siekierg odrgbata gtowe, bez zad-
nej zaptaty, a rzezak pobiera dos$¢ duzg optate.
Niech jednak wiedzg, ze adwokat Majblum jest do-
brym Zydem... Siedzi wiec kucharka, roztozysta
szes$cdziesiecioletnia baba, na taweczce i czeka swo-
jej kolejki... Nie $pieszno jej, ani kogutowi. cieka-
wie wygladajacemu z koszyczka... Kucharka szero-
ko usiadta, a koszyk ustawita na ziemi pod tawka...

Jeszcze sporo kobiet cisneto sie do rzezaka, gto-
$no narzekajac, ze za dilugo — certoli sie — ale rze-
zak nie przejmuje sie skargami bab... jest wyzszy
ponad babskg paplanine... spetnia ciezka i wazna
misje... przygotowania koszernego i rytuatem prze-
pisanego misterjum, spozywania pokarmu w wie-
czor piatkowy, wieczér witany, jak oblubienica
przez mitujacego oblubienca...

Kogut przystany przez adwokatowa... jest je-
szcze dos¢ oddalony od rzezaka... Patrzy z kosza
i spod podotka kucharki... Moze sie odezwie swoim
kogucim glosem, ale nikt o tem nie wie, bo kt6z
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zwraca uwage na koguta, pozostajacego pod opieka
kucharki, panstwa Majbluméw?... | bytby sie ten
wieczor u rzezaka skonczyt, jak caly szereg czwart-
kowych wieczoréw... Byitby zarznat ostatniego ko-
guta, czy kure, czy -nawet golgbka-., i wszedt do
swojego czystego mieszkania... Umytby rece i po-
modlit sie... | zjadiby w spokoju kawatek Sledzia
z cebulg... Potem utozytby sie do snu, przedtem
umywszy rece i pomodliwszy sie.

Tymczasem wieczor ten nie skonczyt sie tak,
jak inne wieczory czwartkowe u rzezaka. Bo w ja-
kiej§ chwili... kogut adwokatowej-.. poczat gtosno
objawia¢ swoje niezadowolenie, znawczynie wiedza,
ze taki gtos wydajg koguty z racji ukazania sie nad
podwdrzem jastrzebia, albo skradajacej pod kurnik
kuny...

Kiétliwy, koguci glos. Nie pianie, tylko kidtliwy
gtos koguci...

Byliby jednak i na ten niepokdj koguta pani ad-
wokatowej nie zwrdcili uwagi, gdyby nie krzyk
przestrachu kucharki i nieudane, chrapliwe pianie
Chaima Epsteina, lezgcego za tawka, na ktérej sie-
dziata kucharka...

Chaim pieje bez przestanku.-. Nie zwraca wagi na
otoczenie... Patrzy w oczy koguta i piegje...

Na pytanie zdenerwowanego rzezaka odpowie-
dziat... wam powiem, bo do kobiet nie bede moéwit...
One nie warte, by do nich przemawiat madry mez-
czyzna.-. a ja jestem madrym mezczyzna... Ja mia-
nowicie rozmawiam z kogutem... z kazdem stworze-
niem mozna sie rozméwié, trzeba pozna¢ jego mo-
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we... Ja wlasnie rozmawiam z kogutem... trzeba
z kazdem stworzeniem porozmawiaé, a moze jemu
jest smutno i Zle...??

Chaim Epstein zwarjowat...

XXXIV.

Dwie linje, biegnace przez jaki$ czas rownolegle
obok siebie, aby w pewnym momencie nachyli¢ sie
gwattownie ku sobie i przecigé w jednym punkcie,
a nastepnie znowu rozdzieli¢ na dwie réwnolegte,
to zycie Hersza Tortena i Mikotaja Antonowicza
Markowa... n

Wiasciwie, juz nie Mikotaja Antonowicza Mar-
kowa, tylko towarzysza Mikotaja Markowa, wach-
mistrza konnej dywizji Kamieniewa, czesci konnej
<armji Budiennego.

Codziennie prawi mu o tern, specjalista od mé-
wienia, cywilny jegomos$é, rzadzacy sie w putku, jak
szara Qes...

Nie lubia go wojskowi, ale bojg sie i stuchaja.
Komendant putku, byty carski oficer, wielki — swo-
ja drogg — kpiarz (po pewnym czasie udowodniono
mu zdrade rewolucyjnych ideatdw i rozstrzelano)
naigrawat sie z komisarza i jego przemoéw. Mawiat
na ucho, niektérym oficerom, ze nie potrzeba ko-
misarza — wystarczy gramofonik. — Oficerowie sie
$miali z dowcipu komendanta i zadenucjowali kpia-
rza.

Towarzysz Markdéw, tem wszystkiem sie nie
przejmowalt, ani dowcipami komendanta, ani denun-
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cjacja oficer6éw, ani komisarzem- Temu — zdawate$*
sie — byt nawet wdzieczny — bo witasciwie to on
za nas mysli, my bojownicy o lepsza przysztos¢ ro-
botniczej klasy, nie mamy czasu na rozumowanie,
musimy sie bié. —

— 0 co? — zagadnie Iwasko Sotonynka, byty
dieiszozyk putkownika carskiej armiji, (obecnie
w armji Budiennego konsumuje powoli stawe zaboj-
cy swojego oficera) — Zobaczymy Towarzyszu! Zo-
baczymy, jak B6g pozwoli doczekaé. —

W tym czasie, komisarz, pozwalal jeszcze Bogu
na drobng ingerencje. Kto$ musi o tern stanowic,
czy Mikotaj Markéw akuratnie przezyje — to
wszystko — czy tez moze umrze na czerwonke, al-
bo na tyfus, a moze go tak trafi kula. Moze przy-
padkowo trafi? Naturalnie, ze bezposrednig przy-
czyng Smierci, moze by¢ czerwonka, tyfus, czy ku-
la, czy nawet catkiem niewojenna choroba — rak.
Nie mozna tylko na razie, dociec przyczyny, dla-
czego to wladnie Markoéw przetrwat ciezkie trudy
wojenne, w catym szeregu kampanij, a nie przezyt
ich chorgzy Nikityn. Komisarz nie miat na razie ty-
le czasu, by nad tg kwestjg sie zastanawiac i powie-
rzonym sobie zoilnierskim umystom, wyswietli¢
sprawe przypadku.,, Na razie Bog sprawit, ze chora-
zy Nikityn, ktory z wszystkiego kpit i ironizowat,
a szczeg6lnie sprawy boskie obierat za cel swoich
dowcipdw i popéw — zginat w pierwszym ataku na
Brody, a Mikotaj Antonowicz Markow zyt i dziatat
przez tyle lat wojny...

— 2 pop6éw mozna jeszcze sie troche posmiac,
ale z Boga?... — W tym okresie tworzenia — No-
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wcgo Swiata — te stowa Markowa nie $wiadczyty
0 kontrrewolucyjnym nastroju. Markow dziatat, to
znaczy walczyt. Spetniat rozkazy przetozonych,
a przetozeni zmieniali sie czesto. Nie obchodzity
Mikotaja Antonowicza, ani misterjum zmian na sta-
nowisku przetozonych — (pmzed wojna, szeptato sie
0... majacych nastgpi¢ zmianach na kilka miesiecy
przed faktem, snuto sie domysty i puszczato wodze
fantazji i zyczeniom) — ani kierunek (naprawlenje)
pochodéw jego oddziatu, ani, co najwazniejsze, ob-
jekt nienawisci. Jak psa ze smyczy puszcza sie nie-
nawis¢ i szczuje sie na tego, tamtego...

To sa drugorzedne sprawy. Celem jest walka.
1 kiedy w jakas$ noc, gdzie$ na postoju w wiosce pod
Fastowem, wszedt do chaty, w ktdrej odpoczywali
Mikotaj Antonowicz z piecioma Kozakami, cztowiek
w irenczu, bez epoletéw, ale donosnym gltosem wia-
dajacy: — Hej towarzysze! Ruszamy na wroga pra-
cujacej klasy, na bandyte Peilurei... Jestem waszym
komendantem! — Markoéw i jego kompania nie
mieli czasu na zastanowienie sie, z jakiej racji prze-
mawia do nich ten cztowiek, ani nawet pomysle¢
0 mozliwym podstepie.

W jednej chwili, skonstatowali zmiane konfigu-
racji polityczno-wojskowej, a dono$ne wystrzaly re-
wolwerowe i naraz szwargocacy maszynowy kara-
bin upewnity, ze zmiana ta, jak kolwiek nie byta na-
stepstwem gtebokich walk duchowych i przemia*
wyniktych z walki uczué i rozumu teoretykéw tego
ruchu — jest istotna..

We wsi, ktora zajmowali Kozacy Szepela, co$
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sie dziatlo- Z ciemnosci szty oderwane wystrzaty,
okrzyki ii tetent oddalajacych sie w galopie koni...

Donos$ny gtos obcego cztowieka i ton specjalnie
na te chwile dobrany, porwat Markowa i towarzy-
szy. Stowa wymiotty ich z chaty Wybiegli za nowym
komendantem i w ciemnosci poczeli naoslep strze-
lat. Przyzwyczaiwszy oczy do ciemnosci, odszukali
konie i poczeli stanowié¢ jednostke bojowa, konnej
armji Budiennego.

Nazajutrz wyttumaczono, putkowi atamana Sze-
pcie, ze dyscyplina jest koniecznym warunkiem zwy-
ciestwa. O przebiegu zdarzenn ubieglej nocy infor-
mowat specjalista w ttumaczeniu tego co bylo i te-
go, co niechybnie bedzie...

Reszte dopowiedziat zotnierzom, trup sotnyka.
Lezat opodal cerkwi. Sotnyik wybiegt z plebanji wy-
wotany wrzawa nieznajomych osobnikdw, ugodzony
kula w piers, skionit sie zabojcy, przyklekajac na
jedno kolano, potem druga kula strzaskata nos
i wyrwata czes$¢ prawego policzka. Zwalit sie u stoj}
mordercy.

Zdziwienie zastygto w oczach sotnyka. Widziat
i rozumiat je, jego zastepca podporucznik, obecnie
wojskowy komendat oddziatu...

Markéw niewiele sie nad tern co zaszlo, zasta-
nawia. Jest zotnierzem, a rzemiostem Zzoklnierza jest
wojna. Powoli zapomina sie o rodzinie i o wszyst-
kiem, co kiedy$ bylo. Zyje sie dniem dzisiejszym,
cieszy sie nim i smuci.

Od rodziny brak wiadomosci- Szkoda. Szkoda,
Ze nie wie gdzie oni wszyscy sie znajduja. Czasami
o nich mysli z mitoscia... Ale wojna bierze cztowie-
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ka w swoje szpony i mowi mu.,, — porzucisz dom
swoj i swoich najblizszych... péjdziesz tylko za
mna...

Nigdy sie nie dowiedziat, ze jego dwie cérki
bardzo gorliwie spelniajg funkcje sekretarek czeki.
Jedna w jakiem$ miasteczku na Krymie, a druga bo-
daj czy nie w Tule wygotowuje wyroki Smierci.

Kaligrafuje — na kare $mierci... —

A matka jego dzieci wraz z synem, tulajg sie
w Polsce, przygnani innym odcieniem wiatru, anize-
li ten, ktory rzucit jej cérki w przeciwlegtg strone.
Syn wystepuje w ukrainskim teatrze Stadnika, Zy-
déwki z matlych miasteczek Galicji nie wierza, ze-
by ten «niebieskooki brunet o takim tagodnym, mi-
tym gtosie mdgt braé¢ udziat w pogromach...

Po $mierci matki przekradnie sie syn Markowa
do Sowietéw, ale nie zastanie ojca przy zyciu. Przy-
garnie go do swojego teatru Lesko Kurbas, dyrek-
tor i tworca ukrainskiego teatru w Kijowie...

Ukrainicy chcg by¢ narodem jak inne narody.
Tak samo Zydzi powiedzieli prorokowi Samuelowi
i wybrali krola...

O jednem wiedziat Mikotaj Antonowicz Mar-
kéw, ze nic innego nie moze czyni¢, jak tylko dzia-
ta¢ na wojnie.

innego stanu rzecz nie umie sobie wyobrazic.
Czyta sie w gazetach o jakim$ fikcyjnym pokoju
podpisanym w Brzesciu, Wersalu, czy innych mia-
stach, ale réwnocze$nie wie sig, ze to dopiero po-
czatek wojen o wyzwolenie proletarjatu.
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Wojna z Polska... z burzuazja polska, jest osta-
teczmem zmaganiem sie o lepsze jutro proletariatu!
— Po zwyciestwie, padng twierdze burzuazji w Ber-
linie, Paryzu i Londynie! —

I znéw wielkie stowo — Swoboda Proletarjatu
— wzieto w wiadztwo swoje olbrzymie masy gtod-
nych ludzi, odzianych w tachmany i dato im bron,
a w dusze wlalo oszatamiajgcg pewnos¢, cudnego
postannictwa, przebudowy starego, zmurszatego
ustroju na nowy, uporzadkowany $wiat- Swiat ludzi
nowych, dobrych...

,— Musimy wypleni¢ zto w stosunku cztowieka
do cztowieka. Nie moze dalej istnie¢ w cztowieku
inna mysl ukryta gteboko poza tnnemi stowami i roz-
nymi czynami. Nadchodzi era prostej mysli i uczci-
wego czynu. Kretactwo i spryt cziowieka — wyzy-
skiwacza i cala potega mysliciela — wyzyskiwacza,
wcielajg sie w maszyne. Maszyna zluzowata czio-
wieka. Ona ztozona z tysigca sprezyn i kétek wza-
jemnie zazebiajgcych 'sie o siebie. Ta maszyna, zto-
zono$¢ natury ludzkiej odziedziczyta i oczyszczona
z brudu ludzkiego charakteru, odwdzieczy sie czto-
wiekowi! Pozwoli bit by¢é prostym, nieskompliko-
wanym... —*

Tego nie czytajg zoitnierze, Tygodnik — Czer-
wona Mysl — jest przeznaczony dla inteligencji. —
Redaktor Czerwonej Mysli zostanie po wojnie ze-
stany ma Wyspy Sotowiowskie. Udowodni mu sad,
ze nie jest entuzjasta pracy. Zotnierzy stysza na me-
etingach zrozumiate dla siebie hasta — Towarzysze!
My broni nie zlozymy! Mamy przed sobg ciezkg
prace! Musimy przewrdci¢ stary porzadek w catej,
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zgnitej Europie! Niech zadrzy wro6g przed nasza po-
tezng ideg! Smieré kapitalistom! Przedewszystkiem
zmienimy bogaczy w biedakéw, niech poznaja dole
biedniagii —

| idg przed siebie z wiarg w swojg misje niszcze-
nia starego Swiata i tworzenia nowego cztowieka.
Jak lawa ptynag, masa zalewajgc gory, doliny, lasy,
wody, poprzez wsie i miasta.

Posuwaja sie poruszeni wiarg, drukowanem sto-
wem, kokaina i gtodem.

Bron im dajg fabrykanci angielscy, francuscy,
niemieccy, biorgc w zamian wagony ziotych obra-
czek, z napisami — Wotodja i Nadja — r. 1897 —
albo — Ty i ja —

Europa bierze zloto, futra, obrazy i daje wza-
mian bron...

Naczelny dyrektor sowieckiej, handlowej misji
w Szwecji, Smieje sie z dziecinniatych Europejczy-
kéw... — Kochajg sie w swiecidetkach, jak murzyni!
Cywilizatorzy Afryki... —

XXXV.

Szkoda, ze Hersz Torten nie bywa na zotnier-
skich meetingach, chetnieby porozmawiat o zmia-
nach kolejnosci zdarzen.

Nie sprzeczatby sie z piang na ustach, ani by
nie starat sie nikogo przekonaé... Chciatby tylko
z kim$ pogawedzi¢, o tern o owem... jak cziowiek,
ktéry ma duzo czasu. Jest catkiem spokojny, zrozu-
miatl bardzo wiele dotychczas nieznanych prze-
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jawéw zyciowych. Tylko, nie umie znalez¢ je-
dnego ogniwa w diugim tancuchu zdarzen. Nie wie
dlaczego w czasie ostatniego pogromu w Zbarazu, on
jeden zostat ciezko ranny w noge?... Dlaczego nie-
zwykle zdarzenia, dziejg sie wspolnosci z jego oso-
ba? Wiasnie ta niezwyktos¢ go intryguje. W chwili
wkraczania armji rosyjskiej w granice austrjackiej
monarchii, on stracit oko i to z reki swojego jedy-
nego przyjaciela, doczekat sie ciecia szablg z rak
przyjaciela. A teraz go postrzelit w noge Kozak,
wychodzacy od Czarnej Chany, nikogo innego tylko
jego. Znajomy gtos Kozaka pozostat w uszach Tor-
tena na diugo... na dtugo...! Nawet nie prébowat snuc
dalszych wnioskéw na ten temat... Bat sie doprowa-
dzi¢ mys$l do koncowej konkluzji, ze ten znajomy
glos i strzat pochodzg od Markowa... Odsuwat od
siebie iaknajdalej niezwykto$¢ wydarzen. Wolat
znalez¢ jakas prostszg przyczyne swoich nieszczest,,
chociazby w nim samym tkwigca, w jego lekkomysl-
nosci. —

Kustyka, opierajgc sie o kule. Troche mu nie-
wygodnie po wyschiej grudzie, ale idzie naprzod.
Nieumiarkowany, wrzesniowy upat prazy przesSwie-
cajgce przez tachman, ciato Hersza, ale nie odbiera
pogody ducha- Rozumie doskonale swojg role
w Swiecie i zadania bliznich. W wrze$niowe potud-
nie niewiele ludzi znachodzi sie w polu. Midci sie
zebrane zboze i przygotowuje sie ziarno do zasie-
wu. Gdzieniegdzie pojedyncze postacie pochylone

nad ziemia, dobierajg sie do kartofel,., leniwo i os-
pale...

O jednem wie napewno, ze to wedrowanie to je-
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go postannictwo. W dziecinstwie uciekat ze szkoty
do pol i laséw, a pojeni wedrowat od wsi do miasta
jako karciarz, a potem jako kupiec zjezdzit szmat
ziemi, Teraz przemierza znane szlaki, Hersz Torten
zebrak. Odszed} raz na zawsze ze Zbaraza, Pozosta-
wit za sobag to miasto, w ktérem ciggle tyle sie dzie-
je bez niego.

XXXVI.

Zbaraz nie poszedt za Herszem Tortenem. Stat
twardo na swoim gruncie. Pewny siebie, leniwy, ta-
skawy.

Biato-czerwone choragwie na dachu budynku
starostwa i okiennice trafik pomalowane na biato-
czerwono. (Zo6tto-niebieski kolor z austrjackim, czar-
nym, walczg jeszcze o swojg widocznosé i Swiadcza,
ze Zbaraz jest polski).

Nie obronit go ukrainski generat Kunze,

W pie¢ dni po pogromie przyszty polskie woj-
ska, a w kilka tygodni p6zniej wiadze cywilne.

Pogrom urzadzony przez Ukraificow i piecio-
dniowe walki o Zbaraz przerwaly wartki prad, ptyt-
kiego zycia w miasteczku. Na krotkg chwile zam-
knety sie rodziny i indywidua w domach, zyjac wia-
snem zyciem i spozywajac przypadkowo nagroma-
dzone zapasy... — Zjadato sie wiasny thuszcz — tak
okreslit ten stan lzak Stock, ktérego zapobiegliwa
zona stara sie mie¢ w domu — wiecej, anizeli po-
trzeba, — Obecnie on znowu spokojnie ogrywa, lek-
komyslnych synéw bogatych rodzicéw i udziela lek-
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cyj ambitnym corkom bardziej ambitnych zydow-
skich matek (ojcowie zwyciezeni wymowa zon daja
zezwolenie i pienigdze). —

W szynku Tauby Gotlieb, jak zwykle polityku-
je sie, sprawdza wptyw polityki na spadek wartosci
polskiej waluty- Pije sie piwo i herbate i gra sie
w szachy, opowiada sie przytem o szalenstwie Ep-
steina.

O zwyzce kursu dolara, méwi sie takze w chrze-
Scijanskiej restauracji Klimowa. Kancelista sadu
dtugonosy Konstanty Piorko udowadnia kontrolero-
wi podatkowemu Grajewskiemu, ze Zydzi z rozmy-
stu obnizajg wartos¢ polskiej waluty.

— Maja w tern interes panie dziejaszku, bo wy-
kupig nasze majatki za pétdarmo. — Grajewski, re-
sztkami Swiadomosci, konstatuje, ze oni obydwaj sg
winni Zydom po kilka pensyj, a w majatku majg tyl-
ko kredyt u Zydéw, ale spirytus zwycieza $wiado-
mos¢ i dyktuje stowa wyczytane w ,Rozwoju”,
gazetce wysytanej bezptatnie, — Oni wszyscy cig-
gnha za Niemcami i bolszewikami... skaranie boskie
z tym narodem... —

— Pensja coraz mniejsza... przyjdziesz do Zyda
po mieso... drozsze od wczorajszego, z ubraniem ma
sie rzecz podobnie...? — Caly handel w ich rekach...
Jeste$my poprostu w niewoli u Zydéw...

— A jak to umiejg sie przechodzi¢ corazto in-
ne przeobrazenia...

— To, to juz u nich catkiem tatwo, moga by¢
Niemcami, Francuzami, Bolszewikami, a zawsze sa
Zydami... — Do rozmawiajacych zbliza sie trzeci
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kompan. Od szeregu lat, codziennie, wspélnie pija.
po kilka bomb piwa, a w poczatkach miesigca po
kieliszku mocnej.

Zachwalit jest goracym patrjotg i kierownikiem
kancelarji notarialnej. On jeden z tych wszystkich
wie, jacy sa Zydzi.. Jalkie maja wpltywy zagranicg
i w kraju. UsSwiadamia go o tern wszystkiem jego
szef notarjusz, — ktéry ma w Warszawie Kkogos
— ino i whkasna otwarta gtowa, dobrze widzace oczy
i Adolf Nowaczynski, ten z ,Rzeczypospolitej"... —
Zwarte spoteczenstwo polskie moze da¢ odpér pla-
dze zydowskiej..- tu niema czasu na namysty i na ar-
gumenty o ludzkosci. Niech odczuja skutki bojko-
tu... ,Rozw0j" pragnie rozwoju narodowego han-
diu... —

— Co ma wspdlnego bojkot Zydéw z ludzko-
8cig? — Goscie zadajg piwa. Podany trunek, poraz

ktorys tam probuja... — rozdolskie — wyrokuje Gra-
jewski — o mylisz sie przyjacielu.-, mcia... mcia...
piwo z Katusza... — Zachwaiil lepiej sie rozumie na

piwie, od Grajewskiego... Pije o dwadziescia lat dtu-
zej...

— A jacy sg honorowi...? Aptekarz sie obrazit,
zeSmy go wykreslili z listy cztonkéw — Sokota-.. —

— Niema sie czego obrazad... przyszedt taki roz-
kaz ze Lwowa... wiec musimy stucha¢!... Nakazem
obecne! chwili jest dyscyplina... Co$ go gniecie..*
Nie zdaje sobie sprawy, ze pecherz jest peiny... sty-
szy tylko nazwe gazety zydowskiej — Chwili. — No
kolego! — Zachiwatil uspokaja. Zna kitotliwe uspo-
sobienie Kocia Grajewskiego. Mowi sie tak po lite-
racku jest nakazem chwili.., to znaczy, ze niby jest
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pora taka-.. Powiedziate§ — Chwili — i basta, a tak
nie powinno sie moéwic... basta panie dziejku... bas-
ta, albo Chwila, albo my! Basta... Piwal...

Leon Gruder ma zastepstwo piwa browaru
w Katuszu z tej racji odwiedza swojego klijenta Pa-
wla Klimowa, wiasciciela chrzescijanskiej restaura-
cji... ma odebra¢ pienigdze... Klania sie przede-
wszystkiem panom, pijacym katuskie piwo... naste-
pnie podchodzi ku ladzie do gospodarza...

Zachwatil jest w humorze... — Daj mu szynke,
niech pokosztuje kawatek katolickiego jedzenia... —e

Kocio sie Smieje. W tej chwili potapat sie, ze
pecherz jest peilny, za chwile wstanie pojdzie do
wychodka... tam odczyta — hanba takiemu poecie
co pisze wiersze w prewecie — i wyprdzni pecherz...
Teraz przechodzi nieco zgarbiony (pecherz gniecie)
obok Leona Grudera... Uczucia, w milczeniu sie roz-
chodza... Kocio™ chwiejnym krokiem przedostaje sie
przez diuga sien... ku wychodkowi, a Brust rozlicza
sie z Klimowem...

Obydwaj nic nie moéwig o gosciach pijacych pi-
wo, ale czarne oczy Brusta popatrzyly w siwe oczy
Klimowa i porozumiaty sie oczy Zyda i Ukrainca.

Siwe ironizowaly — krzyczycie, ze Ukraincy sa
antysemitami, a Polacy? Jak was traktujg?

Czarne oczy rudego Grudera smutno sie Smie-
jac ttumaczyly, ze Zydom nie idzie o to aby im do-
brze bylo, uznaja instytucje z dwojga ztego... Jeden
wagon piwa Kkosztuje ... prowizja wynosi ... a pa-
nowie antysemici niechaj zdrowo pijg piwo katus-
kie. Leon Gruder i sam Kliméw, wiedzg doskonale,
ze Zachwatil, Kocio Grajewski, kazdy z osobna jest
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catkiem inny... Inaczej sie z nimi méwi na osobnosci.
Kocio Grajewski buduje dom, a Zachwatil ksztakci
corke we Lwowie w gimnazjum Urszulanek.

— lle to dziecko potrzebuje, pojecia nie macie!
O zarobek trudno... no chyba wiecie, jestem tylko
urzednikiem... — Tylko sie tak moéwi, ze trudno
0 zarobek, Gruder sam korzysta z interwencji Za-
chwalita. Potrzeba jakiej$ protekcyjni... Zachwatil
za napisanie podania bierze marnych kilka ziotych...
1prosi druha wiceprezesa Sokota zastepcy starosty...

Nie! Zachwatil nie jest taki straszny jak sie sam
przedstawia kiedy sgczy kufel piwa u Klimowa. Wie
0 tern Leon Gruder, wiedzg i inni Zydzi, a majster
szewski Antoni Btocha karci na posiedzeniu Wy-
dzialu Sokota, zachowanie sie Zachwalita. Btocha
przechodzi straszna tragedje. Za rzadéw austrjackich
byt prezesem Gospody Polskiej nosit czamare i szyt
buty. Od najdawniejszych lat zamieszkato w nim
uczucie mitosci ojczyzny... Ani na chwile nie po-
myslat nad tern jak ojczyzna wyglada, kochat ja
1 tesknit za jej oswobodzeniem z pod jarzma wrogéw.
Gimnastykowat sie w — Sokole — i $piewat w cho-
rze Gospody Polskiej nosit czamare i wszystko to
byto stuzbg dla dobra Jej! Ojczyzny! Wyrosto w nim
to uczucie jakiej$ ciggtosci nieskonczonej, chyba
tam w wolnej Polsce .. W dniu wypowiedzenia woj-
ny w Zbarazu odbyla sie manifestacja przeciw Ros;ji,
a Blocha, jako przestawiciel cechu rzemiesinikow
i prezes Gospdy Polskiej oraz cztonek Wydziatu

tow. gim. ,Sokétl przeméwit do obywateli — bez
réznicy narodowosci i wyznania — ii zaintonowat
piesh — ,,od Warszawy az do Petersburga“...
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Czyz mogt ktos pomysleé, ze zmartwychwstata
Polska to Zbaraz, Tarnopol, Skalat i inne jkresowe
miasteczka... Blocha nie wiedziat jak bedzie wygla-
data Ojczyzna. Pewnem byto, ze bedzie to — cos —
pieknego, niebywatego...

— Przyczepit sie sznurami do sikaty i pragnat ja
ruszy¢ z posad. Z catych sit ciggnat, pocit sie i trwo-
nit sity, bo skala byla niewzruszona, az przez kogo$
podtozona mina, roztrzaskala skale i pociggnat ja
Btocha, lekko, az sie sam dziwit, ze tak lekko. —

Dobrze sie bytlo smiaé panu poborcy podatko-
wemu, Chociajowi z serdecznej meki Btochy, bo on
sam byt poborcg podatkowym za czaséw austrjac-
kich i w Polsce odrodzonej $ciggat podatki, ale
z Austrji przeszedt do Polski przez otwartg brame
i dalej urzedowat... A Blocha zgubit sie po drodze do
obczyzny... Nie wiedziat, gdzie sie ona znajduje, bo
chyba nie w Zbarazu, o tym samym wygladzie z ty-
mi samymi ludzmi, starami zwyczajami...

Btocha stracit cel w zyciu... Juz sie nie Spiewa
— Nie rzucim — nie gimnastykuje sie, dla chwaty
ojczyzny. Jest sie w opozycji do obecnych rzadcéw
w Warszawie i Zbarazu, krytykuje  wszystko
i wszystkich. | szyje buty...

Prezes organizacji narodowej tukomski, jest na-
czelnikiem poczty. W urzedzie pocztowym urzedu-
je jego zona, corka i narzeczony corki. Urzednikiem
pocztowym jest takze Abraham Syrkes... Wiarotom-
na Austrja pozostawita go Polsce w spusciznie, Syr-
kes pracuje, — w Austrji pisat sie Sirkes, — boi sie
redukcji i uczy sie napamieC Spinozy...
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Prezes organizacji narodowej, uwaza za swa po-
winnos¢, oczysci¢ urzad z obcego elementu, ale kto
bedzie pracowat?... Mozna mie¢ wptywy, by¢ pre-
zesem organizacji narodowej, ale kasa sie musi zga-
dzaé i przekazy pocztowe muszg by¢ kontrolowane.

Wiec Syrkes to wszystko robi i uczy sie napa-
mie¢ Spinozy i zatatwia niektore sprawuniki dla pa-
ni naczelnikowej, jej corki i dla swego kolegi, narze-
czonego coOrki naczelnika.

tukomaki kiadzie sie spa¢ z uczuciem niesma-
ku i z tern samem uczuciem rano wstaje... Przesla-
duje go mysl, ze nie powinien sie tern wszystkiem
krepowac... ze nalezy sie uniezalezni¢ od Zydéw...
Hanba i wstyd!!! Prze$laduje go i druga mysl, ze
kto§ musi pracowa¢ w urzedzie... Kasa... przekazy,
pakunki...

XXXVIL.

Prezes zwiazku ziemian Ksigze Skatacki od-
czytat wczoraj rezolucje zebrania ziemian!...

Dzisiaj trapi go zgaga... Kdtko rolnicze sprzeda-
je wstretne wino...

W Radzie Powiatowej odbyto sie zebranie zie-
mian zbaraskiego powiatu... Wino wstretne, a ten
bezczelny zydek Rautenstein (w drugiem pokoleniu
katolik, wybudowat wiasnym kosztem kosciot), nie
Inbi ksiecia Skatackiego i dokucza przy kazdej oka-
zji. Rautenstein jest bogaty, a ksigze Skatacki ma
dtugi i ma dobry wzrok. Zauwazyt wczoraj ironiczny
usmiech barona Rautensteina w chwili odczytywa-
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nia rezolucji, postanawiajgcej wstrzymanie sie zie-
mian od stosunkéw handlowych z Zydami... C6z ma
robi¢? Icek Haas daje lepszg cene od — Spétdzielni
dla Handlu Ziemioptodami — zatozonej przez szwa-
gra, Ksiecia Skataekiego, hrabiego Obuchowicza...
— Ta ormianska bestja, niema dtugéw i nie lubi Zy-
doéw... — Ksigze Skatacki ich talkze nie lubi-.. Psia
kos¢... Kwaskowate wino sprowadza zgage... Zresz-
ta... dlaczego ma sie ich lubi¢ albo nie lubi¢, han-
dluje sig, a w handlu niema sentymentéw- Sprzedaje
sie zboze i otrzymuje papierki wymienia sie na do-
lary péinocno-amerykanskie... Zalatwia to zresztg
sam Icko Haas... Cziek nie naraza sie sam na kon-
fiskate dolaréw z okazji najrozmaitszych obtaw na
czarnogietdziarzy... Straszny nardd ci czarnogiet-
dziarzy... Przyczyniajg isie do deprecjajcji marki-..
Swojg droga, sam bedac onegdaj w gabinecie dyrek-
tora Banku Krajowego — na wlasne oczy widziat
cata gromade brodaczy, niecierpliwie dopominaja-
cych sie u woznego, aby ich przybycie zameldowat
dyrektorowi... Ksiaze Skatacki zaciekawiony, za-
pytat czego sobie zyczg... — Mamy dolary... —

— Wiec cb6z z tego, ze macie dolary?... —

— A dla kogo my je mamy?... Dla pana dyrek-
tora! —

— Przeciez bank we wlasnym zakresie kupu-
je dolary...

— Ktoby tam do banku chodzit sprzedawac...
Dolara trzeba szuka¢... sa schowane pod ziemia-,,
a my potrafimy...

Odpowiedzi towarzyszy Smiedh ironicznie wy-
krzywionych, grubych ust i samopoczucie potrzeb-
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bosCi,,, whkasnie w tym luksusowym gabinecie po-
teznego dyrektora banku...

Kto to wszystko zrozumie... mysli- nerwowo Kks.
Skatacki. Obtawy... i konszachty Banku Krajowego
z waluciarzami... Nam ptaci Bank za dolary ceny
oficjalne, a waluciarzom czarnogietdowe... A tu
uktadajg rezolucje; nie handlowa¢ z Zydami... Czto-
wiek u diabta nie moze sprzedaé wiasnego zboza ko-
mukolwiek mu sie zechce,.. Puzapp!li Czysty boi-
szewizm...

Ksigdz proboszcz ma dzisiej ciezki dzien, prze-
Sladuje go astma. Musi zawota¢ lekarza, doktora
Fischera, czy Fiszla — jak sie oni tam do pioruna,
przezwali. — Bedzie krzyk... Prezes Rady Narodowej
prezes Sokota, przy preferansie nie omieszkajg go
zaintereplowad... a radca Rutkowski nie pomoze mu
w uspokojeniu narodowych sumienn prezeséw i swo-
jego wiasnego. Mozliwie, Zze odezwie sie rzeczowo
i spokojnie, — jest to sprawa osobista ksiedza pro-
boszcza — i nic wiecej... Ale ksigdz proboszcz nie-
chce takiej obrony... Pregnie wytlumaczyé, ze jego
statym lekarzem jest doktor Swiatek... ale astma go
dusi, o doktorze Fiszlu mowia, ze dobry, no
i zdrowie kazdemu jest mite... c6z ma robi¢?... Mu-
si... Dobrze, Ze nie naruszajg, sprawy odnowienia
kontraktu dzierzawy #ak parafjalnych,., Zapomnie-
li... chwata Bogu, ze zapomnieli. Ksigdz proboszcz,
nie wie, ze dzierzawca doébr parafjalnych, Gerszon
Gebet jest osobistym przyjacielem prezesa Sokota
pana Krzysztalskiego, naczelnika urzedu podatko-
wego...
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Zona Gerszona przyrzadza doskonate ryby ,po
zydowsku", utwierdzit sie w tem przekonaniu pan
Krzysztalski... Tyle lat sie siedzi w Zbarazu... lata
praktykanckie... lata kontrolerskie... austrjackie la-
ta... austrjackie wybory... ma baczno$¢ przed staro-
sta... Dzisiaj sie jest udzielnym panem, réwnorzed-
nym staroscie, naczelnikiem urzedu... Jest otwartym
przyjacielem Gerszona Gebeta... Tego wymaga inte-
res panstwa. Gerszon Gebet, — to nie Hersz Tor-
ten — jest potomkiem starego rodu Gebetow. Wywo-
dza sie z rabinéw... Rodzina Gebetéw jest bogata...
Austrja im dala monopole... propinacja... gtéwna tra-
fika... urzad metrykalny... kahat... wpltyw i znacze-
nie... Gerszon jest kluczem do zamku, strzegacego
ten dziwny, niezrozumialy nardéd,., licznie osiadty
w Zbarazu... Torten zabtysnat na chwile... i zniki,
a Gerszon Gebet, wrécit z Wiednia na swoje miej-
sce, aby je zajaé, jak w ciggu tylu lat przed wojna,
zajmowat. Stateczny, elegancki, i godny zaufania...
jest cztonkiem zarzadu gminy, komisji podatkowej
i miejskiej rady szkolnej i wlasciwym kierownikiem
kahatu (wszyscy o tem wiedza, ze prezes Kahatu
Amaisen jest narzedziem w reku swojego szwagra,
Gerszona) wiascicielem gtdéwnej trafiki i przyjacie-
lem naczelnika urzedu, radcy Krzysztalskiego .

— To jest cztowiek, na ktérego mozna sie
zda¢... a nie taki szatawita, jakim byt Hersz Tor-
ten. —

Nikt nie Smie zaprzeczy¢ naczelnikowi urzedu
podatkowego. Spaceruja... pan starosta z panem na-
czelnikiem urzedu podatkowego., a stowa rzucone
drgaja na falach powietrza... gtosza jakim byt..
Hersz Torten... i jaki jest Gerszon Gebet.,.
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XXXVIILL.

W odnowionej aptece Kkrzagta sie aptekarz
Baum. W niedzielne popotudnia, niema roboty, wiec
sie podejmuje wodlka kilkoro przyjaciét. Baum jest
wzruszony, przyjaznia notarjusza, sekretarza Wy-
dziatlu Powiatowego Leona Lisa, a Maurycego vel
Moszka Weina toleruje o tyle, ze jeslt mezem ordy-
nujacej lekarki...

— Czy dobre? — tyle lat pyta z tern samem
przymknieciem lewego oka i z tg samg Swiadomo-
8cig udzielajagcg sie obecnym, ze tylko on patrafi
sporzadzi¢ taki likierek. Pozatem toczy sie dysku-
sja... naturalnie o Zydach... Poczatkowy okres woj-
ny polsko-bolszewickiej... Gazety piszg — Lejba
(Troeki) Bronstein... grozi Polsce!ll —

Zydzi sg aktualni...

Baum wsciekly na Weina, ze narusza drazliwy
mtemat... Goscie nie moga sie szczerze wypowiedziec,
a zresztg jego, Bauma lubia... jest o tern przekona-
ny... Cenig go, wprawdzie wykreslili z listy czton-
kow Sokota... niema rady-., zmiana statutu... ale za
to w miejsce Hersza Tortena wybrali jako cztonka
Rady Przybocznej Komisarza miasta. Likier (anana-
sowka) i migdaty osSmielajg gosci... nie krepuja sie
i stwierdzajg, ze rozumiejg, iz thumy rzucajg sie na
swoich ciemiezycieli.

Wein nie rozumie... i pyta jacy ciemiezyciele? —

Notarjusz wie bardzo dobrze, ze znaczny odse-
tek nieruchomosci po miasteczkach nalezy do Zy-
dow, handel jest zydowski, adwokatura zydowska...
i inne, wolne zawody takze zazydzone... Zydzi po-
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magajg bolszewikom, a co byto we Lwowie? Czy nie

strzelali? Czy nie lali ukropu na polskich zotnie-
rzy?...

Wein zaperzony udowadnia, ze to insynuacja...
jakzeby $mieli? wszyscy wiedza dobrze, ze Zydzi sa
tchorzami... jakzeby smieli?

A mséciwos¢ zydowska?... Niema jsie czego wy-
pierac... panie kolego (notarjuisz jtytutuje Weina ko-
legg) Zydizi sg msciwi..,

Sekretarz Wydziatu, radca Lis, lubi Weina, zna
jego zycie i ambicje... Wie dobrze, ze zona Weina
zdradza go z tutejszym lekarzem Swigtkiem. Wie,
ze Wein ubzidurat sobie, ze nie jest Zydem, tylko Po-
lakiem mojzeszowego wyznania... Nie rozumie go,
ale dhciatby mu wierzyé... Trudno! Wein podczas
dtugich konferencyj ttumaczy, ze jest zasymilowany
i ze nie mozna wedle wlasnego widzi mi sie przyzna-
wac sie do narodowosci, ze narodowos¢ to absolut
i ze on Wein juz nie jest Zydem, przejat sie kulturg
polska i stat sie Polakiem. Lis lubi Weina, imponuje
mu impulsywna szczeros¢ zydka — niestety nie je-
stem juz Zydem... — pan rozumie, panie radco!...
ciezko sie przyznaé do utraty pewnych wiasciwo-
ci... ale tak jest, jak moéwie...

Lis zyczliwie zauwaza, ze Wein jest przeciez
Zydem... sam sposéb mowienia i reagowania na to,
co sie dzieje jest specyficznie zydowskie...

— Bajka, panie radco! z tg krwig zydowska
i odrebnag dusza... Starali sie o to, Hiszpanie, Niem-
cy, Francuzi, Polacy i Kozacy, by nasza krew nie
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byta czystg. A dusza? — Nasza dusza... strworzytly
ja tutejsze, niebo i stonce, drzewa tutejsze i woda
ja czysci nasza polska... — Lis sie u$miecha-..

Notarjusz twierdzi, ze wszystko zazydzone.,,

Baum posmutniat... a Wein zamyka dyskusje
twierdzeniem, ze jest takim samym Polakiem, jak
pochodzacy z Wioch, Badeni.

Nie tylko w Zbarazu sie dyskutuje. W Londy-
nie, w Paryzu... w Nicei.

Europa oszalata, Europa, to nie kobieta z obrazu
Mehofera. Europa to mozgi, miednie, kosci i krew.
Nie te same, ktore sie juz zmineralizowaly na polach
Schampanji, Flandrji na wzgérzach Karpat, Krasu
i Kaukazu ,na btotach Tanenbergu, dolinach lIsonza,
Tygru i Euiratu.

Tamto to nawoz.

Europa zyje, wstydzi sie i zatuje, handluje i nie-
nawidzi. Oszalata!

Uczeni w togach upiekszeni rektorskimi tancu-
chami, podpisali manifest wojenny — Niemcy sg ha-
rodem wybranym... Sg inni, anizeli reszta ras niz-
szych. Sa rasa aktywna... —

Inwalidzi takze podpisali manifest., swoja
krwig. Sprzedajg dzienniki na ulicach... a wyraz
twarzy maja cierpigcy. Pewnie im zalezy na wzbu-
dzeniu litosci... Kupcie gazetke... Kauffen sie...
aschetez les furman...

Napastujg przechodnidw...

Nieznany zotnierz znalazt miejsce odpoczynku
na placu Saskim... na innych placach réznych miast
i roznych krajow. Wiele sie pisze o architekturze
w zwigzku z budowa kaplic i kolumn na grobach
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Nieznanych Zotnierzy i wiele dowcipéw na ich te-
mat w pismach humorystycznych...

Obok grobu Nieznanego Zotnierza stoi warta...
Cze$¢ Nieznanemu Zotnierzowi!

Obok gmachu gieldy stoi warta...

Obok szpitali dla warjatéow stoi warta...

Europa w chwili swiadomosci, wstydzi sie, pta-
cze i szuka bakcyla nienawisci,,, a dyplomaci pisza
pamietniki...

W Ameryce prosperity i prohibicja...

W Europie konferencje, rady czterech, rady
najwyzsze... demokracja,,, bolszewizm i koszty wo-
jenne...

Zwyciezcy poszukujg kontrybucji wojennej. Po-
zwalajg zwyciezonym tepi¢ wrogéw wewnetrznych,
rozbrojonym pozostawiaja na ten cel uzbrojenie. Ko-
szty wojenne muszg by¢ zaptacone.

Wr6g wewnetrzny, Zydzi! Masoni! Socjalisci!
Anonimowe mocarstwo! Ksiegi Judy, to prawo, a kon-
gres medrcéw Syjonu, to parlament wrogow wew-
netrznych...

Europa potkneta bakcyl nienawisci i struta sig,,
Europa to mdézgi, miesnie, kosci i krew, to togi, fra-
ki i mundury... i fzy...

W mece rodzi sie — Co$ Nowego... — Nie to,
czego chcieli dyplomaci i generatowie, Ani nawet
tego, nie chcieli kapitanowie przemystu.

Niewidoczne... wielkie... dotkliwe... Co$ Nowe-
go. Nie mozna go uja¢ stowem.

Zgineto jedenascie miljonéw ludzi i jest ludzi za
wiele... Jest ciasno... Ludzie spotykaja sie w ka-
wiarniach, w parlamentach, w domach, w sutere-
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nach, w bordelach, jprzy okienku pocztowem, przy
kawach i przed zamknietemi drzwiami sktadéw zy-
wnosciowych... W ogonku... Policja pilnuje porzad-
ku...

Jency wracajg do domoéw... Czasami nie docie-
rajg do swoich... umieraja, a ciata ich leza na dro-
gach, niezrozumiate... Nie poznaé¢, czego niedawno
chciaty... czego pragnely... Checi wyprzedzity je
i zgubity kierunek, opadty inne ciala poruszajace sie
i pomieszaty ich mysli. Konferencje dyplomatéw.

Europa oszalata..,

Europa potkneta bakcyl nienawisci i struta sie...
Europa, to moézgi, miesnie i krew, to togi, fraki
i mundury.

Europa boi sie bolszewizmu... a konferencje dy-
plomatdéw dajg wyraz tej obawie. Polska jest krajem
europejskim. Powietrze Polski jest przejrzyste, ta-
kie same, jak powietrze w Niemczech i Francji...

Ludzie w Polsce kochajga wolnosé, jak wielu in-
inych ludzi i boja sie niewoli. Bolszewicy niosa z so-
ba kajdany. Nie roznig sie od dawnych Rosjan. Pol-
ska ma £06dz, Bielsko i Biatystok, ma nafte, wegiel
i koleje, a bolszewicy majg ideje...

Bolszewicy, to Trocki Joffe Unschlicht. Zydzi.
Talent i wiasciwosci Trockiego*, a nadewszystko
straszne niebezpieczenstwo, idace od cztowieka
rozprzestrzenity sie gwaltownie i udzielity wszyst-
kim bez wyjatku synom lzraela.

Izraela juz dawno niema, a pozostali synowie
sg wszyscy kuzynami Lejby albo Lwa Trockiego.
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Rotschildowie, Oppeaheimy i lordowie Monta*
gu nie maja tyle pieniedzy, by optaci¢ nowych bio-
graféw, swoich przodkéw...

Pisarze bojg sie zarzutu nieaktualnosci. Modny
jest (teraz antysemityzm w Ameryce i w Europie
i w Azji.

Polacy bojg sie bolszewikéw, nienawidzg Zy-
doéw, Niemcéw i Czechdw, a dolar skacze w gore,
towar drozeje i pensje maleja... O tern jest przeko-
nany, Zachwatil, Kocio Pidrko, Grajewski, prezes
Organizacji Narodowej, tukomski, Ksiaze Skatacki
i inni mieszkancy Zbaraza, Tarnopola, Krakowa
i Warszawy.

Natomiast stary raban z Zbaraza troszczy sie
0 to, czy tego roku przyjadg do niego na $wieta go-
Scie z Munkacza... Solyvy...

Chasydzi przyjezdzajg co roku na sSwieta Pojed-
nania i przywozag podarki... Jego modty sprawity, ze
sie im powiodto, a oni o swoim rabinie pamietaja...

Rabin w Zbarazu jest prawnukiem wielkiego
1 Swatobliwego pradziadka. Grob sSwigtobliwego
starca jest celem pielgrzymek, wierzacych Zydéw
z dalekich okolic... Pielgrzymi skladajg w rocznice
Smierci Swigtobliwego meza karteczki, zapisane
prosbami,.,, o powodzenie, zdrowie i zarobek. Na
cmentarzu  zydowskim u wejscia do grobu rabina
cudotworcy jest kasa... Gabe, rabina zyjgcego i dzia-
tajacego pomniejsze cuda, zagarnia datki od piel-
grzymoéw. Inaczej zmarly dziadek tnie pomoze!...

Grozi najazd bolszewicki, wiec zjazd pielgrzy-
moéw niewielki i kasa pusta... Natomiast Szije Seif
martwi sie tem, ze jego zona Ruchla tego roku nie
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urodzita dziecka... Widocznie to pomieszkanie nie
jest szczesliwe... wynajat pokdj od Gerszona Gebeta
i zamieszkal z zong i szeSciorgiem dzieci,= Juz rok
mieszkaja w nowem pomieszczeniu i nic isie nie uro-
dzito nowego... Wiasciwie urodzito sie czworo Kko-
cigt... Ructila uwaza to za dopust Bozy i szuka no-
wego pomieszkania. Bytoby im dobrze, bo ze sprze-
dazy cwierci wotu, codziennie dzielonego w drew-
nianej jatce, moga sie wyzywi¢ i nawet da¢ jatmuz-
ne ubogiemu... gdyby nie to nagle odwrocenie sie
Boga. Tyle im pomagat... Z dziesieciorga dzieci po-
zostawit przy zyciu siedmioro... W dniach pogromu
oszczedzit ich dobytek, a przeciez catkiem tatwo
mozna byto straci¢ ten jeden jedyny sznureczek pe-
rel, odziedziczony po matce Ruchhi.. Madgt wejs¢
kozak i przeszuka¢ szufladki w komodzie i na dnie
znalez¢ zawinigtko, a w niem bogactwo Ruchti i Szi-
ji... perty... Ten sam kozaik, mégt znalez¢ za pazucha
Ruchli pieéset koron austrjackich. | Bég uchronit
ich od tego nieszczescia. Tylko to nowe mieszka-
nie...

XXXIX.

Tortena, BoOg nie uchronit od nieszczescia.
Pierwsze spotkanie z Mikotajem Antonowiczem po
ogtoszeniu stanu wojennego pomiedzy Austrjg a Ro-
sja, przyniosto Herszowi utrate jednego oka, a dru-
gie amputacje nogi.

Nie opuszczata go ani na chwile mysl o kozaku,
ktory go bez Zadnej przyczyny postrzelit...
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Gtos jego, jakkolwiek pijany i latami przydu-
szony, byt glosem jego przyjaciela Mikotaja Marko-
wa Antonowicza, Nie mogt sobie poradzi¢ z upraw-
dopodobnienicm tej dziwnej sytuacji. — Przezna-
czenie moje ot takie... zgina¢ z reki Mikotaja Anto-
nowicza... Tylko skad on do nich?.. On pewnie
w glebi Rosji z rodzing, przyczajony oczekuje poko-
ju... gdzie jemu do bitki? A juz ukrainska zabawka?
Mikotaj Antonowicz, zbyt spokojny, by sie ttuc po
bitwach... i zbyt madry,.. Tylko ten glos, znany glos
Mikotaja Antonowicza Markowa... Wzart sie w cia-
to i dusze Hersza Tortena, O ostatniem przezyciu
myslat, lezac w szpitalu... —

Kilka dni temu, przebyt te chwile... straszny
moment stwierdzenia, ze tam, gdzie go bardzo boli,
zabrakto nogi... Noga znikla, pozostawiajagc u kola-
na niezno$ny bél i smréd jodoformu... Swiadmo$é
obecnego stanu, ustepowata chwilami, nieprzyjem-
nemu majaczeniu, wtedy to wiasnie przytazito na-
tretne uczucie umierania...

Doktadne odczuwanie stanu bezuczueiowego...
nieruchomego... Swiadomo$¢ Stanowienia rzeczy
rozpadajgcej sie w prodh, tak jak lepianka u jego
sgsiada djaka. Kto tam byt u djaka? Kostomacha?...
Jasko Kostomacha, syn Marty. Kypybidy? Nie! Nie
Marty syn... Czyj syn?.,. —

Nie mogt wydobyé na powierzchnie pamieci
imienia Horpyny Kuz...

Smier¢! To znaczy, ze umieram. Musze umrzeg,
tak jak wszyscy, ktérzy zyja. Smier¢, kobieta o tru-
piej gtowie w czarnej chusteczce z kosg w rece...
Kto to? Wrzask wydobywa sie z zapadlej piersi... —
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Kto ty?... gawari!!! sukinsyn, job twoju matj!... Bez-
zebna geba Hersza mieta rosyjskie stowa, od dawna
zastyszane, jeszcze na granicy austrjacko-rosyjskiej.
Stowa idg kulawo, a kosmki wioséw, tkwiace w ge-
ibie stawiajg opdr, zydowski opér, rosyjskim sto-
wom... — Kuma $mier¢... w towarzystwie swojego
gacha Mikotaja Antonowicza.

Boi sie o zone, dlaczego™ ona idzie im naprzeciw
— nie idz, nie zblizaj sie. — Zona nie stucha jego
nawotywan. ldzie, jak zwykle, cicha i siada przy nim
na 6zku-.. No dzisiaj wygratem... przywioztem dzie-
wiecdziesigt koron... — Dlaczego' sie ona smutno
usmiecha? Ciesz sie... No dobrze, kupie ubranie dla
naszego gimnazjalisty... Czy ty shlyszysz, jak plynie
nzeka? Z jakim szumem?... To sunie wodny pociag.
Zona nic nie moéwi, tylko $ciera pot z czota zmeczo-
nego meza... Wierz mi, ze przy kartach ciezko sie
pracuje... Oni znowu ida... uciekajmy... uciekajmy,
zaczekaj, czy wziglem sto koron? Czarna Chanal...
Ona ich zna... Chwata Bogu! Ona ich uspokoi-.. Cie-
szy sie, ze zona jego jest przy nim i ze wygrat...

Tak dawno nie widziat swojej zony, a teraz wy-
lazta z kata jego poszarpanej duszy i usiadta obok
niego... Nic do niego nie méwi, tylko zapadniete
czarne oczy patrza na wystraszonego cztowieka,
z ktorym tyle lat zyta w jednym domu... ktérego
usprawiedliwiata, gdy sie jej tylekro¢ razy zapierat-..
Nazywata go mezem i przyjacielem... Obecnos¢ jej,
koi b6l w nodze i oddala strach przed zabijajgcym
glosem, Mikotaja Antonowicza Markowa. Hersz
zrywa sie i tuli sie do zony, tak jak dawniej bywato
kiedy wracat z wedrowek.
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W szpitalu pozostato kilka osob. Medyk na czwar-
tym roku studjum, jest obecnie szefem szpitala. On
amputowal noge Tortena. Krajat noge, bo co mu
szkodzi? Nauczy sig, a pacjent na tem nie straci»
Moze sie uda operacyjka? A zresztg Czarna Chana,
do ktérej przybytku czesto zachodzi — prosita pa-
na doktora, by sie zajat Zydem, ktory u niej lezy
trzy dni bez przytomnosci...

Wociggneta go do swojej chaty i nie moze sobie
da¢ rady-.. Od nikogo niema pomocy, lekarze cy-
wilni nie chca sie wydala¢ z domoéw... Strach osiadt
w miescie i zamknat serca zydéw i chrzescijan...
Boja sie o siebie, o swoich najblizszych i 0 sw6j ma-
jatek. Coraz wiekszy naptyw zoinierzy, zblizajgcych
sie wraz z przesunieciem frontu, poteguje strach
i miazdzy litos¢ nad bliznim... U ludzi, majacych cos
do stracenia.

Ospowata, Czarna Chana nie boi sie, przekona-
ta sie w czasie pogromu, ze posiada mozliwosé
utrzymania sie przy zyciu...

W trzy dni po pogromie, Polacy rozpoczeli na-
tarcie na Zbaraz... Kule armatnie i reczne granaty
bylty wyrazem ludzkich daznosci. Porozumiewano
sie zelazem i oniem, d krew, jak za dawnych i nie-
dawnych czaséw byta symbolem miedzyludzkich
stosunkdw.

Garnizon ukrainiski jbroni Zbaraza, a raczej
ostania ewakuacje mienia wojskowego.

W mleczarni Czarnej Chany ruch, a przyjete do
pomocy dziewczeta nie préznuja. Czarna Chana ma
wplywy u studenta medycyny, sanitarnego oficera
w szpitalu- Na jej prosby zarzadza przeniesienie
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Herszka do szpitala- Ws$réd gradu kul karabino-
wych i przy odglosie pekajacych szrapneli dostar-
czono nieprzytomnego Tortena do sali operacyjnej
szpitala, ewakuowanego przez ukrainskie wiadze...

Student pozostat z kilkoma chorymi na tyfus
plamisty...

Umilkly dziata i karabiny... Od czasu do czasu
daje sie stysze¢ zwarjoiwame szczekniecie recznego
granatu”Polskie, przednie straze oczyszczajg teren
z resztek oddziatéw ukrainskich.

— Za chwile wkroczy nasze wojsko. — Panne
Manie dtawi w gardle, przy wypowiadaniu stdw —
nasze wojska. —

Ksigdz proboszcz i sedzia Rutkowski, siedzg na
¢wiartdwkach piwa, ustawionych w najciemniej-
szym zakatku piwnicy... Z chwili do chwili tezejg
ich habitusy... Stajg sie... Ich mgliste dotychczas je-
stestwo, nabiera sprezystosci, z kazda chwilg, bliz-
sza wkroczenia polskiego wojska... uwypukla sie...

Czuja to sami, siedzacy na ¢wiartéwkach z piwa
W najciemniejszym zakatku piwnicy plebaniji...

Aptekarz Baum z niepokojem w sercu oczekuje
jeszcze jednej zmiany... Dotychczasowe przeszly
dla niego, dzieki Bogu bez szkod.

Rabin, wnuk btogostawionej pamieci cudotwdr-
cy, z niepokojem w sercu oczekuje jeszcze jednej
zmiany... Dotychczasowe przeszty bez szkody...

Ruchla i Szije Seif, wraz z siedmiorgiem dzieci
réznej pikci, oczekujg z niepokojem w sercu, jeszcze
jednej zmiany. Dotychczasowe przeszty dzieki Bogu
bez szkody.
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Marta Kypybidk, Chana Schmetterling i tyle,
tyle ludzi z niepokojem w sercu oczekuje wkrocze-
nia polskiego wojska.

Czarna Chana niema w sercu niepokoju... Nie
boi sie przysztosci. Dla Czarnej Chany nie iisttnieje
przysztos¢... Czy powrdci do niej jej maz? Nie! On
w niewoli ozenit sie z prawostawng Katiusza... Czy
ludzie z Zbaraza zwrdca sie do niej z szacunkiem?
Nigdy! Ona jest miejska kurwag, maciorg utrzymuja-
cg bajzel... Czy bedzie miodg dziewczyng o gladkiej
twarzy, taka, jaka kiedy$ byta, Czarna Chanate,
ktorg ostentacyjnie, kokietowat piekny syn doktora...
Gzy odstanie sie ta chwila, w ktdrej zgwalcito jg
pieciu kozakéw? Dla niej niema przysztosci. Wie,
co jg czeka, bordel. Nie odstanie cie nic, co sie stato.

Nie bedzie miatl oka Hersz, ani mu nie odrosnie
noga. Chana siedzi przy majaczacym Tortenie...
Uciekta z swojej chaty do szpitala... Cudem unikne-
ta ciosu Kirgiskiego kindzatu pijanego sotdata. Kin-
dzatem probowat zamaskowaé impotencje. Chana
zna Tortena... Jeszcze za czaséw rosyjskiej inwazji
przychodzita do niego po rade i pomoc,.. Wdzieczng
mu byla za jego stanowisko w jej sprawach...
On jej dal pierwsze pienigdze na utworzenie
mleczarni... nie miat w tem zadnego interesu. W gtle-
bi duszy bolat nad jej losem, ttumaczyt jej, ze takie
jej przeznaczenie, ze ma do spelnienia swojg misje
i to w tej formie. Rzadko z nig rozmawiat... Nie miat
czasu, jakkolwiek co$ go do, niej zblizato. Jej pery-
petje i wylaczenie z kota ludzi, osiadtych i statecz-
nych, czynily jg bliskg Tortenowi...
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| ona wiedziata, ze o Herszku Tortenie, nie mé-
wiono inaczej, jak tylko; lekkomys$lny Hersz! Wstre-
tne jej bylo to cate kiebowisko ludzi, z ktérego nie-
ktorzy stateczni przedstawiciele przychodzili do
niej chytkiem i rozbierali spodnie i kalesony, a inni
jagerowska bielizne, ktorg troskliwe zony narzu-
caly, tatwo ulegajgcym zazigbieniu, mezom. Wie jak
dygocze jeden z drugim z pozadliwej niecierpliwosci
i jak zasliniony i zasmarkany kryje gtowe na jej pier-
siach...

Herszka takiego nie znata, on nie widziat w niej
kobiety, byt jej bratem. Teraz to czuje... patrzac na
poranionego Hersza...

Skulony, bez okularéw, lezy na Zelaznem #6zku.
Wieczorny zmierzch zastania czelus¢ oczng, a tlusta
reka Chaoy mocuje sie z chudem ciatem Hersza...

— Czekaj na mnie zono,,, moja zono! Obowigz-
kiem zony jest pozosta¢ przy mezu-., wygratem sto
koron... kupie naszemu gimnazjaliscie nowy mun-
cPur... zobaczysz, co ja im wszystkim powiem! Ghup-
cy, wy nie wiecie, co potrafi Hersz Tortem.. Panie
radco... niech pan wezmie Chaima Epsteina i posta-
WU na samym rogu raju... On ma ciezka szable... Po-
dnosi sie na palcach i wznosi szable i szabla spada
i.. jej nie wolno... wara... ona jest Swieta... ona jest
wiekszg od archaniota Gabrjela... Nie wyrzucaj
mnie! Jasko uwazaj na boroznego, zdaje sie lekko
kuleje... Pod nig czternascie kilogramdw... Dlacze-
go sie okna obracaja... Moja zono, badz ze mna...

Przestraszona Chana, bez przerwy zmienia zim-
ne oklady na skroniach i czole Herszka-..
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Hersz wycigga rece ku swojej zonie, a wargi je-
go zwiniete w trabke dziecinnem seplenieniem przy-
wotujg przesztosé... Wychudzone rece obejmujg
Czarng Chane, miegjska kurwe...

XL.

— Nikt inny, tylko wy mi pomozecie. Powiedz-
cie im jedno dobre stowo, ja nie sprzedaje wddki...
Wam bym powiedziat prawde, zadenuncjowat mnig
sgsiad, Hrysko Sottys... on na mnie zly, bo przegrat
proces, tuz przed wojna... Jabym za zadne skarby nie
sprzedat wddki, skoro istnieje zakaz- Ktoby tam za-
czepiat Moskali, Kozakdéw... boje sie na nich patrze¢.
Tylko wy taturiciu mozecie ratowac. Juz mnie zbili,
dwadziescia pie¢ nahajek na golem ciele, a teraz ka-
za ptaci¢ kare 5.000 rubli. Mam zone i czworo dzieci.
Siedze na wsi i wszystkich sie boje. Czlowiek nie-
pewny zycia. Chiopi patrza na mnie, jak wilki, na-
wet nie wiedziatem, Zze nas tak nienawidzg... —

Moéwit szybko, syczac i $linigc. W rwacym po-
toku wymowy, chciat ukryé klamstwo...

Hersz Torten wie, ze karczmarz klamie, ale
pojdzie do prystawa i uzyska zwolnienie kary... Be-
dzie to co$ kosztowato. Karczmarz zaptaci ze dwie
setki...

Hersz Torten zastanawia sie czyby nie zarobié
na tym interesie, moze wezmie trzysta rubli, a pry-
stawowi da tylko dwiescie, a moze sto piecdziesiat...
i tak maja z prystawem interesy... do$¢ duzo. mu
ptaci...

149



Karczmarz budzi w Herszu odraze, zaslmiong
wstretng, rudg maska i czarnemi klamigcemu oczy-
ma...

— Psia jego ma¢, dlaczego on nie powie mi praw-
dy, przeciez musi sprzedawa¢ wodke... A co bedzie
innego robit, a co robi przez cate zycie?.. On jego zo-
na i dzieci?... Sprzedajg waddke...

Zniechecenie ogarnia dusze Hersza, rozpartego
na ceratowej sofie, takby nie chciat mieé¢ z tern
wszystkiem nic wspodlnego-., z prystawem... Zydami
szukajacymi u niego protekcji i nie chce mu sie po-
prostu wyj$ na mroéz...

— Zarobitem na nieszczesciu tego czilowieka,
korzystatem z podobnych sytuacyj wielu innych.

Wiedziat o tern dobrze i teraz w tej chwili, kie-
dy siebie widzi przed karczmarzem i prosi o pozwo-
lenie przespania sie w stajni...

Karczmarz sie nie zmienit, siedzi na bankbetlu
i niechetnym wzrokiem godzi w nedzarza-

Ruda geba, ta sama, jak niegdys, Kkiedy stat
skulony przed Herszerni Tortenem i skomlat o wsta-
wiennictwo u prystawa, a dorzecze zytek na policz-
kach, nabrzmiatych czerwonym ptynem niesie bez-
radng ztos¢. Tylko oczy nie ktamig... i usta odma-
wiajg. Torten nie jest w tej chwili usposobiony do
czynienia poréwnan na temat zmiennosci losu- Jest
bardzo zmeczony i $pigcy. Tak zmeczony, ze nie usi-
tuje przypomnieé sie karczmarzowi. Pada, a drew-
niane szczudia hatasliwie ukladajg sie na podiodze.

To nieoczekiwane poddanie sie stabosci,., upe-
whnito Hersza Tortena, ze sie zestarzat. Dotgd o tern
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nie pomyslat, bo wiasciwie nie bylo sposobnosci-
Pracowat bez wytchnienia. Niedawno zarabiat, spetl-
niat chetnie swoje obowigzki prezesa kahatu i nigdy
nie czut zmeczenia... Niebawem jednak uspokoit sie
i bezapelacyjnie usprawiedliwit swoj wypadek i kar-
czmarza... — Karczmarz nie poznat mnie, a czasy
obecne nakazujg ostroznosé... Forsowny marsz
umeczyt wynedzniate i zbolate cialo, ale to przej-
dzie... —

Gnato go z obrebu Zbaraza, nie mogt dos¢ szyb-
ko odejs¢ od miejsc, ktdre znat tak dobrze i doktad-
nie- Rodato jeszcze dotkliwie miejsce, w ktérem od-
cieto noge. Za kazdym szybkim krokiem bél natret-
nie wypominat te znang lekkomyslnos¢ Hersza,
a wspomnienie okolicznosci, ktéra towarzyszyta
utracie nogi, byto nieprzerwang wiezia z Swiatem,
ktéry zostawial poza soba.

Unikat goscincéw, aby sie nie spotka¢ ze znajo-
mymi ludZzmi. Postanowit catkiem stanowczo i na
zimno, odczepi¢ sie od calego szeregu znajomych
ludzi, zwigzanych pokrewienistwem, interesami i roz-
maitymi weztami doktadnie wynotowanemi w ko-
deksach prawnych i podrecznikach ekonomji spo-
tecznej.

Pomimo dotkliwego bolu w nodze, czut w sobie
jaka$ lekkos¢, jakgdyby zrzucit z plecéw gniotacy
ciezar. Zdawat sobie sprawe z tego, ze prawie
wszyscy ludzie, z ktorymi  sie  spotykat,
z ktorymi czyto rozmawial czy handlowat, oni
wszyscy stanowili ten gniotacy go ciezar.
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Wraz z utratg pieniedzy poczut sie zupeinie
zwolniony z tgcznosci z otaczajagcym go Swiatem
petnym doskonale widocznych celéw...

Kiedy spoczywal w jakim$ przydroznym rowie
i zajadat kawat chleba uzebranego w karczmie czy
chacie, przychodzity raz poraz na mys$l okolicznosci
poprzedzajgce jego ostateczne postanowienie ucieczki
ze szpitala... Bez cienia gniewu przypomniat sobie
bezradnie zeztoszczong twarz swojego szwagra, nha
wiadomos$é, ze on, Chaim Torten caly swdéj majatek,
miat w sienniku swego — kawalerskiego — t6zka...
Szwagier nie wierzyt, ze Torten moéwi prawde. Po-
sadzat, o che¢ udawania wiekszego nieszczesnika,
anizeli nim byt naprawde.

Nikt zresztg ze znajomych, odwiedzajgcych go
my szpitalu nie spodziewat sie, ze caly olbrzymi ma-
jatek Hersza byt ulokowany w sienniku. Nikt nie wie,
jak tam — z pieniedzmi blizniego, — Poprostu nie
wierzy sie mu, kiedy opowiada o sposobie lokowa-
nia kapitatu.

Pewnie ma jeszcze gdzie$ indziej ulokowany
pienigdz... niechce sie przyznac... albo narazie nie
moze sobie przypomniec...

Az wreszcie pierwsze stwierdzenie niezbitej
prawdy, ze Hersz Torten urodzit sie lekkomysinym
i takim umrze, zwolnito znajomych Hersza od obo-
wiazku odwiedzania i goszczenia bylego bogacza
i prezesa kahatlu. Najbardziej komiczng wydaje sie
teraz, rada bezradnego szwagra...

— Zmienisz miejsce pobytu, bo tu Zle ci bedzie
znosi¢ niedostatek... Och ty lekkomysiny cztowie-
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ku! Jak mozna byto wszystkie pienigdze trzymac
w sienniku? Trzeba natychmiast napisa¢ do dzie-
Cl.«

Torten przyzwyczait sie do natretnych zagady-
wac odwiedzajgcych go w szpitalu znajomych, Sta-
rat sie im odpowiada¢, ale mysl jego bigkata sie oko-
to dziwnego zdarzenia z Epsteinem... kto§ mu zda-
zyt opowiedzieé o tern, ze Chaim Epstein zwarjowat.
Nie obeszto sie przytem bez zauwazenia, ze to byito
do przewidzenia..- Tortena za$ bardzo zdziwit nie-
oczekiwany los Epsteina, nigdy nie zauwazyt u Ep-
steina odznak zblizajgcego sie ,szalenistwa... Hersz
zapytywat ustawicznie o stan zdrowia Chaima, czem
ostatecznie wyprowadzit z rédwnowagi, tak bardzo
panujacego nad sobg szwagra.

— Co ciebie obchodzi, zwarjowany Epstein, ty
jeste$ w gorszem potozeniu... co teraz z tobg sie sta-
nie?... — Nie dopowiedziat reszty, ale Torten zro-
zumial, ze szwagier jego jest zatroskany o przysztos¢
jego, Hersza Tortena i boi sie, ze miekkie serce ko-
biece jego zony, a siostry Hersza, gotowe te przysz-
tos¢ zwigzac¢ z ich domem-.. Ta ewentualnos¢ bylg
przykra, a nawet niedopuszczalng ze wzgledu na
i tak — poszarpane nerwy — zony... Nie, nie chce
wprowadza¢ kaleki do domu... Wiec mozeby napi-
sa¢ do dzieci...

Dzieci?! Wspomnienie kilkoro ludzi przez sie-
bie sptodzonych, jakze mu obcych, zmusito Hersza
do zastanowienia sie nad tern, co wymedrkowat
szwagier.

Dzieci! dawno je powierzyt samym sobie i lo-
sowi! W kazdym razie nie zwrdéci sie do nich z pro-
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$ba o pomoc. Chwilowy bdl w nodze, uprzytomnit
beznadziena sytuacje...

Szwagra juz dawno nie byto przy nim i reszta
znajomych odeszta do swoich domoéw i zajeé, Kkiedy
w umysle Hersza Tortena, dojrzewat plan ucieczki
z miasta. Niczem niewytlumaczona obawa przed
zetknieciem sie z dzieémi poruszyta do giebi dusze,
schorowanego cztowieka. Nie chce pomocy od dzie-
ci, nie zastuzyt na nia... Poczut doptyw nowych sit,
a lezenie stato sie w pewnej chwili niemozliwe do
zniesienia. Jak za dawnych czaséw na Zbaraskiej
Budzie podrywato go do zmiany miejsca. Lezgcego
na szpitainym tozu, poczeta ciggna¢ przestrzen.
Otchtanna dal, ssata go w siebie. Wpadat w olbrzymi
lej chaosu.

Nawet sobie nie zdawat sprawy, z tego, co czy-
ni, kiedy w nocy mijat niestrzezong furte szpitalna-
Nie mys$lat w tej chwili o tem, Zze stracit majatek,
ani o tem, ze Ilwan Kostomacha syn Horpyny dziw:
nie sie zachowat, podczas choroby swojego chlebo-
dawcy, bo nawet isie jnie pokazat w szpitalu, nie
uwazajac za potrzebne zda¢ sprawe z ostatniej po-
drozy do Proskurowa i odda¢ pienigdze, ktére przy-
widzt w dniu nieszczescia Hersza.

Szedt przed siebie, a noc sierpniowa otulita go
ciemng oponczg zda sie, niewidymkg. Polne drogi
pokracznie rozwartemi ramionami braty go w swoje
usciski i rosg gasity goragczke znekanego ciafa...

XLI.

Ostatni okres zycia Hersza Tortena liczy sie
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miesigcami, dniami, godzinami, a wiekszych jedno-
stek czasu nie mozna zastosowac...

Moznaby sie posprzecza¢ na temat uzytego wy-
razenia — zycie. — Hersz bowiem w tym okresie
nie chciat absolutnie niczego i za miczem nie tesknit.
Zdobywanie pokarmu i napoju odbywato sie w for-
mie tak bardzo nieznacznej, jak u rosliny, rosnacej
w ziemi 'pulchnej i wilgotnej.

Zebranym chlebem i darowang woda zywit cia-
to- Pozatem nie istniat dla siebie. Nie kosztowato go
to ani jednej minuty przezwyciezenia sig, ani chwil-
ki goryczy. Opanowata go tylko jedna, wielka $wia-
domos$é rzeczy, Widziat, styszat i wszystko zrozu-
miat w ciggu ostatniego roku swojej tutacki. Moz-
naby od biedy postawic¢ teze, ze skoro nie odczuwat
tesknoty za innym trybem zycia, obecne musiato mu
sie wydajwa¢ dobrem. Ale on wogdle nie odczuwat
zadnych emocyj ani zmian.

W ciggu szeSciomiesiecznej wedréwki odszedt
daleko od Zbaraza, minat setki wsi i wiele miast. Nie
odnaleziony przez nikogo spowodu dziatan wojen-
nych na terenie Matopolski Wschodniej, ani nawet
bardzo poszukiwany.

Jeszcze w szeS¢ miesiecy po ucieczce ze szpi-
tala, prébowano go odnalez¢, a specjalnie zalezato
na jego $Swiadectwie, miodemu przedsiebiorczemu
adwokatowi lzydorowi Komarynskiemu. Jemu po-
wierzyly dzieci Hersza Tortena rewindykacje dos¢
duzej kwoty, od Iwana Kostomachy, pozostatej
z transakcji w Proskurowie. Z calg gorliwoscig wy-
poczetego po trudach wojennych (byt oficerem
w strzelcach siczowych) prawnika prowadzit na
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'‘whasng reke Sledztwo celem udowodnienia, ze Iwan
Kostomacha nietylko zagarnat pienigdze, przywie-
dzione z Proskurowa, ale takze wtargnat do mieszka-
nia Hersza Tortena i z siennika zabrat reszte pie-
niedzy. Rozbite drzwi i nietad w nawiedzonym przez
rabujacych zoinierzy domu Tortena, nie odebraty
lwanowi nadzieji, ze ci isie nie natkneli na wtasciwy
skarb Tortena. | nie pomylit sie, lwan byt powierni-
kiem Hersza, wiedziat w ktérem miejscu sg schowa-
ne pieniadze papierowe, a tyliko srebro i ztoto stato
sie tupem zotdactwa...

Tak w sadzie udowadniat lzydor Komarynski
r gryzaca ironig na rozprawach nekal podsadnego
Iwana Kostomache. Syn Tortena przyjechat z Wie-
dnia na rozprawe i ze zdumieniem konstatowat, ze
ojciec jego miat olbrzymi majgatek. Sam byt dokto-
rem filozofii i we Wiedniu utrzymywat sie z handlu
wiktuatami przywozonemu z odlegltych wsi austrjac-
kidh, oraz z handlu waluta... Miat nadzieje; po ode-
braniu pieniedzy od Iwana Kostomachy wroci¢ do
Zbaraza i kupi¢ akcje, ktdre napewno pdjda w gore,
a moze zarobi¢ nawet jeszcze wiecej pieniedzy.
W tych czasach zarabiato sie tatwo i duzo,a po piet-
nastu latach, najtezsze umysty nie mogty sobie ani
innym zda¢ sprawy, skad sie wziat poczatek Swiet-
nej konjiunktury i dlaczego sie bardzo rychto ta kon-
junktura skonczyta...

Zbaraz pozostat na tern samem miegjisou....

Ludzie zzamieszkujgcy te potaé Europy, ktérag
samotnie przemierzal jedng noga, stary Hersz
Tortem, nie korzystali z kalendarza. Nie bylo komu
drukowac¢ ani Sciennych, ani biurkowych... Fabryki
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cykorji nie wysytaty do konsumentéw reklamowych
kalendarzy Sciennych staty nieczynne, a fabryki broni
nie majg w obyczaju wysytania zoinierzom kalen-
darzykow w safianowej oprawie. Natomiast towa-
rzystwa ubezpieczen Anker i Feniks i wiele innych,
bardzo skrupulatnie kazdego ubezpieczonego obda-
rowuja kalendarzykami, teczkami z imitacji skory,
ale wszystkie centrale usadowilty sie we Wiedniu,
Wieden wymarzone miasto dla centrali Towarzystw
Ubezpieczen, dla dyrektoréw i prezesa Rady Na-
zorczej... — Ach Femina... Ronacher... Europa! Pa-
nie taskawco... Europal.. — Luke te zapetnialy ko-
munikaty sztabu wojennego... Zaleznie od okoli-
cznosci czy dany wycinek gazety dostat sie do ragk
przecietnego obywatela w dniu jej wydania, czy tez
w kilka dni p6Zniej, dowiadywat sie o datach i pe-
wnych mniej lub wiecej znanych punktach, na
wschod od Zbrucza, Stochodu, wreszcie o magicz-
nem znaczeniu Ziotego Kijowa... W jakims$ utamku
czasu zamknat sie krag mozliwosci poruszania sie-
Nim sie stata widoczng w najrozmaitszych przeja-
wach potega nieprzyjaciela — zapanowata na ob-
szarze pozostajacym pod administracjg polskg —
atmosfera przygnebienia... Komunikaty gtosity nowe
daty i nowe miejsca coraz to blizsze i bardziej zna-
jome... Strach przed nieznang potega bolszewickg
dyktowat mieszkancom Waru najniedorzeczimejsze
pomysty...

Gazety pelne opisdw najokropniejszych zda-
rzen, wigzanych z niezwykla nazwag czeki, truty
miszczanskie dusze strachem...

— Sowiety socjalizujg kobiety... — czytali za-
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zdrosni matzonkowie i w tej crwili widzieli juz swo-
je umitowane zone skierowywane przez obrosnie-
tego chudego urzednika, wedle zapotrzebowania, do
wstretnego komisarza strostwa doktora Puka miej-
scowego, Don-Juana, albo do lubieznego koncypien-
ta adwokackiego doktora Bertowskiégo albo co gor-
sza moze nawet do przechodzacych przez miasto
zoknierzy. — Wszyscy oni sg jednacy, czy w Polsce
czy w Rosji... Don-Juan i basta.. — konkludowat
urzednik sgdowy, Marcin Kaczor, znany w Zbarazu
z zazdrosci o bardzo brzydka zone.

Nielitosciwa fantazja wysila sie na coraz to no-
we obrazy udreki wiasnej duszy.

Zblizaty sie wojska bolszewickie.

W miare ich blizkosci cichty wybuchy antyse-
mityzmu, jesli Zydzi sg bolszewikami, lepiej ich nie
drazni¢. Naczelnik poczty taskawszem okiem, pa-
trzy na swojego podwiadnego Syrkiesa, a prezes So-
kota juz kilka razy przeméwit do lekarza doktora
Fischera. Ten ostatni juz zatuje, ze przed dwo-
ma  miesigcami, niezaproszony na bal do
Sokota, wypowiedziat pochopnie, ze — lepiej niech
przyjda bolszewicy, z tymi wsciektymi antysemita-
mi, juz nie sposéb wytrzymaé. — Poczta pantoflowa
uzupetnia komunikaty sztabu wojennego. Sa ludzie,
ktérzy rozmawiali z ludzmi, ktérzy — sami na wia-
sne oczy widzieli,,.

Co chwili, nowe wiadomosci i nowe ustosunko-
wanie sie do nich. Nadzieje i zwatpienia obracajg
sie dookota osi.. A obok zycia pelnego emocyj
i wzruszen, przesuwa sie zycie i inne zupetnie nie-
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zalezne od wojny i komunikatow sztabu generalne-
go i poczty pantoflowej...

Naczelnikiem sadu jest sedzia Rutkowski. Nie
szuka wiecej towarzystwa Chaima Tortena, nie dla-
tego, ze ten zniknat z miasta, ale dlatego, ze ozenit
sie ze zbaraska pieknoscig, panng Maniusig, ktora nie
dawno temu zaprawiata na flaczki przystojnego Sta-
nistawa Pajgka. Pajgk, niedawny narzeczony panny
Mani jako podchorgzy zdobywa piekne odznaczenia
na froncie wolynskim. Zony adwokatoéw, poborcow,
komisarzy strazy skarbowej i zony innych mezczyzn
wzajemnie stawiajg sobie pytania — o czem tez ona
tyle rozmawia z tym komisarzem starostwa? —
I same sobie nawzajem odpowiadajg — wiadomo
mioda zona piecdzisiecioletniego meza... — | znoéw
pytaja — jak sie to wszystko skonczy, — aby z pe-
whnoscig odpowiedzie¢ — alez moja pani, zresztg jej
to wszystko nie nowina, a co bylo z panem Paja-
kiem?..,. Radcowie, poborcy, naczelnik strazy po-
zarnej, urzednicy strazy skarbowej, lekarze, adwo-
kaci i wszyscy inni, ktorzy po pracy codziennej ma-
ja czas do swojej dyspozycji rozprawiajg o sytuacji
politycznej, o znizce marki polskiej, o ponetnych
ksztattach urzedniczki starostwa, ktdrg ze sobg
przywiozt starosta, o Zydach, o bolszewikach, o kto-
potach marszatka powiatu, pijac piwo, przedrzeZnia-
ja miejskiego warjata Danita Pypka, albo z lzakiem
Stockiem zwanym rebem grajg w ferbla...

Na stacje zajezdza dwa razy dziennie pociag,
wyrzuca z siebie jaka$ ilosé ludzi, poczty i dymu,
poczem wraca do Tarnopola...
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Normalne zycie pokoju, obok zycia wojennego»
ptynie zdawatoby sie niezaleznie bezustannie.

Jak w kotle wre zycie miasta. Kipig namietno-
éci, a apatja na dnie kotta z trudnoscig broni sie
przed corazto gestrzemi falami wydarzen...

0 Herszku juz sie zapomniato. Nawet szames
boznicy, w ktérej tak niedawno Torten zwykt byt
modlié sie, a ktdrej ofiarowat cenne rodaty, zapo-
mniat o Herszku, a przeciez miat obowigzek coro-
cznie, w dniu rocznicy $mierci zony Tortena, ze-
bra¢ dziesieciu Zydéw i wraz z nimi odprawié¢ modty
za dusze zmartej. Torten zaptacit z géry szamesowi
za trud i pamiec.

Tylko Czarna Chana nie przestala interesowaé
sie losem Hersza. Probowata za posrednictwem zna-
jomych zotnierzy, dowiedzie¢ sie o miejscu pobytu
do$¢ wysokiego Zyda o rédawej brodce jednem oku
i jednej nodze. Zotnierze etapowi do$¢ czesto prze-
mierzajg wzdtuz i wszerz Malopolske Wschodnia,
ale na cztowieka o rysopisie podanym przez Czarng
Chane sie nie natkneli.

Zgarbiony opierajacy sie o dwie kule zdawat sie
by¢ raczej niskim, a zielone okulary kryty czelusé
prawego oka. Ani jeden wios rudy nie ostat sie na
siwej dlugiej brodzie, a czapka austryjackiego zot-
nierza i podarty mundur polskiego legionisty
(w Czernichowie Mazowieckim, chiopcy wiejscy
zdarli z niego ubranie cywilne, zmuszajac go do
przywdziania munduru) czynity z niego posta¢ Smie-
szng i nie wzbudzajgca litosci,

W wedrownym potwarjacie nikt z dawnych zna-
jomych ani z wystannikéw Czarnej Chany nie po~
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znat Hersza Tortena, znanego karciarza i bywalca
tarnopolskich kawiarn i klubéw towarzyskich na
catem Podolu i bogacza, prezesa Kahatu w Zbarazu
i doradcy wielu wysokich urzednikéw polskich,
ukrainskich i austriackich, przyjaciela Mikotaja An-
tonowicza Markowa... Chana natychmiast po ucie-
czce Hersza ze szpitala zdyszana pobiegta do szwa-
gra Tortena... spieszno jej, bo otrzymata wezwanie
od 'komendanta miasta — celem rozciagniecia kon-
troli nad kobietami, odidajgcemi sie prostytucji. —
Czarnym drukiem utozone stowa, jak kolby karabi-
néw milicji etapu, bija po plecach i popychaja ja ku
komendaturze miasta...

— Na chwile wstgpitam, by powiedzie¢, ze po
panskiej wizycie w szpitalu dostat gorgczki... a w no-
cy gdzie$ znikt.. — Ascetyczna twarz szwagra nie
Zdradza zywszego zainteresowania, nowsg sytuacjg
wytworzong, ucieczkg Hersza i tylko obecnos¢ i in-
terwencja Czarnej Chany w jego domu zamieszka-
tym przez miode corki, zmusza do zrzucenia maski
obojetnosci... — no nie moe w tej chwili niczeo zro-
bi¢, Nie pora obecnie na poszukiwania. On sobie
juz jako$ poradzi... taka jego natura... nie moze usie-
dzie¢ na jednem miejscu... — 1

Alez on jest ciezko chory... nie wolno mu sie
poruszac... prosze zrdbcie co$ na mitos¢ boska, aby
go zawrdci¢ z drogi... jeszcze jest pewnie blisko...
Ascetyczna twarz szwagra habiera rumiencow*
a konieczne w takiej sytuacji, uszczypliwe stowko
ma na celu, oddalenie Chany — nie macie Chano
juz innych trosk... sg tu w miescie miodisi i tadniejsi
i... bogatsi ... — dobitnie akcentuje szyderstwo.
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— Celem rozciggniecia nalezytej kontroli nad
kobietami, oddajacemi sie prostytucji-.. — Ciggna
stowa, Czarng Chane przed oblicze lekarza powia-
towego, petniacego, réwnoczesnie funkcje naczelne-
go lekarza szpitala... Doktor medycyny, podputkow-
nik Muraszek zna Czarng Chane. Zdazyt sie zazna-
jomi¢ z domkiem trzech dziewczat — 'tak nazwat,
bedac pijanym, mleczarnie Chany. Poznat jg zresztg
natychmiast po odbiciu Zbaraza w szpitalu opusz-
czonym przez ukrainskie wladze. Opiekowata sie
ranionym Zydem i pomagata w pielegnowaniu kilku
ukrainskich zotnierzy, chorych na tyfus, pozostawio-
nych przez Ukraincéw ,gtownemu lekarzowi“, stu-
dentowi ktéregos tam roku medycyny... Wyrzucit ich
oboje, pielegniarke Czarng Chane i ,naczelnego le-
karza“ na pierwszym roku medycyny, a na pozegna-
nie poradzit, aby sobie wzajemnie zrobili lewatywe.

— Swojg droga, bestja dobrze kraje — pomy-
slat, ogladngwszy zoperowane miejsce na nodze Tor-
tena... i taskawszym wzrokiem przywital Czarng
Chane, natretnie narzucajaca sie gotowoscig piele-
gnowania Hersza Tortena...

Ale ten uciekt...

— Niech go djabli porwg — gtosno mysli doktor
Muraszek. Dzisiaj nie pyta Czarnej Chany, ani o te-
go zwarjowanego Zyda, ani o gtdwnego naczelnika
szpitala, wielkiego, chirurga...

Jest trzezwy i spokojnie bada Czarng Chane...
— Trzeba trzymaé w porzadku... to jest pani sklep...
pierwsza rzecz czysto$é¢ ; tylko czystosé...
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Hersz w mundurze austriackiego piechura we-
druje i zebrze. Nie zwraca uwagi na zdarzenia w Eu-
ropie, Azji, Ameryce i innych czeSciach Swiata.

Po drodze niewiele ma sposobnosci do dyskusji
politycznych. Nie spotyka sie Z Mikotajem Antono-
wiczem Markowem, jak dawniej na Zbaraskiej Bu-
dzie. Natrafi natomiast czasami na innego zebraka,
nieufnie patrzgcego na konkurenta... Niema z tymi
ludZzmi nic wspdlnego...

Czy moze sie miat wdaé w rozmowe z weso-
tym paniczykiem, elegancko Ubranym, ktéry dzie-
kujacemu, Herszowi za rzucong jatmuzne wielko-
dusznie powiedziat. — towarzyszu, okryjcie swoja
glowe, nie stojcie przedemng z odkryta siwg glowa...
daje wam to co sie wam nalezy... daje z pewnosScia
mniej, anizeli moge... — Towarzyszgca eleganckie-
mu paniczykowi, panienka, gteboko wzruszona,
przemowa miodego przyjaciela, silniej przytulita sie
do niego i z wiekszg ochotg poszta do jego garsonie-
ry... Po drodze uzasadniat swoje stanowisko — mi-
ty, kochany chiopiec, konstatowata w mysli panna
— naukowo w kwestji niesienia pomocy biednym.-.
— Swiat, moja kochana, jest zbudowany na zkych
fundamentach... trzeba to wszystko zmienié., od sa-
mych fundamentow... —

Dochodzili do domu, w ktéorym mieszkat mity,
kochany chitopiec, a w gustownie urzadzonym po-
koju nie byto miejsca na dalsze uzasadnianie potrze-
by jbudowania nowego Swiata. Tam byt chaos, do
ktérego bezwiednie tesknili miodzi...
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Torten popatrzyt pnzez chwile na pare miodych
stworzen, ginaca z oczu w ulicach miasta i z przy-
jemnoscig brat za dobrg monete, fanfaronade mio-
dzika. Znat jej zrodia i ujscia... To byto w Tarno-
polu.

Szedt dalej przed siebie...

Z kamiennych chodnikéw miast, z murowanek.
i Sciezek polnych... dochodzity go stowa... kapita-
lizm... komunizm... tradycja i wiara... Na rynkach
i w karczmach i przed cerkwiami wiejskiemi napo-
tykat grupki ludzi, gtoSno protestujgcych przeciw
czemu$. O uszy jego obijatly sie nieustannie, wypo-
wiadane przez ludzi najrozmaitszego stanu i réznych

klas stowa-., ,walka 2z antychrystem“.. ,koniec
Swiata“... ,nie mamy nic do stracenia“... ,$Swiat ka-
pitalistyczny"... ,klasa robotnicza“.. C6z jego moze

obchodzi¢ zmaganie sie Swiata z klasg robotnicza.
Dla niego sprawa jest jasna. Sa syci i obok nich ist-
nieja gtodni. A gtodny cztowiek chce sie najes¢, wiec
szuka jedzenia. Bogaci maja nadmiar jadta... Niech
oddadzg nadmiar, albo w innym wypadku gtodni
zmusza ich do tego. To nie jest wielka filozofja
i dziwna rzecz, ze wszyscy wielcy politycy i uczeni
nie doszli do tej prostej prawdy...

Mysli te i podobne, przychodzg same, niepro-
szone. Szczegblnie w czasie dokuczliwego gtodu i w
okresie mroznych wiatréw, otulajacych troskliwie,
przeswiecajgce z podartego tachmana, ciatlo Hersza
Tortena.

Wystarczy jednak darowana przez kogo$ lito-
Sciwego, kartoflana juszka i w niej ptywajace klu-
seczki z lanego ciasta, aby mysl poszta w innym Kie-
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runku- Wtedy owiewa go zapach ludzkiej dobroci,
szybko wypierajacej mréz zimowego wiatru, a z nig
nadzieja bliskiej wiosny. Ciepta strawa doskonale
dziata na usposobienie  zziebnietego osobnika.
Woprost cudownych moze dokona¢ zmian w harmo-
nji pieciu zmystow. Hersz mégt w lutym wyczuc
cieplejszy podmuch wietrzyka, zabtgkanego w gro-
madzie, wsciekle usposobionych wiatréw, lecacych
z Syberji. Umiat go wytuskac i nim sie rozkoszowag.
I nic nie znaczy wtedy mréz Scielacy sie po grudach
bez$nieznej polnej drozyny. Jakze nieistotne sg za-
marzniete, mate katabanki, niby oczy umarlakéw...
Nic nie znacza, wobec jednego wyluskanego pod-
muchu wiosennego wietrzyka, w ciezkim miesigcu
lutym...

Wsie blisko obok siebie rozrzucone jakby umy-
$lnie uciekly od miast, rozsiadly sie w duzym pro-
mieniu od — miejskiej — drogi i zyja swojem wias-
nem, odrebnem zyciem. A Kkapusta i ziemniaki tro-
skliwie przechowane w lochach stuzg, za konieczne
paliwo w chiopskich organizmach.

Przez cate chlopskie zycie, ciggnie sie sznur-
kiem dazenie do gromadzenia kapusty i kartofli,
czasami przetkane cieniutkg, barwna niteczka te-
sknoty za czem$ zupetnie innem od kapusty i karto-
fli. Tesknota ta umiesci sie w zielono pomalowa-
nych okiennicach chaty, albo w barwinku czy
w mircie z trudnoscig oddychajacym w kurnej cha-
tupie... albo wstazkach wplecionych w jasne warko-
cze dziewczyny i w $piewie chiopca rozrzucajgcego
gndj przed stajnig... czy Marusi Balonownej, zawzie-
cie czyszczgcej skopek (juz dawno blyszczacy).
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I nie, stowa o Jasielku — co to w Dunaju uto-
pit Kasienke — znaczg droge Marusinej tesknoty,
tylko diuzaca sie w nieskonczonos¢ melodija, niesie
serce Marusi daleko od chaty, w ktérej jej matka od
tylu lat rzadzi i zrzedzi, — bo to chtopa w domu nie-
ma, poszedt wojowac (nie wierzy w jego $mierc), a ty
haruj niebogo i pracuj za niego... Jezu... Jezu... ja-
kaz moja dola... —

| taka dola Marusi...

A wojt, jak zwykle wojt. Osoba urzedowa, wie,
co nalezy czyni¢, aby utrzymac sie przy wiadzy. Po-
uczajg go w miescie panowie urzednicy starostwa-
Do znudzenia powtarzajg na rokach, ze powinien
dbac¢ o to, by zboze nie szto na pasek, no i — zeby
raz wreszcie zaipomnieli o gtupich ruchawkach... —

W pobtiskiem miescie jest, P. U. Z. A. P. P,
kierownikiem tego urzedu jest byty wiasciciel ziem-
ski Janusz Hajkowski. PUZAPP, skupuje zboze po
maksymalnej cenie, a wojt wie, ze Icko Haas ptaci
drozej od pana Janusza HajkowskiegO', dlatego
sprzedaje Haasowi swoje zboze i pozwala swoim
przyjaciotom politycznym, ina handel z Zydem. Na-
tomiast Semen Kurduba jest przeciwnikiem wojta
i dlatego nie otrzyma z urzedu przepustki na wywoéz
zboza ze wsi, albo jesli mu sie juz uda wyprosic¢
przepustke, wtedy wojt dobrze przypilnuje, by zbo-
ze dostato sie do PUZAPP-u, gdzie cena jest nizsza,
anizeli u Icka. Tak samo nie otrzyma Semen ani je-
go adherenci, bezptatnie desek z Urzedu Odbudo-
wy, bo wdjt Zle zaoinjowat podanie i dlatego wtasnie
zona Semena, bierze ciegi od meza. Rozsierdzony na
wojta gniew swoj likwiduje na zoninych plecach. Po-
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tem zatluje, patrzac na zaptakane dzieci i smutne
oczy zony.. — Przed dziesiecioma laty moéwili we
wsi, ze te oczy byly najpiekniejsze...

O umieraniu szeroko sie rozpowiada. Juz nie
0 wojennem umieraniu, tylko o tyfusowej $mierci...
idg wiesci... — Moj maz pojechat do Chodaczkowa
do swojego brata i zastat w chatupie trzy katafalki...
zona, maz i cérka... zostato tylko malenkie dziecko...
bawito sie na podtodze... —

— W Miilatyczach, to prawie cata wie$ wymar-
fa... —

— Wszystko zalezy od lekarza... ,w Zurawnie
jest taki doktor, ktdry ratuje cztowieka przez samo
popatrzenie. —

— Chyba ta baba z Ghorostowa jest lepszg od
doktora... da ci takie ziele i z choroby ani $ladu...

— Wszystkiemu winne sg wszy... ttumaczyt to
naszemu synowi nauczyciel... Tylko wszy roznoszag
zaraze. —

— A gadanie austrjackie... co moze zrobi¢ gtu-
pia wesz... Najlepiej to podpali¢ Srodek... wodka...
Codziennie dwa Kkieliszki i cztowiek jest bezpiecz-
ny. —

W karczmie o tem wszystkiem sie nastucha we-
drowny Zyd, siedzi w kacie, niezauwazony przez
plotkujgce starsze gosposie i popijajacych wodke
gospodarzy.

Az spostrzegg rozbawieni tanecznicy, Zyda
w podartym mundurze i pozwolg sobie na docinki,
i wreszcie o$mieleni niezwyklem, niejako milczagcem
przyzwoleniem na zart, porywaja i na $rodku Kkar-
czmy zmuszajg do tanca-., | tariczy Hersz Torten,
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postukujac szczudiem, dla uciechy chlopcow i dzie-
wczat. Tanczy bez cienia irytacji. Tanczy z uczu-
ciem nurzania sie w blocie, z uczuciem zapadania
sie w miekkos¢ jakas... nawet wygodnag...

Nie ztosci go nawet szczutek w nos, udzielony,
przez pieknego LeSka Stadnika, syna miejscowego
parocha... Wysoka postaé ,czernobrewego junaka“
géruje ponad otoczeniem skupionem w nieduzej iz-
bie, karczmy. Po maturze poszedt na wojne z Pola-
kami ii osiggnat stopienn komendanta oddziatu stuzby
wywiadowczej przy sztabie. On odkryt w kapitanie
Liskowskim, polskiego szpiega i spowodowat jego
rozstrzelanie- Nastepnie byt komendantem placu
w Zbarazu i wydawat przepustki na przywo6z nafty
za posrednictwem zony zbaraskiego weterynarza.
Narazata sie na zle jezyki, ale zarabiata do$¢ duzo,
aby nie uwazaé na obmowe, przytem komendant
placu byt bardzo mitym miodziencem, mawiata; —
nawet moj maz go lubi i ceni... ¢c6z z tego ze Ukra-
iniec? Czy Ukraincy nie sg ludzmi? —

Po wojnie i klesce wrocit, byty komendat placu
do wsi do ojca, wiadze polskie pozwolity na nosze-
nie egzotycznego munduru obszytego ziotymi sznu-
rami, w ten sposéb przyczynity sie do innych zwy-
ciestw nie narazajgcych cztowieka na przelew krwi,
a jednak stodkich i pozadanych. Kleski ponosity
dziewczeta wiejskie i zydowskie panny w pobliskim
Zbarazu...

Za Kilka tat tesko Stadnik pojedzie do Krako-
wa. Piekny i obyty milodzieniec bedzie studjowat
prawo, pozyska mito$¢ corki znanego lekarza. Za-
pomni o wojnie z Polakami i nikt w Krakowie mu
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0 niej nie przypomni i Aleksander Stadnicki w czte-
ry lata po wojnie bedzie reprezentowat na zjazdach
zagranicznych narodowa miodziez polska. Bedzie
reprezentowat godnie i przyznaja mu to sprawo”™-
zdawcy polskich pism narodowych...

W tym czasie juz nikt nie przypomni sobie ko-
mendanta placu w Zbarazu, ani Hersza Tortena ani
zony weterynarza.

W karczmie unosi sie gesty dym z tlejgcej sie
machorki, a zapach wdédki pomieszany z parg piwa
taczy sie w nierozdzielng catosé z wyziewami ka-
pusty i kietbasy. Nieustanne, blaszane dzwieki cym-
batéw zagtuszajg nieSmiatg melodje skrzypeczek
Slepego Doska Hercuna, tylko $piew podochoconej,
starej Jewdochy, zwyciesko przedziera sie przez
opary trunkow, rzepolenie Doska i blachy cymba-
tbw — idzie na dwor chrapliwem wotaniem, wzywa
z karczmy swojg tesknote za miodoscia, zagubiong
gdzie$ ws$rod nieskonczonych dotad poszukiwan za
spokojnem bytowaniem, wraz z swoim nieSlubnym
dziesiecioletnim synem...

Wsie sg bardzo podobne jedne do drugich i zy-
cie plynie takie same w Ochrymowcach, w Szlach-
cincach i w Czernihowcach i miasteczka bardzo po-
dobne jedna do drugich i ludzie...

Konstatuje to Hersz Torten, odwiedzajgc wsie
1 miasteczka...

Wchodzi do chatup, kiedy go gtdd zmusi do ze-
brania, albo pragnienie. Czasami snu zazyje w ja-
kiejs szopie, lub w stogu ukryty gteboko...

Nie zraza go opryskliwy ton odmawiajgcego po-
mocy. Niekiedy wystucha usprawiedliwienia i mysli
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0 niem, ze jest zbyteczne. Wie bowiem, ze zawsze
zawsze sie znajdzie ktoS... mitosierny... chiop czy
Zyd... czy pan.. chetny zebrakowi i bodaj przez
chwile zyczliwy. | wystarcza ta jedna chwila zycz-
liwosci, aby Hersz Torten otrzymat szklanke gora-
cego mleka i kawat chleba. A czasami kto$s odmowi.
Torten rozumie wszystko. Dlatego wie nawet co mu
powie zagadniety pierwszy lepszy napotkany czto-
wiek i co mu zagadniety odpowie...

Stwierdzit, ze Swiat jest zbudowany wedle ja-
kiego§ utartego szablonu, a tudzie poruszaja sie
w kierunkach szablonem przewidzianych i porozu-
miewaja sie ograniczona ilosScig stow i zdan. Wie-
dziat, ze bogaty Zyd czy chiop wyrzuca go z podwo-
rza i nie obronig go przed psami. Tak juz jest i tak
ma byc¢.

Natomiast biedniejsi majg litos¢ w sercu i lzej-
szg reke. Nic go nie obchodzi dlaczego tak jest, a nie
inaczej. Bogatsi chetnie ofiarowujg na cele ogolne.
Pamieta zresztg, ze sam chetnie chciat ofiarowywac
grubszy pienigdz dla domu starcéw czy na mace dla
biednych, anizeli z kazdym 'biedaczyna z osobna sie
rozprawia¢. Bogaci nie majg poprostu na to dos¢
czasu.

XLHI.
Stalo sie wreszcie tak, ze Chaim Torten w okre-
sie swojego  wedrowania  zrozumiat  wszystko,
a przedewszystkiem swoja role na Swiecie. Nie dzi-

wit sie przeto, ani nie zalit przed nikim, ze go po
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drodze gawiedZ wszelaka zaczepiata, wySmiewata
i nieraz dotkliwie pobita. Uspokajat sie twierdze-
niem prawdy, ze jemu przypada wiasnie rola roz-
$mieszania i pobudzania do wesoto-Sci, wiasnie te
gawiedz. On wszystko rozumiat, a chiopcy i dziew-
czatka o niczem nie wiedza, tylko daja sie porywac
swoim najrozmaitszym chceniom, a przedewszyst-
kiem chcag sie weseli¢... to znaczy co$ w nich prag-
nie tej wesotosci. Niech wiec jg maja, on jg im da,
bo taka jest jego rola na Swiecie. Dowiedziat sie
o tern dos$¢ pézno, ale sie dowiedziat. C6z jemu na
tern zalezy, ze go otaczajg mate smyki i na cate gar-
dto wrzeszczg ,zydowski generat”, albo ,,bej,. bej...
hawrej“. Niechaj sobie krzycza, owszem podejmie
z nimi rozmowe i z mieszaniny stéw luznych, nic nie
znaczacych podchwyci jedno stdweczko, aby niem
jeszcze bardziej zabawi¢ dzieci ulic miejskich i wiej-
skich drég — potozy sie na ziemie i sam krzyknie
donosnie, ,bej... bej... hawrej“! Az przestraszone
niezwyktem zachowaniem sie Zyda, rozczarowani
ulicznicy, precz pojda... Nie gniewa sie jma nich, ani
im nie ztorzeczy. Ani ich nie lubi. Spelnia swoje za-
danie i o tern wie. Powie o tern nawet przypadkowo
nadchodzacemu ksiedzu proboszczowi, ktéry uwaza
za swoj obowia.zek potajaé matych pogan,..

— Nie trzeba... nie trzeba, niechaj sie bawig. —

— Kosztem waszej osoby?... Nie pozwole grze-
. szyc!

— Jaki tam grzech? Zabawa i nic wiecej... —
Ksiedzu, nienawyknionemu do podobnych sytuacyj
wydaje sie dziwnem, jstanowisko cztowieka przesla-
dowanego, a tembardziej Zyda... bierze go za war-
jata i tern ostrzej strofuje dzieci...
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— Nieszczesliwego nie wolno przesladowac... —

— on warjait!!! on warjat!!!

— tem bardziej nie pozwalam choremu na
umysle dokuczad...

Ksigadz proboszcz przemawia jezykiem ksigzek
szkolnych i katechizmu, ale Chaim Horten najspokoj-
niej w Swiecie stara sie udowodni¢, ze nie jest war-
jatem, ze doskonale sobie zdaje sprawe z wszystkie-
go, co sie dzieje... Proboszcz dla stwierdzenia, pyta
0 bolszewikdw,,, czy wie co o nich?.-. Wie, wie dob-
rze, ze polskie wojska cofajg sie krok za krokiem,
ze bolszewicy prg na Warszawe i na Lwow...

Podejrzenie u ksiedza rodzi sie i coraz to sze-
rzej ro$nie, az wreszcie urasta do przekonania, ze
ma przed sobag szpiega... Skad o tem wie? Skad
0 tem wie? Niech powiel...

— Chodze po catym kraju i stysze co modwig
1widze co sie dzieje-.. —

Dlaczego udaje warjata, kiedy jak wnioskowac
mozna orjentuje sie i mysli normalnie... dlaczego
z przyjemnoscia patrzy, jak grzeszg dzieci?...

— Wiasnie dlatego ksieze proboszczu, ze my-
Sle normalnie... ciesze sie, ze dzieci sie bawig... —

— Szarpaniem czilowieka skaleczatego, bez-
bronnego?.-. W tej chwili nie wierzgcemu ,w te gtu-
pstwa" natretna mys$l o diabtach sie napiera i nie
chce ustgpic... ksiadz zegna sie krzyzem... spluwa
na ziemie.

— Ksieze, nie jestem djabtem, jestem cztowie-
kiem, ktory ma swoje przeznaczenie... —

— Jakie ono? — bezwiednie pyta ksiadz...
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Ot takie, jak tej trawki... czy ksigdz sie gniewa?
na dzieci kiedy dla swej uciechy wyrywajag trawe?...
Ja jestem taka trawa i nic wiecej-.. — Niema odwa-
gi, a zresztg i potrzeby przyznac¢ sie ksiedzu, ze w tef
drwili sam ma watpliwosci w takie swoje przezna-
czenie. Wiec gra role obrang, czy tez przez kogos;
mu narzucona... Rozmawia z ksiedzem i réwnoczes-
nie dokonywa odkrycia, ze pomyst o aktorowaniu
jest bodaj ze lepszy od samego przeznaczenia... Chce
mu sie urzadzi¢ przedstawienie ze siebie, i swoich,
przejs¢ i czyni to chetnie. To wszystko... Nikt go nie
zapyta, coby bylo, gdyby on niec¢hciat gra¢ swojej
roli... W kazdym razie, sprawdza osobiscie najdo-
ktadniej swoje ruchy, nawet mimike i swoje stowa..

Ksiadz sie uspokaja przekonaniem, ze warjat
bredzi... Nie bedzie mu odpowiadat madremi sto-
wami, o tern, ze przeznaczeniem ludzi wszystkich
jest doskonalenie sie i umilowanie Boga w Jego
Trojjedynem Objawieniu sie... Pewnie nie zrozumie
ten dziwny warjat, ze gdyby byty rozne przeznacze-
nia dla réznych ludzi, wtedy, by fatwo- ktos mébgt
fatszywie uja¢ swoj cel, tatwo ming¢ sie ze swojem
przeznaczeniem i straszliwie grzeszyé.., tymczasem
wigze ludzi wszystkich w jedna catos¢ — Bogu Nie-
bieskiemu Chwata — przez Syna Jego, Odkupio-
nych — dazenie ku doskonatosci... — Mysli sobie
ksiadz proboszcze... — ot kiepski warjat... —

A Torten dalej idzie otrzymawszy od ksiedza
jatmuzne, mija ostatnie optotki, okalajagce cmentarz,
aby w szczerem polu, w przydroznym rowie usigs¢
i spokojnie zjes¢ kawatek uzebranego chleba... Za-
jada sie chleb i przytem mysli o swojem przeznacze-
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niu, cztowieka lekkomyslnego, ktéry przez cate zy-
cie, to zarabiat, to tracit.. z rgk wypuszczat... nie
umiejgc zatrzyma¢ dla siebie, dla swojej wygody...
dlla swojego szczescia... W tej chwili ogarniata go
rzewnos$¢ bolesna i wspomnienia czego$ nieuchwyt-
nego, bezpowrotnie utraconego i zal... | kontrola
wilasnych mys$li z koniecznym dodatkiem autoiro-
nji...

Niema prawa do zalu... Jest lekkomy$lnym- Jest
takim, jakim jest i nie moze sie zmienié, jak lew nie
moze sie zmieni¢ w osta,.. Czy moze -mie¢ zal do
swoich dzieci, przeciez o nie, niewiele sie trosz-
czyt... wiec niema prawa do zalu... Ale zal nie pytat
0 prawa... Zmagat sie z rozumem i czasami zwycie-
zat. Wtedy z jednego oka sptywata tza, a w catem
jestestwie zobjektyzowanem, w poszarpanem ciele
Hersza, rozlewalo sie uczucie bezgranicznego bdlu.
Tak bywato czasami, w szczerem polu, a niekiedy
na tawie boézniczej, ktoéra stuzylta za nocleg. Latem...
jesienia... zima... Ale taki stan bywato, trwat krotko.
Wystarczyto Kkichng¢ (cztek tatwo sie przezigbia)
albo zatatwié¢ inng fizjologiczng potrzebe... a mijato
rozrzewnienie...

Pozostawato doskonate zzycie sie z stoncem,
ksiezycem i gwiazdami, jako najlepszemi energjami
Swiatta i zzycie sie z rowem, twardg — i jakze roz-
kosznie miekkg dla strudzonego ciata — ziemia,
objektami cztowieczej tesknoty do poziomego uto-
zenia swej osobowosci... rownolegle do... nieba...

XLIV.

Tylko niezwykia sytuacja wojenna, mogta sie
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przyczyni¢ do tego, ze Tortena przepuszczono, przez
szereg komnat hnizdyczowskiego patacu i stawiono
przed oblicze hrabiego Pochwalskiego. Sciagnat go
prawie gwattem z drogi, hnizdyczowski ekonom,
zadny nowin o sytuacji wojennej. Spodziewat sie od
wedrownego cziowieka — a specjalnie Zyda... oni
wszystko wiedzg — Swiezych wiadomosci, pewniej-
szych od tych, ktére podaja spéznione komunikaty...

Dyrektor ddbr hnizdyczowskich, wystat ekono-
ma na trakt lgczacy Stryj z Tarnopolem, aby ten
zasiegnat jezyka... Juz od kilku dni stojg konie za-
przagniete do trzech wozdéw, gotowe do wyruszenia
w kierunku Stryja- Hrabina z dzie¢tmi od tygodnia
przebywajg w Krakowie, Uciekli przed dziczg ze
Wschodu, maz jej nie chce uciekac, zal mu bibljote-
ki i rozpoczetej pracy nad dzietlem socjologicznem
p. t , Assymilacja Zydéw na tle nowoczesnych sto-
sunkéw ekonomicznych”.

Tortena wepchngt ekonom do gabinetu, w chwi-
li sprzeczki hrabiego z dyrektorem débr,

— Mam juz dos$¢ waszej kurateli — nie mieszam
sie do zarzadu majatkéw, nie  mieszajcie
sie do moich spraw osobistych. Bardziej, anizeli
zbytnia troskliwo$¢ o jego zycie i catosé, zioscita
hrabiego jedna, z wielu porozktadanych na réznych
sprzetach w gabinecie, fajek. Nie modgt dzisiaj zapa-
li¢ fajki, gasty z jakiegos powodu, a tu nadomiar do-
kucza mu dyrektor débr, swoja nieproszona opie-
ka... — uciekaj pan, ja zostaje. —

Dyrektor krepuje sie chlebodawcag, nie wyje-
dzie bez hrabiego, a pogtoski niesprawdzone i po-
tworne nie pozwalajg na chwilke spokojnego snu.
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Wies w jakiejs chwili, oddalita sie od dworu... Zapa-
dto sie gdzie$ pod ziemia, ,tradycyjne pozycie z dwo-
rem“ (z okazji dozynek uzywat dyrektor niezawod-
nych w wywieraniu wrazenia stéw ,tradycyjne pozy-
cie wsi z dworem®). Ludzie z dworu osamotnieli,
wsérod gromady wieskiego spoteczenstwa... zjawit sie
strach, przed nieznanemi mozliwosciami, tkwigcemi
w duszy zdawatoby sie znajomych Jaskéw Swistu-
noéw, Semkdéw  Satamachéw, czupurnych Warwar
i Mikotkéw. Murowanka dudni w oddali, od nie-
przerwanego taricucha fur, pojazdéw, bryczuszek
petnych uciekinieréw i ich dobytku. Wysokie topole
na przestrzeni Kilkunastu Kkilometrow majgtkéw
hrabiego, budza nocg w dnszy uciekinieréw obawe
przed mozliwg zasadzkg kozakéw Budiennego —
tyle sie o nich styszy — we dnie zas, troskliwie
chroniag przed upalnem storicem sierpniowego potud-
nia... Gna ich wszystkich strach przed bolszewika-
mi. Jedyng otuchcg dla mieszkancéw folwarku, od-
dalonego o mile od gtdwnego traktu pozostaje gwizd
pociggéw, sungcych w kierunku Tarnopola... Jesz-
cze w tamtg strone mozna jechac...

Komiczna posta¢ Tontena, udobruchata nieco
hrabiego... a pierwsze zdanie Hersza o sytuacji
utwierdzity hrabiego i dyrektora, ze rozmawiajg
z dziwnym cziowiekiem. W dos¢ dobrej polszczyz-
nie starat sie uspokoié przestraszonego dyrektora,
nie zaprzeczajgc wszelakol ze bolszewicy sa juz bli-
sko... Posiada o nich wiadomosci wiarygodne, usty-
szane z ust innych widczegéw, ktdrzy przez dosc
duze oka sieci frontu bojowego, swobodnie przecho-
dza to na jedng, to na drugg strone frontu... — Nie
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sg oni tacy straszni, jak ich maluja... gorsi od nich sa
swoi rodzimi bolszewicy. —

Na chwile blysnie podejrzenie, ze wagabunda
moze by¢ szpiegiem, ale dalsza rozmowa i w toku
tejze zdradzona znajomo$¢ galicyjskich stosunkéw,
a przedewszystkiem powotanie sie na znajomos¢ zie-
mian powiatu zbaraskiego, rozwieja nieufnosé. Przy
herbacie tatwiej opowiada o rzeczach ciekawych. Stu-
cha juz tylko hrabia, bo dyrektor uspokojny wiado-
mosciami i upewniony, ze dzisiaj moze spokojnie
spa¢, poszedt do swojego mieszkania ,nieco sie
zdrzemnac“. Hrabia pykajac fajke, rozkoszuje sie
rozmowa z ciekawym okazem Zyda...

Jest wprawdzie konserwatystg, ale nie ucie-
ka od postepu... pragnatby tylko spokojnej prze-
miany, przygotowanej przedtem w naszych umy-
stach... Herszko nie widzi potrzeby zastanawiania
sie nad problemami spotecznemi, bo w nich gubi sie
jednostka, a tymczasem kazda jednostka jest inna
i inne jej przeznaczenie... — nie porzuca teoTji
0 przeznaczeniu. — Chmura dymu z fajki oznacza
niezadowolenie arystokraty z napotkanego sprzeci-
wu, tyle lat bada dusze masy i tu mu kto$, nieledwie
pozbierany z ulicy, méwi o jednostce... W hrabiu bu-
dzi sie poczucie odpowiedzialnosci socjologa za
wszystko, co jest i co bedzie, a zagadnienie kon-
fliktu pomiedzy jednostkag i og6tem jest stare jak
Swiat. Hrabia uwaza za stosowne rozmawia¢ z kaz-
dym na temat zaciekawiajgcych zagadnien. Idzie
0 zaznajomienie sie z najrozmaitszymi ,rozumami“-,
chiopskim... zydowskim. W pracy socjologicznej
wszystko sie przyda... Naprzykiad taka anegdota
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zastyszana od handlujgcego wotami Szmulka Gott-
lieba. — Przyjechalem do jednego Niemca, koloni-
sty w Ramowem Siole, pan hrabia ich zna?... dobrzy
gospodarze i bogaci ludzie... Pan Grossbauer wpro-
wadza mnie do swojego domu i poleca swojej zonie
by mnie ugoscita, nie pamietam juz czem — zdaje
mi sie, ze barszczem... oni od Rusindéw nauczyli sie
gotowac barszcz... Mnie jednak spieszno byto do za-
tatwienia transakcji, bo nazajutrz miatem tadowac
bydto do Katowic, a tu zabrakio mi do kompletnego
wagonu jeszcze dwoch sztuk bydta... Aby jednak nie
zdradzi¢ sie, ze mi bardzo pilno do kupna i temsa-
mem narazi¢ sie na wysoka cene, za dwa pieknie
wypasiione woly... odpowiadam, ze jako religijny
Zyd nie moge zajadaé u innowiercy... Pan hrabia
wie, ze ja sie nie licze z przepisami, bo i z kuchni
pana hrabiego nieraz jadatem, ale w tamtym wy-
padku szto o wybieg... Grossbauer zaproponowat
wobec tego jaja i kawe, ja znowu kryje sie za para-
wanem przepiséw... wiec jabtkowe wino... ale wie-
czor sie zbliza, a ja siedze jak na rozzarzonych weg-
lach... nie, nie, nie bede pit, ani jadt, bo niechce sie
strefni¢ u innowiercy. Wtedy rozzalony Grosshauer
powiada — ach lhr Sajuden... mit uns heiraten, es-
sen und trinken wollt ihr nicht... nur die Paar Och-
sen wegkauffen... —

W tej anegdocie znalazt hrabia wielkg socjolo-
giczng prawde. Omoéwit jg szeroko w swojej pracy,
o assymilacji Zydow...

Z Chaimem Tortenem dyskutowat o interesuja-
cych problematach, pragnac wypoczaé po zawitych
rozprawach Tarde, Dmowskiego, Wasilewskiego,
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Muckermana i tylu innych — co wiec sie ma dzia¢
wedle panskiego zdania? —

— Nic! —

— Jakto nic? Czy my ludzie nie mamy mozno-
§ci zmieni¢ otaczajacy Swiat w kierunku udogodnie-
nia zycia? A co nas odrdéznia od zwierzat, jesli nie
boski rozum, pozwalajacy nam przewidywaé i uni-
ka¢ raz poznanych i w pamieci utrzymanych bite-
dow,..

Chaim Torten wie, jedno, ze sie doskonale sie-
dzi w fotelu i pije smaczng kawe, a co najprzyjem-
niejsze z madrym cziowiekiem rozmawia, 0 rze-
czach ogdlnych, tak, jak za dawnych czaséw z Mi-
kotajem Antonowiczem Markowem... Z catg swobo-
da cztowieka doswiadczonego stara sie pouczy¢ hra-
biego doktrynera, ze wiasciwie to sie nic na Swie-
cie nie zmienito, tylko ludziom sie zdaje, ze moga
co$ tworzyc..,

— Woynalazki,,, choéby wojenne?

— Co one znaczg wobec tego, ze nie mogg wy-
rzuci¢ z cztowieczego wnetrza ani gtodu, ani poza-
dania? —

— Wiasnie, ze utatwiajg zdobywanie pokarmu
i innych objektéw pozadania. —

— Sprawa polega w pozadaniu, a nie w Sposo-
bie zaspakajania tegoz. Panie hrabio ja wiele wiem
i niczego nie chce... —

— | jest pan szcze$liwy? ..

— Szkoda uzywac takich niepotrzebnych stow...
szczesliwy! Gdzie jest powiedziane, ze cztowiek ma
b]r¢ szcze$liwym,., —

— Wiec jaki cel zycia?... —
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— Nie szuka sie celu, panie hrabio, tylko sie
zyje... i spetlnia swoje przeznaczenie. Kazdy ma ja-
kie$ przeznaczenie.-, jeden jako rewolucjonista, a je-
den jako konserwatysta, inny ma do spelnienia
wielki czyn bohaterski, a inny musi wydtuba¢ oko
swojemu przyjacielowi... i potama¢ noge.. —

Ostatnie stowa jakby do siebie samego powie-
dziane, upewnity hrabiego o jakich§ przejsciach
dziwnego Zyda. Hrabia juz dawno nie miat sposob-
nosci do wygadania sie o sprawach, ktore go intere-
suja... Tyle sie naczytal, powaznych ksigzek. Musi
z kim$ o tern wszystkiem porozmawia¢, a dyrektora
zajmujg tylko gospodarka i kobiety... Z dyrektorem
nie moze porusza¢ zajmujacego tematu o woli...

— Cztowiek posiada wolng wole, moze czyni¢
to, co mu rozum nakaze.

— Wartoby wiedzie¢, kto temu rozumowi dyk-
tuje? —

Wszystko sie jako$ tak dzieje, koniecznie i cig-
gle, ze niema powodu wsadzaé¢ preta pomiedzy
szprychy poruszajgcego sie kota... a zreszta, to sie
na nic nie przyda.

Switalo, a w szarzyznie kata gabinetu, rozpra-
wiaty potgtosem dwa kontury meskich postaci. Je-
dna w dhugim szlafroku zywo gestykuluje, a druga
zotnierskim mundurem objeta, skulona i beznamiet-
na... Nie uszto uwagi Chaima, ze odgrywa role do-
Swiadczalnego krélika. Hrabia Pochwaliski natomiast
nie zadawat sobie trudu, by ukryé, ze Zyd jest ob-
jektem naukowego zainteresowania... Niema nic
przeciw temu. Hersz, wie dobrze, ze wielki pan
przemawia do niego przyjaznie, nie moze jednak
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by¢ jego dobrym przyjacielem, jakim byt dawno,
Mikotaj Antonowicz. Nawet nie dlatego, ze hrabia
jest arystokratg, a on nedzarzem w tachmanach. Tej
réznicy nawet nie dostrzega, a jesli hrabia nie moze
by¢ jego przyjacielem, to tylko dlatego, ze w sercu
Hersza jest tylko jedno miejsce dla przyjaciela i to
dla Mikotaja Markowa... W ciggu wedrowek odno-
wita sie tesknota za Mikotajem Antonowiczem,
a wraz z Swiadomoscig i pewnoscig, ze to Markow
go postrzelit obok chatupy Czarnej Chany zrodzito
sie przekonanie, ze, takg ma do spelnienia misje je-
go przyjaciel. Tkliwos$¢ i nieczesto dostepna litos¢
dla Markowa, (uczucia zdawatoby sie siedziaty
w giebiach duszy zmeczonego cztowieka) taczyty go
z przyjacielem i to wlasnie wtedy, kiedy przyszta pe-
wnos¢, ze Mikotaj Markéw musi go zabié, ze taki juz
los Mikotaja Antonowicza, bylego wachmistrza uta-
néw ksiecia nordlandzkiego, stacjonujgcego niegdys
nad granicg, koto Zbaraskiej: Budy. —

Hersz chetnie stuzy panu hrabiemu za dokument
ludzkiej duszy (w najciasniejszem tego stowa znacze-
niu). Na wszystko patrzy i wszystko styszy... kazde
miasteczko, kazdg wie$ wyekspolatowat, nie méwiac
o wielkich miastach, w ktdérych sie zatrzymywat
przez kilka tygodni. Zebrat i filozofowat. A sposob-
nosci tyle wsrdd ciggtych zmian terenu i ludzi. Po-
znawat na nowo rzeczy i stosunki, ktore niegdys zda-
watoby sie, znatl, az teraz wydawaty mu sie zupetnie
odmiennemi. Inny zupetnie charakter i catkiem inne
przeznaczenia. Najwazniejiszg cechg ludzi jest ich
przeznaczenie, kazdego z osobna... trzeba tylko je
poznaé¢, wyczu¢ i ma sie spokoj.
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Torten notowat pilnie w umysle, nowe spo-
strzezenia, wigzat je z innemi ! wysnuwat wnioski.
Filozofowalt... Chetnie zda sprawe hrabiemu ze swo-
ich spostrzezen. Siedzac na miekkim fotelu, wygod-
nie rozparty, wraca do dawnej formy. Odzywa sie
W nim niezgasta zupetnie, potrzeba zwierzania sie
ze swoich spostrzezen. Wiec sie tatwo i rozciggliwie
prawi, zaciekawionemu arystokracie, o swojem Zzy-
ciu i chetnie stucha tego, o'o wyczytat uczony hra-
bia.

— Tak, panie hrabio, inaczej sie widzi Swiat
kiedy przestaje sie by¢,, niejako osobg oficjalng...
Jak dlugo placimy podatki, jesteSmy wymienieni
w statystykach, w spisie ludnosci... jestesmy oficjal-
nemi osobami... — On kaleka zebrak, poznat biede
i nedze ludzka. Przedtem patrzyt na to wszystko,
ale nie widziat tak, jak teraz, od kiedy rozpoczat
swoje wedrowanie. Nie wiedziat, ze w jednej chatu-
pinie o przestrzeni szesciu metréw szesciennych,
moze mieszkaé dziewie¢ osob-,. Nie spa¢, pokotem
przez Kilka godzin, ale zy¢. Odbywato siew tej no-
rze o glinianej podtodze i oknach, w ktérych papier
zastepowat szyby, wszystko to, co nalezato do zy-
cia. Ludzie meldowani na policji jako mieszkanhcy
chaty Nr. 613, rozmawiali ze sobg jezykiem, jakiego
uzywajg osiadli gospodarze, ksieza, kupcy i prze-
mystowcy. Mieli w pamieci przeszte, dawno prze-
brzmiate zdarzenia. Mieli nadzieje na co$ innego, niz
jest obecnie. Chcieli doczekaé¢ sie czegos... Kidcili
sie wzajemnie i przepraszali. Handlowali, zenili sie
i mnozyli. Chcieli zy¢! Wszyscy razem i kazdy z o-
sobna pragneli zy¢, oddychac i ta z odparzeling na
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posladkach powstata od diugotrwatego lezenia na
tyfus i ta baba z odpadajagcym nosem i jej cérka*
ktorej juz nikt nie chce nawet za darmo... Chcg zy¢
i oddycha¢ stechtem powietrzem Smierdzacej nory...
Dawno, dawno juz temu mawiat Juljan Konieczny
(zabit sie biedaczek) — po jakiego licha ludzie sie
pchajg na Swiat... wszyscy chca réwnoczesnie zyc...
to tak nie idzie moi panstwo... jeden za drugim... je-
den za drugim... jeden umrze, drugi sie narodzi.., ta-
ki porzadek zaprowadzié... Klasa, prawda panie He-
niu... Heniusiu.? — Juljan Konieczny lubit sie po-
S$mia¢ i pozartowac.

W takich norach nieraz nocowat Hersz Torten.
Nie litowat sie nad mieszkancami tych nor, ani nad
sobg. Co widziat i styszatl byto przedmiotem jego ba-
dan i jego studjow. On wie juz jakie jest jego prze-
znaczenie, szukanie i oznaczanie przeznaczen wszy-
stkich napotkanych ludzi i rzeczy,,.

Poza wyjatkowemi chwilami, zapatrzenia sie
W swojg przeszto$¢ i zadumania nad tern, co sie dzia-
o, nie bolat nad swoim losem.

Zrozumiat bowiem, ze jego charakter, przezna-
cza go na takiego, a nie innego cztowieka, a inni jego
znajomi zyja wedle mozliwosci tkwigcych w nich
samych. Naprzyktad jego szwagier... w kazdej sytua-
cji utrzyma swdj stan posiadania. Cata jego dziatal-
no$¢ zyciowa polega na asekuracji i reasekuraciji...
Jeszcze dawno przed wojng, mawiat HeTsz do swojej
zony — twoj brat postuguje sie systemem talk zwanym
szufladkowym... zamyka cze$¢ majatku w jednej szu*
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fladzie, a klucz wraz z inng czastka majatku chowa
w drugiej szufladzie, za$ klucz od tej ukrywa w innej
i tak w nieskoriczonos$¢, zycie jego polega na utrzy-
maniu w swiadomoméci, kolejnosci tych szuflad i klu-
czow.

Kiedy$ sie nasmiewal Hersz Torten z swojego
szwagra, chociaz ten mieszkat w witasnym, murowa-
nym domu, z werandg pomalowang na zéto, ocie-
niang dzikiem winem i miat sklad desek. Szwagier
Tortena nie grat w karty, ani nie czytywal gazet
i nie filozofowal... skladat pienigdze na posag dla
dwéch corek i przez cate zycie nie zamienit z nikim
dwoch niepotrzebnych stéw... Hersz ujmuje, dzisiaj
te wiasciwos¢ (nie wade) powaznie, jak uczony bo-
tanik przyjmuje do wiadomosci, ze jaki$ kwiat ma
jeden stupek zrosniety z piecioma precikami... Jak
hrabia ujmuje wilasciwosci duszy ,jeszcze jednego
z thumu“ Hersza Tortena... Wiec sie nie dziwi ni-
czemu, patrzy na wszystko i notuje przyczyny i sku-
tki i umieszcza zjawiska dostrzezone, jako poznane,
w jakiejs komoérce moézgu. Tam ono sobie lezy spo-
kojnie i czeka, az je kiedy$ uzyje jako wazne ogni-
wo w taricuchu zdarzen. Ukladaty sie one w warst-
wy lodu na duszy Chaima Tortena. W tern doleciat
do uszu czuwajgcych, turkot zblizajacych sie wo-
z6w i tetent podkutych koni... Na dziedziniec fol-
warczny wjechato Kkilkanascie podwdd i kareta za-
przezona w cztery konie...

Nawpdt rozebrany dyrektor, zachryptym, od
snu i przestrachu, gltosem — oznajmit przyjazd ba-
rona Huna z tubianek w zbaraskim powiecie...
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— Ledwie uciekli z zyciem... panie hrabio jesli
epan nie pojedzie.-. sam uciekam...

XLV.

Oddalat jsie eorazto bardziej od goscinca. Cia-
gnety go ze soba czarne drozki szukajgce moznosci,
Otrzasniecia sie z prochu, w lasach rozrzuconych lu-
kiem na niewysokich wzgorzach. Coraz bardziej po-
chylony, kustyka po nieznanych okolicach i nie bu-
dzi juz Smiechu. Raczej go sie ibojg dzieci, a i starsi
chetnie omijajg... Coraz trudniej mu o wyzebranie
kawatka chleba, wiec probuje smaku surowej ku-
kurydzy, albo kapusty czy ogérka. Sa jeszcze pod
reka, po ogrodach, polach... Czasami przydrozne
drzewo uginajace sie pod ciezarem owocu, ugosci
Hersza Tortena.-. jabtkiem... gruszka... Sliwka...

Hersz nie umie oblicza¢ gramo-kaloryj ciepta,
mieszczacych sie w surowiznie jarzyn, czy owocu.
Nie zastanawia sie nad tern, ze przechodzi lekka
czerwonke. Porusza sie bardzo powoli, ale idzie cig-
gle przed siebie. Juz niema zadnej troski ani o wczo-
raj, ani o jutro. Dla niego, istnieje tylko dzisiaj. Dla-
tego nie rozumie wcale, Ojca Jacentego, pustelnika
z Czarnej Gory.

W kamiennej grocie wykuta kapliczka i cela
mnisza, sg jedyna wiasnoscig O. Jacentego. W tru-
mnie sypia pustelnik z Czarnej Gory, a zywi sie
ogrodowizng, uprawiang na matym kawatku ogrodti.
Przyniosta go w te miejsca wojna. Rosyjski akcent
jjego polskiej mowy stwierdza pochodzenie z Rosji-
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Osiedlit sie na najwyzszem wzniesieniu lesistego
wzgorza i nikt go stamtad nie wyrzuca, Do, nieudol-
nie z drzewa wyrzezbionego Chrystusa zanosi mo-
dly o odwiecenie go w jego pracy. Leczy chorych
bezinteresownie, z glebokiem przeswiadczeniem
spetnionego postannictwa, wsrdéd chorej okolicznej
biedoty,,. Obok swej budy, wysoko wcisnietej po-
miedzy stare deby, znajdzie tatwo rozmaitego ziel-
ska, zaznajomi sie z niem i jego charakterem i mo-
zliwosciami  leczniczemi i podaje odwar skrzypu
chorym na pecherz i spalane na wegiel zotedzie,
przeciw chorobom zotgdkowym, dziegciem smaruje
opryszczone ciata dzieci okolicznych wiosek. Od
wielu lat leczy, pomimo nagonki ze strony okolicz-
nych lekarzy, ale ani wtadze austrjackie, ani rosyj-
skie, ani ukrainiskie nie smialy zamaci¢ spokoju
Swietego cztowieka. Wojna przeszta mimo niewy-
sokie pasemko gorskie. Teren nie nadawal sie ani
do obrony, ani do wypadow w okresie bitew. Sta-
rzeje sie wiec O. Jacenty, w swojej samotni, rzadko
spowodu trudnosci dostepu — droga rozdarta, de-
szczami i wiatrem, od lat nipnaprawiana — przez
potrzebujgcych pomocy nawiedzany.

Niski, rumiany siedemdziesiecioletni brodaty
staruszek, ubrany w rodzaj habitu, w chiopskich
szarawarach, raczej do karzetka podobny, anizeli
do mnicha, w jakies popotudnie podczas zbierania
ziot leczniczych natknat sie na ostabtego i wycien-
czonego czerwonkag Hersza... Ze zwykia u niego ra-
doscig i satysfakcjg pomagania bliznim pociggnat,
co chwila staniajgcego sie, Hersza ku swojej pu-
stelni...
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W ciagu dwudniowego pobytu na Czarnej Goé-
rze, miat sposobnos¢ Hersz Torten przyjrzec¢ sie bli-
zej ludzkiej dobroci. Co6z mogt odpowiedzie¢ Ojcu
Jacentemu, Kiedy ten, drzacemi rekami podajac we-
giel lipowy twierdzit, ze czasami przylapuje siebie
na grzechu, bo blogostawigc Pana Boga za zestanie
mozliwosci czynienia dobrze bliznim, temsamem nie-
jako zyczy, by blizni tej pomocy potrzebowali... Pu-
stelnik nie miat zresztg nijakich watpliwosci. Bez
najdrobniejszego przezwyciezenia sie, oczyscit z bru-
du butiwiejagce ciato Hensza Tortena, umyt je
i szczatki koszuli wyprat, a Hersz nagi lezgc przy-
kryty chtopskag oporiczg O. Jacentego, klapiac ze-
bami z zimna i ostabienia nie przestawat sie dziwic
serdecznym zabiegom pogodnego dziwaka i wiele
pytat. Chcial koniecznie, wiedzieé, jaka przyczyna,
przywiodta go tutaj, do tego lasu, a przedewszyst-
kiem szukat zrodet dobroci i pogody mnicha. Nie-
wiele sie mogt dowiedzie¢ od Ojca Jacentego- Ani
0 przesztosci, ani przyczynach ucieczki do samotno-
&ci... Padly jakie$s stowa... anegdota... legendy... nie
bardzo przez Hersza zrozumiane.-. Musiat sie zado-
woli¢ stwierdzeniem, ze Qjciec Jacenty nic nie wie,
0 réznicy pomiedzy soba, a resztg otaczajg-
cych go ludzi, a najmniej o swojej wiasnej do-
broci. Wszyscy ludzie sg dobrzy, a trudnosci
wynikajg z nieSwiadomosci, w jaki sposob te dobroc¢
ludzka ujawni¢. On tez modli sie goraco do Chry-
stusa, ktory swojg ofiarg dat iiajlepszy i jedyny przy-
ktad ujawnienia mitosci dla catej ludzkosci, cierpia-
cej tylko spowodu nieswiadomosci — o sity i oswiece-
nie w pracy nad uswiadamianiem ludzi i uwalnia-
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niem ich od ciezaru ztych uczynkoéw... Torten tego
wszystkiego nie rozumie. Pamieta natomiast jedng
z licznych rozmow z Mikotajem Antonowiczem Mar-
kéwem... Bylo to dwa lata przed wybucham wojny,
siedzieli w lesie na murawie obok studni po stronie
austrjackiej i jak zwykle gwarzyli sobie. Torten
wroécit byt z jednej z licznych Kkarcianych podrézy,
peten materjatlu do omawiania, a Mikotaj Antonol
wicz Markow, powrocit whkasnie z urlopu, ktéry spe-
dzit w Proskurowie u swoich dzieci. Przywieziong
fotografjg obdarzyt swojego przyjaciela Hersza wza-
mian za to otrzymujac flaszke, doskonatej ratafji
Baczewskiego.., Popijajac ratafje omawiali szczego6l-
ny wypadek dobroci ze strony amerykariskiego mi-
ljonera, ktory caly majatek zapisat na rzecz Insty-
tutu Carnegia... Rozentuzjazmowanemu, wielkodu-
sznoscig i bezinteresownoscia Amerykanina, Her-
szowi, wytozyt jego serdeczny przyjaciel Mikotaj
Antonowicz, pamietng teorje moralnosci... — Wi
dzisz gatubczik — gadka o waszym medrcu, ktéry
miatl wszystkie przykazania zydowskie zmiesci¢
w jednem zdaniu ,,kochaj bliZzniego, jak siebie same-
go“ to absurd. Kocha¢ blizniego, to znaczy: trzeba
o nim mysleé, o jego zdrowiu, o jego interesach...
Tymczasem, ludzka gtowa nie jest na tyle pojemna,
aby moéc o wysokich mysleé, bez szkody dla siebie...

Herszko prébowat przeciwstawi¢ dobro¢, jako
argument przeciw egoistycznej teorji Mikotaja.

— Dobroé... moze jeszcze dodasz litos¢... Ej moj
Boze, mys$lalem i o tem... dobroé¢, powiesz sobie
s6wko ,,dobro¢" i juz, a tymczasem prawdziwej do-
broci szukaj po lasach i polach a nie u ludzi.-. Nie
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Herszu Szmulowiczu! Z tg twojg litoscig tez nie jest
tak gtadko... Ludzie dajg jatmuzne, bo musza jg dac
ubogiemu, aby go nie doprowadzi¢ do szatu... Sytu-
acji nie poprawia mu na state, do tego ich niema,,
ale groszem okupié sobie spokojny pobyt iw teatrze,,
w barze, to stuszne... " catkiem w porzadku. —

— Obydwaj staruszkowie w stoneczne potud-
nie siedza przed grota, Hersz Torten i O. Jacenty,
0 ludzkiej dobroci gwarza... Nieustanny poszum je-
siennego liscia, opadajgcego na ziemig, oznacza
przemijanie czego$ bezpowrotnie. Bole$nie to od-
czuwa Torten. | tylko w jesieni...

Hersz Torten podjat my$l Mikotaja Markowa
1 sugeruje nia goszczacego go mnicha...

— Co0z mnie obchodzg powody dobrych, ludz-
kich uczynkéw? Nie biore dla siebie prawa do zga-
dywania ludzkich intencyj.-. Najwazniejszym jest
fakt, dobrego uczynku, a mysl? Ktéz ja z zyjacych
zdolny wybadaé¢ u swojego blizniego? Czy nawet
u siebie samego? Torten upaja sie wspomnieniami
z przesztosci, a w pamieé wryty sie dyskusje z swo-
im przyjacielem, dlatego bezwiednie, z przyjemno-
$cig ciagnie przed laty przerwany tok mysli Miko-
taja Markowa...

Ojciec sadzi, ze taki nakaz, jak: ,nie czyn dru-
giemu, co tobie niemito“ ma jakiekolwiek znacze-
nie... tu w tern miejscu nalezy dopisa¢ czerwonem
pismem ,bo dostaniesz po mordzie“.,. Teraz bolsze-
wicy ucza nowych przykazan, a kto ich nie postu-
cha,, ten ginie, usuniety bez najmniejszego skruputu.

Ojciec Jacenty nie wie, czego chca bolszewicy,
nie miat sposobnosci ich poznaé... Nie uwaza jednak
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za potrzebne poprawia¢ tekstu biblijnego przez uzu-

petnianie ,bo dostaniesz po mordzie“.. Nie bedzie
sie gniewal na bijgcaego, bedzie zatowat, ze strasz-
nie bladzi... — Szkoda mi kazdego cztowieka, kaz-

dej zblgkanej duszy... —

— Mnie nie szkoda ani jednego cztowieka, ro-
zumiem, ze tak musi by¢, jak jest, kazdy czlowiek
ma inne cele i inne zadania w swojem zyciu.-. Nie
trzeba ojcze kochaé bliznich, wystarczy ich rozu-
miec...

Nie méwi tego z przekonaniem, bo w tej samej
chwili rodzi sie w nim jaka$ opozycja przeciw wy-
powiedzianemu komunatowi... Rozumiec, znaczy sie
wczu¢ w czyje$ potozenie, to co$ tak, jakby zato-
wag.

— Chryste Panie, dziekuje Ci, ze nie nauczyte$
mnie medrkowaé. — O nieznajomym Zydzie, mysli
pustelnik, ze jednak to jego zycie, to schody, po kté-
rych pnie sie ku zbawieniu...

— Tak jest m¢j przyjacielu, pniesz sie ku zba-
wieniu — poétglosem, jakby do siebie samego prze-
mowit.

— Ja sobie nie zycze zadnego zbawienia-.. —

— Dlaczego wiec cierpisz bez szemrania? —

Nie cierpie wcale i nie wmawiam sobie zadnej
zastugi. Zyje tak, jak sam chce. — W tej chwili nie-
chciat tak zy¢... kltamat i w duchu to klamstwo
stwierdzat, ogarneto go w tej chwili przemozne le-
nistwo, a stowa korzystaty, by ujs¢ kontroli i lecia-
ty przed siebie,

— A Bo0Og najmitosierniejszy zyje w tobie... —

Nawet nie przeszto mi przez mysl, szuka¢ Boga
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ani w sobie, ani okoto siebie. Moze jest, a moze go
niema wcale... Tylko, ze to nie stanowi zadnej réz-
nicy dla mnie. Wiem ojcze, ze sa chmury, btyskawi-
ce i pioruny, nieboszczyk, straznik graniczny Ko-
nieczny opowiadat mi o elektrycznosci...

— Wszystko to dzietlo Boga. — Mnicha zaczeta
irytowa¢, wrodzona, czy moze udana obojetnos¢
Tortena. Nie zamierza go wcale nawraca¢, a naj-
mniej jest skionny do dyskusji na tematy religijne...
Zty na siebie, ze sie dat wciggng¢ do nieprzyjemnej
rozmowy, ostro zapytat. — z jakiej racji ja pomagam
wielu ludziom, no i w tej chwili wam, ktérego nie
znam? Kto mnie natchnagt mitoscig blizniego? —

Hersz i na to miat odpowiedZ, ale jej nie dalt,
wyczut bowiem rozdraznienie w tonie Ojca Jacen-r
tego. Poc6z miat podwazaé lewarem zwatpien, wia-
re dobrego cztowieka? Mégt mu przytoczy¢ madre
zdania, 0 przyzwyczajeniu do dobroci, jak sie moéwi
0 przyzwyczajeniu zwierzat do rozmaitych czyn-
nosci... Tak bytby napewno powiedziat Mikotaj An-
tonowicz. Ale go nie ma na gbrce-.. Gdzie on sie
w tej chwili thucze?... Postanowienie ruszenia w dal-
sza droge odsuwa z pamieci Hersza, natarczywie
dopominajaca sie uwagi, posta¢ dawnego Mikotaja
Antonowicza Markowa...

Wiecie Ojcze, sg na Swiecie pewne stowa, ktére
utatwiajg ludziom wzajemne stosunki... ot naprzy-
ktad dziekuje wam za wasze zajecie sie mna...

—eNie mnie, tylko Bogu dziekuj-.. —

— Dziekuje wiec Bogu za waszem posrednict-
wem, — | poszedt Torten dalej przed siebie. Mnich
pozostat w swej samotnosci, zadowolony z pozbycia
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sie goscia... Zmeczyly go rozmowy z madralg. Nie-
moégt sie opanowaé przed stwierdzeniem, ze te zy-
dowskie rozumowania sa przeciez inne od wniosko-
wan tutejszych chtopdw... Suche i trudne do prze-
tkniecia... Ojciec Jacenty nie jadat ani masta, ani
miesa, a poréwnania, zostaty na podniebieniu z daw-
nych lat, kiedy jedzenie byto waznem dopetnieniem
innych rozkoszy... Modli sie i nie moze zapomniec
herezyj potamanego Zyda. Modli sie bardzo gto$no,
aby stowami zagluszy¢ zasiane zwatpienia...

W zapadajagcgym zmroku, poprzez promienie
zachodzacego storica, w dolinie, spostrzega drobna,
skulong posta¢ wedrowca, zdawatoby sie stojgcego
na jednem miejscu. Ojciec Jacenty modli sie w tej
chwili cicho o zbawienie dla zbtgkanej duszy ne-
dzarza.

W kancelarji, o kilkanascie kilometrow odda-
lonego patacyku, wiasciciela laséow i zaktadu ka-
pielowego (wody siarczano-jodowe) S$piesznie paku-
ja sie do ucieczki, przed grozaca inwazja bolszewi-
kéw... W zamieszaniu padajg stowa dyrektora za-
kiadu...

— Mozeby posta¢ po Ojca Jacentego... byt
w ciggu tylu lat doskonatg atrakcjg dla kuracju-
szy... —

.,Pustelnik z Czarnego lasu“...

XLVI.

Zblizat sie znowu do goscinca. Ruch wozow i lu-
dzi pieszych Swiadczyt o panice, spowitej zastonag
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szarego pytu, unoszgcego sie nieustannie ponad gto-
wami pedzacych naos$lep ludzi i zwierzat.

Jednem okiem dostrzegatl pojedyncze postacie
i cale grupy umundurowanych. Wszyscy o tym sa-
mym wyrazie twarzy, ludzie cywilni i wojskowi.
Wszyscy pragneli za wszelka cene wyprzedzic¢ je-
den drugiego przynajmniej o metr. Ogarneta ich oba-
wa pozostania w tyle- Strach przed wolng przestrze-
nig poza plecyma.

Pozatem cisza... i zacieto$¢, jak na wyscigach...
Misterjum jakiego$ szalonego ruchu... opuszczania
miejsca...

Zanim Hersz doszedt do murowanki, obserwo-
wat zdarzenia i w pamieci swoje spostrzezenia —
notowat, ale w pewnej chwili, jaka$ nieznana sita
wciggneta go w linje ruchu, Hersz zatracit zmyst
spostrzegania. Szedt z wszystkimi... albo doczepiat
sie do wozéw... Przybywaty mu ciggle Swieze sity.

Oderwat sie dopiero w Sokotowie. Ochtonat
wraz z innymi, strach go opuscit. Dluga linja wozéw
rozerwata sie na drobne cztony i powoli poczeta
wnika¢ w boczne ulice i uliczki miasteczka. Na
rynku roztozyt sie jeszcze w ciggu dnia, nieliczny
tren wojskowy. Noc przywrdcita Herszowi zdolnosé
rozumowania...

Przed czem ucieka i co ze sobg unosi? Ksiezyc
poprzez zachmurzone niebo o$wietla miasteczko,
roztozone na plaszczyznie okolonej lasami. Ucie-
kajacy za wszelkg cene pragneli opusci¢ teren la-
sow. W tajemniczej ciemni drzew widzieli grozbe.
Szta stamtad, najezona kolcami i do krwi kiujgca
trwoga... udzielajgca sie naraz spokojnym mieszkarni-
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com Sokotowa. | oni, znajacy doskonale swoje lasy,
dostrzegli w nich grozbe. Poruszyto ich... Porwato
ich — jak kartke papieru, wiatr niespodziany.

W piatek wieczorem zajechaty pierwsze fury
uciekinieréw i rozpoczeta sie panika w Sokotowie...

XLVII.

Czytamy w statystyce... Malopolska Wschod-
nia, potozona w dorzeczach tych i tamtych Tzek...
WYwozi rocznie... przywozi rocznie... Liczba ludno-
sci wynosi tyle miljonéw... Obliczono nawet prze-
cietng ilo$¢ opaddéw atmosferycznych. Specjalni lu-
dzie obliczajg w specjalnych urzedach. Albojeszcze
wiele innych rubryk, wypeinionych kaligrafowanem
pismem urzednikéw, daje dokiadny obraz gospodar-
ki kraju znanego pod nazwa Maltopolski Wschod-
niej, a przed wojng Kroélestwa Galicji i Lodomerji
z Ks. Krakowskiem...

Cyfry wpisane do rubryk o ciekawych nagtoéw-
kach, chdrem oznajmiaja, ze Smiertelno$¢ wynosi
X% a przyrost X%... a wykresy upstrzone rézno-
barwnemi kotami Swiadczg, ze towarzystw politycz-
nych zarejestrowano ,,z“, religijnych jaka$ inaczej,
doktadnie okreslong ilos¢...

W Sokotowie jest specjalna szafa umieszczona
w zatechtym pokoiku ,odnosnego urzedu“, obok
szafy stoi duzy stét. Do odnosnego urzedu nalezg
«odnosne urzadzenia i odnosni ludzie.

Ludzie ci znajg doktadnie swoje imie i nazwi-
sko... lata stuzby..- i pragmatyke stuzbowa. Nie wie-
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dza tylko, ze w procentach $miertelnosci, urodzin,
w liczbach, odzwierciedlajacych spadek obrotu
i wzrost importu oni sami wyrazaja sie jakas cyfra,
co$ znaczacg i oznaczajgca.-. W Sokotowie i w Zba-
razu, w Tarnopolu, w Berlinie, w New-Worku.,

— W Sokotowie i w Zbarazu i w calym szeregu
miast i miasteczek zyja ludzie, o réznych lub podob-
nych nazwiskach, a ich zajecia nadajg im koniecz-
nos$¢ ,charakterystycznego“ reagowania na ,bodz-
ce zewnetrzne*... —

Pisze o tern ambitny syn adwokata w Sokoto-
wie, Resport... Po wojnie Resport zostanie profeso-
rem uniwersytetu w Warszawie, przedtem wypisze
sie z izraelickiej gminy wyznaniowej*, a w jaki$ czas
potem przyjmie chrzest.

Hersz Torten nie zostanie profesorem uniwer-
sytetu i nie napisze rozprawy w trzech jezykach...
Nigdy nie zasigdzie w Radzie Czterech, aby sie wy-
powiedzie¢ w sprawie przynaleznosci Matopolskigj
Wschodniej... A przeciez Hersz Torten tak samo
konstatuje, ze ludzie w Sokotowie sg bardzo podob-
ni do ludzi w Zbarazu... zycie ich takie same i uwa-
runkowane temi samemi potrzebami i mozliwoscia-
mi. Starosta, jako wierzchotek tréjkata, sedziowie,
urzednicy panstwowi, gminni, powiatowi, panowie
adwokaci, lekarze, weterynarze, aptekarze to linje
boczne i podstawa; chiopi, robotnicy i rekodzielnicy
no i Zydzi.-. Zydzi musza by¢ — tak jak sg w Zbara-
Zu, iw Sokotowie, Mikulincach, Tarnopolu...

Wszystko to takie same, cho¢ domki w Sokoto-
wie sg nizsze — i niema elektrycznosci...

Pewnie jest taki sam szynk, jak Taufey Gott-
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lieb, gdzie gromadza sie w wolnych chwilach, taska
losu rzuceni w ten zakatek, absolwenci uniwersy-
tetow, w Wiedniu, Krakowie, we Lwowie...

Pierwszy raz w zyciu przebywa w Sokotowie.
WsSrod ogdlnego zamieszania dotart do jakiejs boz-
nicy z zamiarem przenocowania. W jednym kacie
drewnianego budynku palito sie kilka $wiec, a blask
ich stabo o$wietlat trzech starych Zydéw, pochylo-
nych nad postrzepiong ksiega. Jeden z nich o bialej
brodzie, odznaczajacy sie potezng gulg na czole
cienkim palcem wodzac po kartach ksiegi, cichym
gtosem ttumaczyt stuchaczom, znaczenie zawitego
wersetu...

Nie zwrdécili uwagi na wchodzacego zebraka-
Jedyni w miasteczku, ktorych nie obchodzito abso-
lutnie nic, poza ksiega i jej komentatorem...

Obok drzwi wejsciowych miescit isie piec oko-
lony tawkami. Hersz potozyt sie na jednej z taw, ale
nie mogt spowodu zbytniego zmeczenia zasngé. Snuty
mu sie po glowie najrozmaitsze mysli o swojem ,,in-
cognito”. Jeszcze w dziecinstwie czytywata mu matka
mate po zydowsku pisane bajeczki. Prawie w kazdy
piatek przywozit z Zbaraza — wracajac z tazni —
stary Szmul synowi, upominek, w postaci zydow-
skich bajeczek, kupowanych za 2 halerze u rudego
Jankla Reisera, zaopatrujacego pozatem zydow-
skich nowozencéw w modlitewniki i w biate tatesy,
lamowane srebrnemi pasami... Jakze ciekawe byty
dzieje Hersza z Ostropola? Czytywata mu o nich
babka.

Jedna z bajek miata za tres¢ dzieje wielkiego
krola, ktéry przebrany w dziadowskie ‘achmany
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zwiedzat swdj kraj, chcgc sie naocznie przekonac
0 naduzyciach urzednikéw... Teraz kojarza sie po-
stacie z bajek z nim samym. | on wedruje incognito
po catym kraju, niby 6w krdél z bajki... Wielu go zna,
a nikt go nie poznaje. Nawet w Sokotowie ma zna-
jomych. Spotykat tutejszych kupcow na jarmarkach
w Tarnopolu, Botszowcach i samym Zbarazu, dokad
zjezdzali niektdrzy na zakup koni, przemycanych
z Rosji...

Nie mogt diuzej, niz godzine ulezeé na tawce.
Opadta go dusznos¢, wyszedt, aby zaczerpnagé po-
wietrza.-.

Na dworze mzyt deszczyk, wystarczajacy jed-
nak do ugniecenia blotnistego ciasta z ulicznego
prochu... Na rynku staty wozy wojskowego taboru...

Na drogach, placach i matych skwerach (ambi-
cja tutejszego burmistrza) stojg wozy uciekinieréw...
Sokotdw zdaje sie by¢ narazie bezpiecznem schro-
nieniem. Tu popasaja konie, aby o Swicie dalej ru-
szy€... Kulejgca posta¢ w czarnych okularach wate-
sa sie pomiedzy furami i ciekawie przyglada sie za-
przegom... Po uprzezy i wozie poznaje okolice,
z ktérej ludzie pochodza... albo z zastyszanego stow-
ka woznicéw, potgtosem rozpowiadajacych nowiny
dnia przebytego.

WozZnicy, obojetnie rozmawiaja o bolszewikach.
Sami nie zainteresowani, losami wojny. Niektérzy
szydzg z wystraszonych dziedzicéw... Co ich obcho-
dzg bolszewicy ,mene z chiopa ne skynut“. Radzi-
by wroci¢ do swoich chat, ale nie moga gtosno obja-
wia¢ swoich zamiaréw... Znajdujg sie jeszcze w ob-
rebie dziatalnosci polskiej policiji...
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Jednem okiem dojrzat Hersz, policjanta, zbliza-
jacego sie miarowym krokiem, aby wiec uniknaé
spotkania z wiadzg i nieprzyjemnych indagacyj, za-
wrocit  wprzeciwng strone. Obok targowicy kon-
skiej natknagt sie na znajomego Zzebraka. Na jarmar-
kach sw. Anny w Tarnopolu nieraz mu dawat jal-
muzne. Chaim sie nie zmienit, tak samo krotko
strzyzony, jak przed wojng, tesame cynicznie wy-
szczerzone zeby i jakas niezwykla u zebrakéw
czystos¢ odzienia.

Torten niepoznany zapytat o mozliwos¢ prze-
nocowania.

— Dalibyscie pare groszy za spanie?... —

— Nie mam pieniedzy... ale moze wezmg
chleb?..,

— Sprobujemy... chodzZcie ze mna.,, —

XLVIII.

W chacie wyraznie oznaczonej numerem 98la
— ksiezyc promieniami wskazywat numer 98la —
nie mdgt znalez¢ upragnionego, spokoju. Jojne Cyrk,
jest witascicielem chaty i gosci u siebie najrozmait-
szego typu zebrakow. Pobiera od nich zaptate
w pienigdzach i w rzeczach, dajgc im przytutek i no-
cleg... Wtoczedzy trafiajg do ,hotelu“ Jojny Cyrka
zda sie wiedzeni niezawodnym u nich wechem,.
W chatupie nawpét zawalonej, spodziewali sie ujs¢
uwagi ciekawskich cztonkéw policji i rzeczywiscie
bardzo rzadko cztowiek wiadzy kierowat swoj
wzrok w strone chatupy, stojacej w rzedzie bliznia-
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czo podobnych innych chatup, kolistym rzedem ota-
czajacych rytualng tazznie i miejski wychodek.

Hersz Torten niechetnie zawierat znajomosci
z ludzmi, zebrzgcymi, jakkolwiek nieraz sie z roz-
maitymi widczegami spotykat. Nigdy tez nie noco-
wat w podobnych hotelach, jak ten, do ktdrego go
zaprowadzit Chaim. Wolat nocleg w boznicach, albo
nawet w przydroznych rowach. Mimo wszystko nie
chciat z wldczegami mieé¢ cos wspolnego, uwazat
sie przedewszystkiem za czlonka klasy posiadaja-
cej. Jakkolwiek nie spodziewatl sie zmiany swego
losu — bo takie jego przeznaczenie — nie mdgt sie
pogodzi¢ z twierdzeniem, przygodnie napotkanego,
zdaje sie w Tarnopolu wiloczegi, ze jest ofiarg nie-
normalnych stosunkéw klasowych... Oburzyt sie
wowczas na ekonomiste wykladajgcego dziwnym
jezykiem, zawite teonje o podziale débr. I zobaczyt
go teraz w norze Jojne Cyrka...

Nie myli sie, to on. Poznaje go po sptaszczonym
nosie, skosnych, zielonkawych, mienigcych sie Kko-
cich, oczach i paru kosmkach wtoséw, markujacych
brode. Te same diugie, wymowne palce, gestem uzu-
petniaja namietne, stowne przekonywania, grupki
ludzi, nie majgcych najmniejszego wplywu na bieg
Wielkiej Rzeczy. Wyschta geba, oczy ISnigce zywa
zielenig i dhlugie palce, glosniej przemawiajg od ust
wyrzucajgcych ochrypty, suchotniczy ton,

W milczeniu stuchajg otaczajacy, jego siedzace-
go na niskim stotku, porozktadani na glinianej po-
dtodze, witoczedzy. Niezrozumiate stowa, pomiesza-
ne z cytatami z biblji i komentarzy pisma Swietego,
dalekiemi analogjami, przyblizaja im rzeczywistosc,
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tak bardzo od nich, przyprészonych prochem goscin-
céw, skreconych gtodem i reumatyzmem i zneka-
nych okropna niepotrzebnoscia — daleka...

Z stdw suchotnika gwattownie sie wyszarpuje i do
nich przybiega jaka$ nadzieja. Nie wiedzg oni czego
sie jmajg doczekaé lepszego, nie rozumiejg stéw ,na-
rzedzie pracy“ ani nadwartosci, nie rozumie ich na-
pewno ten, ktory te stowa rzuca, a jednak wieje od
niego ciepte uczucie, catkiem inne od uczucia sa-
motnosci... Nawet nie wydajg sie im Smieszne takie
zdania ,wy jestescie potega, tylko o tern nie wiecie“.
Tylko stary kompan Joj-ny, Michat, Gulaj znany na
jarmarkach gracz w ,trzy karty“ i Bolko Stachur-
ski znany w miescie awanturnik siedzg na bankbe-
ilu, na uboczu, grajgc w karty, nie troszczg sie zy-
dowska gadaning, Kklijentow Jojny Cyrka... Wynaj-
muja bankbetl za miesieczng optatg i nie odstapia
swojego legowiska nikomu. Michat Gulaj, juz 50 lat
obchodzi corocznie swoje imieniny w szynku Judy
Vogiera... Dnie te zaznaczjg sie zwykle awanturg
i bdjka, ustepujacy z drogi, obywatele poznajg, ze Mi-
chat Gutaj Swieci rocznice imienin. Reszte czasu zu-
zywa na kradzieze, gre w trzy karty i opieke nad
miodym Bolkiem Stachurskim. Znalazt go kiedy$
niemowleciem i na swéj sposéb wychowat. Od dwu-
dziestu lat opiekuje sie dzikim chlopcem, razem
Z nim sypia — pozatem brzydzi sie innymi i za zad-
ne skarby nie pozwolitby na utozenie sie obcego
w swojem legowisku. Wie o tern Jojne, bo go raz
Gutaj uczciwie sprat kiedy, korzystajgc z nieobec-
nosci Guiaja i Stachurskiego, poddzierzawit bank-
betl, przygodnemu gosciowi.
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Gutaj uczy Bolka chwytéw, koniecznych przy
grze w ,trzy karty“, przekonywujac sennego pupi-
la, ze warto poswieci¢ nieco uwagi, bo kto to zna,
ma zapewnione, spokojne, cate zycie...

Torten w tej chwili mys$li o swojej lekkomysl-
nosci, nie tylko w okresie dziecinnego zapamiety-
wania sie w dociekaniach tajemnic natury, nietylko
w okresie swojego miodocianego stosunku mitosne-
go z Horpynag Kuz (tam przy studni w lesie, o ktérej
to porucznik... powiedziat, ze jest zabytkiem pogan-
skich czasow...). Rozpamietuje swojg lekkomys$inos¢
karczmarza i stwierdza, ze uwydatnita sie w catej
jaskrawosci w czasie swojego materjalnego wznie-
sienia sie na szczyty niedosiezne w matem mia-
steczku-..

Tam, krotka byskawica powodzenia oswietlita
jego osobe samotng, nie liczacg sie z niczem i z ni-
kim, posta¢, kroczaca w kierunkach dowolnych...
za... podmuchem wiatrowego widzi mi sie... Gdzie
tu szukac zbawienia, w jakims$ gtupio okreslonym roz-
dziale débr... Z Chaimem Epsteinem rozmawiat on-
gis na ten temat, ale raczej dla zabawy i przyjemno-
Sci przekomarzania sie z fanatykiem przeczytanego
i czesto niezrozumianego rozdziatu ksigzki...

Od bolszewikéw nie spodziewat sie pomocy.
Byt mimo wszystko burzujem i omato z tego powodu
nie zadzgat go nozem wiasciciel chaty, zapisanej
w katastrze gruntowym jako posesja Nr. 98la, wia-
snos¢ Joiny, zwanego Cyrkiem...

Jojne, wiasnie tego wieczoru nabrat przekona-
nia, ze on i jego zona Cipojra i kilkoro dzieci, gto-
duja i to spowodu nieréwnego podziatu débr... Gdyby
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Michat Gutaj nie byt zadety nauczaniem Bolka Sta-
churskiego waznych wiadomo$ci, z dziedziny gry
w ,trzy kaTty“, bytby z pewnosciga bez ogrodek
zdradzit obecnym, ze Jojine Cyrk z dzieémi i z swo-
ja zong wecale nie gtodujga, a nawet gdzie$ poza do-
mem ukrywajg ponetny kapitalik. Bytby Michat Gu-
faj, to powiedziat, bo przystuchujac sie od kilku lat
prowadzonym rozmowom w ,hotelu” Jojny, nauczyt
sie moéwi¢ po zydowsku... Gulaj jednak byt zajety
nauczaniem swojego pupila, a Jojne Cyrk byt prze-
konany, ze gtoduje wraz z zong i dzieémi...

— Salomon Mandelbaum ma tyle, ze 0 mato co
nie udtawi sie, a my wszyscy zdychamy z glodu...
to wszystko musi sie zmienié... trzeba miedzy gtod-
nych podzieli¢ jedzenie. —

— A kto to podzieli? pyta naiwnie Hersz... Zna
dobrze, te i tym podobne rozhowory, i sam nieraz
przemyslat powiktane kwestje i nie znalazt odpo-
wiedzi. Nawet Mikotaj Antonowicz Markow nie
umiat da¢ wyczerpujacej odpowiedzi na pytanie,
dlaczego istniejg roznice majgtkowe i dlaczego nie-
ma sposobu do zatarcia tych roznic?...

Kto wie? Gdyby Hersz zapytat w tej chwili Mi-
kotaja Antonowicza o te sprawy, czyby nie otrzy-
mat wyczerpujacaej odpowiedzi, przeciez Markdéw
walczy o rownos¢ i szczescie ludzkosci. C6z? Kiedy
sie nie mogg zejs¢, jak dawniej, usigs¢ przy wodce
i porozmawia¢ o tem i o owem... Dazg drogami row-
nolegtemu.. — czasami zbizonemi na kréciutkg od-
legtos¢ i tylkoby do siebie przemoéwi¢ jak dawniej
— aby sie w tej chwili rozejs¢. Nie istnieja wiecej
wspomnienia dwo6ch spotkan z Mikotajem Antono-
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wiczem Markowem, spotkan bolesnych i krwawych-
Znikly, a pozostata tesknota za przyjecielem wigze
sie z Zbaraskag Buda i granicznemi stupami.

Tymczasem sg: Jojne Cyrk i jego goscie. Z ni-
mi trudno sie dogada¢. Herszowi nikt nie podat dat
z zycia Jojny, a jednak wie o nim wiele. Wie, ze
Jojne to taki sam pasazer na gape, jak jego goscie,
a z oczu mu patrzy chytros¢ i klamstwo. Ale céz to
wszystko obchodzi Hersza... rzucit swoje pytanie od
niechcenia i nie czeka odpowiedzi. Przysuwa sie do-
Michata Gutaja i przypatruje sie grze w ,,trzy kar-
ty“...

Dopiero, kiedy Bolek Stachurski zmozony sen-
noscig potozyt sie, zblizyt sie Michat do grupy gwa-
rzacych ludzi.-, i jednem zdaniem ozywit dyskusje...

— A kto ci sie kazat zakochaé i ozeni¢ z babg
bez posagu? Teraz musisz kras¢... —

Jojne oniemiat na chwile, ale natychmiast sie
otrzasnat, aby z wsciektoscig rzucié¢ sie na stojace-
go na rozstawionych nogach Gutaja- Ale i pogardliwy
wzrok, olbrzymiego Gutaja odrzuca pienigcego sie
Cyrka...

— Skurwysyn... — syczy przez zeby Cyrk... Nie
lubi kiedy mu kto wypomina ztodziejstwo... Czasami
zdarzy sie ukras¢ co$ z koszyka roztrzepanej
wiejskiej baby, ale czyni to raczej dla sportu, anizeli
z potrzeby... Nie znosi wtasnie wspominan o tym je-
go sporcie, bo go kilkakrotnie przychwycono na go-
racym uczynku. Mozna mu przypomnie¢, ze oszukuje
gdzie sie uda, ze trzyma bank na ,trzy karty“.. to
jest jego zawdd, ale ztodziejstwa sie wypiera i wsty-
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dzi sie ,nieudanych skokéw“. A Gutaj prawi dalej...
— ozenite$ sie brachu, z mitosci to i cierp...

— Oby tego Mandelbauma pokrecito!... —

— A co ci winien Szlomko Mandelbaum? Two-
ja Ciporka stuzyta u niego, a on jej ptacit regularnie
pensje... —

Ciporka z dzie¢mi $pi w alkierzu spokojna o ju-
tro, bo kupita dzisiaj za bezcen, pare kap na t6zka,
od zastraszonej bliskoScig bolszewikéw, zony kance-
listy sadowego. Ciporka od kilku dni skupuje od
wybierajacych sie w droge urzednikéw, rzeczy nie
nadajgce sie do transportu. Jojne jest podniecony
przemowa nieznajomego, o skosnych oczadh i nie-
potrzebnem wmieszaniem sie do rozmowy Guptaja.

— Ja chce by Jojne Chuwen miat tyle majatku
ile ja mam... —

— A co ci z tego przyjdzie?... —

— Ja chce ich wszystkich widzie¢ w nedzy, ich
zony i ich dzieci... —

— A ja wam powiem, ze jak oni majg duzo pie-
niedzy, to biedacy korzystajg z tego, zawsze im co$
kapnie... —

Niefortunnem odezwaniem sig, Hersz zwrocit
uwage, szukajgcego ofiary, Jojny.

— Ty psie parszywy, ty Slepaku potamany, sta-
jesz w obronie bogaczy... ja chce, by oni zbiednieli...
d ja zebym wtedy zdecht wraz z toba... — Zapieniony
wrzeszczy i z nozem w rece, rzuca sie na Tortena.
W tej chwili Gulaj, jedng reka odrzuca Tortena, dru-
ga chwyta rozszalatego Jojne...

— Cherlaku parszywy przestan, bo cie zmiazdze

204



jak zabe — i rzuca spoconego Jojne na tawe, stojaca:
pod oknem...

Obaj odetchneli spokojnie. Wszyscy obechi po-
mysSleli o grozacej interwencji policji...

Hersz podni6st z ziemi swoj worek i niezatrzy-
mywany przez nikogo wyszedt.

Szedt spowroftem do boznicy, myslac po drodze,,
ze ludzie sa zdolni do straszliwej nienawisci, ktorej
on sam nigdy do nikogo nie odczut.

Nie kosztuje go to ani krzty przezwyciezenia
sie — jedni sg takimi, a drudzy znowu innymi, jedni
pala papierosa, a drudzy nie pala, ani nie pijg... —

On sam chetnie by sie napit czego§ mocnego ot.
tak naprzyktad ratafji Baczewskiego, jak niegdy$
z Mikotajem Markowem, wtedy przychodzit do do-
mu nieco podchmielony, a zona (ach ta zona, dlacze-
go byta zawsze cidhg i pokorng) opiekowata sie nim,
jakby byt chorem dzieckiem-

W boznicy dogasata ostatnia tz woskowych
Swiec... — Pustka wiatla z wszystkich katéw, a na
wzniesieniu, przeznaczonem do czytania rodatéw,
z drzewa rzezbiony gryf z wyciggnietym, diugim je-
zykiem naproézno starat sie odstraszy¢é zmeczonego
Hersza.

XLIX.
— Dziwng doprawdy byta wojna z bolszewika-
mi. BiliSmy sie wiasciwie z Ukraincami, az tu naraz
dowiadujesz sie, ze wczorajszy Ukrainiec, to dzisiej-

szy bolszewik. Wiec bijemy bolszewika,.. PedziliSmy
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naprzod... Zajelismy Kijéw, Szio sie w jakas miek-
kos¢ aksamitng... —

Opowiadat o kampanji bolszewickiej porucznik
Krysiak, pézniejszy dyrektor Banku Rolnego, Nato-
miast Stefan Patko, syn organisty z piotrkowskiego
powiatu, nie mogt opowiada¢ o odwrocie wojsk pol-
skich, ani o chaosie, jaki zapanowal wsrdd armji —
do jakiej$ chwili — zdawato sie niezwyciezonej.

Nie danem mu byto opisywaé, swoim dzieciom,
dziejow odwrotu, wsréd pojawiajacych sie znienac-
ka — jak btedne ogniki — podjazdéw kawalerji Bu-
diennego.

Zginat w jakiej$ wsi, wraz z kilkoma towarzy-
szami, otoczony przez gromade chtopoéw i bab. Legt
rozszarpany przez wsciektych ludzi i do ostatniej
chwili nie mogt pojaé, z jakiej przyczyny ci sami,
ktérych moze znat, moze z nimi kiedy$ spokojnie
rozmawial — moze nawet zartowat z dziewczetami
— dlaczego pragng jego $mierci... Nie mogt wierzyc,
ze te dziewczeta, na ktore patrzy, ze one chcg go
zattuc...

| zabity go 'baby i dziewczeta.

W tej czesSci Swiata, jeszcze zabijano z wsciek-
toscig, to znowu, naprzemian z zimng krwig, na pod-
stawie wyrokéw Smierci. Sady wojenne i karne ek-
spedycje likwidowaly powstania chiopskie, a skry-
tobdjcze mordy i tortury; likwidowaty drobne oddzia-
ty polskie, odigczone niebacznie od wiekszych jed-
nostek bojowych. W powietrzu girlandami zwisaty
lub snuly sie, teoretyczne podstawy ludzkich poczy-
nan. Byla walka o chiopskg wolnos$¢ i w imie tej
walki, smieré¢ zadawana zotnierzowi poskiemu. Byita
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walka o wolno$¢ Ukrainy i w imie tej walki ekspe-
dycje karne i masowe, rozstrzeliwanie band chiop-
skich. Ttem bywata; czasem zielen laséw i pdl, albo
kwitngce wisnie, albo umajone chaty, albo szeroki
step, przeciety sznurami wod... Ttem wydarzen, by-
wata piesn, nagle zrodzona, z przypadku, obrazy
i poezje i nienawis¢, ktorej poczatkéw nie znajdzie
nikt. Skltamia, moéwigc o poczatkach tej nienawisci,
ekonomisci, socjologowie i dyplomaci...

Byta nienawisé i to wystarczato, by sie przeja-
wita w mordzie i pozodze...

Wojowato sie na Ukrainie.

Mikotaj Antonowicz Markoéw, nieco sie posta-
rzat, ale ciggle czynny i zawsze przy szabli- To na
wschod pedzi, to na zachoéd ostroznie sie kieruje.
Komunikaty méwig wtedy o cofaniu sie albo o ofen-
zywie. — Mikotaj Antonowicz zyje, dziata i co naj-
wazniejsze, nie zastanawia sie nad Biczem, co sie
dziato wczoraj. Wazne jest tylko dzisiaj. Zatracita
sie w tysigcu przygéd i wydarzen, potrzeba reasu-
mowania zdarzen... w problem. Do tego by} potrzeb-
ny Hersz Torten, a o tym sie dawno zapomniato.
Tymczasem sam Mikotaj Antonowicz, zwykly wach-
mistrz, kazdem prawie swojem poruszeniem sie
wprawiat w ruch innych ludzi, a ci inni, poruszali
dalsze kregi, ,i tak bezustannie jednostka zazebia
sie 0 og6t i naodwrot o0go6t cigzy na poczynaniach
jednostki“. Filozoficzne spostrzezenia, notuje skru-
pulatnie galicyjski Ukrainiec, oficer w bolszewickigj
armji doktor Omeljan Mudryj. Obserwuje codzien-
nie Mikotaja Markowa i notuje swoje spostrzezenia

207



w notatniku szumnie zatytutowanym: ,Z psychologji
twdrcédw nowego Swiata“. Céz jednak wie o Mikota-
ju Antonowiczu, doktor Omeljan Mudryj? Czy moze
wie o0 jego dawnych myslach, jakze $cisle splecio-
nych z takimi ludzmi, jak zona, dzieci, no i Hersz
Torten? Przeciez te mysli nie znikly w sferze poza
zyciem lezgcej, bo takiej sfery niema, ani takich my-
8li, ani z nich zrodzonych takich poczynan. Mozna
0 tem wszystkiem zapomnie¢, to znaczy, danych
mysli i zdarzeh nie prowadzi¢ w ewidencji, ale nie
mozna sie otrzasng¢ z tego narastajacego — od
chwili urodzenia — bataganu, utozonego w warstwi-
ce, na ciele i duszy. Bodaj przez jedno mgnienie oka,
przemknie sie w mysli posta¢ zony, kjedy Mikotaj
Antonowicz, kwaterujgc w wiejskiej chacie, pozad-
liwem okiem spojrzy na tega, roztozystg gospodynie.
Biate ramiona wiejskiej baby, bezwarunkowo naka-
zujg wspomnienia o biatych ramionach zony, ale nie-
tylko o ramionach. One stanowig punkt wyjsciowy
dla wspomnien i dla réwnoczesnego ustosunkowania
sie do terazniejszosci, zwigzanej z kwatera u tegiej'
1 roztozystej wiascicielki chaty, w jakiej$ wsi podol-
skiej.

Zresztg wspomnienia z dawnych lat nie muszg
iS¢ w parze z Swiadomoscia objektow tych wspom-
nien... Mikotaj Markdéw napewno nie us$wiadomit
sobie, ze wlasciwym powodem gtebokiego zalu, nad
dwiema zgwatoonemi przez zoinierzy corkami ma-
tomiasteczkowego popa, byly jego wiasne corki. Zy-
dowskie dziewczyny, gwatcone i zabijane, nie budzg
w Markowie uczucia litosci, bo nie mogly one wy-
wota¢ analogji z jego prawostawnemi corkami.
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Natomiast zdarzylo mu sie raz, obroni¢ przed
niechybna zguba, jakiego$ rudawego Zyda o brodzie
a la Edward VII. Czy mogt o tem wiedzie¢ doktor
Omeljan Mudryj, kiedy Mikotaj prawdy o sobie sa-
mym nie znat. Doktor Omeljan Mudryj pragnat na-
pisa¢ dzieto naukowe, albo literackie. Myslat — pu-
stki panujg w naszem ukrainiskiem pismiennictwie,
trzeba te pustke zapetlni¢. — Po latach, juz jako
pie¢dziesiecioletni redaktor dziennika ,Harazd“ na-
pisze powiesé o wojnie polsko-sowieckiej. Tematem
bedzie tio tej wojny, a nie ludzie. Doktor Mudryj
dojdzie do przekonania po latach gtebokich rozmy-
Slan, ze nie moze napisa¢ powiesci o ludziach, bo nie
starczy na to ani lat zycia, ani, co0 najwazniejsze,
talentu...

Pierwszg powies$¢ napisat o Mikotaju Markowie
i jego przezyciach i nie byt z dzieta swojego zado-
wolony, jakkolwiek krytyka bardzo przychylnie
przyjeta pojawienie sie ksigzki miodego bolszewic-
kiego pisarza. To bylo w pare miesiecy po wojnie.
Od tego czasu zmienit swoje zapatrywania. Wrdcit
do Lwowa, aby pracowac¢ dla swojego narodu, a nie
dla, ,chimery miedzynarodowego spoteczenstwa“. By-
ty pisarz bolszewicki przez dziesigtki lat przedzie-
rat sie przez gaszcze miedzynarodowych poje¢, prze-
konan i intereséw, do duszy swojego narodu. Wtedy
to zrozumiat, ze nie trudno opisa¢ dzieje Kkilku
0s6b, uwydatniajac zreszta wyraziscie pewne dra-
matyczne momenty w przezyciach jednego albo naj-
wyzej dwoch os6b... Trudno natomiast i warto po-
dusi¢ sie o przedstawienie w powiesci olbrzymiego
tla, na ktérem rozgrywa sie drobne zdarzenie. Tio
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jest wieczne, a zdarzenia krotkotrwate i zmienne
i rak trudne jest do uchwycenia to tlo, pra-
wie niemozliwe. W swoje powiesci szukat przy-
ktadéw i nie zadowolit sie postacia Mikota-
ja Antonowicza. Z rozméw z Markowem dowiedziat
sie co$ nieco$ o Herszu Tortenie i dziwnym jego
stosunku do Mikotaja, opisat to, okrasit po swojemu,
ale czy stworzyt przez to co$ nowego? Czy stwo-
rzy}? Wielkie stowo, domagato sie rewizji i doktor
Omelan Mudryj na te rewizje sie zgodzit... Mogto
sie zdarzy¢, ze Hersz Torten miat dzieci, ktdére cier-
pialy w swej mtodosci, z tego powodu, ze ich ojciec
zamiast zarobkowa¢, spedzat wiele czasu na poga-
dankach z wachmistrzem nordlandzkiego putku uta-
noéw, pilnujgcych austrjacko-rosyjskiej granicy... a je-
$li cierpiaty? To jak sie ich cierpienie ujawniato i co
najwazniejsze, jak reagowato, otoczenie dzieci Tor-
tena, na ich ujawniajgce sie niezadowolenie z ojca,
albo, jak reagowat na nie Hersz Torten? | to jeszcze
nie wszystko! Przeciez Hersz Torten i jego dzieci zy-
ja w jakim$ kraju, wsrdd tysiecy ludzi, znanych im
osobiscie, lub zgota nieznanych... Ludzie, stanowig-
cy spoteczeristwo, wsrod ktdérego bytuje rodzina
Tortenéw — jako catosé reaguje — na najrozmaitsze
bodzce, w swoisty sposéb, a dzieci niezadowolone
z ojca, dzieci Hersza Tortena do jakiego stopnia
zidentyfikujg sie ze spoteczenstwem? Albo co jesz-
<cze jest bardziej ciekawe i trudne do zobrazowania
— w powiesci — jak zareagujg dzieci innych rodzi-
coéw, np. Mikotaja Antonowicza Markowa, czy dzie-
ci Jojny, zwanego ,,Cyrkiem“, albo Michat Guiaj,
a przedewszystkiem tysigce i miljony indywidyow,
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ktérzy w jakiej$ chwili zjedli nieSwieze mieso, albo
przegrali, w karty, albo upoili sie wonig orchidej?

Mudryj przestat widzie¢ jednostki, spostrzegat
co najwyzej grupy, ktére niwelowaty bole zoladka
i uczucia radosci spowodu uzyskania na targu do-
brej ceny... za Swinie..-

Ostatnia praca Omeljana Mudryja nie zadowo-
lita, ani autora, ani krytykéw. Autor, przytapat sie
nawet na szukaniu indywidualnosci, i nie pomogto
usprawiedliwienie si¢ przed sobg samym, Ze jego in-
dywialnosci to typy. Krytycy zarzucali chaotycz-
no$¢ w wigzaniu utamkéw rzeczywistosci, ktérg —
wedle ioh zdania — pisarz winien przedstawi¢
w harmonijnem ujeciu chaosu... Posypaty sie inne
zarzuty. Stuszne i niestuszne. W kazdym razie nie-
zrozumieli niektérzy krytycy i czytelnicy, intencyj
autora, 'ogarnietego ideg objektywnego ujecia epoki.

Omeljan Mudryj pisat na 108 str. swojej ksigzki
p- t. ,Ukraina i oni“.

»— Nie mozemy panérw dopusci¢ do Naczelni-
ka.." —

— Musimy sie 2 nim rozméwié... i to natych-
miast... —

— prosze zrozumie¢, ze po nieprzespanych no-
cach nalezy sie odpoczynek... —

— dzisiaj spac?.,. —

Oficer dyzurny nie odpowiada na pytanie...

— jak mozna dzisiaj spa¢? — jeszcze raz pada
pytanie...

Oficer wyczuwa ironje, chciatby natretow wy-
rzuci¢, ale wie o tern, ze Naczelnik, nie zyczy sobie
scysiji z cztonkami sejmu, wzrusza wiec ramionami

211



i probuje lapidarng odpowiedzig zamkngé¢ dyskusje.
Zapewnia, ze Naczelnik wrocit przed godzing z ob-
jazdu Kilku odcinkéw bojowych... Jest zmeczony...
c6z? Czilowiek... tylko czlowiek...

Ale obydwaj wystannicy Sejmu nie zadawalnia-
ja sie odpowiedzig oficera... Jeden z nich staTSzawy
chudy, wysoki.. trzesie bezzebnemi szczekami, wy-
rzucajgc ogromng ilos¢ stdbw na minute... Stowa
sptywajg, po capiej siwiejacej brodce i zdaja sie ja
oblepiaé, jakby niezzutym pokarmem...

— Naczelnik $pi, a stolica za dzien, za dwa, pad-
nie... Chcemy wustyszeé¢ z ust Naczelnego Wodza,
czy opuszczamy stolice? JesteSmy odpowiedzialni
przed narodem za to, co sie dzieje w Polsce.

Drugi poset, miody, w eleganckim frenchu nie-
zle harmonizujacym z resztg sportowego ubrania,
stara sie spokojnym, glebokim basowym glosem
przekonaé dyzurnego oficera, ze wodz chetnie wy-
stucha referatu... Witasnie wraca z Paryza... uczest-
niczyt pozatem na konferencji w Spaa i Hythe...
— naczelnik dowie sie czego$ odemnie.

— Mam rozkaz niedopuszczenia nikogo, ab-
solutnie nikogo.

Czekaja. Tikanie Sciennego zegara zapewnia,
ze sie doczekajg. Na waskiem, potowem tézku, z bo-
ku na bok, przewraca sie cztowiek. Strudzony cato-
dzienng szarpaning ws$rod tysiecy spraw wojsko-
wych i cywilnych, (najbardziej meczace cywilne)
pragnie na chwile zapomnie¢ o wszystkiem. Prze-
spa¢ jedng noc. Noc petng wydarzen i ruchu. Spoza
zamknietych drzwi dochodzg gniewne gtosy, doma-
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gajacych sie widzenia, postéw sejmowych. Z inngj
strony dochodzg go glosy dyzurujgcych oficerow.

Nie ciekaw nowin, ktére mu cywile niosa, ani
niema ochoty odpowiada¢ na ich pytania... Ma ich
wszystkich dosé¢ w Warszawie. Czego od niego
chcg? Po przeciwlegtej stronie jego gabinetu miesci
sie sztab jednej z operujacych armij... Bezustanne
dzwonienie telefonéw nie przeszkadza w wypoczyn-
ku. Znalazt go w tym dworku, w okresie wielkiej
bitwy... Gna go od szeregu tygodni z miejsca na
miejsce, sfora szczekaczy... Nie moze sie opedzi¢
gryzacej i plwajacej zgrai... | tu go znalezZli... Chcial-
by za wszelkg cene usnaé, ale sen ucieka wraz
z przeciggtym poswistem wiatru. Beznadziejnosé.
Wystrzat armatni, melduje sie obcesowo i gtosno.
Jeden, drugi, trzeci, az wreszcie dziesigtki bateryj
wysyla grzmoty pnace sie po schodach wyzej, wyzej
i powrotnem echem bezsilnie opadajgce Zelazo.
Patrzy na zegar — kieszonkowa lampka elektrycz-
na oswietla cyferblat chronometru. Konfrontuje
czas z natezeniem strzelaniny. Strzelanina potrwa
ze dwie godziny, a potem?... Nie $mie dopowiedzie¢
do ikonca, ani pomysle¢... Co Bdg da! Tylko sie prze-
spat... bodaj przez te dwie godziny... Ma dos¢ tych
wszystkich konferencyj... Nawet w giéwnym sztabie
nie czuje sie dobrze... Petno obcych oficeréw... za-
gladaja wszedzie, pytajg i radza... radza... Przede-
wszystkiem radzg! Mecza radami.

— Nalezatoby tak zrobic€...

— Nie mozna, bo...

— a przepraszamy... wobec tego nalezatoby... &
Przepraszaja i znowu radza...
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Maja jmiliony pomystéw- Operujg kilometrami,,
tinjami rzek, tysigcami ludzi... Stowa gtadkie, zdania
iachowe i plany akuratne. Tylko... kilometry... linje
rzek i tysigce ludzi, nie sa ich krwig i ciatem, ani
ich najstodszem marzeniem... Ciezko sie przebic
przez gaszcz przyjacielskich planéw- A teraz, ci tam
czekaja... C6z mu powiedzg nowego o Spaa? Na-
czytat sie raportow i nastuchat w ostatnich tygod-
niach. Ani na chwile nie moze zapomnie¢ o miedzy-
narodowych konferencjach. Widzi je przed soba na
kazdym kroku, w sztabie, na pozycjach w Radzie
Obrony Narodowej... Wszedzie docieraja stowa ku-
pczykoéw i robotnikéw z dokéw angielskich...

Konferencja w Spaa... Fizyczny bol niesie mysl,
0 doznanem upokorzeniu... Nie swojem!!! Po stokro¢
razy... nie jego upokorzeniu... Dziecinna wprost po-
trzeba przekonania o niewinnosci, wyrywa z giebi
duszy tkania duszgce i astmatyczne... Jak im wyttu-
maczy¢ — tym tylko, na ktérych mu zalezy — zo}-
nierzom-,. ze to nie jest wojna, wywotana ,nadmier-
ng ambicjg jednostki*. Przemawia do nich w rozka-
zach, ale czuje, ze to za mato... Niema stow, ktdreby
mogly przekona¢ miljony zmeczonych i zgtodniatych
ludzi... ze w Spaa obrazano i lekcewazono, przede-
wszystkiem ich samych i serdeczng krew, wylewang
w obronie. W czyjej obronie? Sykneto w ryku ar-
mat... Chce odpowiedzie¢... Pragnie pokaza¢, przed-
stawi¢ w catoksztalcie objekt obrony...

Z chaosu wytania grecki dom, katedra w Wil-
nie... Czy dlatego, ze urodzit sie na Wilehnszczyzznie
1 kocha kazda uliczke, kazdy najdrobniejszy kamyk
wilenski?...
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A jedli, tak jest? To ich krew za jego umitowa-
ne miasto? Czy moze za Lwow... Biatystok i Brzes¢?!

Czuje, ze to ni? jest to. Ale jak im powiedzied,,
ze bijg sie o jaka$ cudng catos¢, ktérg on z pewno-
Scig zna i widzi, a ktérg oni najpewniej przeczu-
waja...

W mitodosci znat chiopa, Kktdry odsiedziat pie¢
lat wiezienia za zabgjstwo sgsiada — poszio im
0 miedze. — Bijemy sie o miedze? Konferencja
w Spaa-.. Nazwa miejscowosci kapielowej rozrzuca
sie, jaskrawo Swiecgcemi literami na tle rozgorgcz-
kowanej wyobrazzni... Na chwile zgasnie i znéw bly-
nie neonowem natrectwem. Do Spaa przyjechaty
skurwysyny z catego Swiata, aby stanowi¢ o Polsce..»

W okresie, pomiedzy wypijaniem, jednej szklan-
ki wody alkalicznej, a flachami szampana, stanowig
o0 Polsce. WSciekto$¢ rosnie wraz z przedstawienio-
wem mysleniem o takiej konferencji. Willa Farnese,
Hotel Frangais, ,Anglais“, alkaliczna woda, ktora
prospekty drukowane na welinowym papierze, po-'
lecajg w rubryce ,wskazania“: przeciw: hysteriji,
hypochondrji, chorobom zotadka, niemocy nerwo-
Wej...

— | kwestja polska...

»-RadziliSmy... ostrzegaliSmy przed dziecinnym
imperjalizmem®“...

Ostrzegali... handlarze krwia negréw... i ludow
niecywilizowanych... Gniewajg sie na krnagbne dzie-
ci... starsi, powazni panowie, popijajacy wode alka-
liczno-zelazowg. Wycie wiatru uwydatnia wyraznie
atmosfere beznadziejnosci. Daleko gdzies wyrywa
sie z paszcz armatnich skowyt pociskéw. Kazdy wy-
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strzat armatni wigze sie z ogromem mozliwosci
zmian, korzystnych, chyba tylko korzystnych... C6z
moze by¢ gorszego od tego co jest? Nie moze tu le-
ze¢, kiedy armaty strzelajg. Nie ma prawa. Wstanie
i pojedzie tam do mich... Dokgd? Do cofajgcych sie
oddziatow? Czy ma stang¢ na czele jakiego$ pierw-
szego lepszego putku i zaapelowaé do nich, skulo-
nych od zimna i zmoczonych stotng sigpaning, krzy-
knac* Wyprostujcie sie dzieci! Za mng marsz!! | po6j-
da! Poleci za nim caty putk! | zwyciezg lub zging!
Zging! Mysl o Smierci zjawita sie nagle i rozwineta
sie tyraljerkg w mozgu i w duszy wodza-.. Zatatwio-
na sprawa. Lata niemate i przezy¢ dos¢, a Smierc
musi predzej czy po6zniej odmieszy¢ kazdy entuzazm
i najdrobniejszy poryw...

Dudnienie rynny, wolno ociekajgcej kroplami
deszczu Swiadczy o tern, Zze wszystko zostanie po
staremu, konieczne i bezlitosne, bez wzgledu na wy-
sitek i walke... Walke z koniecznoscig... z kroplami
deszczu. Porywa go mysl o $mierci. Ale réwnoczes-
nie z mys$lg o Smierci, skrzyzowata sie nagle w ciggu
dtugiego zywota, nabyta umiejetnos$¢ i potrzeba mie-
rzenia smierci jej ceng. Wie o tem najlepiej z wias-
nych przezy¢, ze $mieré musi mie¢ cene. Jaknaj-
wiekszg. Nietylko jego $mier¢, ale ich wszystkich...
tych, ktérzy tworzg armje. Armja! Wraz z tem poje-
ciem, sptyneto dawno niedoznane, rozkoszne wzru-
szenie. Armja! On, cztowiek szalonych marzen, cata
swojg jedyng w Polsce sugestywng mocg $cignat ich;
pojedynczych i w grupach i masach na jedno miej-
sce...

Z nad Isonza, z nad Irtyszu, z Murmania,
z Champaniji, z catego Swiata, szty, niby w $nie som-
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nabulicznym, wotane gtosem lip, topol, debow, ne-
cone barwami pdl i laséw, zapachem rozmarynu,
matej, polnej koniczyny, | jego glosem. Podjat ples-
niejace w starych arsenatach, zamienionych na urze-
dy, w muzeach, w nudnych, nieczytanych, ksiegach
— stowo ,Wolnos$é” i rzucit w serca najblizszych.
Zapalit je jed-nem stowem i poruszyt nieziszczalno-
Scig nadziej... Wydat rozkazy... kilku ludziom i ustu-
chaty go miliony... Nie moze, ani rusz przypomnie¢,
kiedy stata sie armja polska. Czy wtedy, kiedy kilku
utanéw wraczato do Miechowa? Czy wtedy, gdy
wséréd gwattownych zmagan ambicyj i donkiszoteryj,
swietnych ludzi na réznych odcinkach polskiego zy-
cia, wykrzesato sie poczucie wspélnosci i dgzen —
juz nie marzen — ale dazen i celéw. Nie wie, kiedy
powstata armja polska, w pamieci ma pierwszy ko-
munikat wojenny polskiego dowddztwa-..

Strzaty armatnie wydajg sie zblizac... i wiatr
coraz natretniej, przypomina wycie wilkéw w taj-
gach... Deszcze niosg wodzowi gorgczke i susze
w usta i zwolna wylaniajace sie ze wspomnieh po-
czucie odpowiedzialnosci za wszystko, co sie w tej
chwili dzieje i za przyszto$¢ i niczem, nie do zrzuce-
nia tacznos¢ z przeszitoscia...

Lezy na wznak i patrzy w ciemno$¢ obejmujaca
jego i wszystko, co w nim teskni i pragnie. Na kwa-
tere wybrano opuszczony przez wiasciciela folwar-
ku, dworek. Nie chce przebywa¢ w Warszawie, gdzie
wiecznie radzg i radza i politykujg. Nie znosi tej at-
mosfery, agonji $miertelnie chorego cztowieka, przy
ktorym domownicy gtosno moéwiag o spadku... Z bia-
temi kolumienkami terasy tgczy sie wspomnienie lat
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dziecinnych i skadsis niewiadomo dlaczego nadpty-
inicta melodja japonskiej piesni, zaslyszanej ongis$
w Jokohama. Z wysokiej temperatury ptynie, chaos
wspomnien rozkosznych i naprzemian koszmarnych,
zwigzanych z osobami i rzeczami i aktami o ,,donio-
stem znaczeniu“... Ponad tern wszystkiem dominuje
potrzeba, usprawiedliwienia sie przed samym soba...
I przed nikim innym! Teraz ze sobg samym chce by¢
w porzadku... Inni muszg stuchaé rozkazéw! Zary-
zykowal! Zaryzykowal? —

Byle btazen prawi o igraszkach. Plazy, zlizujace
proch z butéw gnebicieli... Gniew podchodzi do gar-
dta i krew uderza do gtowy... Jest naczelnikiem i wo-
dzem! Jest wyrazem ich dazen. Chciat zabezpieczy¢
Polske na zawsze... Przemyst polski, zwigzany z roz-
legtemi terenami zbytu, wolnej Ukrainy i Biatorusi.
Nie pragnat zagarng¢ ani piedzi ziemi obcej, chce
tylko zobowigzaé¢, dla Polski dwa panstwa... Miat
prawo dazyé do swojego celu i intencje czyste i sit
dosé...

| przyszta kleska zupelnie nieprzewidziana...
Bez przyczyny, poczeta sie kleska. Ten sam zot-
nierz i ci sami dowddcy, Kktdrzy szli nieprzerwanie
naprzdd... w jakiejs chwili zawrdcili... zaczarowani.
Zawrdcili. Rozbita armja bolszewicka skrzepta
w udamy wat i ruszyta na Zachod...

Teraz bije polska lekka artylerja, podjezdzajac
prawie do szeregéw piechoty, ostania odwrot.

Zaryzykowat wszystko. Wszystko traci, Nie on,
ale Polska. Trzeba zgingé! Ale jednoczesSnie rosnie
Swiadomos¢ swojej wartosci w ciezkiej chwili. Jest
kim$ dla ojczyzny — waznym. Nie wolno o sobie
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mysleé, jako o cztowieku winy i kary. Rodza sie pla-
ny, z znajomosci kraju i ludzi. Kiebig sie w chaosie
réznych mozliwosci... Gdyby nie przeszkadzaly; na-
tretnie powracajace odgtosy szczekaczy i japoriska
melodja z Jokohamy. — Trzeba skupi¢ calg uwage
na linje rzek i mozliwo$¢ oparcia o trojkg wolyn-
skich twierdz. — Tysigckrotnie omawiali plany
kontrofenzywy z oficerami sztabu, ale nie mogli
ustali¢ odpowiedniej pory.

Igraszki... saczy przez zaci$niete zeby,, moje
igraszki i koncepcje. Gdyby tak mdgt im wszystko
powiedzie¢, przemadrym  parlamentarzystom o
wszystkiem, co jest prawdziwem jak Polska i jego
mys$l o niej. Pra¢ po tytku i réwnoczesnie spokojnie,
ttumaczy¢, co to jest wyprawa Kijowska.

Nie pora teraz... nie teraz... jego plan... Jenerat
Sikorski z swojg armjg, putkownik Hozer... byleby
tylko jenerat Szeptycki... W dniu... o godzinie... za-
cznie sie.

Poczeto switac... Wiatr zamilkt i deszcz prze-
stat pada¢. O rynny dudnity ostatnie krople. Tylko
armaty wality nieustannie i rozpaczliwie. Rozumiat
ich mowe, naczelny wodz armji polskiej.

L.

Stowo Polskie 10 sierpnia 1920...

Wiadomosci biezace:

Ogorki z6tto zielone, pomarszczone, z ksztattu
podobne do zydowskich noséw. Ich panowanie sie
zaczyna. Na straganach...
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Mudryj bardzo bolat nad tem, Zze ustep o pol-
skim wodzu zostal przez ziomkoéw uznany za pane-
giryk. Nie obeszto sie bez docinkdw na temat zmien-
nosci ,uczuc¢“ autora... Napietnowano go niemal mia-
nem zdrajcy. W okresie obserwowania i niejakiego
wspotzycia z przysztym bohaterem swojej pierwszej
ksigzki, Mikotajem Antonowiczem Markowem. nie
przewidywat, mozliwosci zmian swojego stosunku,
do rewolucji rosyjskiej.

Mikotaj Markéw nieraz styszat na wiasne uszy,
przechwatki Mudrego, — utrzymane  zresztag
w umiarkowanym tonie — ze w tej potyczce zarabat
dwoch  ukrainskich stuguséw miedzynarodowego
kapitatu. Innym razem ustrzelit osiemnastoletnie-
go chiopca w mundurze petlurowskiego chorgzego
i to nie w bitwie czy potyczce. Opowiadat o tem roz-
goraczkowany, pod swiezem wrazeniem..- Moébwit
gtosno, aby zagtuszy¢ wiasne sumienie.

— Krecit sie, jak mucha w masle, nie wiedziat,
jak sie wydostac¢ z rynku, aby podazyé za swoim od-
dziatem... ani jeknat... potozyt sie cicho, jak na tra-
wie, nawet krwi nie byto wida¢, zakryt sobg skrwia-
wione kamienie... paniczyk...

— Rabato sie szablami i stowami — stwierdzit,
po wielu latach Omeljan Mudryj, a dobrotliwe, siwe
oczy mgta zajda, mgta wspomnien i metancholji.

Towarzysz Antonowicz Markéw, nie wysila sie
na zdanie sprawy z potazenia oddziatu konnicy, do
ktorej wedle ksiag putkowych, nalezy od kilku mie-
siecy. Nie entuzjazmuje sie nazwiskiem Budiennego.
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Nie imponuje mu wcale przeszto$¢ wodza konnej,
armji — tkwigca gdzie$ w randze wachmistrza... Mi-
kotaj Markoéw nie potrzebuje specjalnych bodzcow
do wojennego rzemiosta. Zna je wySmienicie i para
sie niem z ukontentowaniem. Cel obojetny. Niech
sie tem trapia politruk i dowddca oddziatu.

Zapedzili sie w kilka tysiecy konnych daleko
poza wiasciwg linje frontu...

Wociagnety ich olbrzymie lasy, a teraz boja sie,
czy z lasami nie wspotdziatajg ludzie. Zdziwieni tat-
woscig konnego rajdu, pytaja zaniepokojeni dowdd-
cy, gdzie sie podziaty rezerwy polskie...? Komuni-
katy sztabu armji operujacej w Galicji Wschodniej,
wspominajg o walkach nad Bugiem, Ziota Lipa...
a oddziat czesci, konnej armji Budiennego, operuje
w okolicach Chodorowa, Zydaczowa, Mikotajowa
i Stryja...

Markéw wcielony do armji Budiennego, prze-
leciat z nig szmat rosyjskiego Swiata. Uganiat sie za
biatymi nad Donem, przez jaka$ chwile zdawato sie
ze go wreszcie zattucze w potyczce, patrol wranglo-
wej armji. Ocalat jednak niemal cudem... Zyt i dziatat
na froncie galicyjskim... O rodzinie nie miat pew-
nych wiadomosci. Wprawdzie go, ktéry$s ze znajo-
mych pozostatych w Proskurowie informowat o sy-
nu i jego kolejach jako petlurowskiego zotnierza, ale
nie przyjmowat tych nowin do wiadomosci. Nie byty
one bezpieczne dla niego, sam miat chuliganska
przesztos¢, przypominat mu jga mimochodem polit-
ruk, bezlitosny ironista, zydowskiego pochodzenia,
przyczem na stowo chuliganski kladt specjalny na-
cisk. Szto sie wprzod, w tyl, a czasami w bok.. Zie-
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mia cierpliwie znosi wszelkie ewolucje, mniej lub
wiecej umiejetne, wykonywane przez jej wiadcow.

Czasami zazieleni sig, ostoneczni usSmiechem
wiosny, czasami zasmuci i ostoni tzami jesieni, cza-
sami znowu rozpali sie zarem letniego potudnia, al-
bo zamrozi bielg zimowej, $nieznej ptachty... Mar-
kow ustosunkowat sie do tych zmian zaleznie od
swoich $rodkéw materjalnych. Zdarzato sie, ze w zi-
mie nie miat kurtki podbitej barankowem futrem.
Wtedy z rozrzewnieniem wspominat dawne, carskie
czasy i stuzbe odbywanag na granicy, Bude Zbaraska
i Ghaima Tortena. Incydent na granicy w chwili
przekraczania jej przez wojsko carskie, kiadt na
karb pijanej nieSwiadomosci, w jakiej sie wtedy rze-
komo znajdowat. Usprawiedliwienie niewyttuma-
czalnego zachowania sie wobec Tortena, poszio
gtadko. Bylo ono nawet niepotrzebne dla cztowieka,
0 niezachwianej dotychczas réwnowadze ducha...

Dopiero niedostatek w ubiorze i dos¢ czesty
niedosyt, zwroécity mysli Mikotaja Markowa w stro-
ne przesztosci i mimowoli z niej wydostata sie po-
sta¢ Chaima Tortena, Rozkazy Budiennego i prasa,
prawity o marszu na Lwéw, Bylo tam wiele o uwol-
nieniu pracujacego ludu, ale o tym najmniej myslat.
Nie ironizowat na temat swobody i klasowego upo-
Sledzenia warstw pracujacych, bo nie miat nigdy po-
czucia humoru ani rzeczywistosci krzywego zwier-
ciadta... Szedt z innymi na Lwéw, bo w pierwszym
rzedzie te che¢ podtrzymywat politruk z calg kupa
szpiegbw, donoszacych o duchowem nastawieniu
bojownikéw czerwonej armji, a pozatem spodziewat
sie nasycenia gtodu i moznosci dorwania sie do pary
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butéw. Galicyjska kampanja, w zupetnosci go zada-
walata. Szlo sie prawie bez napotykania oporu...
Miasta i wsie miescity w sobie do$é duzo jedzenia,
ai o but i o jaki$ przyodziewek nie trudno... Spich-
rze dworskie dostarczaty pokarm dla koni, a stajnie
nie trudne do zdobycia, ofiarowywaly zwyciezcom
bydto rzezne. Szio sie w kraj, ktérego mowe dos¢
tatwo sie rozumie i urzadzenia zna niezle. Az za
tatwo-., za dobrze!

Troche to niepokoi zolnierzy.. Rozmawiajg ze
sobg szeptem, aby nie zdradzi¢ sie obawg, a przede-
wszystkiem zaklopotaniem spowodu nieznajomosci
sytuacji wojennej.

Jeszcze tydzien temu... czytali komunikaty
0 wzieciu Warszawy... Politruk urzadzit z tej okazji
specjalny miting, na ktdrym zapewniat, ze atakowi
ideowego zoinierza nie oprze sie najsilniejsza twier-
dza. Teraz pewnie dochodzg wojska czerwone do
Poznania, a potem razem z Niemcami na burzuazyj-
na Europe...

Tymczasem od kiedy znalezli sie nad Dniest-
rem, nie ma nowych komunikat. Nie czyta sie no-
win o dalszych zwyciestwach. Nagle sie urwaty wia-
domosci, a gazetka putkowa wiele rozpowiada
0 ataku na Lwoéw i Zamosc-..

Zotnierze majg doskonate wyczucie prawdy za-
wartej w komunikatach... Umiejg czyta¢ komunika-
ty i rozumieé niedopowiedzenia... Gazetka putkowa
nie zaspakaja ich ciekawosci... Rozsypaty sie drob-
ne oddziatki konne w okolicy Sokotowa... Dowddca
postanowit za wszelkg cene nawigza¢ kontakt z pie-
chotg armji czerwonej... markuje ruch ofenzywy,
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a w rzeczywistosci skierowuje drobne oddziatki na
wschod... ta sama leSng droga, ktorg przyszli...

Markéw dowodzi oddziatkiem, ztozonym z dwu-
dziestu ludzi,... Poruczonp mu zadanie posuwania
sie w kierunku Stryja. Zajmie wsie lezgce okoto So-
kotowa i samo miasto... wypoczng jedng noc i pojda
dalej... Kilka innych oddziatkéw posuwato 9ie row-
nolegle do linji Dniestru... az po Mikotajéw... przez
Rozddt, Zydaczéw. Markéw siedzi na ,burzujce" —
w jakim$ momencie mignie mu w pamieci postaé
ekonoma hrabiego Grocholskiego z Budy Zbaraskiej,
rozwalonego na takiej samej bryczce — obok niego
na siedzeniu miesci sie lekki karabin maszynowy,
obstuge stanowig dwaj czerwonoarmiejcy... Mikolaj
Antonowicz jest dowodca oddziatku, a wraz z tg
funkcja przybywa pragnienie dokonania czego$ nad-
zwyczajnego,.. Zjawito sie ono nieoczekiwanie i po-
ciggneto za soba juz upadajacego na duchu Marko-
wa, Wyprostowat sie, kiedy mu putkownik ttuma-
czyt na czem polega jego czynnos¢... — Przeprowa-
dzacie towarzyszu samodzielng operacje.., — wy-
prezyt sie, przyjmujac do wiadomosci rozkaz do-
wodcy, jak za dawnych, carskich czaséw... rzucit
okiem na swoj podarty mundur nieznacznie sie
skrzywit i w mysli przyrzekt sobie w najblizszym
czzasie sprawi¢ nowy... Zwlaszcza teraz, kiedy sa-
moistnie przeprowadza wojenne operacje...

LIl

Juz byto po széstej, kiedy silne szarpniecie sza-
mesa obudzito Hersza Tortena... Przyzwyczajony do
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takiego sposobu porozumiewania sie... zwlékt sie
szybko z tawki...

— Pojdziecie ze mng do pewnego domu, jestes-
cie potrzebni na dziesigtego do modlitwy

— a innych niema..-?

— pouciekali tej nocy, jak warjaty...

— dlaczego uciekli?.-. — Hersz zaspany, zapo-
mniat o bolszewikach...

— nie udawajcie... bolszewikéw tylko, ze nie
widac... sg blisko.

Torten oprzytomniat, dzwignat sie i zwrécit sie
do szamesa — dokad idziemy?

— do domu tutejszego lekrza, Jagera. — Wczo-
raj pochowaliSmy go, zostata zona i syn siedzg na
pokucie... i przez siedem dni bedg odprawiane mo-
dty w jego domu za dusze zmartego... Tymczasem
co bogatsi Zydzi wczoraj pouciekali... Musza zbie-
Tac biedote... niech zarobig biedni, ale i z tych wielu
nie wychodzi z domu z obawy przed bolszewikami.,*

— przeciez ich jeszcze niema

— ale mogg w kazdej chwili nadejs¢

— czeg6z sie baé? f

— nie wiem

Szli przez opustoszaty rynek. Nawodz koriski
i ludzki Swiadczyt o bytnosci uciekinierow. Zam-
kniete okiennice sklepikéw przedtuzaty noc. Wczo-»
raj ludne i wrzasku petne miasteczko, byto ciche?
i smutne. Ranne stohce niezbyt intensywnie przy-
$piesza parowanie koriskiego moczu, a specyficzny

zapach kwasu hippurowego unosi sie i przesyca po-
wietrze.
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Na pryncypalnej ulicy stoi, wyro6zniajgcy sie
pewna elegancja i czystoscig pietrowy dom Salomo-
na Mandelbauma, Jagerowie sg lokatorami Mandel-
bauma.

Weszli drewnianemi schodami, przyczepionemi
na zewnetrznej stronie domu zatoby. Wdowa po le-
karzu czterdziestoletnia kobieta, dos$¢ pretensjonal-
nie ubrana — wypominano jej przez cale zycie te
elegancje, w dzien po pogrzebie meza — krecita sie
wsérod gTomady Zydéw rozmaitego wieku i stanu,
ciggle zajeta baczeniem, by jej czego nie ukradli.
Pomiedzy nimi poznat Torten, dwoch czy trzech
pensjonariuszy hotelu Jojne Cyrka... — Dobrze, ze-
scie przyszli... Trzeba sie wzigé do modlitwy... —

Przy zaimprowizowanym — z komody — oita-
rzu stangt w tatesie Salomon Mandelbaum, gospo-
darz domu i przyjaciel doktoréw... Mandelbaum nie
uciekt przed bolszewikami... Zostat, by osobiscie
przypilnowaé swego majatku. Niemal zadowolony
z okazji, poczat mocnym gltosem wypowiadac¢ stowa
porannej modlitwy- Rozpoczeta sie modlitwa. Szia
tamang linjg dziwnej melodji pie$ni liturgicznej,
wznosita sie do ekstazy to opadata w ton codziennej
rozmowy — a kanwa jej... nieustanne murmorando
dziesieciu mezczyzn pograzonych w przyjemny stan
oderwania sie od codziennosci... Torten nie bierze
udziatlu w modlitwie. Rozglada sie po pokoju, zau-
waza lustro, ostoniete jaka$ kapg, nie spodziewat
sig, ze u inteligentéw, trzymajg sie starych, zydow-
skich zwyczajéw. Mandelbaum modli sie szczerze, nie
moze wprawdzie w szybkiem tempie wypowiada-
nych stéw, znalez¢ tresci i znaczenia, wie jednak, ze
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one sg Swiete i ze poptyng niechybnie strumieniem
miljonéw modlitw i westchniern do Boga. Jeszcze po
drodze dowiedziat sie Torten od szamesa wiele
szczeg6tow o Mandelbaumie... Znat cztowieka o tern
imieniu i nazwisku... widywal go przed wojng na
jarmarkach $w. Anny w Tarnopolu, ale tamten byt

matym wiascicielem banczku... — To ten sam, dzi-
siaj, nalezy do niego kilka wsi, dwa mtyny, dziesie¢
doméw w wiekszych miastach Polski... Dorobit
sie... —

— myslicie, ze nie pracuje? Wiecej niz kazdy
Z nas... taka jego natura

— to przeklenstwo

— jakie... ot ja jestem szamesem w boznicy,
a przytem szklarzem... i zvie iakos... moze spokoj-
niej od bogacza Mandelbauma

— on by sie z wami nie pomieniat...

— ale pytajcie mnie, czy ja bym sie zgodzit na
zamiane potozenia? .. Mnie, Bog, sprawia niemal co-
dziennie jaki$ nowy cud

— jaki cud?

— postuchajcie, a przyznacie mi racje... Czesto
sie zdarza, ze nie mam jednej marki, aby kupi¢ na
sobote funt miesa, a gab, do jedzenia jest sporo... sie-
dmioro ludzi... to co$ znaczy... Bezzebna geba $mie-
je sie, a rudawa broda, pézno przypomina sobie, ze
trzeba sie Smiac¢ i zaczyna sie o jaka$ sekunde poz-
niej trzas¢. — 1 co robi Bo6g?... Do mojej nory, za-
pchanej na strychu, w najciasniejszym zakatku mia-
sta... zapuka ni stad ni z owad chtop ze Starej Skal-
ki i krzyknie ,hej, stary Elu, trzeba mi dwoch obra-
z6w Swietych... wiec mu sprzedaje dwoéch Swietych,

227



oprawiam w ramki i zarabiam, na obrazach i na ram-
kach no i na szybkach... czy to nie cud?... Chiop
przychodzi do mnie, omingwszy trzydziesci skle-
pow wiekszych i mniejszych ., z wystawami, pelne-
mi ram i obrazéw, cud... czysty cud... ale nie na tem
koniec... Za pare dni ten sam chiop przychodzi do
mnie i moéwi Elu, te obrazy nie sg dobre... Dlacze-
go? — ano bo sg to Swieci polscy, a mnie sa potrze-
bni ruscy, poczem wycigga z kieszeni pomiete obra-
zy i oddaje mi.. — alez gospodarzu... czyz moge
przyja¢ z powrotem zmiete obrazy?... gdybyscie
przyniesli zupetnie nie zmiete to co innego —

— wiec co bedzie? — pyta chiop... — Co be-
dzie? sprzedam wam ruskich S$wietych... Chiop na-
turalnie sie zgadza i zarabiam na ruskich Swietych
0 po6t marki wiecej... i czy nie cud?.. | tak jakos
prawie codziennie...

Dochodzili juz do domu Mandelbauma, a Elo,
szames ciagle opowiada o swojem zadowoleniu..

Kiedystu.. zdaje sig, przed miesigcem, nie mo-
gtem jakos$ spac... o czwartej nad ranem, wyglagdam

oknem, aby zaczerpngé¢ Swiezego powietrza, — ast-
ma mie troche dusi — w tem patrze i nie wierze
swoim oczom... Salomon Mandelbaum osobiscie

Spieszy... mysle sobie, do kogo?,., patrze, idzie do
Symchy Zelaznika... Osobiscie, fatyguje sie o czwar-
tej nad ranem, aby wytargowa¢ pare podkéw, po-
trzebnych dla koni, na jednym z folwarkoéw... Symche
Zelaznik musi wsta¢ o czwartej, bo Salomon Man-
delbaum sobie tak zyczy. Jak to zobaczylem, zaraz
mi sie zrobito Izej na sercu i pomyslatem; niech Sa-
lomon Mandelbaum zatatwia swoje interesy od
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czwartej rano* a Elo — szklarz i szames w jednej
osobie, potozy sie spokojnie spat,-. Potozytem sie
i spatem do désmej... Czy nie cud Pana Boga?.., Cud
i nic wiecej... Z zamyslenia wyrwata Tortena nie-
mita scena, odmawiania modlitwy za umartych
przez szeshastoletniego syna, zmartego na plamisty
tyfus, doktora... Chiopak nie znat hebrajskiego je-
zyka, wychowany poza zwyczajami i tradycjg zy-
dowska. Zdziwionym wzrokiem patrzat na to wszy-
stko, co sie dziato wokdt niego. Przejety glebokim
bélem po stracie ojca, nie zdawat sobie na razie
sprawy z wszystkiego. Patrzyt i milczat, gdy go wre-
szcie pchnieto ku ottarzowi, aby odmoéwit modlitwe
za zmartych rozptakat sie — przeciez wiecie, ze nie
umiem. — Wiedzieli, ze nie umie, ale nie mogli so-
bie odmoéwi¢ tej satysfakcji, aby w takiej chwili
chiopca, a przedewszystkiem system wychowania
wystawi¢ na posmiewisko...

Elo szames przystgpit do chtopca i gtosno, po-
woli poczat wypowiada¢ stowa modlitwy, a syn
zmartego, niemitosiernie koslawigc stowa, wyroste
w Azji, powtarzat i catg swa dziecinng tkliwoscig do
ojca, prostowat niezrozumiate i skrzywione. Po
skoriczeniu modlitwy za zmartych, nabozenstwo od-
bywato sie w dalszym ciggu, a Elo szames posa-
dziwszy obok siebie, syna, zmartego doktora, usito-
wat mu przettumaczy¢ stowa, strasznej modlitwy za
zmartych. Niezdarng polszczyzng ttumaczyt szésto-
klasiscie, stowa, brzmigce uroczyscie i ponuro ,,Ji-
sgadal w jiskadejsz b‘olmo...”

»Nech bedzie pochwalony i uswiecone S$wiete
imie Boga, na caly swiat, ktéry jest przez Niego
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stworzony wedle Jego woli. Oby Jego panowanie
sie rozpowszechnito za waszego zywota za dni na-
szych i za istnienia catego Zydowstwa, juz wkrot-
ce: i odpowiadajcie na to: Amenl!...”

Chiopie, szeroko rozwartemi zietonemi oczyma
patrzy w szamesa, spodziewa sie ustysze¢ wyrazy
i mysli zwigzane z ojcem, Kktory na kazdym kroku
zaznaczat, ze zyje dla swojego jedynego syna...
Oczekuje w stowach modlitwy rezonansu swoich
tkliwych wspomnienn o ojcu. Nie moze zapomniec,
tej tzy, ktdra sie potoczyta z oczu ojca w ostatniej
chwili jego zamierajgcego zycia,,. Kojarzy sie niero-
zerwanie z tem wspomnieniem, typniecie duzemi
oczyma, skrepowanego sznurami bydlecia w chwili
przeciagniecia wyostrzonem ostrzem rzezackiego
noza, przez rytualnego szocheta. Z dziecinstwa po-
zostat w pamieci widok gingcego zwierzecia, sznu-
rami Sciggnietego w bezsilno$¢ i ten sam wyraz oczu
milczacych i bezbrzeznie smutnych, jak u umieraja-
cego — w milczeniu i $wiadomosci — ojca... Nic
wspoélnego z tg fzg — na zmarszczonem, goraczka
zjedzonem obliczu, jego najlepszego ojca, nie majg
stowa modlitwy, znaczgce potege i imperjalistyczng
troske zydowskiego Boga...

Elo szames, zadowolony z swojej roli ttumacza
hebrajskiej modlitwy na stowa polskie, niezmordo-
wanie szamoce sie z tekstem i polszczyzng, nie zwa-
zajgc na niecierpliwe miotanie sie zaptakanego chito-
paka.

Swietny stuch, pozwolit Tortenowi, dostyszeé
urywek rozmowy dwdch sokotowskich Zydéw. Je-
den stary o kaprawych, sklerotycznych oczach*
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zgarbiony, przechyla sie jeszcze nizej, jakby sie kia-
niat komus$ niewidocznemu... sykiem przeciggajacym,
przez luke w przedniem uzebieniu, krytykuje nie-
obycie sie Salomona Mandelbauma z modlitewni-
kiem...

— pcha sie do ottarza, a nie wie nawet co trze-
ba dzisiaj odmawiaé... i co najgorsze, fatalnie czyta
po hebrajsku...

— bogaty, wszystko umie — melancholijnie od-
powiada o pucutowatej twarzy, z lekka wysypuja-
cym sie zarostem wnuk — za mato mu majatku,

chce mu sie jeszcze zaszczytéw... Zachciato mu sie
modli¢ przy ottarzu...

— a nam nie zaptaca za strate czasu?..,

Z innej strony, z kata, w ktorym staneli wczo-
rajszy znajomi od Jojny Cyrka, szto catkiem nie-
dwuznaczne zadanie, kierowane w strone gospody-
ni, aby uraczyta gosci wodka i miodownikiem...

Torten dostyszat nawet z kuchni dochodzgce
odgtosy kiétni wdowy ze stuzaca... — za grubo po-
krajata$ piernik, oni, jak ta szararicza objedliby ca-
ty dom

— czego tam zatowaé, ot pare kawatkdéw wie-
cej zjedza biedacy...

— tobie, ich wiecej zal, anizeli mnie — wroga
w domu cztowiek hoduje i jakg ma podzieke... Co
chwila wyodrebniata sie jaka$ scenka z catosci zto-
zonej z kabotynstwa modlacego sie przed ottarzem,
Mandelbauma, zgromadzonego zespotu dziesieciu
Zydoéw, z serdecznego boélu dzieciaka, skapstwa
wdowy w najciezszej chwili, troszczacej sie o drob-
nostki, gtodu i zawisci ludzi bardzo dalekich od te-
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go, na ktorego czes¢ gromadza sie, aby za jego du-
sze pomodli¢ sie i pobtogostawié. Chyba roje much
natretnie brzeczacych, zaniosg na cmentarz to bio-
gostawienstwo, nieszczere i obce...

Hersz podszedt do ptaczacego chiopca i przy-
tulit do siebie,,. Trudne do wystowienia uczucie
ciggnie go do chiopca — nieco miodszego od jego
wnuka — ale wszedobylska gospodyni domu, gwat-
townie odrywa syna od tachmaniarza,, moze za-
wszowionego — panuje tyfus plamisty, — Wezbra-
ne uczucie Hersza, rozwiewa sie w ironiczng uwage
0 swojem przeznaczeniu, obywania sie bez dzieci
1 wnukoéw. Nie czekat juz na czestunek, wyszedt-

Salomon Mandelbaum, nie pracuje dzisiaj. Nie-
wiele miat takich dni w swojem zyciu. Dni, bez uga-
niania za interesami. Mandelbaumem zajmuje sie od
wielu lat, cata okolica, powiatowego miasta Soko-
towa. Cokolwiek najwiekszy bogacz uczyni, to sta-
je sie przedmiotem rozmoéw i rozmyslan, wielu lu-
dzi, ktorzy tego samego nie umieli zrobié. Jego jed-
nego wszyscy spostrzegali. Byt miarg i sprawdzia-
nem dla wszystkich, ktorzy wiedzieli o tem, ze
przed czterdziestu laty pasat jedng, jedyng krowi-
ne, wiasnos¢ rodzicow zywiacych, z utargéw malej
traficzki i handlu jajami i Inem, jedenascioro dzieci.
Bez wytchnienia pracowat od najwczesniejszej mio-
dosci, aby zarobi¢ wiecej, anizeli miat. Mlyny, gos-
podarstwa rolne, gorzelnie, wypasy bydta, wreszcie
sklep i bank, to tereny pracy Salomona Mandelbau-
ma, Salomona a nie Szlomka. Kazde materjalne po-
wodzenie, oddalatlo Salomona coraz bardziej od
znienawidzonego Szlomka- W nieobecnosci, najbo-
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gatszego cztowieka w okolicy, nie méwi sie inaczej,
jak: Szlomko Mandelbaum, ale hrabia Pochwalski
w rozmowie z swoim bylym dzierzawcag nie zapomni
zwréci¢ sie stowami ,kochany panie sasiedzie“, al-
bo ,wielce szanowny panie Salomonie“.

NiepokaZzny wzrostem, opalony storicem i wia-
trem, matemi, ciemnemi oczyma wiecznie kogo$ wy-
patrujacy, nie zajmowat sie nigdy wielkg polityka.
Wazne sg ceny zboza, wegla i zelaza, ale by je znac,
wystarczaja cenniki producentéw, a niebotrzebne sag
dla Mandelbauma ceduty gietdowe, ani polityczne,
artykuty wstepne, stotecznych dziennikéw. Nigdy
nie zastanawiat sie nad tem, ze jego interesy sg za-
lezne od politycznej konstelacji w Europie i Azji.
On sam dziata na terenie sokotowskiego powiatu,
bez wzgledu na zdarzenia w reszcie $wiata. W tej
drobnej czesci Swiata, byt wielkim przemystowcem,
najwiekszym bankierem i jednym z najwiekszych
rolnikéw. Reszta Swiata go nie obchodzi. Dopiero
groza bolszewickiego najazdu na teren jego dziatal-
nosci, ujarzmita na chwile energje, niewolnika inte-
resow.

Od chwili ukazania sie na podworzu jego do-
mostwa w Sokotowie, Karola Humeniuka, na furze
obtadowanej tobotami i rodzina, sparalizowata, zwy-
kta u Mandelbauma konieczno$¢, kombinowania,
przewidywania, a przedewszystkiem zarabiania.

Hersz Torten znat Mandelbauma jeszcze z tych
lat, kiedy sie spotykali w Tarnopolu na jarmarkach
Sw. Anny. Znajomo$¢ raczej z widzenia, bo Torten
nigdy nie znachodzit tyle czasu, by z ludzmi nie gra-
jacymi w Kkarty, blizsza zawiera¢ znajomo$¢ czy to
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handlowa, czy towarzyskg. Do takiej znajomosci na-
dawat sie Mikotaj Antonowicz Markoéw- Zreszta
i Mandelbaum odznaczat sie juz w miodych latach
idjosynkrazjg w odniesieniu do ludzi o bujnej wy-
obrazni, albo temperamencie wytadujacym sie
w czynach niekorzystnych. Nie znosit ludzi lekko-
mys$inych. Nie rozumiat ich, nie zblizata go do nich
nawet, mozliwosé duzego zarobku. O Herszu Torte-
nie wiedziat Mandelbaum, ze jest karciarzem, a Tor-
ten nastuchat sie dos¢ anegdot o skapym i ruchli-
wym wtedy dorabiajgcym sie bogaczu™ Wiec prze-
chodzili mimo siebie, obserwujac sie wzajemnie.
Harsz, konstantuje, ze Mandelbaum sie nie zmienit,
zgolit tylko brdédke, stat sie nieco nizszy, a wios
strzyzony na jeza jest rzadszy. Rano przy modlitwie
w domu zmartego doktora, nie zauwazyt zadnych
zmian, bo Mandelbaum w talesie zdawat sie by¢
tym samym z przed wojny, rzutkim, surowym dla
siebie i innych, cztowiekiem, nawet ciemne plamy
na policzku, znamionujgce emocje zwigzang, zazwy-
czaj z interesem, przypomnialty przedwojennego
Mandelbauma z jarmarkéw sw. Anny...

Mandelbaum stoi przy furtce i patrzy na oszalate
ze strachu pojedyncze grupki ludzi, przelewajace sie
goscincem ku Stryjowi. Ostatnie grupki uciekajgcych.
Stoi bezczynnie, on, ktory nigdy w zyciu nie pozwo-
lit sobie na nic niepotrzebnego- Trzesacy sie ze stra-
chu dozorca z jednego jego folwarku, Karol Hume-
niuk, opowiadat tern, co wyrabiajg bolszewicy w za-
jetych miejscowosciach, a specjalnie jak mszczg sie
na zaufanych stugach, wiernych, panom dziedzicom.
Na sekunde przyjdzie mite uczucie ptynace ze sto-
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wa ,panom dziedzicom“ i zniknie, ustepujac miejscy
gniewowi, za opuszczenie posterunku.

— Chiopi pokradng wszystko...

— Ratowatem zycie panie dziedzicu... —

— zycie? —

Pytanie, nieomal z pogarda wypowiedziane dra-
zni Humeniuka... 1

— moje wihasne i mojej rodziny, my nie mamy
nic, précz zycia... —

Nie czas teraz na dyskusje, bo Humeniuk nie
pytajac o pozwolenie odjezdza furg zaprzezong
w konie swojego chlebodawcy-

Mandetbaum nie rozumie zycia bez majatku,
dlatego zostanie i bedzie pilnowat swojego majatku
i swojego domu. Nie pomaga zaklinanie zony i dzie-
ci, aby uciekat przed bolszewikami, bo go zabijg ja-
ko najbogatszego cztowieka w miescie. Zostanie,
aby sie nie rozsta¢ z tern, co wlashag pracg zdobyt.

Stowa Humeniuka, przygarbity Salomona... Stu-
chat wiesci o poczynaniach bolszewikéw, catkiem
innych od jego mozliwosci i nieuchronnie majacych
nastagpic...

Ale opanowat sie, przywotat zebraka w czar-
nych okularach, o jednej nodze, ubranego dziwacz-
nie, w szczatki wojskowego munduru. Przemoéwit

do niego po rusku, zdziwionemu, Hersz odpowie-
dziat po zydowsku.

Salomon od zebraka spodziewa sie ustysze¢ za-
przeczenia plotkom naniesionym przez zwarjowane-
go chtopa Humeniuka, sadzi, ze zydowski zebrak od-
znacza sie wigkszg madroscig od gtupiego chiopa...
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— Porzucit powierzone jego opiece bydio na
pastwiskach w RogoZnie i wygaduje niestworzone
rzeczy o bolszewikach, chyba ten strach jest nieuza-
sadniony. Sam starosta zapewniat, dzisiaj rano, ze
niema mowy o dojsciu bolszewikéw do Sokotowa,
kazat aresztowaé kilku Zydéw za szerzenie paniki
nieprawdziwemi wiadomosciami o potozeniu wojen-
nem. Zresztg bolszewicy sg tacy sami ludzie jak my.
Zna Rosjan. Przez rok inwazji rosyjskiej, nieprze-
szkodzony przez okupacyjne wiladze rosyjskie,
ugruntowywat swoje bogactwo. — Ale Hersz nie za-
przecza plotkom Karola Humeniuka,

Z wiasciwg sobie zdolnoscig zywego opowiada-
nia, thumaczy bogaczowi, ze ludzie ci sami, to praw-
da, ale oni wszyscy co do jednego majg przewrdcone
w glowie.

— Wszyscy co do jednego. Wywracajg do goéry
nogami caly porzadek. Oni wysytajg najbogatszych
obywateli na ulice i kazg im zamiata¢ jezdnie. —
Mandelbaum nie wstydzi sie zadnej pracy. lle razy
sam, osoibiscie bierze w rece widly i wygarnia spod
krowy jeszcze ciepty gnd;...

— trzeba im pokaza¢, jak nalezy to zrobi¢, tam-
to zrobi¢... sami nie umiejg i nie chcg sie nauczyé,
trzeba zna¢ chiopdw... Nie wstydze sie zadnej ro-
boty,

— ale tu nie idzie o wstyd — tlumaczy, boga-
czowi, 0 burzujskiej duszy zebrak, Hersz Torten.

— praca, pracg, ale zamiatanie ulic ma co$
oznaczac...

— c0 znaczy? — pyta zaperzony bogacz. —
Bardzo dobrze robia, niech bedzie czysto. —



Mandelbaum jest znany z chorobliwego umitowania;
czystosci. Osobiscie, sprzagta, stawia i przestawia,
w domu, w sklepie, a nawet czesto zapomina sie
u obcych, strofujgc idh za dostrzezone nieporzadki.
W najdonio$lejszych i najciezszych momentach swo-
jego zycia, nie wyzbywa sie troski o drobne sprawy,
zwigzane z porzgdkami, w szafie, czy biurku. Zna-
chodzit, zdawatlo sie, wypoczynek i wytchnienie
w strofowaniu otaczajacych go ludzi, za S$mieszne,
drobne i niewspotmierne z jeko wielkimi interesami
— mate uchybienia. Z dziwna zdolnoscia, dostrzegat
plamke na ubraniu syna, wyszczerbiong szklanke
w sklepie, zbyteczny wydatek, drobnej kwoty na
.panskie” jedzenie, zarzucany zonie, zresztg Kko-
chanej i bardzo szanowanej- Krzyczat ztorzeczyt
i czasami bit, a podwtadni bali sie samego nawskro6s
przenikajacego wzroku. — Syn Mandelbauma bedac
w czwartej klasie gimnazjalnej, zdazyt odkryé w oj-
cu podobienstwo do cara Piotra Wielkiego. W ana-
logji, tej miescito sie uwielbienie dla wielkiego ojca
i strach z obcosScig zmieszany, przed gwattownym,
w gniewie i ironji rodzicem.

— Nic nie szkodzi, niech wszyscy zamiatajg
ulice, ot co to znaczy

— to znaczy, ze teraz bedzie inaczej- Bogaci be-
da zamiatali ulice, a ci, ktorzy to czynili dotychczas,
bedag spokojnie zamieszkiwali domy bogaczy.

Mandelbaumowi, nie byto nic drozszego, nad
jego wygodnie urzadzony dom. Dla tego swojego do-
mu pracowat. Tu miescito sie centrum jego zainte-
resowan i cel jego tesknot. Z chaty, o glinianej po-
dtodze, wyjrzat przed piecdziesieciu laty, na Swiat
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i pierwsze co zobaczyt, zamorusany i glodny — ma-
tka kawatkiem chleba i szdstg czeScig $ledzia ura-
czywszy, usitowata zasugerowad, ze jest syty — byt
dom sasiada, lekarza. Bialy murowany parterowy
dom w ogrodzie. Przez otwarte okna, dostrzegt me-
ble, jakze inne od tej jedynej, szerokiej, czarnej sza-
fy, petnej jaj, tatesow, rzemieni i ksiagg modlitew-
nych,,. jak bardzo innych, od zdttej szafeczki, w kto-
rej miescit sie najpodlejszego gatunku tyton i papie-
rosy, przeznaczone dla okolicznych chtopdw, przy-
wozacych na sprzedaz konopne kiaki, jaja i dréb.

Gtodny Sziomko, urzeczony pieknoscig domu
lekarza, nie przestat marzy¢ o posiadaniu takiego
samego, az jako Salomon Mandelbaum wybudowat
jeszcze piekniejszy od tamtego, pietrowy dom.
Budowe ukoniczyt w roku wybuchu wojny i o mato
nie przyptacit tej budowy, utratg catego majatku.
W tym roku stracit pienigdze na handlu zbozem i na
dzierzawie folwarku u hrabiego Pochwalskiego, a na
dodatek zapozyczyt sie na budowe upragnionego
domu. Wojna jednak uratowata go przed zagtada.
Dorobit sie majatku na handlu z Rosja, sptacit dtugi
i uratowat swo6j dom, W ciggu dtugich lat pracy bez
wypoczynku, wsrod ryzyka, bezustannego zmaga-
nia sie z uporem ludzi i materji, zdoby} swoj dom.
Umiescit w nim swoja rodzine. Izolowat jg zupeinie
od swoich intereséw, pozwolit zonie i dzieciom ko-
rzysta¢ z miernego dobrobytu — byt skapy i oba-
wiat sie utraty majgtku — zamknat ich, w wygo-
dzie, o jakiej w swojem dziecifistwie, nie Smiat za-
marzy¢, a sam pozostat przed drzwiami, swojego
wymarzonego domu. Bronit go. Zdawatlo mu sie, ze
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Naly Swiat sie sprzysiggt przeciw niemu, aby mu
odebra¢ jego dom. Juz im sie prawie udala, w roku
1914 go zniszczy¢, ale sie obronit. — Leniuchy par-
szywe, zartoki, ,dziwkarze“! — Nie miat dla bliz-
nich innych okreslen, sam bedac zaprzeczeniem tych
wilasciwosci.

Na kazdym odcinku swojego zycia widziat wto-
gich i zawistnych ludzi. Bat sie ich i zawsze opance-
rzony, chitodem, surowoscia i skagpstwem, pozosta-
wat w obronnej pozycji. Wszystko cokolwiek czynit,
zmierzato do ugruntowania swojego stanu posiada-
nia. Wszystkie interesy, tysigczne sprawy, to nic
innego, tylko obrona przed atakiem zawistnych lu-
dzi, niezdolnych do pracy tylko do zawisci. Mandel-
baum taczyt z pracg, pewnos¢ korzystnych efektow...

— Kto pracuje, ten ma. — Nie dostrzegat przy-
ktadéw, zadajgcych klam temu komunatowi, a byty
liczne i narzucajace sie w oczy. Jeszcze nie zdazyt
sie nacieszy¢, spokojnem korzystaniem z posiadanego
domu — reszta majatku to tylko wat obronny — jesz-
cze nie wszedt do swojego pokoju umeblowanego tak
samo jak  pokdj sgsiada lekarza z cza-
sow  dziecinstwa. Widywat go tylko z da-
leka, przelotnie. Wygodny, skorzany  fotel,
mahoniowe biurko i bibljoteczna szafa, petna ksig-
zek — kupione na licytacji — czekaty swojego uzyt-
kowca. Nie mial, jednak dotychczas czasu, zagtebic
sie w skorzanym fotelu, nie miat jeszcze pewnosci,
ze ugruntowat potrzebne podstawy posiadania, a ten
parszywy, jednooki, kulawy pies, grozi mu, ze miej-
scowa nedzota zabierze mu jego dom. Dom wyma-
rzony i z trudem zdobyty.
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Stali przed furtg zatopieni w rozmowie, Salo-
mon Mandelbaum i Hersz Torten i nie widzieli jak
w pewnej chwili — najsprzeczniejsze relacje o tym
momencie krazyty przez dlugie lata — powstata
panika... Bolszewicy! Bolszewicy! Strach leciat od
tych stow i podrzucat ludzmi, niby pitkami, W ostat-
niej chwili poczeli ucieka¢ niektérzy mieszkaricy
Sokotowa, ktérzy postanowili zosta¢, ale panika
ogarneta ich i wygnata z doméw, obejs¢ i gumien.

Gesty pyt, unoszacy sie nad miastem, przestania
wszystko, co gna przed siebie, w milczeniu, powaz-
ne, pewne bezpieczenstwa w ruchu. Storice, niepo-
waznie osmiesza, te zbiorowg wole wydostania sie
z kregu wydarzern, na nowa ptaszczyzne spokoju,
bezruchu, bezpieczehstwa. Promienie zartobliwie
nastrojone suszg nocne btoto i wiatrowi podaja ge-
ste warstwy pylu. Ostatnie podmiejskie domki,
krzywo wrosniete w ziemie, zdawaly sie popedzac
ludzi i zwierzeta. Nowe thumy ludzi, niesione stra-
chem, pedza nao$lep przez miasto. Hersz jeszcze
patrzy na wszystko, co sie dzieje, jeszcze konstatu-
je to i owo, jakkolwiek trudno rozrozni¢ ludzi od
rzeczy. Poruszajg sie nieprzerwanym ciagiem, ptyng
w waskiem korycie goscinca. Na chwile mignie zna-
joma twarz osobnika z zbaraskiego powiatu, z Tar-
nopola ze Skatatu z miast i wsi, ktére kiedys odwie-
dzat, jako karciarz czy jako kupiec. Ale nie obcho-
dzg go wiecej dawni, znajomi ludzie, ani czasy i oko-
licznosci wigzace wspomnienia dawnych lat. Nawet
rozmowa z zdenerwowanym Salomonem Mandelbau-
mem nie miata dla niego tego uroku, jaki wywiera-
ty rozmowy nie tylko z Mikotajem Markowem. Sto-
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wa spltywajg teraz tatwo, a kontrola rozumu odbywa
sie automatycznie, ale niema niedawnego jeszcze
poczucia wagi stowa i odpowiedzialnosci za stowa
wypowiadane w dyskusji. Jest natomiast znuzenie
i tesknota za wniknieciem we wszystko, co go ota-
cza i rozpuszczenie sie w chaosie. Tylko dlatego
poszedt dalej, nie przyjmujac zaproszenia Mandel-
bauma, by u niego pozostat na nocleg. Nie zacheci
go nadzieja wygodnego snu i nasycenie gtodu, poj-
dzie z nimi, ktérzy sg w ruchu, nie ze strachu przed
bolszewikami, ale z potrzeby rozproszkowania sie
w olbrzymiem uosobieniu ruchu.

Bogaty Mandelbaum, nie mogt pojaé, jak taki
zawszawiony nedzarz mdgt wzgardzi¢ ofiarowang
goscing- Nie byt przygotowany na okolicznosg,
w ktorej on Salomon Mandelbaum, bedzie stat przed
swoim domem, niezauwazony przez nikogo i nado-
miar wzgardzony przez najpodlejszego zebraka.
Przez kosci przeleciat mréz zniechecenia i strachu
przed nieuchronng zmiang potozenia. Kto wie, czy
bedzie mdgt kogos ugoscié. Dotychczas nie miat po
temu ani czasu, ani ochoty — odwiedzac sie bez za-
dnego interesu mogg tylko ludzie leniwi. — Mandel-
baum dziwi sie, bardzo ludziom uciekajgcym przed
bolszewikami. Jeszcze na odchodne powiedziat Tor-
tenowi, ze — ucieka hotota, bez proby stawiania
oporu, jakby nic nie miata do stracenia, jakby nie
mieli tu swoich doméw. — Torten mu na to nie od-
powiedziat, whasciwie sam nie wiedziat, dlaczego ucie-
ka. Zycie nie przedstawiato dlan zadnej wartosci,
a majatku nie miat. Powoli posuwat sie wsrod thu-
mow pieszych i jezdnych, wyprzedzany coraz bar-
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dziej, przez tych, z ktorymi przez chwile razem po-
dazat... Szedt predko, opierajagc sie 0 szczu-
dia, Za miastem zaznaczat sie coraz to mniejszy na-
tlok. Przerzedzato sie coraz bardziej widocznie, az
w jakiej$ chwili, znalazt sie Hersz Torten samotny na
koricu uciekajgcego ttumu- Poza nim wytworzyta sie
wolna przestrzen, przejrzysta, po opadnieciu pytu
i tajemnicza. Torten jeszcze jest czastkg thumu, je-
szcze identyfikuje sie z catoscig, z catych sit podaza
naprz6d az wreszcie, zmeczony siada w dolince na
kupie kamieni, aby na chwile wytchna¢ i astmatycz-
na dusznosé¢ przeczekaé. Zsuwa sie lekko z wierz-
chotka trdjboku, kamiennego nasypu, aby sie wygo-
dnie oprze¢ o jeden bok, noge opuscit w kierunku
rowu, szczudia odstawit sterczgce i rozpart sie wy-
godnie. Ciezko oddychat, przymkngwszy oko. Uspo-
kajat sie, oddech stawat sie lzejszy i mysl stawata
sie bardziej samodzielna. Stonce zachodzito zmeczo-
ne, zokemi promieniami, niby zebami wyszczerzo-
nemi w wykrzywionym usmiechu, wkopuje sie
gdzie$s daleko w ziemie. Chmura skadsis dobyta, cie-
zka otlowiem, niesie z sobg chtéd nagly i przejmu-
jacy.

Hersz Torten spostrzegt wreszcie, ze jest sam.
Jedynem okiem skonstatowat, ze oderwat sie od nie-
go, wezowy ogon uciekajacego ttumu. Za nim i przed
nim bielit sie gosciniec niekoriczacg sie kamienng
dtugoscia. Nagle przyszta swiadomosé swojego osa-
motnienia, w tej dolince, przy rowie, skad nie madgt
dojrze¢ nikogo i nic, procz chmurzacego sie nieba.
Nierozmys$lne poruszenie Hersza, albo moze wiatr,
spb6zniony przechodzen, stracit oba szczudia w réw.

242



Zostata bezsilnos¢ i przylgniecie do kamieni i wro-
$niecie w wyttoczong nad rowem Sciezka- Przyszie
wreszcie opamigtanie i réwnoczesne oderwanie sie
od ruchu. Zdawato mu sie w tej chwili, ze sie rozsy-
puje bezszelestnie, jak puch gesi z podartej pierzy-
ny, a chwilami czut wyraznie, ze czastki jego jeste-
stwa odrywajg sie t odptywajg falami w rézne kie-
runki. Prawie styszat szum fal, jak wtedy nad rze-
ka w Zbarazu w dniu pogromu. Zniklo wreszcie
zmeczenie, ale nie ujawnita sie juz ochota do zmia-
ny miejsca, ani nawet mysl o mozliwosci zmiany
miejsca... Znikla na zawsze potrzeba ruchu. Tylko
umyst jego reaguje na wotanie przesztosci. Z oddali
dochodzity odgtosy, zycia: z niewidocznych — stad
— osiedli ludzkich, skrzydlatego porywu przygod-
nego ptactwa i szeptu owadziego spoteczenstwa.
W jakims zakgtku mozgu, przyczaito sie wspomnie-
nie wiosennego wieczoru, w dniu sSwieta potaczenia
Ukrainy  Zachodniej i Nadnieprzanskiej, Kkiedy,
oczekiwat na moscie powrotu fur z Prosku-
rowa, i styszal takie same oderwane  stu-
koty i gtosu ludzkie, niesione przez fale powietrza-
Nie mysli o pogromie i swojem spotkaniu z Koza-
kiem koto domu Czarnej Chany, nawingt sie w pa-
mieci, niewiadomo dlaczego, aptekarz z Zbaraza.

— Smieszna figura, wszedzie sie wciska, gdzie
go nie znosza, ale ma dobre serce-, pomaga bied-
nym... Co sie z nim dzieje? Synek aptekarza, maty
chtopczyk, czekat na ukton... paniczyk... Réwnocze-
Snie, jego wilasne dzieci dopomniaty sie wspomnie-
nia. Natarczywa i petna wyrzutéw mys$l o nich spro-
wokowata go do usprawiedliwienia sie. — Nic sie
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nie stato, nie warto sie tem przejmowac. Dzieci jega
nigdy nie kochaty, tylko matke, taki jego i ich los,
przed losem nie mozna uciec, a oni wszyscy ucieka-
ja przed swojem przeznaczeniem, warjaci. — Jakby
dla ilustracji, stwarza sie wizja: Jeszcze raz prze-
lecieli jego znajomi, na furach, konno, pieszo, wsréd
tumanéw kurzu. —Chaim Epstein, jest pewnie bol-
szewickim komisarzem w Zbarazu-. — Zapomniat
0 szalenstwie Epsteina, a mysl ciggle wraca do Zba-
raza.

— Niewielu musiato ucieka¢ ze Zbaraza, tak
jak on, Hersz Torten. Wiasciwie dlaczego uciekat,
kto go zmusit do ucieczki? —

Nie umiat znalezé odpowiedzi, pozostata Swia-
domos$¢ koniecznosci opuszczenia swoich stron, bez
moznosci naprowadzenia okolicznosci  towarzyszg-
cych ucieczce.

— Mikotaj Antonowicz? Czyzby on mnie prze-
Sladowat? Uciekatem przed Mikotajem Antonowi-
czem? — To nie prawda! Mikotaj Antonowicz byt
przyjacielem i nim pozostat na zawsze... Méwili lek-
komysiny Hersz! tatwe stowo, natrafig przypadko-
wo na jakie$ okreslenie i majg spoko¢j. Wiedzg, ze
nie schowat dobrze swoich pieniedzy, Zze zgubit
— 0 pogromie nie pamieta — a nie wiedzg o tem, ze
kazdy cztowiek ma do spetnienia jaka$ misje. Prze-
ciez to nie sztuka zy¢, umrzec i zgnié, ot tak sobie
bez celu. Tak nie moze by¢... Kazdy ma swojg mi-
sje... lekkomys$Ini takze spetniajg swojg misje... —

Nie wiedziat jakie cele, ma jego wihasna misja,
ale nie przestawal mysle¢ o swojem przeznaczeni*.
— Muszg by¢ ludzie pracowici i skapi, jak Salomoa
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Mandelbaum, i tacy lekkomyslni, ktoérzy o wszyst-
ko pytaja i wszystko tracg i tacy jak Mikotaj Anto-
nowicz... —

Wraz zapadajacym nurokiem chtodto powietrze,
coraz bardziej czyste i bardziej przezroczyste. Hersz
Torten nie odczuwat wiecej chlodu, ale zziebniete-
mi palcami z trudnoscig szperat po zakamarkach
tachmana, szukat goraczkowo, réwnoczesnie z pra-
cujgcym goraczkowo mdzgiem, az wydobyt plik po-
puszczonych i poplamionych papieréw. Z dziecinng
niezdarnoscig trzymat fotografie swojego przyjacie-
la Mikotaja Antonowicza... Jedno oko Hersza Tor-
tena wesoto patrzylo na swojg podobizne w towa-
rzystwie Markowa w mundurze wachmistrza uta-
now, nordlandzkiego putku. Siebie nie szukat, ani
nie poznat. Szukat swojego przyjaciela, bo za nim
tesknit, a w swoich myslach miat, kategorje zdobyte
w obcowaniu i rozmowach z Markowem. | jego zna-
lazt- . Z fotografji patrzyt Mikotaj Antonowicz,
Hersz Torten nie miat potrzeby kontrolowaé rze-
czywistosci. Na siwym koniu jechal, a raczej zda-
wato sie, ptynat ku Herszowi jego przyjaciel Mikotaj
Antonowicz Markéw, powoli i pewnie jak przezna-
czenie.

LI,

Warkotem maszynowych karabinéw, oznajmili
swoje przybycie. W szalonym galopie wpadli do
miasta, sami w strachu dla dodania sobie odwagi,
strzelili pare salw naos$lep, nie wyrzadzajgc nikomu
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szkody, pokrecili sie na swoich ruchliwych, matych
kotlikach, pognali dalej, aby znéw powrdci¢, rozto-
zy¢ sie obozem na rynku. Oddziatek Markowa miat
za zadanie, szerzenie paniki w okolicy i posuwanie
sie wzdtuz goscinca ku Stryjowi. W ten spos6b zo-
stat zajety Sokotow.

Po krétkim odpoczynku, koni i ludzi, przesiadt
sie Markéw z bryczuszki na konia, i poprowadzit
oddziatek w dalszg droge. W ciggu krotkiego poby-
tu zdotali mieszkancy Sokotowa zrézniczkowac sie
na przyjaciot bolszewikéw, ich przeciwnikéw i obo-
jetnych, Nie zwraca na to uwagi ani Markéw, ani
nikt z jego towarzyszy, bo nie czuja sie bezpiecznie
w tych stronach, ale o nastrojach ludnosci, zarapor-
towat, witadzom polskim, emerytowany zandarm au-
strjacki Jozef Krochla. On pierwszy os$mielit sie
wyjs¢ z domu, aby przyjrze¢ sie bolszewikom. P6z-
niej pojawili sig, inni mieszkarncy Sokotowa. Kroch-
la zapamietat dobrze, kto przyniést owies dla bol-
szewickich koni, kto ich witat przemowa, chlebem
i sola, zebrat duzo materjatu dla przys<zytych poli-
tycznych proceséw. Manidelbaum, bez krawata
w podartem ubraniu, przypatrywat sie z bliska grup-
ce kozakéw i nie mdgt sie powstrzymaé od uwagi —
i przed tymi obszarpancami, ucieka polska armija,
— Musiat potem udowodni¢ przed sadem, ze wypo-
wiadat te uwagi, peten troski i patrjotyzmu. Uwie-
rzono mu, bo w razie zmiany ustroju miat wiele do
stracenia. Mikotaj Markow nie zajmuje sie politycz-
nemi sprawami, ani go nie obchodzg nastroje cywil-
nej ludnosci. Nie przejmuje sie powitaniem przedsta-
wicieli na predce sklejonego komitetu miejscowych
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komunistow. Nakazat zebranie sie rady gminnej ce-
lem ustosunkowania sie do nowego ustroju — sami
powinniscie wiedzie¢, kto jest godny urzedu naczel-
nika rewkonu. Burzujéw przepedzi¢, a proletarju-
szy osadzi¢ w urzedzie. Tu niema zadnej sztuki, a re-
szte nauczg was komisarze. Przyjda tu do was
wkrotce. —

Na tern skonczytla sie jeo rola administratora
cywilnego. Pozatem zadania jego, sg czysto wojsko-
we i on je spetnia z catem poczuciem odpowiedzial-
nosci. Oddziat ruszyt przed siebie, zostawiajgc za
sobg miasteczko i mieszkancéw, poruszonych dziw-
nem zachowaniem sie zwyciescow i zdezoriento-
wanych.

LIV.

Po kilkudniowym rajdzie, potgczyt .sie Mikotaj
Markow wraz z kilkoma towarzyszami, z resztg
konnej armji bolszewickiej, operujacej w dolinie
Dniestru, Pod Stryjem oddziatek jego, napotkat na
pierwszy, opor ze strony pétkompanji podhalanskich
strzelcow. Straciwszy pieciu zabitych i siedniu ran-
nych, zawrocit i uciekt z resztg niedobitkow.

Wrbécit zmieniony. Dostrzegli te zmiane przeto-
zeni i towarzysze i ngprézno starali sie wybadaé
przyczyne dziwnego usposobienia — zwykle weso-
tego i rozmownego — Antenowa. On jednak milczat,
albo zbywat nalegajgcych stowami z mgly.

Trudno byto pogodzi¢ sie z domystem porucz-
nika Mudrego, ze utrata kilkunastu zotnierzy w ostat-
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miej potyczce, tak ciezko dotkneta niefortunnego do-
wddce oddziatu. Putkowniik Prokotjew z miejsca od-
palit ,gtupie pomysty galicyjskiego doktorka®.

— Mikotaj Antonowicz, wykonat swoje zada-
nie, bez zrzutu. Oddziatek byt z géry skazany na za-
gtade, dobrze, ze wrocit z odSmioma zotnierzami. Na-
lezy mu powinszowa¢, a nie rozgadywac o niefortun-
nej wyprawie. —

Nigdy nie dowiedziano sig, o0 czem dumat Miko-
taj Antonowicz. W marszu czy na postojach, milcza-
cy, wychudzony i nagle stary- Jeszcze wlosy nie po-
siwialy, ale bardziej widoczne zmarszczki i przygar-
bienie, uczynity go zupeinie innym od znanego
w putku wachmistrza Antonowa.

LV.

Wrotce potem zginat. Trafita go kula, w chwili
kiedy najmniej sie tego spodziewat. Na postoju, na
folwarku we wsi Dobiestawy, zginat Mikotaj Anto-
nowicz Markow.

Iwan Sotonynka, zastuzony bojownik o lepsza
proletarjacka przyszto$¢, ogladat zrabowane cacko,
malutki rewolwer o srebrnej rekojesci. Rewolwer,
byt wiasnoscig hrabiny Idalji Kokielo Polewskiej,
wiascicielki majatku Dobiestawy, zajetego przez
szwadron bolszewickiej konnicy.

Hrabina uciekta przed ,czerwong szaranczg“,
w pospiechu zostawiajac, drogocenne obrazy, za-
brawszy natomiast trzydziesci par jedwabnej bieliz-
ny i osiem par obuwia. Rewolwer byt przygotowany
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dla obrony zycia i honoru, w ewentualnych, ciezkich
terminach podrdzy.., Zapomniata go na szalce noc-
nej, lezat obok puderniczki i kremu ,,Mousson* wca-
le nie obrazony sasiedztwem. Srebrna rekojes¢ Isni-
ta sie w poétmroku sypialni zwracajgc na siebie uwa-
ge, lwana Sotonynki, czerwonoarmiejca i specjali-
sty w rewidowaniu ,,burzujskich skarbcow". Wtasci-
wie zainteresowat go krem, rewolwer cacko schowat
automatyczne do kieszeni, a kremem zajat sie szcze-
g6towo- Rozismarowat go po dziobatej twarzy, nie
oszczedzajgc nawet wioséw.

Zadowolony z kosmetycznego zabiegu, pachna-
cy,, poszedt ku stajni, by zajaé sie swoim koniem.
Nastepnie usiadt na stoteczku do dojenia krow. za-
palit papierosa i przypomniawszy sobie srebrny re-
wolwerek, poczgt majstrowaé¢ przy nieznanej kon-
strukcji broni, znalezionej na nocnej szafce, witasci-
cielki folwarku. W tej chwili stangt nad nim, siedzg-
cym na srtolku, Mikotaj Markéw. Sotonynka, nie
wiedzac o tern, nieostroznie pociagnat za cyngiel,
bezwiednie otworzywszy bezpiecznik. Kula tkwigca
w lufie cacka-rewolweru, wysuneta sie i bezgtosnie
wdarta sie do przepony brzusznej Markowa. Iwan
Sotonynka, spowodowatl meczarnie i $mier¢ Mar-
kowa.

Umart Markéw i zabral ze sobg tajemnice swe-
go wieczoru, kiedyto po zajeciu powiatowego mia-
sta Sokotowa, pognat na koniu, uniesiony niezwykig
u piecdziesiecioletniego zotnierza brawurg, aby po
dwudziestu Kilku godzinach, powr6ci¢ ztamanym
i smutnym.

Nikt sie nie dowiedzial, co bylo przyczyna tej
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zmiany. Juz najmniej mozna 'byto, te przyczyne wia-
zaé ze znalezionym w rowie, o kilka kilometréw od
Sokotowa trupem zarznietego Zyda w czarnych
okularach, bez jednej nogi.

Przejezdzali konni zoinierze czerwonej armiji,
obok trupa, obojetni, bo co ich obchodzi skulone
stworzenie, za zycia obce i $mieszne, a c6z dopiero
po Smierci.

Ktoby sie zajmowat sprawg, zamordowania ne-
dznego Zyda? Nie majg na to czasu, ani politruk, ani
komendat szwadronu Omeljan Mudryj. Myslat o niej
Tylko Mikotaj Markéw i czesto ukradkiem, brat do
rgk zmieta, starg fotografje.

Za stupem granicznym w Zbaraskiej Budzie,
stoi Mikotaj Antonowicz Markoéw, obok Hersz Tor-
tem Sfotografowat ich dawno austrjacki straznik
graniczny, Markoéw ofiarowat odbitke Tortenowi,
ktoregos dnia po jego powrocie z jednej z wielu kar-
cianych wedréwek. Dawno! Meczyto go wspomnienie
strasznego wieczoru, az do ostatniego tchu, bolato
go bardziej od $miertelnej rany, zadanej rekg Soto-
nynki. Zamieszkat w nim prokurator, Kktéry .ciggle
oskarzat. Rozszerzat sie akt oskarzenia do niemoz-
liwych rozmiaréw. Siebie samego oktamywat — my-
Slatem, ze to przebrany burzuj. —

— Chciate$ bracie rabowaé¢ — chrapliwym gto-
sem odpowiadat prokurator i Hersz Torten w jednej
osobie. Nocne zjawy, ciezkie i bezlitosne, powe-
drowaly w beznadziejne zmagania sie Markowa,
z Smiercia. Zmienita sie osoba prokuratora, zastapit
go politruk.

W malignie, zdradzat sie Markéw, z swojg
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S$miertelng troska i nienawiscia do politruka, Krzy-
czal — zydowska swotocz — i klgt przesladowece.

Oddziatek jego znajduje sie w odwrocie, a Miko-
taj Markéw kona w szpitalu polskiego Czerwonego
Krzyza. Gazety polskie, podajg do wiadomosci, swo-
im czytelnikom, ze zotnierz sowiecki nienawidzi wia-
dzy sowieckiej, a nawet w goraczce wyklina politru-
ka, rjako widomego przedstawiciela komunizmu,
w armji. Towarzysze musieli go zostawi¢ w miejskiej
szkole jakiego$ miasteczka, uciekajgc w poptochu
przed poznariskimi utanami... Umierajacym zajeli sie
polscy sanitarjusze.

Ostatniej nocy przed skonaniem, Markow krzy-
czat: ,,Dobro wroga nalezy do panstwa... a nie do po-
szczegoOlnego cziowieka... prawda wasza towarzyszu
politruk... ja wszystko wiem, dlatego powtarzam nie
rabowaé, abyscie nie musieli ponies¢ haniebnej
Smierci... Rewolucja nasza wymaga ludzi czystych
rgk i czystego serca...”

Zdawato sie, ze Markoéw nie brat sobie do ser-
ca nudnych i stereotypowych przeméw politruka,.
a jednak w goragczce dostownie recytowal przestro-
gi komisarza,..

Powoli sie uspokajat umierajacy Mikotaj Anto-
nowicz Markoéw. Siostra mitosierdzia, litowata sie
nad starym zolnierzem i spragnionemu podawata
wode z lodem. Bezustannie jeczatl i niezrozumiale
majaczyt pétgtosem. Byly godziny, ostatniej nocy,
kiedy mu przybywaly sity, wtedy zrywal sie. Pra-
gnat dosigsé konia i zajmowaé wsie i miasta. Wre-
szcie ostabt zupetnie, juz sie nie ruszatl. Szczerniate
oblicze i zapadie policzki, jaskrawo podkreslaty,
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amiesznie sterczacy was, Ostatnim chwilom zycia,
towarzyszy mysl o Herszu Tortenie. Gileboka po-
trzeba umierajacego, skonfrontowania siebie z swo-
ja ofiarg, w godzinie $mierci, przyzywa obraz owe-
go wieczoru; Uniesiony zadza przestrzeni, jedzie na
czele swojego oddziatu-, $pfeszno mu... nahajem tnie
konia... oddala sie od towarzyszgcych mu kozakdéw.
Oni nie $piesza sie... a konie maja pomeczone, kilku
rozwalito sie na ,linijce” i $pig. Tylko Markéw nie
moze spac... pragnie zdobywaé wsie i miasta... Spo-
cony, siwy, maty konik, nie meczy sig, raczej orzez-
wia go wieczorny chtéd. Markéw opiera sie reko-
ma o biodra i oczyma zajmuje przestrzenie wokot
niego lezace, milczace, poddane, wraz z wszystkiem,
co na nich byto i zyto. Nigdy dotad nie doznawat
przyjemnego uczucia zwyciezcy. Wkraczato sie nie-
raz do zdobytych miejscowosci, ale w gromadzie,
wtedy sie jest drobng czgstka... zwyciezcy, a zresztag
laury zbiera dowoddca. A teraz on sam jedzie na ko-
niu i sam bierze w posiadanie kraj... caty kraj... za
nim przyjadg towarzysze, a on im rzuci pod nogi
zdobyte przestrzenie. Nagle wzrok jego zatrzymuje
jakie$ zyjace stworzenie... Slabngce oczy starego
zolnierza starajg sie rozezna¢ w zapadajagcym zmie-
rzchu, przywartg do kupy kamieni postaé. Wytezo-
ny wzrok przychwyca czarne okulary. Nieruchomo
jak mysz przyczajony, tuli sie do kamieni Hersz Tor-
ten, ale zwyciezca dostrzega czarne okulary. Wigzg
sie one z uczuciem niesmaku i jeszcze z czasu od-
wiedzin u dziobatej Zydowki w Zbarazu i réwno-
cze$nie z nienacka wypetza nadzieja zdobycia pie-
niedzy-
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W tej chwili, kiedy Hersz upaja sie wizjg swojego?
przyjaciela z dawnych lat... — stycha¢ tetent podku-
tych kopyt konskich... Kto$ jedzie... —

Nie skonczyt frazesu... zwalita go kula rewol-
werowa... Skulony w kiebek, przechyla sie powoli
w strone rowu.

Markéw, opanowany antypatjg do czlowieka,
w czarnych okularach, a przedewszystkiem wie-
dziony nadzieja, zagarniecia olbrzymich kwot u prze-
branego burzuja, zeskakuje z konia i podbiega do
rannego... W zmroku sierpniowego wieczoru, doj-
rzato go jedno, jedyne oko... i poznato...

Ranny w ptuca Hersz, miat dos¢ duzo czasu,
*by odezwaé sie do Mikotaja i przypomnie¢ okolicz-
mosci, ktéreby napewno uratowatly jego zycie, ale
mu na tern nie zalezy... Nie wydobyt glosu, zaciat
sie, bronigc sie przed resztkami samozachowaw-
czego instynktu.

Nie odezwat sie nawet wtedy, gdy Mikotaj An-
tonowicz Markow, jego wyteskniony przyjaciel sie-
gnat dionig po zelazo. Jedno oko widziato ten ruch,
a omdlate z przestrachu i z uptywu krwi ciato, juz
nie czulo, jak Mikotaj Markdéw, dorzynat swojego
przyjaciela. Z szpargatdw rozrzuconych niecierpli-
wa reka Markowa, wypadta fotografja.

-— 0 0»
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