WIEK XIX. ROCZNIK TOWARZYSTWA LITERACKIEGO IM. ADAMA MICKIEWICZA
ROK VII (XLIX) 2014

GRAZYNA BORKOWSKA
(Instytut Badan Literackich PAN)

LALKA — KOBIETY, MEZCZYZNI, MILOSC

I
ALKA JEST NIE TYLKO dokumentem swojej epoki — pisata na tamach ,Wia-
domosci Literackich” Zofia Natkowska':
Jest jeszcze ksiazka o wielkiej mitosci, jednym ze $wiatowych poematéw uczucia. [...] Do
dzi$ wiele jej kart wzrusza nas gleboko. Powrdt Wokulskiego noca po odejéciu pociagu uno-
szacego Izabele w objeciach Starskiego, jego straszliwa wedréwka torem kolejowym ku
nieosiggnietej $mierci, jest wstrzgsajacym sita namietnosci i meki milosnej arcydzietem.”
Podzielam te opinie, a nawet ja wyostrzam: Lalka jest przede wszystkim ksigzka
o milosci. Jesli odsuna¢ na chwile na bok partie retrospektywne, wprowadzane
glownie przez pamietnik Rzeckiego, czas narracji zbiegnie sie z czasem uczucia
Wokulskiego. I razem z nim zgasnie. Bez tej milosci gestos¢ fabuly rozmytaby
si¢ niepomiernie, pozostawiajac banalne zdarzenia z zZycia kupca galanteryjnego,
ktory handluje portmonetkami, kaloszami i rekawiczkami: nie bytoby wyprawy
Wokulskiego na Batkany i do Paryza, rozbudowy sklepu, sp6tki handlowe;j,
marzen o pracy naukowej, spotkania z Geistem, konfliktu na wyscigach, poje-
dynku, proby samobdjczej i tajemniczego znikniecia. Nie bytoby planéw spotecz-
nych Wokulskiego. Nie byloby rozdzierajacego serce spaceru po Powislu. Nie
byloby jego milosierdzia®. Po jednej z rozméw z Izabelg roi:

1 Z.Nalkowska, Mitos¢ w ,,Lalce”, w: tejze, Widzenie bliskie i dalekie, Warszawa 1957,
s. 143 (przedruk artykutu opublikowanego w ,Wiadomosciach Literackich” 1932, nr 1).
Tamze.

Fredric Jameson dostrzega w Lalce dominacje watku milosnego, ale uwaza, ze jest on
kompensacyjny wobec nieznajdujacej ujscia pasji politycznej Wokulskiego (F. Jameson,
Zakochany biznesmen, przel. R. Koziotek, ,, Teksty Drugie” 2010, nr 1/2, s. 267-276).
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Ta kobieta juz zrobita ze mnie bogacza i cztowieka z reputacja, lecz jezeli uprze sie,
zrobi ze mnie - czy ja wiem co?... Chyba §wietego meczennika, ktory swoja prace,
nawet zycie, odda dla dobra innych... Naturalnie, ze oddam, gdy ona tego zechce!...*

I oddaje — wspomaga Wysockich i Wegielka, upadla dziewczyne, wdowy
i sieroty, wspomaga samych Leckich, skupujac ich dtugi i rwac weksle na oczach
zdumionej pani Meliton, przeplacajac kupno ich kamienicy, przegrywajac do
pana Tomasza w karty. Wspiera panig Stawska, umarza staremu inkasentowi
zgubionych czterysta rubli, bo po spotkaniu z Lecka nie moze ukry¢ swojej
milosci do $wiata i ludzi. Gdy rozradowany starzec zyczy mu, aby Bog zestat
mu wszystko, co najlepsze, czytamy: ,,Juz zestal najlepsze” - rzekt Wokulski,
myslac o pannie Izabeli” (I 429).

Prus konstruuje symfonie milosci z poetycka subtelnoscia, ze znawstwem
wszystkich szczegdtéw obejmujacych nadzieje, upojenia, leki, rozczarowania
i rozpacz. Preludium uczucia wybrzmiewa w teatrze — Wokulski spostrzegl 1za-
bele wlozy, siedzaca z ojcem i panng Florentyng, ubrang w bialg suknie, ze wzro-
kiem utkwionym gdzie$ poza sceng. Widzial jg po raz pierwszy, ale ulegl iluzji
Platoniskiej anamnezy, rozpoznal w niej znajoma dusze, kogos bliskiego:

Zrobila na nim szczegdlne wrazenie. Zdawalo mu sie, ze juz Kiedys ja widzial i ze jg
dobrze zna. Wpatrzyl si¢ lepiej w jej rozmarzone oczy i nie wiadomo skad przypo-
mniat sobie niezmierny spokdj syberyjskich pustyn, gdzie bywa niekiedy tak cicho, ze
prawie stycha¢ szelest duchéw wracajacych ku zachodowi. Dopiero p6zniej przyszto
mu na mysl, ze on nigdzie i nigdy jej nie widzial, ale - ze jest tak co$ - jakby na nig
od dawna czekat.
(1140)
To do$wiadczenie bylo tak silne, tak wstrzgsajace, ze pragnal je powtarzac.
Zarzucil rutynowe zajecia, odlozyl ksigzki, przestal myslec o sklepie. Nie byt
zdolny zrozumie¢ tego, czego doznawal, tak jak nie byt zdolny nada¢ swemu
doswiadczeniu formy narracyjnej. ,,Oto podstawowy paradoks dyskursu mi-
losnego” - pisze Michat Pawel Markowski o wielkiej ksiazce Rolanda Barthes’a,
poswieconej temu tematowi — ,,Innego si¢ pragnie, ale méwic¢ o tym mozna
tylko pod jego nieobecnos¢, jak gdyby stowa zagrazaly jego istnieniu™. Wo-
kulski wystrzegal si¢ wiec nazywania swoich uczu¢: ,[...] w ogéle nie byt
pewny, czy dla oznaczenia ich istnieje w ludzkim jezyku odpowiedni wyraz”
(I140). Chcial Izabele zobaczy¢, jeszcze raz, a potem znowu i znowu. Zagoscita

4 B.Prus, Lalka, oprac. ]. Bachorz, Wroclaw 1991, t. 1, 5. 428 (kolejne cytaty lokalizuje w tek-
$cie gléwnym, oznaczajac cyfra rzymska numer tomu, arabskg — numer strony).

5  M.P. Markowski, Dyskurs i pragnienie, w: R. Barthes, Fragmenty dyskursu mitosnego,
przekt. i post. M. Bienczyk, wstep M.P. Markowski, Warszawa 1999, s. 24 (kolejne cytaty

z Barthes’a lokalizuje w tekscie glownym, oznaczajac skrétem ,,B” wraz z numerem strony).
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- jakby powiedzial Barthes za Jacques'em Lacanem - w jego Wyobrazni, za-
wiadnela jego Imaginarium. Uznal jg za centralny (,,mistyczny”) punkt biografii,
bez ktdrego jego zycie nie mialoby ani stylu, ani sensu. Dzi¢ki niej drobinki
zycia ulozyly si¢ w przejrzysty Obraz: ,,Stuzba w sklepie kolonialnym, uniwer-
sytet, Syberia, ozenienie si¢ z wdowa po Minclu, a na koncu mimowolne péjscie
do teatru, gdy wcale nie mial checi — wszystko to byly $ciezki i etapy, ktorymi
los prowadzit go do zobaczenia panny Izabeli” (I 141).

Chodzi wlasnie dokladnie o to: o zobaczenie. To wazne nie dlatego, Ze na
tym etapie zycia Wokulski rzeczywiscie Izabeli nie znal, nie zostal jej przed-
stawiony, nie mogl wigc zrobi¢ niczego innego, jak tylko patrze¢. Widzie¢ - to
ulegac sile obrazow, sile Wyobrazni. Widzie¢ - to nie wiedzie¢, bo wiedzie¢
niczego — ani czym jest moja milos¢, ani tego, czy jestem (bede) kochany - nie
mozna. Wprawdzie nastepuje prawie roczny epizod racjonalnych i w miare
uporzadkowanych staran o Izabele, podszytych jednak szalenstwem, poczu-
ciem straszliwych zmagan z sobg samym i §wiatem: potwierdzenie szlachectwa,
wyjazd do Bulgarii, zdobycie fortuny, ale po powrocie Wokulski znéw znaj-
duje sie w punkcie wyjscia. Moze patrze¢ na nig z daleka, rozmawiac jak subiekt
z klientka, moze teskni¢. Wilasnie wtedy — w sklepie, dotkniety upokarzajaca
wymiang zdan na temat wykupionych sreber i serwisu, doznaje po raz pierwszy
znamiennej hustawki uczué, ktérg badacze twdrczosci Prusa tak fatwo uznali
za przejaw neurozy, co wiecej — neurozy typowej dla epoki. Otéz zakochanemu
Wokulskiemu wydaje si¢ przez moment, ze jest z tej milosci uleczony, ze cu-
downa kuracja poskutkowata: przekonal si¢ czarno na biatym, ze Izabela moze
nim tylko pogardzac, a jego uczucie jest obledem! Ale wystarczyla jedna prze-
chwatka Mraczewskiego na temat ,,Izy”, by gwaltowne uczucia wrocily: stracit
oddech, poczut wicieklos¢. Potem chwila i kolejna odmiana: ,,Smia¢ mu sie
chcialo i ze spojrzen panny Izabeli, wysytanych pod adresem pieknego mto-
dzienca, i z wlasnych przywidzen, ktdre dzis tak nagle go opuscity” (I 129).
Miotanie si¢ Wokulskiego, teraz i potem, nie jest objawem neurozy, ale znakiem
rozpoznawczym dreczacego go uczucia — jest zazdrosny, piekielnie zazdrosny,
zazdrosny tym bardziej, ze jest tez ambitny i zawziety, odczuwa wiec pozorne
czy faktyczne ,,zdrady” Izabeli jako utrate czy zagrozenie utratg, ponizenie
i hanbe. Ale tez wstydzi sie swojej zazdrosci, ktora rzuca cien na ukochang.
Latwo wigc porzuca niskie podejrzenia, by uwzniodli¢ i Izabele, i siebie. Porzuca
i wraca na t¢ samg $ciezke. Barthes komentuje ten stan w sposob bezlitosny:

Zazdrosny, cierpie czterokro¢: poniewaz jestem zazdrosny, poniewaz wyrzucam sobie,

ze jestem zazdrosny, poniewaz lekam sie, Ze moja zazdro$¢ zrani innego, poniewaz

ulegam banatowi: cierpig, ze jestem wykluczony, ze jestem agresywny, ze jestem

szalony i ze jestem pospolity. (B 211)
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Ale powrd¢my do patrzenia, widzenia. Zobaczy¢ obiekt milosci - to pograzy¢
sie w sferze wyobrazeniowej, ktéra (znéw Barthes za nieco zmodyfikowanym
stanowiskiem Lacana) rzadzi miloscig. Widzie¢ to zaspokoi¢ jedyna zadze,
ktéra moze by¢ zaspokojona, zazna¢ chwilowego spokoju. Porozumie¢ si¢
w jakim$ innym jezyku - presymbolicznym, pozadyskursywnym. Odczytac,
z calym ryzykiem popelnionego bledu, ukryte znaki wypisane na ciele Innego,
zawieszone w jego glosie, w ruchach, gestach, spojrzeniach. Czyz nie inaczej
moéwit Mickiewiczowski Gustaw:

Nie prositem, azeby byla mnie wzajemna:

Prosilem tylko o malenkie wzgledy,

Tylko zeby byla ze mna,

Chocby, jak krewna z krewnym, jak siostrzyczka z bratem,
Bog swiadkiem, przestatbym na tem.

Gdybym moéwil: widzg ja, widziatem ja wczora,

I jutro widzie¢ bede.’

Widzg jg, widziatem jg wczora i jutro widzie¢ bede — Wokulski z niepokojem
wypatruje Izabeli wszedzie tam, gdzie mdglby ja spotkac. W kosciele przy
kwescie oglada si¢ za siebie pod wplywem impulsu i wtedy dostrzega ja nad
tacg z pieniedzmi, na wys$cigach roztraca ludzi i powozy, bo przez moment
wydaje mu sie, ze Lecka nie przyjdzie i wszystkie jego wysitki, starania, nadzieje
spelzng na niczym. Zauwaza wreszcie powdz hrabiny i dopada go ostatkiem
sil, tak jak tongcy burty ratunkowego statku. Widzac przychylno$¢ panny,
czuje, ze $wiat, odrzucony wczesniej w gescie niecheci, w jednej chwili nabiera
uroku. Pragnie przediuzy¢ éw stan uznania dla siebie, dlatego podchodzi do
dzokeja i méwi mu, ze muszg wygrac za wszelka cene: ,,Niech bodaj klacz
padnie...” (I 351). Kazda nadzieja na spotkanie budzita w Wokulskim najwyzsze
emocje, niemal zwalala go z n6g. Oczekiwal widzenia jak skazaniec wyroku.
Po powrocie z Paryza pojechal do Zastawka, skuszony niejasna obietnica
zobaczenia Izabeli. Jego wyobraznia wyprzedzata zmysly i fakty. Gdy wracal
z przejazdzki z paniag Wasowska, ,[...] na folwarcznym dziedzincu zobaczyt
powoz, od ktérego odprzegano konie. Tkneto go jakie$ nieokreslone prze-
czucie, ale nie §mial pyta¢; nawet udal, ze nie patrzy na powoz” (I 220). Kiedy
dowiedzial si¢, ze panna Lecka wlasnie przyjechala, poczul sie ,,jak prostak,
ktéry ma stang¢ przed krélem” (II 221). Zastabl, pociemnialo mu w oczach,
ogarnela go panika, nie mial odwagi otworzy¢ drzwi salonu. Spacery i rozmowy
z Izabela upewniaty Wokulskiego, ze pokochal najwspanialszg kobiete na
ziemi: ,Jezeli ona nie jest aniolem, to ja jestem psem” — myslat o swej wybrance.
Ale wystarczylo, ze Izabela w rozmowie ze Starskim pochylila gtowe w strone

6 A. Mickiewicz, Dziady. Poema, w: tegoz, Poezje, t. 2, Paryz 1828, s. 116.
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kuzyna, ze Ochocki spytal Wokulskiego, czy jego konwersacja z Lecka doty-
czyla arystokracji, mimowolnie sugerujac, ze mfoda dama wyeksploatowata
swoje koronne tematy, nie obdarzajac kupca niczym szczegélnym, aby niepokoje
i wsciektos¢ wrocity.

Odnoszac si¢ do takich niechcacy podpatrzonych scen wywoltujacych za-
zdros¢, Barthes z niezwykla subtelnoscia i precyzjg pisze: ,,Obraz odcina si¢
od ta: jest czysty i wyrazny niczym list: jest listem od tego, kto zadaje mi bol.
Dokladny, petny, wymuskany, ostateczny, obraz nie pozostawia mi zadnego
miejsca: jestem z niego wykluczony [...]” (B 193). Wokulskiego dreczg nie tylko
obrazy; dreczg go tez przywidzenia: scena w breku, kiedy w blasku zapalonej
zapalki widzi cos, czego nie chcial zobaczy¢, a nawet scena w pociaggu: czy wi-
dzial obraz zdrady, czy tylko go wymyglil, biorac za rzeczywisto$¢ skréty per-
spektywy i dobiegajace go stowa wypowiedziane w $wiezo przyswojonym jezy-
ku? Czasami widzi si¢ wiecej, niz sie wie. Innym razem odwrotnie: wie si¢ wiecej,
niz sie widzi, ale nie mozna tego spozytkowac na wlasny rachunek. W rozmo-
wie z baronem Dalskim Wokulski méwi cynicznie:

Kto wie, moj baronie, czy Starski nie ma racji. Nas nauczono widzie¢ w kobietach anioty
i tak tez je traktujemy. Jezeli one jednak sg przede wszystkim samicami, to my wyda-
jemy si¢ w ich oczach glupsi i niedolfezniejsi, niz jestesmy, a Starski musi triumfowac.
Ten jest panem kasy, kto posiada wlasciwy klucz do zamku, baronie!... (11 234)
Izabele chcialby wytaczy¢ z tej oceny, chcialby wierzy¢, ze ,,[....] chyba do niej

nie stosuje si¢ ogolne prawidlo o kobietach... Pani Wasowska pigkna samica,
ale ona nie...”. Ale ledwie pomysli te sfowa, juz ogarniajg go watpliwosci:
»Czy nie tak samo moéwil baron o swojej pannie Ewelinie?” (II 235).

Z tej wypowiedzi Wokulskiego i z wielu innych dialogdw (rzadziej wypowie-
dzi odnarratorskich) bije przemozna chec¢ zrozumienia tego, czym jest relacja
taczaca kobiety i mezczyzn lub - szerzej rzecz ujmujac — czym jest relacja
milosna; zrozumienia, ktére bytoby zarazem okietznaniem, zobowiazujacym
ilogicznym porzadkiem narzuconym republice uczué. Barthes pisze wprost:

Co mysle o milosci? - Wlasciwie nic o niej nie mysle. Chciatbym wiedzie¢, co to jest,
lecz tkwigc w niej, widze ja w egzystenciji, a nie w jej esencji. To, co chce pozna¢ (mitos¢),
jest ta sama materig, ktorej uzywam, by mowi¢ (dyskurs mitosny). Oczywiscie wolno
mi rozwijac refleksje, ale ze refleksja ta zostaje natychmiast schwytana w kotowrét obrazéw,
nigdy nie zmienia si¢ ona w refleksyjnos¢: wykluczony z logiki (wymagajacej jezykow, ktore
sg wobec siebie zewnetrzne), nie moge utrzymywac, ze mysle trafnie. Totez moge sobie
rozprawia¢ o milosci przez caty dugi rok, a i tak nie ma nadziei, ze uchwyce koncept
inaczej niz ,za ogon”: za blyski, formuly, niespodziewane wyrazenia rozproszone
w wielkim strumieniu Wyobrazni; tkwie w zlym miejscu milosci, ktore jest jej miejcem
oflepiajacym: ,,najciemniejsze miejsce, mowi przystowie chiniskie, jest zawsze pod lampg”.

(B107)
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I Prus chce wiedzie¢. I Wokulski chce wiedzie¢, i Szuman chce wiedzie¢, a na-
wet mysli, ze wie, czym jest mito$¢. Ale obaj sa w stanie jedynie wygtaszac for-
muty, podporzagdkowane rytmowi ich wtasnych emocji, rozczarowan, prag-
nien. Formuly z pozoru logiczne, a nawet czasami unaukowione, osadzone

w najswiezszych zdobyczach scjentyzmu, na swéj sposob prawdziwe (darwi-
nizm, dobdr gatunkowy, poped, instynkt rozrodczy, przemoc i gwalt jako

surogaty seksualnej satysfakcji). Wracaja w Lalce jak bumerang, a jednak zad-
na z nich nie ttumaczy tego fenomenalnego zjawiska, ktére sprawia, ze sposréd

wielu przedstawicieli ludzkiego gatunku wybieramy tego jednego jedynego

osobnika - z nim wigzemy swoje szczescie, wszelkie nadzieje, mysl o przyszio-
$ci. Zadna nie tagodzi bdlu, nie koi rozpaczy. Nie daje pewnosci. Nie ratuje.

Jedli nie Darwin, to moze Mickiewicz? Bohaterowie Lalki szukajg zrodet nie-
bezpiecznego omamienia takze po drugiej stronie — nie nauki, lecz sztuki, nie
scjentyzmu, lecz romantyzmu. Kulturowe mediacje w narodzinach uczu¢, wzory
milosne, nie ulegajg watpliwosci. ,,Zadna mito$¢ nie jest pierwotna” - méwi
Barthes, ale nie zmienia to faktu, ze jej istot jest performatywnos¢, jednora-
zowos¢, zdarzeniowo$¢, asystemowosc. ,,Chee zrozumiec”, krzyczy wiec Barthes,
a po chwili dodaje: ,,Chce siebie zrozumie¢, chce, Zeby mnie zrozumiano, po-
znano, przytulono, chce, Zeby ktos zabral mnie z sobg” (B 108). Czy nie w tym
samym celu Wokulski wyglaszal (w rozmowie z Szumanem, w rozmowie
z Wasowska) swoje gorzkie hipotezy? Aby go poznano (wreszcie!), przytulono
(wreszcie!), zabrano ze soba?! I czy w koncu za metafore poznania zrealizowa-
nego w skrajnych warunkach zewnetrznego przymusu, nie nalezatoby uzna¢
sceny w sadzie, sceny przekrawania lalki? W Platonskiej Uczcie — dialogu
o milosci, Zeus poleca rozpotowienie Androgyne, aby istota ta lepiej rozumiata
swoje polozenie. Czy nie jest wigc tak, ze aby lepiej rozumie¢ mitos¢, trzeba
przeciac swoje Ja, jak powiada Barthes, ,ten dumny organ zapoznania”?

Sq wszakze w Lalce chwile catkowitego ukojenia mitosnego, kiedy wszyst-
kie elementy $wiata spoczywaja na swoich miejscach, kiedy gwattowny ruch
zastyga, kiedy nie ma potrzeby zadnego dzialania, kiedy wszystko jest jasne,
spokojne, bezpieczne, oczywiste, spetnione: ,,Kilka dni nastepnych uptynely
Wokulskiemu w sposéb dziwny; gdyby go zapytano: czym byly dla niego? Za-
pewne odpowiedzialby, ze snem szczgécia, jedna z tych epok w zyciu, dla ktérych,
moze by¢, natura powolala na $wiat czlowieka” (11 245). W Zastawku Wokulski
iIzabela spedzali cate dni razem. Najcze$ciej spacerowali, wiostowali po
stawie. Byt to czas wylaczony, niepodlegajacy prawom fizyki, mityczny, upty-
wajacy w rajskim ogrodzie, w przyjaznej symbiozie z naturg, ktéra otaczala
ich krolewska asysta dwu bialych fabedzi sunacych za fodzig z podniesionymi
skrzydfami:
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Podczas tych wodnych przejazdzek, a takze podczas spaceréw w parku, i zawsze, — gdy
byli razem, czut jakis niezmierny spokoj, jakby cata dusza jego i cala ziemia od wschod-
nich do zachodnich kreséw napelniona byla cisza, wsréd ktdrej nawet turkot wozu,
szczekanie psa albo szelest galezi wypowiadaly sie w cudownie pieknych melodiach.
Zdawalo mu sie, Ze juz nie chodzi, lecz ptywa w oceanie mistycznego odurzenia, ze
juz nie mysli, nie czuje, nie pragnie, tylko kocha. Godziny umykaly gdzies$ jak btyska-
wice, zapalajace sie i gasnace na dalekim niebosklonie. Dopiero byl ranek - juz potudnie
- juz wieczor i — noc petna przebudzen i westchnien. Niekiedy myslal, ze dobe podzielono
na dwa nieréwne okresy czasu: dzien krétszy od mgnienia powiek i noc diugg jak wiecz-
nosé¢ dusz potepionych. (11 245-246)
Kiedy kilka dni pézniej Wokulski dowiedzial si¢ o rychtym wyjezdzie
Izabeli, ogarnela go rozpacz: myslal o tym, ze najrozsadniej byloby rzucic sie
pod kota jej powozu i nie pozwoli¢ odjechaé. Kolejny raz pomyslat o samoboj-
stwie jako najlepszym rozwigzaniu milosnego cierpienia (,,Mysl o samobdj-
stwie jest lekka” — pisze Barthes — ,,jest to mysl fatwa, prosta, rodzaj szybkiej
algebry, ktorej potrzebuje w tej wtasnie chwili mojego dyskursu [...]”; B 301).
Potem wrocila zazdros¢ o Starskiego, a na koniec zatykajaca dech w piersiach
tesknota; ona to wygnala Wokulskiego w te miejsca, ktére odwiedzat razem
z Izabela. Zdaniem Wasowskiej, bohater Lalki zachowywatl sie¢ jak srednio-
wieczny trubadur, co nie wrozylo dobrze na przyszlos¢. Barthes powiedzialby,
ze Wokulski, oplakujac nieobecna, przyjal role biernego odbiorcy rzeczywi-
stodci, historycznie zarezerwowang dla kobiet. Wzial na siebie funkcje Penelopy
oczekujacej powrotu Odyseusza. To rozchwianie tozsamosci plciowej zauwazyta
u bohatera Lalki Magdalena Rudkowska, wigzac ten stan z niemoznoscia spro-
stania dziewigtnastowiecznym atrybutom meskosci, wyprowadzona z ogélnego
kryzysu podmiotowosci’. Wokulskiemu nie brakowalo jednak energii, odwagi,
inicjatywy, pomystowosci, cho¢ zawsze jego aktywnos$¢ chwiata sie w watpliwej
réwnowadze. Mysle wigc, ze chodzilo o cos jeszcze, o cos wigcej: niemeskosé
wytykang bohaterowi takze przez innego badacza®, a bedacg tutaj po prostu
funkcja milosci. Dlatego tez Wokulski nie byt wtadny, a moze nie chcial zmieni¢
czegokolwiek w swoim ,,miekkim” zachowaniu. Wycienczony staraniami,
oczekiwaniem, nadziejami i lekami mogt tylko chcie¢ jednego: umrzec.

7 M. Rudkowska, Biedny Wokulski!, w: Swiat ,, Lalki”. 15 studiéw, pod red. ].A. Malika,
Lublin 2005, s. 265.

8 Prostactwo i brutalno$¢ tej interpretacji s poruszajace. Plachecki pisze: ,,1za jest bo-
wiem dziewczyna do wzigcia i trzeba by tylko schwyci¢ mocno - i nie ba¢ si¢ jej bolu™.
I dalej: ,Wokulski jest me¢zczyzna; samcem (czeste stowo w tej powiesci). Wie, ze
lalke trzeba przekroid, skrwawié (przepraszam, ale o to wlasnie chodzi - por.
zastawska opowie$¢ Wegielka, psychoanalityk mialby przy niej sporo radosci)”
(M. Plachecki, Sto zdan o Wokulskim, ,Literatura” 1974, nr 18, s. 6).
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»W tej chwili mial tylko jedno pragnienie: azeby ziemia rozstapila sie pod
nim i pochloneta go razem z tymi ruinami, z tym kamieniem i z tym napi-
sem...” (I 269-270).

11

Pomyst Prusa, by przedstawi¢ zycie polskie drugiej polowy XIX wieku jako sen
wariata (Wokulski mowit wielokrotnie o swoim szalenstwie i tak odbierata
go opinia publiczna, co wigcej, szalenstwo zakochanego jest atrybutem wpi-
sanym w nature mifosci), podejmujacego dziatania pod wptywem mitosnych
pragnien i fantazji, to decyzja zaskakujaco odwazna. Czy potrafimy wskazac¢
zrodlo tego pomystu, czy Prus mial sprzymierzencéw na swej drodze, a moze
znajdziemy jakich$ wspotwinnych tego rozwigzania? Niejednokrotnie wska-
zywano na intertekstualne zaplecze wyobrazni Prusa, na jego liczne i bogate
odwolania do literackich pierwowzoréw’: wéréd tych odniesien znalazta si¢
réwniez Narcyza Zmichowska. Bylo to o tyle oczywiste, ze Prus przytoczyt
fragment piesni jednego z szatankéw zabawiajacych Beniamina podczas
jego pierwszej wizyty w zamku. Moim zdaniem, wptyw Zmichowskiej nie
ograniczyl sie do tego malo znaczgcego epizodu. Cytat byt zaledwie sygnalem
rzeczywistego oddzialywania. Prus przejal od pisarki lub przemyslat pod jej
wplywem, lub zinternalizowal po lekturze Poganki (a moze réwniez i Biafej
R6zy), zasadnicze dla powiesci rozwigzania ideologiczne, konstrukeyjne,
narracyjne, $wiatopogladowe.

Po pierwsze, nadal range uczuciom, potraktowat je jako warunek istotny,
konstytutywny dla psychiki indywidualnej i zycia zbiorowego'. Dobrze

9  Zob.].Kulczycka-Saloni, Literatura polska lat 1876-1902 a inspiracja Emila Zoli. Studia,
Wroclaw 1974, zwl. s. 314-327; A. Martuszewska, ,Lalka” i niektére problemy inter-
tekstualnosci, w: ,Lalka” i inne. Studia w stulecie polskiej powiesci realistycznej, pod
red.J. Bachorza i M. Glowinskiego, Wroctaw 1992; Z. Przybyta, , Lalka” Bolestawa
Prusa. Semantyka — kompozycja - konteksty, Rzeszéw 1995.

10 Pruswtej powiesci, jak i innych dzietach (zob. np. Najogélniejsze idealy zyciowe),
podkreslat cywilizacyjne funkcje milosci (inna sprawa, czy ten trop myslenia datoby
sie bezkolizyjnie uzgodni¢ z tak pojmowanym uczuciem, jak mito§¢ Wokulskiego
do Izabeli). Mozna tu dopatrywac si¢ pewnej niekonsekwencji: Prus dostrzega cy-
wilizacyjne pozytki wynikajace z potencjalnego przemieszania ,ras” (matzenstwo
arystokratki z przedstawicielem burzuazji), jednoczesnie ulega destrukcyjne;j sile
milosci, ktéra w dazeniu do maksymalizacji napiec¢ ulega (musi ulec) sile entropii.
Do takich (utopijnych) wnioskéw sktania m.in. rozmowa Wokulskiego z Dalskim.
Kiedy baron docieka, czy jest rada na to, by kobiety swobodnie (a nie ,,gatunkowo”)
wybieraly partneréw, Wokulski odpowiada: ,Dzi$ zadnej, a kiedy$ bedzie jedna:
szczero$¢ w ludzkich stosunkach i wolny wybdr. Gdy kobieta nie bedzie potrzebowata
udawa¢ milosci ani kokietowa¢ wszystkich, wowczas od razu odsunie tych, ktérzy jej
nie sa mili, i péjdzie za tym, ktdry jej przypada do gustu. Wowczas nie bedzie oszu-
kiwanych ani oszukujacych, stosunki uporzadkuja si¢ w sposéb naturalny” (11 264).
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funkcjonowac w sferze spolecznej mogt tylko czlowiek wrazliwy i jednoczesnie
kochajacy. Lalka przynosi najpowazniejsza po Pogance debate na temat milosci,
cho¢ - oczywiscie - inaczej prowadzong niz w przypadku dzieta Zmichowskiej,
rozpisang na fabule, uzgodniong z regutami powiesci realistycznej. To uzgod-
nienie wydawalo si¢ niektérym recenzentom zbyt nachalne, zbyt oczywiste,
zabdjcze dla tematu, niszczace dla powiesci.

Niestety, w Lalce - pisze Zofia Natkowska - ta nieszczesna milo$¢ nie istnieje sama
przez si¢ jako problemat tworczego wysitku. Jej perypetie sa do czego$ potrzebne, sa
nastawione ku innym celom, stuzg bez ustanku postulatowi przeciwstawien spolecz-
nych. Zaréwno Wokulski, jak Izabela uosabiaja swe ideologie, reprezentuja swe klany,
weielajg ich winy i zastugi, kompromitujg swe racje istnienia albo za wszelka cene ich
bronig. Celowy rozklad §wiatel i cieni, zbyt jaskrawe, niezyciowe i zarazem niearty-
styczne ich granice, s3 bledami formalnymi dzieta, stanowia skaze na jego technice.”

Prus istotnie ulokowal nieszczescie Wokulskiego na réznych planach, zaha-
czajac o powstanie, status inteligencji i mieszczanstwa, deklasacje szlachty
i arystokracji, kategorie mezaliansu, ale chyba nie stracit z oczu problemu,
ktéry w ustach tej samej recenzentki brzmiat jak najczystsze wcielenie od-
wroconej milosnej mimesis: Izabela nie mogta pokocha¢ Wokulskiego, ,,jak
on nie mogt pokochac pani Stawskiej, chociaz tez oceniat jej zalety™*. Nal-
kowska bardzo przekonujaco przedstawia powody, ktére zawazyly na rezerwie

panny Leckiej wobec adoratora: wérdd nich bodaj najwazniejszg jest samo-
niszczaca pasja Wokulskiego, ktéry psuje to nawet, ,,co mogloby by¢ dobre™.
Teraz trzeba otworzy¢ nawias dla mnogosci cisngcych si¢ pytan: czy mitosc,
tak jak rozumie jg wspdtczesna mysl filozoficzna, milos¢ jako wydarzenie

spoza systemu jezyka i ratio, moze by¢ spelniona, to znaczy wpleciona

w system zaleznosci i uktadéw spotecznych, oswojona poprzez malzenstwo

i rodzine? Czy samoniszczaca sifa nie jest jej przypisana? Czy uwidacznia-
jacy si¢ w zachowaniu Wokulskiego lek przed spelnieniem (Natkowska

nazywa to ,paradoksalng rolg tak powsciggliwego, tak platonicznego narze-
czonego ) jest moze tylko specyfika polska, choroba woli?

Po drugie, wprawdzie wcigz uznajemy za najwazniejsze pytanie o para-
doksalng nature mitosci Wokulskiego, ale przeciez ciekawa jest takze Izabela.
Nieprawda jest, jakoby Prus przedstawil ja w jednoznacznie niekorzystnym
$wietle. Pare kwestii jest istotnie kompromitujacych: egocentryzm, brak
szerszych zainteresowan, mala wiedza o $wiecie, brak instynktu spotecznego,

11 Z.Nalkowska, dz. cyt., s. 146.
12 Tamze.
13 Tamze.
14 Tamze.
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milosci do ludzi, skrajne poczucie kastowosci. Ale kiedy Rzecki wykrzykuje

pod jej adresem inwektywy, Ochocki - kuzyn Leckich - protestuje, z przeko-
naniem nazywajac Izabele niegtupig i niezla kobietg. Wiasnie w Biafej Rozy
Zmichowskiej spotkamy posta¢ kobiecg, ktora mogla stanowi¢ dla Prusa jakis
punkt odniesienia. Jest dobrze urodzona, niezwykle piekna i - to ja rézni od

Izabeli - bardzo bogata. Kazimiera, porte-parole autorki, patrzy na pigkna
panne z dystansem. Kiedy kobiety nawiazuja kontakt listowny, poznajemy
swiat Bialej Rozy z bliska — zamknieta w konwenansach, poddana domowej

tresurze, pilnowana przez opiekuncza, ale apodyktyczng matke, nie ma zadne;j

wiedzy o $wiecie. Nawet podjecie dziatalnosci charytatywnej nie jest mozliwe,
bo Biala Réza, zyjac w kompletnej izolacji, nie zna potrzeb spotecznych, nie

ma kontaktu z biedg, nie ma pomyslu, jak z nig walczy¢. Zreszta kazde tego

typu dzialanie natrafiloby na opdr matki, ktéra — w paradoksalny sposéb

strzegac corki — dba przede wszystkim o to, aby nie ulegata egzaltacji, nie

pobudzata swoich uczu¢, nie dawala si¢ ponies¢ emocjom. Nawet rozpacz,
odczuwana po $mierci ukochanego ojca, byla oceniana przez matke krytycznie;
jako brak kontroli nad uczuciami. Jesli Bialg Roze¢ i troche mtodszg od niej

Izabele wychowywano w ten sam sposob, to nie moze dziwi¢ chiéd panny
Leckiej (prawda, czasami przelamywany jakim$ zywszym zachowaniem),
jej egocentryzm i wyrachowanie.

Po trzecie, Prusa subtelno$¢ w opisywaniu stanéw mifosnego upojenia
przypomina najpigkniejsze karty Poganki. Postuzmy si¢ jednym jedynym
przykladem. Wokulski, myslac wielokrotnie o ostatecznym porzuceniu Izabeli,
odczuwa lek przed pustka, ktdra go ogarnie po utracie milosci. Ten lek przed
wygnaniem z Wyobrazni, jak rzecz nazwat Barthes, nie jest obcy Beniaminowi:

Dziwna rzecz, ani byscie zgadli, czego ja najwiecej zalowatem, gdym z pierwszego
uniesienia zawzieto$ci ochtongl. Dziwna rzecz, ja zalowalem, Ze Aspazji nie zabitem
dawniej, och! dawniej, kiedy ja kochalem jeszcze. Mnie rozpacz brata nie za kobieta,
lecz za mito$cig moja. Nie mie¢ mitosci, traci¢ tak najpierwszy istnienia swego warunek,
patrzy¢ tak na pogrzeb wlasnej duszy dlatego, Ze si¢ na ohyde wybranego przedmiotu
patrzylo - to okropnie!”

Po czwarte, nie tylko pojedyncze opisy i spostrzezenia zdradzaja blisko$¢
obu tekstéw — otwarcie narracji Prusa na stany pozaracjonalne: sny, przywi-
dzenia, zmory, otwarcie nieprzekraczajace miary powiesci psychologiczne;j
wykazuje wyrazne podobienistwo z narracjg Poganki. I chociaz tutaj autorka
nie ma obowigzku trzymac si¢ granic prawdopodobienstwa, to jednak jej
gotycyzm jest tylko kostiumem pozwalajacym lepiej odegra¢ psychologiczne

15 N. Zmichowska, Poganka, oprac. T. Boy-Zeletiski, Krakéw 1930, s. 149.
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i egzystencjalne powiklania fabuly i bohateréw. Lalka i Poganka spotykaja sie
wiec na gruncie rozluznionej skfadni onirycznej, obrazéw pobudzonej wy-
obrazni i elementéw basniowych, ktére w obu przypadkach (opowies¢ Tereni
iopowies¢ Wegielka) wprowadzone sa do powiesci jako narracje wtracone,
przywolujace historie milosne. Poganka i Lalka spotykaja si¢ rowniez na gruncie
swojej wieloglosowosci, zrealizowanej w kazdym przypadku inaczej, ale
w sposob konsekwentny i nowatorsKki.

WHasnie, Poganka i Lalka? Moze oba arcydzieta aczy takze pokrewienstwo
tytuléw? Moze Prus dokonal swego wyboru pod wptywem powie$ci Zmi-
chowskiej? Struktura gramatyczna obu tytutéw jest homologiczna; zwré¢my
uwage, ze i Biata Roza wpisuje sie w ten szereg. A czy mozna méwic rowniez
o homologii semantycznej? Poganka - to kobieta, ktdra nie zna Chrystusa
lub innej wielkiej religii monoteistycznej, ktora nie umie wlasciwie kochac,
ktora w kazdym razie nie potrafi (nie chce) taczy¢ dobra z picknem. Cho¢ to
o Grekach, a wiec poganach, napisata Zmichowska, ze umiejg zy¢ w sposdb
tak pelny i doskonaly, ze w chwili $mierci nie czujg leku przed nicoscig. Lalka
z kolei to nie tylko przedmiot zabawy, synonim biernej kobiecosci, to takze
przedmiot kultu w religiach jeszcze przedhistorycznych, fetysz. W obu przy-
padkach przywotane desygnaty stanowig zapowiedz pelniejszego istnienia
w przysztosci, dazenia do przybrania doskonalszej postaci: poganka bedzie
kocha¢ tak samo namietnie, ale tez i moralnie; lalka zachowa hipnotyzujaca
urodeg, a zyska wiecej serca. Barthes widzi to radykalne otwarcie, odejscie od
konwenansow, to mistyczne, utopijne spelnienie, tak: ,Jesliby dzieki dodat-
kowemu obrotowi spirali, ktérego$ olsniewajacego dnia, gdy zniknie wszelka
ideologia reaktywna, swiadomo$¢ stata si¢ tym wreszcie: zniesieniem tego,
co ujawnione, i tego, co nieujawnione, tego, co pozorne, i tego, co skryte?”
(B 109). Jestem pewna, ze Wokulski usunal si¢ ze swego swiata, by w krajach
Wschodu lub gdzie indziej przygotowywac sie do tego momentu. By¢ moze
Beniamin, po ktérym stuch zaginat, zrobit to samo.

ABSTRACT

THE DorLL - WOMEN, MEN, LOVE

The author interprets Prus’ work as a novel about love, the relationships
between men and women, about stereotypes which hamper one’s free-
dom to choose the right partner. She believes that Prus made reference
to Narcyza Zmichowska’s The Pagan (Poganka) and to the debate concer-
ning various types of feelings from The Introductory Scene. A peculiar love
frenzy is common to both: Stanistaw Wokulski and the main character
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of The Pagan Beniamin. The semantic structure of both titles is also homo-
logous since it applies to some strikingly imperfect elements of femininity.
Some allusions to other works of Zmichowska are also probable, for
example: to The White Rose (Biata Réza). Miss Izabela Lecka’s affinity
with the title character of this mini-novel seems unaccidental.
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