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Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza
rok VI (XLVIII) 2013

Sabina Brzozowska 

Teatr historii, teatr wyobraźni
Juliusz Słowacki – Tadeusz Miciński

zacieranie granic: między tradycją a nowoczesnością

Paralela Juliusz Słowacki – Tadeusz Miciński na trwałe weszła w krwio-
bieg polskiego literaturoznawstwa. Nie mogło stać się inaczej1. Słowacki 

wszak antycypował paradygmaty modernistycznej kultury, co w sposób 
intuicyjny i spontaniczny uchwycono już u schyłku wieku xix. Po stu po-
nad latach szukanie podobieństw pomiędzy tekstami tych autorów wciąż 
wydaje się w pełni zasadne: nie jest też równoznaczne z zaniechaniem – pod 
zarzutem naiwności – tropów wyznaczonych przez ekscentrycznych moder-
nistów, ani też nie wymusza polemiki z opracowaniami powstałymi w drugiej 
połowie xx wieku. Oznacza raczej namierzenie nowych – krwawych, zgieł-
kliwych i rozgadanych – miejsc wspólnych w twórczości dramatycznej Sło-
wackiego i Micińskiego. 

1      idealizm fi lozofi czny, indywidualizm jako postawa życiowa, „mistycyzm jako wyraz 
duchowy”, zmysł historyczny, bunt wobec rzeczywistości, niezgoda na pospolitość 
form, zainteresowanie dla egzotyki oraz anormalności, wyzwolenie wyobraźni, kult 
sztuki, poszukiwanie nowych środków ekspresji pisarskiej – wszystko to w mniejszym 
lub większym stopniu wiąże romantyzm z modernizmem. Młoda Polska przyjęła 
przede wszystkim wieszczy i kapłański wizerunek Słowackiego, a przecież rów-
nie dobrze mogłaby wyeksponować dekadencką stronę jego natury: nieprzystoso-
wanego do swej epoki poète maudit. Zob. m.in. S. Chwin, Romantyczna przestrzeń 
wyobraźni, Bydgoszcz 1989; H. Floryńska, Spadkobiercy Króla Ducha. O recepcji fi lo-
zofi i Słowackiego w światopoglądzie polskiego modernizmu, Wrocław 1976; M. Gło-
wiński, Młodopolska lektura Słowackiego: Cezary Jellenta, w: tegoż, Dzieło wobec 
odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej, Kraków 1998, s. 347; J. Krzyżanowski, Neo-
romantyzm polski 1890–1918, Wrocław 1980; T. Weiss, Romantyczna genealogia pol-
skiego modernizmu. Rekonesans, Warszawa 1974.
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Fantastyka, ironia, ekspresjonizm, wielogłosowość wiążą obu pisarzy wy-
raźną, choć nierzadko intuicyjnie plecioną siecią zależności. Powtórzmy tru-
izm: „matrycą kulturalną” modernizmu jest romantyzm. „Skrzydła” fantazji, 
świadoma gra konwencjami i rolami, historią i mitem, patosem i groteską 
stanowią wspólny mianownik dla obu epok. Dziś trudno również umknąć 
przed wszechobecnym i natrętnym zagadnieniem relacji – wiek xix a nowo-
czesność: w jakim stopniu dzieła Słowackiego i Micińskiego – pomimo dzie-
lących je lat – osadzone są w skansenie dziewiętnastowieczności, a w jakim 
przypisuje się im cechy utworów przekraczających próg wieku xx.

A może między jednym (nowoczesność, prezentyzm) a drugim (tradycja, 
źródłowe konteksty) sposobem czytania Słowackiego i Micińskiego po prostu 
nie ma sprzeczności? Autonomiczne, nieeksponujące nachalnie związków  
z dwudziestowiecznością, potraktowanie xix wieku nie wyklucza całego spek-
trum uniwersalnych zagadnień: od wyobcowania jednostki i jej problemów  
z przemianami cywilizacyjnymi po rozrachunki z Historią2. Zegar tyka, wiek xix 
wabi: zmysłową wyobraźnią, nastawioną na widowiskowość przy równocze-
snym niszczeniu iluzji dramatycznej, artystowską zdolnością projektowania 
teatralnych obrazów3 – intensywnych i ekspresjonistycznych – przy akceptacji 
misyjno-ideologicznych powinności literatury; uważnym podejściem do języka4.

Strumień światła paść winien na scenę – spektakl baśni i historii, na postać-
-aktora, by przede wszystkim można było uważniej wsłuchać się w potok jego 
słów. Na marginesie zatem pozostaną anhellizm, lucyferyzm, obrazy Boga, 
aktywizm ducha czy „«poezjotwórczy walor» mistyki Słowackiego”5. Temat 

2	 Założyć przecież trzeba, że każda epoka, każde pokolenie na własny sposób odczy-
tuje określone dzieło.

3	 Żywioł teatralizacji w twórczości Słowackiego jest tematem chętnie podejmowanym 
przez badaczy. Zob. m.in. M. Kalinowska, Los, Miłość, Sacrum. Studia o dramacie 
romantycznym i jego dwudziestowiecznej recepcji, Toruń 2003; A. Kowalczykowa, Dra-
mat i teatr romantyczny, Warszawa 1997; M. Masłowski, Zwierciadła Kordiana. Rola  
i maska bohatera w dramatach Słowackiego, Izabelin 2001; D. Ratajczakowa, Słowacki 
teatralny, w: Słowacki współczesny, red. M. Troszyński, Warszawa 1999; Słowacki 
teatralny, pod red. K. Kurka, Poznań 2006. Nieporównywalnie mniej – co zresztą 
zrozumiałe – pojawiło się opracowań poświęconych wyłącznie dramaturgii Miciń-
skiego: E. Rzewuska, O dramaturgii Tadeusza Micińskiego, Wrocław 1977; M. Janu-
szewicz, Twórczość dramatyczna Tadeusza Micińskiego, Zielona Góra 1990; S. Brzo-
zowska, Człowiek i historia w dramatach Tadeusza Micińskiego, Opole 2009.

4	 Zob. m.in. W. Szturc, O obrotach sfer romantycznych. Studia o ideach i wyobraźni, 
Bydgoszcz 1996. 

5	 Postulat opisania tego zjawiska wysunął Wojciech Gutowski (Tadeusza Micińskiego 
dialog z „Królem-Duchem”, w: tegoż, Między inicjacją a nicością. Studia i szkice o lite-
raturze modernizmu, Bydgoszcz 2013, s. 341).
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i tak nie do wyczerpania w jednym szkicu! Tym bardziej warto ruszyć zasy-
gnalizowanymi tropami. Ale zacząć wypada od początku. 

młodopolanie o słowackim: ekspresywizm i biografizm
Specyfika młodopolskiej lektury Słowackiego (również świadectw odbioru 
innych twórców) polegała przede wszystkim na empatycznym odtworzeniu 
idei, artystycznego imaginarium oraz emocji poety. Nie miała zatem ona 
charakteru analitycznego. Młodopolska krytyka literacka po prostu utożsa-
miała podmiot autorski z artefaktem6. Tak też czytano Słowackiego. Michał 
Głowiński wskazuje na książkę Cezarego Jellenty Juliusz Słowacki dzisiaj. Szkic 
konturowy (1900) jako na wyrazisty przykład reprezentatywnej lektury Sło-
wackiego w Młodej Polsce. Stanowi ona świadectwo „preferencji, wyborów 
i metod” właściwych całej epoce, sam krytyk bowiem ani nie dystansował się 
wobec obiegowych opinii, ani nie powtarzał banałów7. Realizował typową dla 
epoki strategię, wymuszoną jednak nieumiejętnością analizy tekstu literackie-
go. W ówczesną kulturę literacką wpisany był osobliwie pojęty biografizm. 
Rekonstruując biografię duchową Słowackiego, Jellenta w sposób oryginalny 
dopełnił formułę: pisarz-wieszcz-mistyk wątkami druidycznymi, konotują-
cymi pojęcie aktywizmu. Ale tezy przez niego stawiane miały przecież cha-
rakter aprioryczny. 

W 1900 roku na łamach „Życia” Stanisław Przybyszewski opublikował 
dedykowany pamięci Juliusza Słowackiego tekst pod aluzyjnym i mylącym 
tytułem Apostrofa do Króla-Ducha na progu Nowego Stulecia8. Nazwisko autora 
Balladyny nie pada w nim ani razu, ciąg oksymoronicznych określeń: Potę-
pieniec i Prorok, Światłodajny i Duch ciemności, Święty i Zbrodniarz9 tworzy 

– przefiltrowany przez antropologiczno-psychologiczną świadomość epoki 
– opis kondycji prawdziwego artysty, rewelatora i zarazem medium tajemnic 
bytu, zwiastuna nowej sztuki. Artysta – według Przybyszewskiego – łączy 
bowiem w sobie przeciwstawne role: kreatora i pośrednika. Pisarz odwołał 

6	 Zob. M. Głowiński, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, 
Kraków 1997.

7	 Zob. tenże, Młodopolska lektura Słowackiego…, s. 341–342. 
8	 Badacze literatury Młodej Polski zgodnie uznają symboliczny charakter owego tytułu, 

zatem nie sam Słowacki jest adresatem tekstu Przybyszewskiego. Dodać też trzeba za 
Głowińskim, że w pracach Przybyszewskiego o charakterze programowym najra-
dykalniej ujawniła się postawa ekspresywistyczna. Zob. G. Matuszek, Stanisław 
Przybyszewski – pisarz nowoczesny. Eseje i proza – próba monografii, Kraków 2008, 
s. 69–70; M. Głowiński, Ekspresja i empatia, s. 32.

9	 Zob. S. Przybyszewski, Apostrofa do Króla-Ducha na progu Nowego Stulecia, w: tegoż, 
Na drogach duszy, Kraków 1900, s. 126.
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się do romantycznej matrycy jednostki twórczej, jaką stanowi „odwieczny Król-
-Duch”, przybierający postać zdeterminowanego metafizycznie geniusza. Może 
nim być zarówno Słowacki, jak i Fryderyk Chopin, Fryderyk Nietzsche czy sam 
autor. Przybyszewski zaanektował i przystosował elementy filozofii roman-
tycznej do świadomości „człowieka końca wieku”, w ekstatycznym tonie, prze-
kraczając granice genologiczne10, powołał patrona nowoczesnej literatury11. 

Próbę rzetelnego oglądu twórczości poety podjął Ignacy Matuszewski 
w swym studium z roku 1902 Słowacki i nowa sztuka12. Wpasował on myśl 
romantyka w rozważania o modernistycznym kryzysie podmiotowości, w re-
fleksję o talencie indywidualnym i w dyskurs o krystalizowaniu się nowocze-
snej estetyki. Matuszewski wyeksponował oryginalność dzieła Słowackiego 
wynikającą z krańcowości jego artystycznych i filozoficznych wyborów. Rów-
nocześnie przyjął metodę opisu tekstu literackiego przez pryzmat osobowości 
jego autora: 

[…] im kto silniej podporządkuje rzeczywistość swojej naturze, im więcej wleje 
w twórczość swoją żywiołu podmiotowego – tym większym będzie artystą. Otóż, cała 
twórczość Słowackiego jest jednym wielkim procesem podporządkowywania świata 
zewnętrznego indywidualności poety.13

Tym samym Matuszewski na pierwszy plan wysunął ekspresyjną funkcję 
sztuki. W romantycznym indywidualizmie dopatrzył się zatem nie tylko źródeł 
jego chorobliwie wyolbrzymionej wersji – modernistycznego egotyzmu, lecz 
także początków sztuki ekspresjonistycznej. Matuszewski dowodził, że su-
biektywizm Słowackiego nie mieści się w gorsecie polskiego romantyzmu14. 
Opisał proces uwalniania wyobraźni i krystalizowania się symbolizmu jako 
metody twórczej: „Rzeczywistość […] była dla Słowackiego złudzeniem,  
a prawdy należało szukać z «tamtej strony»”15. Według krytyka w twórczości 

10	 Apostrofa do Króla-Ducha najbliższa jest prozie poetyckiej.
11   „Nowe stulecie – konstatuje Gabriela Matuszek – otwiera Przybyszewski tekstem, który 

w finalnym akapicie przyzywa Parakleta nowej sztuki” (G. Matuszek, dz. cyt., s. 70).
12	 Należy jednak pamiętać, że książka Matuszewskiego jest traktatem z zakresu estetyki.
13	I . Matuszewski, Słowacki i nowa sztuka (modernizm). Twórczość Słowackiego w świetle 

poglądów estetyki nowoczesnej. Studium krytyczno-porównawcze, Warszawa 1902, s. 54 
(cytaty podaję, modernizując ortografię i interpunkcję).

14  „Gustaw-Konrad, Irydion, Wacław, pomimo silnie wybujałego indywidualizmu, znaj-
dują ostatecznie archimedesowy punkt oparcia  n a z e w n ą t r z  siebie i podają 
własne pragnienia pod jarzmo «kategorycznego imperatywu» obowiązków wzglę-
dem ogółu. Kordian, uznając prawowitość tego imperatywu, nie może jednak wy-
rzec się swego – ja, nie może zlać się z milionami, by «za miliony kochać» i cierpieć” 
(tamże, s. 48).

15	 Tamże, s. 51.
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Słowackiego spotkała się „nowoczesna estetyka z nowoczesną psychologią”16 
i w miejscu ich spotkania należy doszukiwać się genezy wyjątkowej wyobraźni 
twórczej poety; dodać warto: wyobraźni przesyconej „ostrymi” efektami wi-
zualnymi, groteską i frenezją. Matuszewski nie mógł ponadto nie zauważyć 
pokrewieństwa pomiędzy Słowackim a Nietzschem. Wielka popularność 
Króla-Ducha w Młodej Polsce była związana z faktem, że odczytywano go 
właśnie przez pryzmat oddającego niepokoje współczesności nietzscheani-
zmu. Zresztą sam Miciński powiązał obu twórców w dedykacji do dramatu 
W mrokach Złotego Pałacu, czyli Bazilissa Teofanu: „Ludziom z tamtego 
brzegu: / Juliuszowi Słowackiemu (+), Fryderykowi Nietzschemu (+)”17. Dla 
młodopolan Słowacki był „artystą par excellence, ideałem twórcy w duchu 
wymagań nowoczesnych”18. 

paralele światopoglądowe: wokół króla-ducha
Paradoksalnie w xxi wieku młodopolska – czyli owiana sławą staroświecczy-
zny – rama retoryczna, w jaką wpisywano dzieło Słowackiego, zadziwiająco 
skutecznie broni się przed zarzutem anachronizmu. A przysługę wyświadczył 
jej współczesny mariaż literaturoznawstwa i antropologii, objawiający się 
pod postacią z każdym dniem ważniejszego – choć z perspektywy badacza 
literatury wieku xix czasami niefrasobliwego – duszka intertekstualności, 
interdyscyplinarności oraz interkulturowości (czy synkretyzmu kulturowego), 
który skłania do wyjścia poza specjalistyczny obszar nauki, tym samym „pro-
wokuje do przekraczania granic wielu dyscyplin”19. Jellenta, Przybyszewski, 
Matuszewski, nie operując precyzyjną siatką pojęciową z zakresu poetyki czy 
historii literatury, wyeksponowali fenomen twórczej indywidualności, posłu-
giwali się matrycą biografizmu, podjęli zagadnienie metafizycznie zdetermi-
nowanej osobowości artysty i problem artefaktu, formułowali niejako „an-
tropologię geniusza”. Czyżby bezwiednie pisali o „podmiocie dzieł wszystkich 
jednego autora”20?

16	 H. Floryńska, dz. cyt., s. 53.
17	 Odnotowuje ten fakt Maria Podraza-Kwiatkowska (Wolność i transcendencja. Studia 

i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001, s. 227 i n.).
18	I . Matuszewski, dz. cyt., s. 55.
19	 Por. M. Popiel, Fenomen twórczej indywidualności (między estetyką, antropologią  

a literaturoznawstwem), w: Sztuka słowa, sztuka obrazu. Prace dla Ewy Miodońskiej-
-Brookes, pod red. J. Zach i A. Ziołowicz, Kraków 2009, s. 111.

20	 Zob. M. Czermińska, Hipoteza autorstwa. (O podmiocie dzieł wszystkich jednego autora), 
w: Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze współczesnej, red. D. Śnieżko, 
Warszawa 1996, s. 79–86. 
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Może siła oddziaływania niezależnych i obdarzonych wyjątkową wyobraź-
nią artystów prowokuje do snucia refleksji o ich „życiotwórczości”, wizjo-
nerstwie i – pojmowanej dosyć enigmatycznie, toteż być może zbyt łatwo 
przypisywanej – nowoczesności21? Ale w tym przypadku pewnie chodzi o ich 
swoistą paralelność: (pre)modernistyczny Słowacki i modernistyczny Miciń-
ski, poeci przełomów kulturowych, cywilizacyjnych i historycznych.

Wśród problemów, tematów i motywów wiążących Micińskiego ze Sło-
wackim na szczycie hierarchii zainteresowań badawczych przez wiele lat po-
zostawało sytuowanie autora Nietoty w kręgu najbliższych «spadkobierców 
Króla-Ducha»22. Trop interpretacyjny poddał sam Miciński w tekście pod zna-
miennym tytułem Król-Duch – Jaźń. Szukanie zatem paralel pomiędzy arty-
stami musiało łączyć się przede wszystkim z próbą deszyfrowania związków 
między poematem Słowackiego a filozofią (i historiozofią) wyłaniającą się  
z twórczości autora Bazilissy. Trajektorię interpretacji wytyczyła Halina Flo-
ryńska, poświęcając obszerny rozdział pracy omawiającej recepcję Słowac-
kiego w modernizmie relacji Słowacki – Miciński. Zauważyła ona, że treści 
metafizyczne Króla-Ducha są „elementem – a nie argumentem tylko” filozofii 
Micińskiego23. Wczytując się w całokształt twórczości młodopolskiego poety, 
autorka wychwyciła cechy różniące jego filozofię od myśli wyłaniającej się  
z dzieła Słowackiego. Król-Duch jest propozycją historiozofii, przekracza za-
tem ramy mitu o początkach, tworzy wartości o charakterze symbolicznym 
i empirycznym, ogólnym i jednostkowym; wykłada dynamiczną, progresywną 
i opartą na przezwyciężalnym konflikcie koncepcję dziejów. U Micińskiego 
natomiast na plan pierwszy wysuwają się niezmienne antynomie, w jakie 
uwikłana jest ludzka świadomość. Próby sprostania historii przez zaplątaną 
w nią jednostkę oznaczają podróż w głąb tajemnic jej własnego istnienia. 
Bohaterowie poematu Słowackiego – Mieczysław, Popiel, Wodan, Bolesław 

– dowodzą, że u źródeł twórczego czynu, przemiany świata i odkrywania 

21	 Szerokie pojęcie postmodernizmu, włączające w swój zakres zarówno diagnozę 
współczesnej kultury (wyczerpanie), jak i strategie estetyczne, może również obej-
mować zjawiska wcześniejsze. Zob. M. Saganiak, Słowacki postmodernistyczny?,  
w: Słowacki współczesny, red. M. Troszyński, Warszawa 1999, s. 145 i n.

22	 Zob. W. Gutowski, dz. cyt., s. 340–354.
23	 Floryńska pisze: „Król-Duch – Jaźń, streszczenie i komentarz do poematu Słowac-

kiego ujawnia podstawowe kategorie, w których Miciński interpretuje historiozofię 
romantyczną. Zastosowany w eseju aparat pojęciowy wymaga wyjaśnienia w cało-
kształcie poglądów Micińskiego, ale wydobycie go z interpretacji Króla-Ducha po-
maga odpowiedzieć na pytanie, czego szukał pisarz w filozofii romantycznej i jakim 
jej elementom przypisywał obiektywną, pozaliteracką wartość” (H. Floryńska, dz. 
cyt., s. 92).
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nowych wartości tkwić może zarówno lucyferyczny, jak i anhelliczny pier-
wiastek. Król-Duch jest zatem wyznacznikiem postępu ludzkości. Miciński 
traktuje Mieczysława i Popiela nie tyle jak „dwa kolejne wcielenia ducha wio-
dącego”, ile jak archetypy ludzkich postaw24; odsłania wady kolejnych hero-
sów; naświetla dialektykę wpisaną w ludzki los. Przyjmuje wprawdzie pew-
ne racje zawarte w poemacie: przede wszystkim przyznaje prymat jednostce 
w tworzeniu historii, uznaje czyn i cierpienie za miarę wartości indywidu-
um. Jednakże Micińskiego tak naprawdę nie interesują pewniki. Jego celem 
wydaje się samo ich poszukiwanie. „Porównując Micińskiego ze Słowackim 

– pisze Floryńska – powiedzieć można, że zamienił on formę dokonaną na 
niedokonaną; twierdzenie, że prawdę trzeba samodzielnie zdobyć i przeżyć, 
przekształcił w twierdzenie, że trzeba ją zdobywać i przeżywać”25. 

metateatr – postawa kreatorska
Omawiana materia literacka jednak prowokuje, by z dużą dozą przewrotności 
spojrzeć na fenomen dziewiętnastowiecznego uduchowienia i wyobraźni, na 
teatr-widowisko historii Słowackiego i Micińskiego oraz problem jednostki 
twórczej i kryzysu podmiotowości. Oto Michał Masłowski w publikacji Zwier-
ciadła Kordiana, dokonując prostego, ale nie banalizującego problem, zabiegu 
separacji Słowackiego-dramaturga od Słowackiego-poety i Słowackiego-

-myśliciela, zauważył, iż dialektyka, napięcie, paradoks, relatywizm, doświad-
czenie rozbicia i nicości oraz poszukiwanie czy wręcz wymyślanie roli stanowią 
ważne cechy jego twórczości. Konsekwencją tak nowoczesnego spojrzenia 
na rzeczywistość staje się przekonanie o potrzebie 

stałej rewizji wszelkich założeń, zasad, rozwiązań; inaczej mówiąc, bardziej liczy się 
d y n a m i z m  w y s i ł k u  niż jego wynik; bardziej wola przezwyciężenia inercji 
świata niż sposób i miejsce, a nawet wynik działań.26

„Ontologiczna efektywność życia ziemskiego”, „afirmacja godności indy-
widualnej i zbiorowej”, „kreacjonizm dziejowy” i „dynamizm ducha”, wresz-
cie „cel ostateczny”, który „determinuje sens teraźniejszości” – czytając za-
tytułowane Słowacki współczesny? zakończenie książki Masłowskiego, można 
odnieść wrażenie, że autor omawia dominanty twórczości Micińskiego27, 
wpisując je w szerszą problematykę dramaturgii Młodej Polski (modernizmu), 

24	 Tamże, s. 98.
25	 Tamże, s. 102.
26	 M. Masłowski, dz. cyt., s. 223; podkr. – S.B.
27	 Sam Miciński, pisząc o Słowackim, eksponował już ekspresjonistyczne cechy jego 

twórczości.
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problematykę coraz częściej eksponowaną również w związku z twórczością 
Stanisława Wyspiańskiego. To zagadnienie roli, formy, gry i maski – pojmowa-
nych archetypalnie, ale też uwikłanych w historię. A także – wśród różnorod-
nych odniesień estetycznych – zmysł ironii, niekojarzony wszak jednoznacznie 
z twórczością Micińskiego, a przecież będący znakiem rozpoznawczym autora 
Lilli Wenedy i furtką do projektowanego przez każdego twórcę „podwójnego” 
odbioru świata przedstawionego28.

Jak tu przejąć się „rewią okropności” w świecie przedstawionym Balladyny 
(1834): serią okrutnych zbrodni, wszechobecnością śmierci, cierpienia i nie-
prawości, skoro wcześniej ktoś puścił do odbiorcy perskie oko. Warto zatem 
przypomnieć przedmowę do dramatu, najbardziej chyba znane fragmenty 
listu dedykacyjnego dla Zygmunta Krasińskiego29:

Wychodzi na świat Balladyna z ariostycznym uśmiechem na twarzy, obdarzona 
wnętrzną siłą urągania się z tłumu ludzkiego, z porządku i z ładu, jakim się wszystko 
dzieje na świecie, z nieprzewidzianych owoców, które wydają drzewa ręką ludzi 
szczepione. Niech naprawiacz wszelkiego bezprawia Kirkor pada ofiarą swoich czystych 
zamiarów; niech Grabiec miłuje kuchnią Kirkora; niechaj powietrzna Goplana kocha 
się w rumianym chłopie, a sentymentalny Filon szuka umyślnie męczarni miłośnych  
i umarłej kochanki; n i e c h aj  t y s i ą c e  an a c h ron i z m ów  pr z e r a z i  ś p i ą c yc h 
w  g r o b i e  h i s t o r y k ó w  i  k r o n i k a r z y: a jeżeli to wszystko ma wnętrzną siłę 
żywota, […] j e ż e l i  i n s t y n k t  p o e t y c z ny  b y ł  l e p s z y m  o d  r o z s ą d k u  […]: 
to Balladyna wbrew rozwadze i historii zostanie królowa polską, a piorun, który 
spadł na jej chwilowe panowanie, błyśnie i roztworzy mgłę dziejów przeszłości.30 

Jakby tego było mało, Balladynę wieńczy Epilog, w którym postać należąca 
do świata przedstawionego – historyk Wawel – prowadzi dialog z publicz-
nością, przywołuje autora sztuki i powtarza jego twórczą intencję. „Metateatral-
na” rama iryzuje odcieniami ironii. Odbiorca otrzymuje instrukcję lektury.

Miciński nieokiełznaną brawurą dorównuje Słowackiemu: niestraszne mu 
„tysiące anachronizmów” i nieraz – zdawać by się mogło – porzuca rozsądek 
na rzecz „instynktu poetycznego”. Noc rabinowa (1903–1904) jest – jeśli moż-
na tak powiedzieć – prawdziwym „fajerwerkiem” wszelkich potworności, 
frenezji, baśniowej i mitycznej anormalności. Miciński jednak nasycił swój 
dramat chwytami, które burzą wrażenie doskonałej iluzji, odsłaniają zarówno 

28	 Nie powinno być nadużyciem przywołanie w tym miejscu tzw. „efektu obcości” 
(Verfremdungseffekt Bertolta Brechta) wiążącego konkretność z metaforycznością 
(metafizycznymi, mitycznymi, archetypalnymi symbolami). 

29	 Zob. m.in. W. Weintraub, „Balladyna”, czyli zabawa w Szekspira, w: tegoż, Od Reja 
do Boya, Warszawa 1977, s. 204–206; A Ziołowicz, Dramat i romantyczne „Ja”. Stu-
dium podmiotowości w dramaturgii polskiej doby romantyzmu, Kraków 2002, s. 121–128.

30	 J. Słowacki, Balladyna, wstęp i oprac. M. Inglot, Wrocław 1976, s. 3; podkr. – S.B. 
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akt tworzenia, jak i potwierdzają artyficjalny charakter dzieła31. Umowność 
akcji dramatycznej zostaje obnażona już w inicjalnych didaskaliach: 

Dzieje się podczas pełni p o e t y c k i c h  p r z y w i d z e ń. Wystrzał piorunu o z n a j -
m i a  r o z p o c z ę c i e  w i d o w i s k a.32 

Autor wprowadza w nich dwie ważne informacje: nobilituje rolę podmiotu 
poetyckiego jako kreatora fantastycznych światów – wyłonionych z „przy-
widzeń”, wyobraźni, snów – niepodlegających ani prawom logiki, ani porząd-
kowi procesów historycznych, a także włącza informację jawnie metateatra-
laną, potwierdzającą umowność oraz wielopoziomowość zdarzeń. Zastrzeżony 
tym samym zostaje konwencjonalny, odwołujący się do znanych klisz kul-
turowych, charakter świata przedstawionego; zasygnalizowana jest też auto-
refleksyjność sztuki. Wyeksponowanie onirycznej warstwy dramatu „relaty-
wizuje status ontyczny bohaterów”33, kreuje kolejne poziomy rzeczywistości, 
budując teatr wyobraźni (teatr fantazmatyczny)34. Motyw snu jest w drama-
cie przywołany bezpośrednio. W ii akcie Poeta jako bohater moralitetowy, 
Człowiek, mówi:

Z a s n ą ł e m, przysiadłszy w rowie; znużony jestem, idąc przez tę puszczę ku celowi, 
którego nie znam – przez gęstwiny mroczne i jakby skamieniałe od zaklęcia.35

Wydaje się, że pierwsza część Nocy rabinowej z „mocnym” wejściem Poety 
– będącym jednocześnie dosłowną i symboliczną ucieczką z romantycznego 
krajobrazu – stanowi introdukcję do kolejnych, najczęściej piekielnych przed-
stawień36. Emploi Poety jest sprecyzowane: płaszcz, „ciężkie kędziory” oczy 
posępne, a zarazem absurdalnie przełamane: rzuca ogryzkiem, uzbrojony  
w bierwiono włamuje się do karczmy37. Miciński, odwołując się do tradycji 
najistotniejszej, do romantyzmu, podsuwa odbiorcy ujawniający się zwłaszcza 

31	 Pamiętać jednak trzeba, że dla twórczości Micińskiego charakterystyczny jest rów-
nież nonkonformizm ideowy. 

32	 T. Miciński, Noc rabinowa, w: Utwory dramatyczne, t. 1, wyb. i oprac. T. Wróblewska, 
Kraków 1996, s. 22; podkr. – S.B. 

33	 Zob. E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda. Z problemów świadomości narodowej 
i religijnej w twórczości Tadeusza Micińskiego, Lublin 2008, s. 119.

34	 Zob. K. Ruta-Rutkowska, Metateatralność, metadramatyczność, metatekstowość  
w dramacie, „Pamiętnik Literacki” 2010, z. 2, s. 117–118.

35	 Zob. T. Miciński, Noc rabinowa, s. 46; podkr. – S.B.
36	 W książce Człowiek i historia… piszę o „osaczeniu bohatera przez czar sztuki”, partia 

wstępna dramatu stanowi zarazem zamknięcie przedakcyjnego toku fabuły: dziewięt-
nastowiecznej historii Poety – „kreatora i wybawiciela” (S. Brzozowska, dz. cyt., s. 20).

37	 Karczmarzem podobnie jak w Księdzu Marku jest Rabin, podobnie jak u Słowackiego 
– w karczmie odbywa się obrzęd pogrzebowy.
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w czasach przełomu problem poszukiwania formy i kształtu świata – uchwytny 
pod postacią synkretyzmu gatunkowego, jak i sposobów kształtowania pej-
zażu wewnętrznego – oraz problem zagubienia postaci w spetryfikowanej 
(najczęściej przez stereotyp romantyczny), zarazem chaotycznej rzeczywi-
stości („cudza mowa”, „palimpsestowość mitologiczna”). Cytaty z kultury 
europejskiej współistnieją z metateatralną umownością. Oto Chór inicjuje 
swoistą grę – „Noc Walpurgi”:

Postawiła babka karty, 
wyszły króle, damy, czarty. 
Grzmi w karecie płanetnica, 
na noc jedną szuka fryca. 
Wtem błysnęło i zagrzmiało, 
już nadjeżdża martwe ciało.38 

Aluzje literackie, kulturowe klisze, estetyczne szablony piętrzą się w formie 
kolejnych spektakli, wikłając bohatera w świat iluzoryczny, sztuczny, jawnie 
teatralny. Proza przechodzi w wiersz. Didaskalia wyraźnie sygnalizują „zmianę 
dekoracji”, aranżują nową przestrzeń zdarzeń, zaznaczają cezurę: raz najbar-
dziej konwencjonalnie – „piorunem i gromem”, to znów wjazdem i wyjazdem 
trumny, motywem zerwania zasłony czy gry na kryształowym flecie. Poeta 
i diabeł Hapun podlegają działaniom sztuki. Przyjmują różne role, zmieniają 
kostiumy, są przebierani. Lęk Poety przed całkowitym zagubieniem własnej 
roli ujawnia się w scenie intronizacji przez Wiedźmy na Heroda w grotesko-
wych jasełkach. Poeta słyszy wówczas znamienne: „obudź się, tyś aktor”39.

Wprawdzie wytwory wyobraźni teatralizują świat, tworzą kalejdoskop 
scen, ale w przypadku Micińskiego nie ma wątpliwości, że całością obrazów 
rządzą przesłanki światopoglądowe. Jest Noc rabinowa dramatem o wędrówce 
po bezdrożach dziejów, kultury i świadomości. Podlegający ciągłym trans-
formacjom bohater – Poeta, Człowiek, Wódz – pragnie wyzwolenia, poznania, 
reintegracji rzeczywistości, odkupienia. Trudno zatem oprzeć się wrażeniu, 
że teatr wyobraźni nie tylko nie koliduje z metaforą theatrum mundi, ale nawet 
wzmacnia efekt uniwersalizacji, poetycko uogólnia opowiedziane zdarzenia, 
które składają się na entropiczną, niespójną całość. Świat Nocy rabinowej 
jest dialogiczny, kształtowany głównie przez język: symbole, metafory, figury 
retoryczne, rym i rytm40, w mniejszym zdecydowanie stopniu przez środki 
inscenizacyjne.40

38	 T. Miciński, Noc rabinowa, s. 28.
39	 Tamże, s. 84.
40	 Zob. np. początek aktu ii, wartki, rymowany dialog pomiędzy Panami najpierw iro-

nicznie komentuje konsekwencje „nocy pełnej grozy”, następnie uwydatnia wzajemną 
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Jarosław Ławski w rozprawie Teatr śmierci w „Balladynie”. Opanowywanie 
i ekspresja ironii zauważa: 

[…] pięcioaktowa „tragedia” poraża swą nadproduktywnością znaków konwencji, 
tak jakby Słowacki mówił: to tylko wyobraźnia, to tylko literatura. To ironiczna gra 
Mistrza Słowa.41 

Żywioł języka decyduje niejednokrotnie o dynamice świata przedstawio-
nego, niedocenienie językowego potencjału uniemożliwia zrozumienie epi-
stemologicznego przesłania, wychwycenie specyfiki wykreowanych bytów 

– ich dysonansowości i płynności42. Badacze twórczości Słowackiego są zgodni: 
zarówno ironia autora, jak i chwyty metateatralne są źródłem dystansu wo-
bec świata przedstawionego. Tekst zaś tworzy sensowną całość. Noc rabinowa 
Micińskiego balansuje między dystansem – wyraźnym w partiach metatek-
stowych i operujących groteską – a tonacją serio obecną we fragmentach 
lirycznych i w konkluzji utworu. W meandrycznym dramacie Micińskiego 
pozornie wydaje się, że świat przedstawiony „staje dęba i traci przytomność”43. 
Jednak ogólny sens pozostaje uchwytny: transformacje bohaterów odbywają 
się w ramach znanych kodów kulturowych – od mesjanistyczno-ofiarnego po 
nietzscheański – i nie zbliżają do raju utraconego, do idealnej jedni. Na naród 
(i tworzące go jednostki) została rzucona klątwa błądzenia po bezdrożach44.

niechęć Teścia i Księcia; „TEŚĆ Milion trzykroć nowych długów? / KSIĄŻĘ Lecz 
dobra me pod Smoleńskiem – / TEŚĆ …w subhastacji! / bez koni, bez pługów, /  
a z inwentarzem żeńskim. / KSIĄŻĘ Wypraszam sobie kuratel! / TEŚĆ Jam nie graf 

– no obywatel!” (tamże, s. 34). Wierszowane zaś monologi można potraktować jako 
autonomiczne, liryczne całostki, np. monolog-modlitwę Hanny: „Oczy moje się zwró-
ciły do wnętrza / przed ohydnym dotknięciem Szatana – / broń mnie, moja Matko 
Przenajświętsza, / stoję w grzechu mym ukrzyżowana. / O Królowo – ma dusza zbłą-
kana / w gwiazdach leci i upada ciemna – / tu jest czarna świątynia Szatana, / rzeka 
płaczu wybucha podziemna. / O Królowo – krwawe biją dzwony – / na ich dźwiękach 
duch umarły wzlata – / śmierci Anioł taki upragniony, / skrzydła złote nad mym 
sercem splata” (tamże, s. 85). Poetycki charakter ma „dialog”, czy raczej sekwencja 
monologów Żałobnej i Człowieka (zob. tamże, s. 55). Prześledzenie fragmentów  
lirycznych w Nocy rabinowej wydaje się zadaniem inspirującym i ważnym. 

41	 J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenie graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza 
Słowackiego, Białystok 2005, s. 380.

42	 O kreacyjnej roli języka u Słowackiego zob. M. Prussak, Horror i harmonia, w: tejże, 
Czy jeszcze słychać głos romantyzmu?, Warszawa 2007. 

43	 W ten sposób Adam Grzymała-Siedlecki odniósł się do kwestii „spójności” w Xiędzu 
Fauście (tenże, Xiądz Faust [recenzja], „Museion” 1913, z. 5, s. 53). 

44	 Zob. np. E. Flis-Czerniak, dz. cyt. (tu rozdział: „Noc rabinowa”, czyli młodopolskie 
„proroctwo bezdroży”, s. 119–147).
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w teatrze: człowiek wobec losu
Przywoływanie konwencji literackiej, zabawa w teatr, nie tylko unaoczniają 
umowność świata przedstawionego, lecz także umożliwiają wywrócenie go 
na nice. Tak dzieje się w Balladynie, ale przecież retoryka teatralna pojawia 
się już w pierwszym dialogu Horsztyńskiego (1835), naznaczając całość gorz-
kim, ironiczno-tragicznym piętnem:

SZCZĘSNY    […] Ojciec mój sprowadził mi dziesięciu arlekinów rewolucyjnych – 
otoczył mię płatnémi trefnisiami.… i prawdziwie że nieraz dziecinniejąc śmieję się 
do rozpuku, powiązawszy te wszystkie karciane figury jedną nitką – która pociągniona 
nadaje skoczne ruchy i zwroty całej psiarni darmojadów…45    

Świat-teatr ze smutnymi arlekinami przywodzi na myśl szaleńczy krąg 
wprawiający uczestników w stan dezorientacji, zagubienia i niezdolności 
rozpoznania własnej roli. Obraz takiej rzeczywistości w dramacie Słowackiego 
jest doskonale umotywowany wydarzeniami historycznymi, na których tle 
rozgrywa się akcja: wybuch insurekcji na Wileńszczyźnie w momencie, gdy 
los kraju jest już przesądzony, wprowadza niepokojący pierwiastek darem-
ności poczynań i chaosu, będącego efektem ludzkich przywar i sekwencji 
zdrad; swą niejednoznacznością zakłóca porządek wszelkich form46. Z kart 
romantycznego dramatu wyłania się obraz zdezintegrowanej ludzkości, zde-
formowanego i zakłamanego świata. Historia zatem zdaje się służyć docho-
dzeniu prawdy o kondycji człowieka, kuszonego przez różne sytuacje dziejo-
we, ale też po prostu będącego igraszką w rękach losu. Motywy przepełnionej 
rozterkami indywidualności oraz problem relatywizmu zostają w tym nie-
dokończonym dramacie wzmocnione przez wprowadzenie przeciwstawnych 
i skrajnych postaw. Antagonistą Szczęsnego jest Horsztyński, „odindywidu-
alizowane” uosobienie ojczyzny i wiary, niepodlegającego dyskusji kodeksu 
etycznego, realizacja martyrologicznego archetypu, znak Polski barskiej. 
Na drugiej szali wagi dziejów znajduje się Polska targowicka, którą personifi-

45	 J. Słowacki, Horsztyński, wstęp i oprac. J. Ławski, Wrocław 2009, s. 6.
46	 Ławski trafnie diagnozuje sposób ujęcia czasu zdarzeń: „W dramacie zderzają się 

więc trzy mity historyczne: insurekcji wileńskiej, konfederacji barskiej i Targowicy. 
Wszystkie podlegają ironicznemu przeobrażeniu. Na ich tle Szczęsny zostaje przed-
stawiony jako postać uniwersalna, kreacja jakby wrzucona w polski, historyczny 
konkret […]. Człowiek bez historycznego doświadczenia zostaje skonfrontowany  
z pamięcią historyczną Horsztyńskiego, jego wewnętrznym pamiętnikiem heroicz-
nych czynów […]” (J. Ławski, Wstęp, w: J. Słowacki, Horsztyński. Tragedia w pięciu 
aktach, oprac. J. Ławski, Wrocław 2009, s. xliii; zob. także: D. Ratajczakowa, 

„Horsztyński” Słowackiego: historia, chaos, dramat, w: tejże, W krysztale i w płomieniu. 
Studia i szkice o dramacie i teatrze, Wrocław 2006, s. 271).
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kuje ojciec Szczęsnego, Hetman – zdrajca powieszony w końcu na wileńskiej 
latarni. To jednak nie wszystko: na oczach Szczęsnego kształtuje się trzecia 
koncepcja polityczna doby stanisławowskiej: Polska rewolucyjna, reprezen-
towana przez Nieznajomego47. Role zostały precyzyjnie rozdane. Tymczasem 
Szczęsny Kossakowski „kwestionuje przejrzystość podziałów, w które wierzyły 
poprzednie stulecia i z których wiek xix uczynił narodowy dogmat”48, jest ty-
pem człowieka nowożytnego, toteż poddaje się próbom wielu masek: liberty-
na, racjonalisty, cynika, magnata, romantyka – by ostatecznie pozostać w za-
wieszeniu i odsłonić niepewność życiowych wyborów. Bohater ten – problem 
krystalizowania się osobowości nowożytnej uniwersalizuje Ławski – „uro-
dził się w świecie, gdzie wolno stać się każdym, lecz w końcu nikim nie można 
być w pełni”49. Słowacki nie pozostawia w Horsztyńskim wątpliwości: historią 
włada traf i „pusty śmiech”. Metateatralne sygnały skontaminowane z moty-
wem gry w karty: „Odkrywa się głąb teatru – ogromna sala – zegarowa – wieża 
w głębi.... stoliki zakryte zielonym suknem”50 – zacierają granice między życiem 
a teatrem. A przecież topos teatru-świata – krotochwili, komedii, dramatu, 
tragedii, wyboru określonej roli – powinien gwarantować przewidywalność  
i uporządkowanie. Tymczasem – jak słusznie zauważa Ławski: „Brak w dziele 
metafory scalającej świat, na przykład t e a t r u  w  t e a t r z e”51.

Paradoksalnie próbę scalenia, zrozumienia, uporządkowania historii za 
pomocą tradycyjnego chwytu teatru w teatrze podjął Miciński w Królewnie 
Orlicy (1915–1917), w dramacie, którego akcja rozgrywa się w zamkniętej prze-
strzeni książęcego pałacu52, na linii frontu Wielkiej Wojny, w czasie nocy wi-
gilijnej. Emploi postaci jest dookreślone: „Kuzyn Twardowski napisał dla 
małego grona groteskową krytykę naszej słabości narodowej”53. Towarzyska 
zabawa w teatr – jak chyba każde rozbicie iluzji teatralnej – z jednej strony 
dodaje dramatowi lekkości i finezji, tworząc przy okazji wrażenie nietypo-
wej dla twórczości Micińskiego jasności przekazu, z drugiej zaś odsłania 

47	 Zob. J. Maciejewski, funkcja „hamletyzmu” w „Horsztyńskim” Juliusza Słowackiego, 
w: Literatura, komparatystyka, folklor. Księga poświęcona Julianowi Krzyżanowskiemu, 
red. M. Bokszczanin, S. Frybes, E. Jankowski, Warszawa 1968, s. 356–357.

48	 D. Ratajczakowa, dz. cyt., s. 287.
49	 J. Ławski, Wstęp, s. cvii.
50	 J. Słowacki, Horsztyński, s. 149.
51	 Tamże, s. lxxviii; podkr. – S.B. 
52	 Zamknięta przestrzeń domu występuje m.in. w Horsztyńskim, Mazepie, Beniowskim, 

Zawiszy Czarnym. Zob. m.in.: A. Kowalczykowa, Dramat i teatr romantyczny, War-
szawa 1997, s. 199–201. 

53	 T. Miciński, Królewna Orlica. Misterium-jasełka, w: tegoż, Utwory dramatyczne, t. 4, 
wyb. i oprac. T. Wróblewska, Kraków–Wrocław 1984, s. 32.
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interpretacyjny potencjał ukryty w przemyślnym splocie bufonady, misterium 
i tragedii. W Królewnie Orlicy wystwienie spektaklu poprzedzają zabiegi 
przywodzące na myśl przygotowania do Polski współczesnej w Wyzwoleniu 
Wyspiańskiego, widowiskowa scenografia żongluje estetykami, podpowiada 
interpretacyjne kierunki: 

Akcja […] rozdziela się na realizm sali, na groteskę jasełkową wież – i na głęboką 
wizyjność kondygnacji. Na frontonie gwiazda Magów […]. Z boku jej wieże dwie: na 
mariackiej Anioł gra na złotym rogu pobudkę, w drugiej, o stylu babilońsko-pruskim, 
Diabeł cofa wskazówkę zegaru w tył […]. 

Między wieżami […] salon zmieniony w grotę skalistą monumentalną […]. Z jednej 
strony tron, z drugiej leżą olbrzymy […] – występuje to hełm gigantyczny, to wielki łeb 
(maska), to ramiona jak brama […].54 

Od początku nie ma wątpliwości, że wystawienie jasełek w teatrze domo-
wym u księcia Ramułta stanowić ma rozrachunek z przeszłością i narodowymi 
kliszami: domownicy grają de facto siebie, ale groteskowo zdeformowanych, 
poddanych rabelaisowskiej hiperbolizacji. W menipejską atmosferę przenika 
jednak nuta niepokoju, wszak kulminacją zdarzeń teatralnych ma być zejście 
Królewny Orlicy do krainy Kajzera Wężów. A czas – Diabeł cofa wskazówki 
zegara – złowieszczo zawraca, naznaczając zdarzenia determinizmem. Motyw 
misteryjnego zejścia, zaślubin-ofiary, artystycznie wiąże porządek historyczny 
z planem mitycznym, stanowi też czytelne odwołanie do katabazy Kore z Nocy 
listopadowej, w założeniu zatem jego celem wydaje się usensownienie naro-
dowej, przesyconej martyrologią, historii. Miciński uruchamia przewidywalny 
ciąg zdarzeń, żongluje konwencjonalnymi rolami: to najrdzenniejsze polskie 
postacie”55, w końcu rozsadza domowy teatrzyk, bezpośrednio wprowadzając 
doń żywioł historii. W momencie symbolicznego zejścia Orlicy w otchłań, 
na scenę wkracza pruski oficer von Henne, rzeczywisty wysłannik „Kajzera”, 
i aresztuje aktorkę:

MAJOR VON HENNE […] Niedaleko zatrzymał się ktoś bardzo bliski kajzera Wę-
żów… a może i on sam? Tedy panna Orlica objaśni mu bliżej treść mitu o narodzinach 
Dzieciątka. […] Mit wasz doskonale ułożony – przynajmniej wiemy, jaką drogą bę-
dzie najbliżej do Kronprinca! tam, zdaje się, jest wieża diabła – ha, ha!56 

Sztuka okazała się prawdą: „Słowo staje się Verbum, ciałem w wizji”57, 
a historia genialną materią dla sztuki. Ale co z tego? Teatr w teatrze, machina 

54	 Tamże, s. 32–33.
55	 L. Schiller, Na progu nowego teatru 1908–1924, oprac. J. Timoszewicz, Warszawa 1978, 

s. 73.
56	 T. Miciński, Królewna Orlica, s. 48.
57	 Tamże, s. 33.
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mająca scalić i wyjaśnić świat, jedynie potwierdził dysonansowość i absurdal-
ność rzeczywistości58. Ani pułapka na myszy nie zadziałała, ani nie zaprzeczo-
no względności rzeczy. Miciński odsłonił proces rozbicia formy i pozorności 
ludzkich zachowań.

O ile Królewna Orlica zdaje się być odpowiedzią na pytanie, co by było, 
gdyby Słowacki wprowadził do Horsztyńskiego chwyt teatru w teatrze, o tyle 
Kniaź Patiomkin (1906) skupia uwagę na dwudziestowiecznym wcieleniu 
Szczęsnego, „polskiego Hamleta”. Jarosław Maciejewski opisał splot zewnętrz-
nych i wewnętrznych, społecznych i intymnych konfliktów, w jakie uwikłany 
jest Szczęsny Kossakowski. W uderzająco podobnej sytuacji znajduje się Lej-
tenant Szmidt z dramatu Micińskiego. Niezdecydowany inteligent: „jest ocze-
kiwaniem życie tylko na coś ogromnego. W braku – choćby tylko na śmierć”59, 
w samym sercu rewolucji poddany zostaje próbom wielu ról. Pozostaje roz-
darty pomiędzy opartą na aktywizmie i destrukcji lucyferyczną koncepcją 
człowieczeństwa, reprezentowaną przez demonicznego Wilhelma Tona, ideą 

„świętego prostaczka” Mitienki, a kuszącą wizją przywództwa rewolucji, którą 
przed nim otwierają Majtkowie: „bądź naszym Czerwonym Admirałem”60. 
Antynomie rozumu, serca oraz obowiązku niwelowane są przez ogień obec-
nej w dramacie ironii61. Ale „błyskotliwa kpina” nie jest domeną jedynie lucy-
ferycznego Tona, równie sprawnie posługuje się nią Szmidt, który nie potrafi 
jednoznacznie wybrać swojej roli, sam demistyfikuje doraźne wybory: maska 
jurodiwego obnaża jego hipokryzję, lucyferyczne ambicje stoją w sprzeczności  
z idealistycznymi próbami odrodzenia człowieczeństwa, samo przywództwo 
rewolucji nie zaspokaja potrzeb duchowych. Sytuację Szmidta – podobnie 
jak Szczęsnego – dodatkowo komplikują nieudane relacje z kobietami. Trudno 
wobec tych faktów oprzeć się interpretacyjnej brawurze i nie wskazać systemu 
paralel łączących dramat Słowackiego z Kniaziem Patiomkinem: Szczęsny – 
Lejtenant Szmidt, Hetman Kossakowski – Wilhelm Ton, Horsztyński – Mi-
tienko, Nieznajomy (insurekcja) – Marynarze (rewolucja). Dramat o rewolucji 
1905 roku pokazuje – w sposób dynamiczny, balansujący na granicy gro-
teski – dialog „zmagających się prawd” oraz sprzężony z dezintegracją kul-
tury rozpad ludzkiej osobowości. Ciągła autokreacja, stwarzanie pozorów 

58	 Teatralne zstąpienie do piekieł Królewny Orlicy uruchamia prawdziwą feerię komicz-
nych i groteskowych obrazów.

59	 T. Miciński, Kniaź Patiomkin, w: Utwory dramatyczne, t. 1, s. 158.
60	 Tamże, s. 165.
61	 W pracy Marii Kalinowskiej czytamy: „Romantycy podejrzewali, że ironia jest two-

rem szatana, to szatan bowiem wynalazł wielość wszechrzeczy i wieloznaczność 
języka” (M. Kalinowska, dz. cyt., s. 47).
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gotowości do podjęcia czynu, poddawanie się schematom działań pasujących 
do roli szlachetnego męża najprawdopodobniej doprowadziły do porażki 
Szmidta62. Źródeł oraz artystycznych realizacji motywu histrionizmu jako 
formy poszukiwań własnego tonu (czyli nie tylko negatywnie waloryzowanej 
nieautentyczności kultury) można doszukiwać się i w aktualizującym mity 
literackie dramacie romantycznym, i w powieści polifonicznej, czy w filozofii 
dialogu. Charakterystyczne dla nowożytnego sposobu przeżywania utknię-
cie w stanie nieokreśloności, zawieszenia, ciągłej błazenady unieważnia sen-
sowność wszelkich działań, odzwierciedla poczucie relatywizmu, pod znakiem 
zapytania stawia kwestię jednostkowej tożsamości: „ja, błazen Twój – cień 
mam spełniać dla Ciebie, widza, rolę największego iluzjonisty tej krainy?63”. 
Wydaje się, że Słowacki i Miciński, nawet żonglując teatralnymi marionet-
kami czy karcianymi figurami, toczą dynamiczny dialog o kondycji nowożyt-
nego (ale też nowoczesnego) człowieka i jego sytuacji w  świecie. 

widowisko i misterium – oswajanie historii
Teatralność u Słowackiego jest zjawiskiem wielowymiarowym: od teatralnej 
metafory, poprzez refleksje metateatralne, po szeroko pojmowaną widowi-
skowość. Wyrasta ona ze specyfiki dziewiętnastowiecznej kultury. Jak pisze 
Michał Masłowski:

Estetyka xix-wiecznego teatru romantycznego jest bardzo odległa od naszych współ-
czesnych gustów. Lubowano się w iluzjonistycznej wystawności – co dziś jest zna-
kiem złego smaku, szukano efektów nieraz naturalistycznych – co dziś zdecydowanie 
razi, starano się widza olśnić […] przytłoczyć samą często zewnętrzną tylko formą – 
co dziś określa się jako komercjalizm.64 

Forma jednak stanowi wehikuł głębszych – symbolicznych, epistemolo-
gicznych – treści. Czasami, zdawać by się mogło, kamuflowanych. Plan in-
scenizacji wyraźnie odsłania się w Mazepie (1836), już w I akcie za spojrze-
niem romantyka przenikamy w baśniową przestrzeń barokowego „ogrodu 
rozkoszy”: „Ludzie wyjmują ścianę w głębi teatru, / pokazuje się ogród ilu-
minowany”65 – informują didaskalia.  „Polonez wychodzi do ogrodu”, „wcho-
dzi z ogrodu”66. Sarmacka wystawność, czarodziejska feeria barw dowodzą 
potęgi spetryfikowanych form, obnażają obezwładniającą siłę zbiorowych 

62	 To zagadnienie omawiam szerzej w pracy Człowiek i historia…, s. 62–75.
63	 T. Miciński, Kniaź Patiomkin, s. 160.
64	 M. Masłowski, dz. cyt., s. 141.
65	 J. Słowacki, Mazepa, w: tegoż, Dzieła wybrane, pod red. J. Krzyżanowskiego, Wro-

cław 1990, t. 4, s. 257.
66	 Tamże, s. 258.
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zachowań67. Ale są też wyrazem barokowych fascynacji Słowackiego, oksy-
moronicznymi połączeniami zabawy i katastrofy, rozkoszy i śmierci. Bada-
cze twórczości Słowackiego zwrócili uwagę na hybrydyczność stylistyczną 
dramatu, w którym spotykają się konwencje „komedii obyczajowej, a nawet 
farsy, i tragedii”68, teatralna deziluzja nie tylko obrazuje złudność i zwodni-
czość otaczającego bohaterów świata, lecz także – co wydaje się szczególnie 
istotne w zestawieniu z twórczością Micińskiego – stanowi przekonujący do-
wód obecności w dramacie zdystansowanego podmiotu autorskiego69. Ali-
na Kowalczykowa, pisząc o oryginalności układu kompozycyjnego Mazepy, 
wygrywającego atmosferę teatralności, stawia ważne pytanie: „Dlaczego Sło-
wacki, pisząc świetny utwór sceniczny, mistrzowsko kształtując napięcie emo-
cji, zarazem tak niefrasobliwie je rozbijał?”70. Pisarz kształtuje fascynujący, 
barwny świat, ludzkie charaktery, „szyderstwa losu”, a zarazem „jakby chroni 
odbiorcę przed naiwną bezpośredniością przeżycia”71. W ten sposób uobec-
nia się autor ze swą wizją sceniczną, demonstruje zmienność punktów widze-
nia, możliwość ustawienia bohatera (Mazepy) w roli pośrednika między świa-
tem dzieła a odbiorcą; wreszcie, igrając kompozycją pokazuje, że tragizm 
opowiedzianych zdarzeń dotyczyć może struktury świata. 

Rzeczywistość zbudowana ze sprzecznych komponentów, rozgadana wie-
lością estetyk, a zarazem jawnie poskramiana przez instancję autorską, prze-
rzucającą na bohaterów ogląd zdarzeń, wyłania się z Termopil polskich (1913– 

–1914) Tadeusza Micińskiego. Wyobraźnia sceniczna Micińskiego uruchamia 
oksymoroniczne sekwencje obrazów uporządkowanych według założonego 
w Prologu klucza: 

Wyobrażam tu scenę jako dwie, trzy lub więcej kondygnacji, reprezentujących jedno-
czesność i związanie wypadków lub też stopnie wyżyn duchowych. Bohater sceniczny 
może wstępować lub schodzić, zależnie od poziomu morza swej duszy.72

Zamysł kondygnacyjnej, nawiązującej do chrześcijańskich misteriów, sceny 
mógł Miciński wywieść z Lekcji xvi Mickiewicza, ale wydaje się, że silniej-
szą inspiracją była dla niego podróż do Hellerau nieopodal Drezna, gdzie 

67	 Zob. M. Masłowski, dz. cyt., s. 144.
68	 Zob. A. Ziołowicz, dz. cyt., s. 220. 
69	 Tamże, s. 224.
70	 A. Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1994, s. 186.
71	 Tamże.
72	 T. Miciński, Termopile polskie. Misterium na tle życia i śmierci ks. Józefa Poniatow-

skiego, w: tegoż, Utwory dramatyczne, t. 3, wyb. i oprac. T. Wróblewska, Kraków 1980, 
s. 7. Pamiętać trzeba, że Termopile polskie to tekst nieukończony, zrekonstruowany 
pieczołowicie przez Teresę Wróblewską.
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zetknął się z artystycznymi eksperymentami Émile’a Jaquesa-Dalcroze’a73  
i scenografią Adolpha Appii. W Hellerau wielkie wrażenie zrobiła na nim 
inscenizacja Zwiastowania Paula Claudela, a szczególną uwagę przykuła 
trójkondygnacyjna scena. Wertykalny układ sceny stanowi podpowiedź spo-
sobu interpretacji ukazanych zdarzeń-obrazów. A sama historia i narosła 
wokół niej legenda są gwarancją widowiskowości kolejnych odsłon dramatu. 
Akcja dramatu nie ma charakteru chronologicznego, układa się asocjacyjnie. 
Czas historyczny prologu zatytułowanego W nurtach Elstery jest określony 
precyzyjnie: 19 października 1813 roku. Ta „część okamgnienia” pomiędzy 
życiem a śmiercią księcia Józefa Poniatowskiego otwiera perspektywę cza-
sową od zjazdu w Kaniowie w roku 1787 do pobytu we Włoszech w 1807 roku. 
Natomiast ostatni fragment, ów „ni to prolog, ni epilog”74 to powrót do mo-
mentu śmierci Poniatowskiego. Akt samopoznania Księcia: rozbicie na pod-
miot poznający i przedmiot poznania ma charakter jawnie metatekstowy. 
Przemyśl(a)na gra efektami wizualnymi i językiem poetyckim dramatu sta-
nowi wyraźną instrukcję odbioru. Termopile polskie operują przepychem 
barw i świateł, odkrywają przed odbiorcą – najeżony przecież dwuznaczno-
ściami – „ogród rozkoszy” ziemskich. Epizod włoski księcia jest efektownie 
obramowany:

Rozwiera się głąb sceny i widać plac miasteczka, trattorię. Książę i Wita zasiadają  
w gąszczu kwiecia glicynij. […] Rybacze barki w oddali jako punkty brylantowe.75 

W teatralny sztafaż wpisane zostały wydarzenia historyczne ewokujące 
odrodzenie i nastrój przepełniony nadzieją: 

Amfiteatr Wenecji, pełen jarzących świateł. Na okręt idą przez pomost legioniści polscy, 
śpiew daleki. […] Na wspaniałych schodach, zwanych Scala d’Oro, stoi Książę wyżej,  
w dole Wita. Schody pełne są kwitnących migdałów – znak Karnawału.76

73	 Teorie szwajcarskiego pedagoga i kompozytora stały się podstawą systemu gimna-
styki rytmicznej opartej na połączeniu ćwiczeń z zakresu plastyki ciała z muzyką. 
Szerzej na ten temat oraz o wpływie Wsiewołoda Meyerholda na twórczość Miciń-
skiego piszę w pracy Człowiek i historia…, s. 126–128.   

74	 Wróblewska, pisząc w Nocie wydawcy o ostatniej części tekstu (wedle odnalezionego 
maszynopisu), konstatuje: „Z punktu widzenia chronologii wydarzeń stanowiących 
historyczne podłoże poprzednich członów kopii scena o takim charakterze i treści 
zdaje się przynależeć do epilogu dramatu. Lecz z punktu widzenia zawartych w tej 
scenie sformułowań […] zdaje się ona stanowić fragment jego prologu” (T. Wróblew-
ska, Nota wydawcy, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 3, s. 261–265). 

75	 T. Miciński, Termopile polskie, s. 199.
76	 Tamże, s. 221–222.
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Ale przecież całość tych zdarzeń usytuowana została na niższych kondy-
gnacjach sceny, oznaczona pieczęcią karnawału sugerującą destrukcyjną 
funkcję masek jako zastygłych form. Potwierdzać tę tezę zdaje się sam Mi-
ciński, wprowadzając do tekstu obraz dworu Semiramidy Północy jako prze-
strzeni szalonej maskarady, mistyfikacji i sztucznej rzeczywistości. Katarzy-
na ii została ukazana zgodnie z najpopularniejszym stereotypem, jawi się ona 
w dramacie jako nienasycona Messalina. Nienaturalny świat wirujących figur, 
stolików, kryształowych kul i zwierciadeł przewrotnie potwierdza jej naturę: 

Książę, w zwierciadle, z którego tylko ramy zostały – widzi Faunicę, która mu podaje 
winograd na swej piersi.77

Caryca Katarzyna uczestniczy w grze zaaranżowanej przez Patiomkina, 
zawadiackiego wodzireja w przebraniu czarnoksiężnika, a przypominającej 
ambiwalentny rytuał „intronizacji-detronizacji”78. Portret carycy symbolizuje 
względność wszelkiej hierarchii. Kontaminacja balu i pogrzebu, lupanaru  
i świątyni, wojny i komedii potwierdza wrażenie chaosu. Oszałamiająco na 
uczestników (i odbiorców dramatu) działają zwielokrotnienia i zafałszowa-
nia odbijanej w lustrach rzeczywistości. Cała bowiem kraina Katarzyny opa-
nowana jest przez żywioł widowiska. Patiomkin, sam siebie nazywający 

„rosyjskim Hamletem”, powiada wszak: „życie samo przekształcam w formę 
teatru, a historię w igrzysko”79. Ale za teatralnością zdarzeń kryje się aksjo-
logiczna pustka, która w diabelski sposób oddziałuje na bohaterów80. Maska-
rada, widowisko, błazenada obrazują z jednej strony chaotyczno-tragiczny 

„świat na opak”, uzmysławiając degrengoladę i brak wiary w wyższy sens 
wszelkiego działania, z drugiej zaś stan zerwania hamulców obyczajowych, 
wszechogarniające podniecenie. Bohaterowie wkraczają w czarodziejskie 
krainy bezmyślnej ułudy. „Niefrasobliwe” scenerie „jak z obrazów Watteau” 
tylko z pozoru wydają się niewinne. W Termopilach polskich oznaczają „re-

77	 Tamże, s. 29.
78	 O symbiozie „kultury śmiechu” z przemocą pisze Siergiej Awierincew. Autor przy-

wołuje charakterystyczne przykłady z historii Rosji. Według niego Iwan Groźny 
„z pełną znajomością rzeczy” aranżował rytuały „intronizacji-detronizacji” swych 
ofiar; jego naśladowcą w wieku xx był Stalin (zob. S. Awierincew, Bachtin, śmiech 
i kultura chrześcijańska, przeł. R. Mazurkiewicz, „Znak” 1994, nr 9, s. 94–95).

79	 T. Miciński, Termopile polskie, s. 25.
80	 W xix wieku maska zaczęła pełnić niepokojącą funkcję. Stała się zasłoną nicości. In-

telektualna pustka, poczucie odrętwienia i wyalienowania – podobnie jak niepohamo-
wana radość w kulturze jarmarcznej – znalazły formę wyrazu w masce, przebraniu, 
teatralizacji. Maski mogą symbolizować zakłamanie świata oraz niepoznawalność 
ludzkiej psychiki, ale opisują również proces odczłowieczania, uprzedmiotowienia 
jednostki, metamorfozę bohatera w marionetkę na scenie historii.
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giony dolne”, terytoria zła czy „stany instynktu”. Miciński nie pozostawia 
wątpliwości, że to civitas diaboli81.

Zarówno postać Mazepy, jak i księcia Józefa można by potraktować jako 
gotowe schematy biograficzne opatrzone wyjątkowo malowniczymi, ob-
rosłymi legendą epizodami, które narzucają się wręcz jako punkty kulmi-
nacyjne dramatu. Wyobraźnię odbiorcy rozpala zarówno galop Mazepy przez 
step, porównany wszak przez Wiktora Hugo do losów artysty porwanego 
przez Geniusza ku krainie ideałów82, jak i śmierć księcia Poniatowskiego  
w nurtach Elstery83. A jednak i Słowacki, i Miciński skupili się na wewnętrznej 
przemianie bohaterów, na ujawnianiu działań podmiotu autorskiego i two-
rzeniu uniwersalnego przekazu o prawach rządzących jednostką (ewolucja), 
historią (wielość punktów widzenia) i teatrem (widowiskowość). Miciński 
wpisał dzieje narodu i losy bohaterów w porządek misterium, wystawił zadzi-
wiający Teatr Mrącej Głowy: „[…] wszystko jest szalonym pędem myśli  
w głowie Tonącego Księcia. I jak we śnie wizje mają charakter niezwykle pla-
styczny w ciągu niewielu sekund – tak i tu akcja rozgrywa się w okamgnie-
niach”84, potwierdzając tym samym swój status ekspresjonisty, a zarazem spad-
kobiercy Słowackiego. Śniąca, płonąca, szalejąca „głowa autora” w utworze 
literackim jest znakiem procesu kreacji, w teatrze głowy rozegrać się może 
spektakl umowności. Marta Piwińska nieco asekuracyjnie, ale i tak przekonu-
jąco snuje myśl o anatomii romantycznego „człowieka wewnętrznego”. Pójdź-
my jej tropem: temat głowy w twórczości Słowackiego „dopowiedziany przez 
listy, wskazuje, gdzie odniósł on wewnętrzną ranę”85. Dramaty, które

się grają w głowie, we śnie bądź na scenie przed oczyma duszy […] grają się […]  
w wyobraźni autora, który jest zarazem bohaterem tych dramatów, a to «się granie» 
ma własny rozpęd, który przypomina napór wyobrażeń, jaki Słowacki opisał w listach 
dedykacyjnych dla Krasińskiego.86

81	 Dodajmy: najniższa kondygnacja w dramacie jest przestrzenią fałszu, sztuczności, 
przemocy, strywializowanego rytuału i demonstracyjnego kosmopolityzmu. Na ten 
temat szerzej piszę w pracy Człowiek i historia…, s. 143–150.

82	 Zob. A. Ziołowicz, dz. cyt., s. 223.
83	 Nie tyle cała biografia księcia, co zgodna z konwencjami poetyki romantycznej, jakby 

wyreżyserowana i estetycznie wystudiowana „piękna śmierć”, stała się katalizatorem 
jego legendy. Zob. m.in. Ikonografia romantyczna. Materiały Sympozjum Komitetu 
Nauk o Sztuce Polskiej Akademii Nauk Nieborów, 26–28 czerwca 1975 r., pod. red. 
M. Poprzęckiej, Warszawa 1977, s. 254 i n.; M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm 
i historia, Warszawa 1978, s. 293.

84	 T. Miciński, Termopile polskie, s. 7.
85	 M. Piwińska, Słowacki ekspresjonistyczny, w: Słowacki współczesny, s. 117.
86	 Tamże, s. 122.
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Być może Teatr Mrącej Głowy Micińskiego potraktować można jako próbę 
poszukiwań nowej wykładni dziejów, wiążącej albo raczej gmatwającej 
w labiryncie myśli i wyobraźni różne systemy i mitologie. Mity w synkretycz-
nym wymieszaniu składają się na sensowną całość, ale przecież równie do-
brze mogą się wzajemnie znosić, pokazując, że sens jednostkowego życia 
oraz historii narodów bywa nieuchwytny i oscyluje między różnymi punk-
tami widzenia. Niepokojąca wymowa Prologu Termopil polskich – w którym 
ginie nie tylko książę Poniatowski, ale również tajemniczy efeb, Witold, co 
ilustrować może kres idei odrodzenia, oraz Wita, balansujące na granicy 
bluźnierstwa wcielenie Ojczyzny – rzutuje na interpretację całego tekstu, 
obwarowuje go posępnym, fatalistycznym przesłaniem, sugerującym, że obraz 
splotu życia i historii to prawdopodobnie tylko gra literackich konwencji, 
teatralnych clichès, krwawa maskarada. A pod kostiumem, gestem, maską 
nierzadko czai się pustka. Być może dramat, operujący teatralną deziluzją 
oraz poetyką misterium, jest próbą odpowiedzi na pytania, czy i jak można 
tę pustkę wypełnić mitem.

Barokowej proweniencji koncept teatru w teatrze płynnie przenikający 
się z obrzędem i poetyką misterium występuje u Słowackiego87. W Księdzu 
Marku teatr śmierci i aluzyjna gra formami, świętość i groza współtworzą 
piramidę sensów. Odsłoną teatru śmierci jest przestrzeń karczmy, do której 
wdziera się Kossakowski:

Bije w drzwi szablą – i brama się odmyka, 
ze środka rozepchnięta… 
w bramie pokazuje się JUDYTA 
w worku szarym ubrana, z bosymi nogami.88  

Badacze zgodnie dostrzegają w tej scenie początek świętego teatru, w któ-
rym rytuał porządkuje sens życia i śmierci, a Judyta wchodzi w starotesta-
mentową rolę89. Jest tą Judytą:  i zdrajczynią (wprowadza Rosjan do miasta), 
i lucyferyczną wybawicielką (podpala szpital, by zarazić dżumą zwycięzców); 
komplementarnie uzupełnia postać księdza Marka reprezentującego raz sta-
rotestamentową surowość, to znów, ujęte w barokowe ramy wartości Nowego 
Testamentu, ale przede wszystkim, będącego wcieleniem mocy profetycznych 
i zdolności przemiany ducha. To on, surowy kaznodzieja stojący niczym 
Bóg w majestacie, zapowiada sąd nad winnymi wobec ojczyzny, by w końcu 

87	 Zob. M. Piwińska, Wstęp, w: J. Słowacki, Ksiądz Marek, oprac. M. Piwińska, Wrocław 
1991, s. c i n.

88	 J. Słowacki, Ksiądz Marek, w: tegoż, Dzieła wybrane, t. 5, s. 58. 
89	 Zob. m.in.: M. Piwińska, Wstęp; M. Masłowski, dz. cyt.
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złożyć siebie w Chrystusowej ofierze; dramat staje się swoistym aktem wiary, 
teatr odkrywa „cuda i sensy”90. Symbolem zła w dramacie jest dżuma. Za-
rażenie śmiercią sprawia, że świat wreszcie wypada z formy. Ekspansja potwor-
ności wymusza odrzucenie starych i poszukiwanie nowych form. Sztuczność 
zatem, czyli gra aluzjami artystycznymi, w tym teatrem w teatrze, służy roz-
poznaniu „świętego przekazu”, paradoksalnie staje się synonimem prawdy91:

PUŁAWSKI odkrywa namiotu skrzydło 
i pokazuje się plac pełny żołnierstwa,  
chorych szpitalnych. 
Niektórzy leżą prawie nadzy na tapczanach, 
trupom podobni. W środku motłochu 
na rusztowaniu z łóżek szpitalnych, 
stoi KSIĄDZ MAREK z krzyżem, 
w podartym i pokrwawionym habicie.92       

Eksponowanie teatralności pobojowiska, cierpienia i szpetoty w funkcji 
sądu nad społeczeństwem i historią zdaje się stanowić wehikuł znaczeń  
w Termopilach polskich. Scena pod Maciejowicami to przestrzeń choroby i bólu, 
nie tylko fizycznego, ale również duchowego. Miciński igra dwuznacznościami:

LEKARZ  Co, boli? A pewnie – już nożem odwaliłem całe mięso, a teraz piłuję kości.
GRENADIER  Nóż mnie nie boli.
[…]
LEKARZ  A co, piła gorsza?
GRENADIER  Nie, do stu fur siodeł, beczek, batalionów – furda nóż i głupstwo piła. 
Syknąłem – bo […] Księcia obgadujecie w Warszawie, Kościuszkę w obozie – no któż 
zostanie przed narodem jako Wódz?!93   

O ile w Księdzu Marku sztuczność łączy się z obrazowaniem naturalistycz-
nym, o tyle w Termopilach polskich dominuje żywioł groteski. Historia ujęta 
raz w konwencji groteskowej, to znów farsowej, czy też jako teatrzyk okrop-
ności z arsenałem skatologicznych akcesoriów, albo jako domena absurdu 

– może oznaczać wykluczenie czuwającego nad światem Boga z jej porząd-
ku. Ale pamiętamy przecież, że Termopile polskie iryzują wielością sposobów 
ideowej percepcji rzeczywistości94. W Teatrze Mrącej Głowy w jednakowym 
stopniu od Księcia-aktora, jak i od widzów – w tym również od Księcia-

90	 Zob. A. Ziołowicz, dz. cyt. 
91	 M. Piwińska, Wstęp, s. ci.
92	 J. Słowacki, Ksiądz Marek, s. 91.
93	 T. Miciński, Termopile polskie, s. 158.
94	 Zob. B. Uspienski, Poetyka kompozycji. Struktura tekstu artystycznego i typologia 

form kompozycji, przeł. P. Fast, Katowice 1997, s. 18 i n. 
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-widza – zależy, co tak naprawdę ujrzą. Czy patetyczną tragedię-misterium 
będącą próbą dotknięcia metafizycznej zagadki istnienia czy teatr-igrzysko, 
redukujące historię do ekscytujących, zmysłowych, hiperbolicznych obrazów? 

zacieranie granic raz jeszcze: wyobraźnia i historia
Dramaty Słowackiego przywołują momenty okrutne i krwawe w dziejach. Sen 
srebrny Salomei (1844) zdaje się być mrocznym rewersem Księdza Marka, po-
kazuje pozbawione wzniosłych celów i wszelkiej nadziei, patologiczne oblicze 
historii, nasuwa konkluzję: świat „wytrącony z równowagi przez wydarzenia 
chłopskiego buntu”95 nie ma szans na normalność. Idee postępu, cierpienia  
i ofiary z Księdza Marka w następnym dramacie Słowackiego przeszły wery-
fikację, swoistą próbę „zbezczeszczenia” przez perwersyjne obrazy politycz-
nego, religijnego i społecznego konfliktu między chłopstwem a szlachtą 
w roku 1768 na Kresach. Wizyjność dramatu zaś nie stała się gwarantem 
obecności instancji boskiej w świecie przedstawionym, ale siłą dezorientującą 
odbiorcę wielością wersji postrzegania tego samego zdarzenia. W ten sposób 
tworzy Słowacki złudę obiektywizmu, zanurzając równocześnie historię w ma-
kabrycznych majakach. Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że to Historia 
podsuwa obrazy „teatrom głowy” i zastawia okrutne pułapki na próbującego 
ją zrozumieć człowieka.

Zarówno wspomniane teksty Słowackiego, jak i Micińskiego są jednocze-
śnie próbą rozpoznania i próbą ekspresji96 momentów dziejowych, przefiltro-
wanych przez meandryczną, ale i nasyconą erudycją wyobraźnię. Jak w „pło-
nącej głowie”. Można by domknąć niniejszy szkic zestawieniem pokrewnych 
estetycznie, frenetycznych scen, katalogiem tytułów tutaj niewspomnianych, 
bądź powtórzeniem wydestylowanych przez badaczy z tekstów obu poetów 
historiozoficznych diagnoz. Możliwości jest wiele. Ale można też uwolnić 
wyobraźnię, zainicjować grę, której reguły nie są ograniczone metodologicz-
nymi obwarowaniami, pójść tropem młodopolskiego „życiopisania” bądź 
nowoczesnej interdyscyplinarności. Przecież nigdy nie wiadomo, gdzie koń-
czy się historia, a zaczyna literatura. Spróbujmy: oto obrazy koliszczyzny ze 
Snu srebrnego, odrealnione przez dystans czasowy oraz doprowadzoną do 
absurdu skalę okrucieństwa, stają się makabrycznym lustrem zdarzenia już 
chyba nie tak odległego. Rok 1918 stanowi przecież umowne, symboliczne 
domknięcie wieku xix. 

95	 A. Kowalczykowa, Wstęp, w: Sen srebrny Salomei. Romans dramatyczny w pięciu 
aktach, oprac. A. Kowalczykowa, Wrocław 2009, s. xx.

96	 Zob. M. Piwińska, Słowacki ekspresjonistyczny, s. 116.
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Akt ostatni: Wielka Wojna, rewolucja bolszewicka, Ultima Th ule Kresów 
i przewrotna pułapka Historii. Ofi cer oświatowy w Korpusie Dowbora-Mu-
śnickiego, Tadeusz Miciński, w drodze z Moskwy do kraju, na wieść o śmier-
telnej chorobie krewnej żony, Marii Dohrn-Baranowskiej, odłącza się od grupy 
uchodźców. Towarzyszy przyjaciółce rodziny do końca. Nawet po jej śmierci 
pozostaje w Wydrance, miejscu specyfi cznym, prawie „eksterytorialnym” za 
sprawą obecności sporej grupy Polaków, co prawdopodobnie wstrzymywało, 
jak sugeruje Jerzy Tynecki „wiry rewolucji chłopskiej, która nawet bolszewi-
kom groziła anarchistyczną kontrrewolucją”97. Czy mogły nie wciągnąć poety 
fermenty polityczne? To pytanie retoryczne:

[…] w Wydrance potrzebowano choć namiastki przywódcy duchowego: Miciński 
ze swoim mistycyzmem, nastręczał się w sam raz. Jego lęk przed aresztowaniem wy-
pływał jednak z sugestii otoczenia, bo opuściwszy Wydrankę, zgłosił się przecież 
w Czeczersku do władz bolszewickich z prośbą o podwodę.98

Miciński został zamordowany w okolicach Czerykowa na terenie Białorusi. 
Okoliczności jego śmierci nie zostały dotąd wyjaśnione. 

97 J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976, s. 315. 
98 Tamże.
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The Theatre of History, the Theatre of imagination 

Juliusz Słowacki – Tadeusz Miciński

Th is paper is an attempt to present the parallels between Słowacki’s and 
Miciński’s dramatic works, with an emphasis on the domains that have 
not yet been compared. it juxtaposes the following aspects: spectacular-
ity, theatricality, and the presence and functioning of meta-theatrical gags. 
Th e anticipatory character of Słowacki’s works with respect to the para-
digms of modernist culture was noticed as early as by the end of the 19th 
century. in the 21st century, the search for similarities between these 
two authors’ texts is still justifi able, yet it neither implies abandoning the 
tropes outlined by the modernists, nor forces polemics with studies de-
veloped in the second part of the 20th century. Rather, it leads to a con-
clusion of blurring the borderline between the 19th century (tradition) 
and modernity (presentism). Th e perception of both writers through the 
prism of their dramatic works and theatrical gags highlights the parallels: 
the romantic (pre)modernist Słowacki and the modernist Miciński, the 
poets of the cultural, civilization, and historical turning points. 
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