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MARIA BRYLINSKA

ENCYKLOPEDIA I SZKLANA KULA

BouUVvARD 1 PECUCHET GUSTAVE'’A FLAUBERTA JAKO OPOWIESC
O POSZUKIWANIU KONTAKTU CZLOWIEKA Z CYWILIZACJA

USTAVE OWI FLAUBERTOWI od zawsze przyswiecala idea stworzenia

dzieta totalnego, ktore miato by¢ rewizja dokonan nauki europejskiej.
O swoim pomysle stworzenia Stownika komunalow, nazywanego przez niego
réwniez ,,czym$ w rodzaju blazenskiej encyklopedii krytycznej” lub ,,ency-
klopedii nowoczesnej glupoty”, ktérego celem bylo obnazenie utomnosci
poznawczych czlowieka i jego naiwnej wiary w mozliwo$¢ zrozumienia rze-
czywistosci za pomoca jej systematyzowania, Flaubert wspominal juz w la-
tach piec¢dziesigtych. Z licznej korespondencji, jakg autor Pani Bovary pro-
wadzil, wynika, Ze pomyst napisania powiesci zrodzit si¢ tuz po zakonczeniu
prac nad pierwszg wersja Kuszenia Swigtego Antoniego, a wiec okolo 1850
roku. W liscie z 1852 roku do Louise Colet wyznawat:

Zaczynam si¢ stawac¢ moralistg [...]. Chyba to oznaka starzenia si¢. Cokolwiek to jest,
z pewnoécig przesunglem sie w kierunku wielce zabawnej komedii. Swierzbie-
nie jezyka, by nim schlasta¢ ludzkie istoty, staje si¢ chwilami nie do zniesienia, wiec
ktéregos dnia, moze za dziesig¢ lat, zrobie cos takiego w dtugiej, wszechogar-
niajgcej powie$ci. Narazie powrocit dawny pomyst, méj Stownik komunatéw.*

Od punktu wyjscia, ktérym byl Stownik komunatow, do realizacji pro-
jektu powiesci totalnej droga byla dluga. Bardziej realnych ksztaltow po-
1 Cyt. za: F. Brown, Gustaw Flaubert. W niewoli stowa i kobiet, ttum. L. Niedzielski,

Warszawa 2009, s. 676; podkr. moje - M.B.
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myst na narracje¢ powie$ciowa nabral dopiero w latach szes¢dziesigtych.
To wéweczas Flaubert za bohateréw powiesci postanowit obra¢ dwdch, nieco
niezbornych, poszukiwaczy prawdy, ktorych sam okreslit mianem cloportes
(fr. ‘posmiewisko;, ‘popychadlto’). Sucheta Kapoor zauwaza, ze to wlasnie
taka, a nie inna konstrukcja gtéwnych bohateréw* utatwila Flaubertowi
moéwienie na przekoér obowigzujacym dogmatom. Idgc za Michailem Bach-
tinem, badaczka twierdzi, ze maska idioty, ktora nalozyl on swoim postaciom,
pozwolila podwaza¢ zastane teorie, a co wigcej — w przypadku przynaj-
mniej niektorych dziedzin - jak choc¢by historii — przedstawi¢ rozwigzania
metodologiczne, niezgodne z obowigzujacymi teoriami naukowymi:

2

Glupota idioty jest maska, dzieki ktérej w powiesci moze zatamywac sie wiele jezy-
koéw. [...] status blagieréw, dziecinny sposob badania, rola popychadet daty Bouvar-
dowi i Pécuchetowi licencje na innowacje. To dlatego Flaubert zdecydowat si¢ nada¢
powiesci forme komedii.3

Od poczatku ich nietypowo$¢ poddawana byla analizom i ocenom. Guy de Maupas-
sant pisal o tym nastepujaco: ,W tym, co nazywamy normalng powiescia, bohate-
rowie poruszaj si¢, kochajg sie, walcza ze soba, niszczg wzajemnie, umieraja, dzia-
tajg bez przerwy. W tej ksiazce, postaci nie sa niczym wiecej jak ozywionymi no-
sicielami idei i, jak inni, poruszaja sie, tacza, walczg ze soba i niszczg. Szczegdlny,
intensywny komizm ujawnia si¢ w ciagu przekonan zachodzacych w umysle tych
dwdch biednych poczciwcow, ktdérzy uosabiajg calg ludzko$¢. Zakaz-
dym razem sg pelni wiary i zapatu, a doswiadczenie niezmiennie obala kazda
z teorii, nawet te najlepiej osadzong. Najsprytniejsze rozumowanie jest rozbierane
przez najprostszy fakt” (G. de Maupassant, «Bouvard et Pécuchet», Supplément du
»Gaulois”, 6 avril 1881, cyt. za: S. Thorel-Cailleteau, « Bouvard et Pécuchet»: la question
du genre, ,Revue Flaubert” 2011, nr 11 [online], Centre Flaubert, [dostep: 2013-11-17]:
<http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/sommaire.php?id=12>; podkr. - M.B,; tu oraz
wszedzie tam, gdzie nie zaznaczono inaczej, ttum. — M.B.). Inaczej ocenial ,,mario-
netkowo$¢” bohateréw Antoni Sygietynski, ktory sposob konstrukeji bohaterdéw
skomentowatl nastepujaco: ,,Tu koniczy sie dzielo: reszta jest tylko w szkicu zanotowa-
nym pojedynczymi stowami, z ktérych wywnioskowa¢ nie mozna, ani jaki los osta-
teczny zapewnil autor swoim bohaterom, ani tez jaka byta jego mysl w przedsta-
wieniu ludzi, ktérzy az dotad nie maja w swoich naturach nic z rzeczywistosci, nic
z prawdy zycia, nic z tego wszystkiego, co stanowi site i czar talentu Flauberta. Ci
ludzie przede wszystkim nie sg ludZzmi, tak samo jak ich Zycie nie jest zyciem. Sg to
po prostu lalki chodzace i méwigce na komende autora, ktdry je pooblepiat wycia-
gami z artystycznych i naukowych ksigzek nie troszczac sie wcale o prawdopodo-
bienstwo nawet wspolnej tej dla obu przyjaciét manii” (A. Sygietynski, Gustaw Flau-
bert, w: Wspétczesna powies¢ we Francji, w: G. Flaubert, Bouvard i Pécuchet, przet.
W. Rogowicz, Warszawa 2012, s. 354).
S. Kapoor, La déconstruction du genre: comment «Bouvard et Pécuchet» lisent et
réécrivent I’histoire, ,Revue Flaubert” 2009, nr 9 [online], Centre Flaubert, [dostep:
2013-11-17]: <http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/article.php?id=26>.
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Do pisania postanowil przystapi¢ w 1874 roku. W liscie do Gertrude
Tennant z 16 x11 1879 roku informowal, ze planowany podtytut dzieta ma
brzmie¢ Du défaut de méthode dans les sciences (O niedostatkach metody
w naukach), a on sam przymierza si¢ do stworzenia ,,przegladu wszystkich
nowoczesnych idei”*. Na imponujace przygotowania poprzedzajace prace
nad powiescia ztozyly sie liczne lektury. Sam autor szacowal, ze w sumie,
szykujac sie do pracy, przeczytal okoto poltora tysigca tekstow z tak réznych
dziedzin, jak ogrodnictwo, rolnictwo, chemia, anatomia, psychologia, medy-
cyna, geologia, archeologia, historia, literatura, polityka, gimnastyka, spirytu-
alizm, metafizyka, religia, pedagogika. Gdy okolicznosci zyciowe pozwalaly
mu na to, czytal nawet dwie ksigzki dziennie, po kazdej lekturze sporzadzat
wlasne notatki, ktére uporzagdkowat i we fragmentach przedstawit w jednym
z tekstow poswieconych mistrzowi Guy de Maupassantowi w 1884 rokus.

Cho¢ Flaubertowi nie udato si¢ sfinalizowa¢ planéw dokonczenia powie-
$ci przed $miercig, to zdazyt on zarysowac szkic, wedlug ktorego zamierzat
rozwing¢ narracje w kolejnych etapach. Plan, cho¢ lakoniczny, okazuje si¢
konsekwentng puentg dla powstalej obszerniejszej czesci dziela, a projekto-
wane rozwigzanie akcji umozliwia réwniez odtworzenie pogladéw Flauberta
na zasadnicze dla powiesci tematy, dzigki czemu uwiarygodnia ostroznie pro-
wadzone badania nad caloscig tekstu. Jak zaznacza Stéphanie Dord-Crouslé:

Flaubert zmarl 8 maja 1880 roku, byt wowczas w trakcie redagowania przedostatniej
sceny X rozdzialu Bouvarda i Pécucheta. Wedtug pozostawionego scenariusza, powie$¢
miata skladac¢ si¢ z dwunastu rozdzialéw, z czego dwa ostatnie stanowi¢ mialy ,,drugi
tom”, ktory w efekcie nigdy nie powstal, ale do ktérego pisarzowi udato si¢ przed
$miercig przygotowaé wazng wstepna dokumentacje.®

Cyt. za: tamze.

5  Ztekstu Maupassanta wynika, ze przeczytane lektury pisarz kategoryzowatl zarow-
no wedlug dziedzin, jak i stylow pisania. Probki tychze (np. urzedniczy, poetycki,
romantyczny etc.) odnotowywal, korzystajac z najbardziej charakterystycznych
przyktadéw. Kolekcjonowat réwniez style pisania obowiazujace w poszczegolnych
dziedzinach nauki, np. w ekonomii politycznej (fragmenty tekstu Frédérica Passy,
Discours sur le libre-échange z 1878 roku) albo w teologii katolickiej. W materialach
tych znalazly sie réwniez uporzadkowane wedlug kategorii cytaty, préba usystema-
tyzowania tekstow wedlug kryterium gatunkowego oraz notatki poswiecone nomen-
klaturze uzywanej w jezyku nauki. Zob. G. de Maupassant, Pour Gustave Flaubert,
préface de M. Nadeau, Paris 1986, s. 60-75.

6 S.Dord-Crouslé, Notes de lecture et édition du «second volume» de «Bouvard et
Pécuchet»: configurations complexes de I’inachévement, ,Flaubert. Revue critique
et génétique” 2012, nr 7: Bouvard et Pécuchet [online], [dostep: 2012-11-17]: <http:/
flaubert.revues.org/1808>.

73



e MARIA BRYLINSKA o

Notatki Flauberta s3 zatem dowodem na to, ze pisarz planowat podzieli¢
tres¢ powiesci na dwie czgsci. W pierwszej z nich jest dziesi¢¢ rozdziatow
i mozemy je przeczyta¢ w calosci. Ich akcja opiera si¢ na paranaukowych po-
szukiwaniach dwoch przyjaciol, ktorzy przedzierajac si¢ przez kolejne dzie-
dziny wiedzy, coraz silniej zniechecani kolejnymi porazkami wynikajacymi
z wewnetrznych sprzecznosci tkwiacych w obejmowanych refleksja katego-
riach, w konficu postanawiajg wycofa¢ si¢ z zycia — takze naukowego - i na-
pisa¢ dzieto wlasne. Kontynuacja ich przygod, ktéra pozostata jedynie w pla-
nach, miata by¢ wyraziscie wyodrebnionym podsumowaniem pierwszej czesci.
W rozdziale XI bohaterowie pracowa¢ mieli nad opisaniem swoich prognoz
przyszlosci cywilizacji europejskiej, w rozdziale XII - wréci¢ do pierwotnie
wykonywanych zawodoéw i zaja¢ si¢ kopiowaniem, a wigc przepisywaniem
na nowo zdobytych w ciagu zycia informacji.

Wedtug Sylvii Thorel-Cailleteaw’, ideg wzbudzajacg u Flauberta najwiek-
sze leki, ale i najsilniej pisarza pociagajaca, i tym samym tg, ktéra doprowa-
dzilta go od Pani Bovary do Bouvarda i Pécucheta, byto stworzenie powiesci
wlasciwie pozbawionej akgji, ktorej lektura zaspokoitaby potrzeby czytelnika,
mimo Ze nie opierafaby si¢ na §ledzeniu przygod bohateréw, skonstruowanych
woko! typowych tematdw, takich jak milos¢ czy polityka. Erich Auerbach
w swojej monumentalnej pracy Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona w lite-
raturze Zachodu wskazuje, ze ten wlasnie koncept — wstrzymania akcji - taczy
pierwsza i ostatnia powies¢ Flauberta:

[...] Flaubert, autor pod wieloma wzgledami prekursorski, dlugo i z uwagg zatrzymuje

sie przy niewiele znaczacych wydarzeniach i najpowszedniejszych sytuacjach, ktore

niemal nie popychajg naprzéd akcji, to przeciez w Madame Bovary (ale jak bytoby
w Bouvardzie i Pécuchecie?) wyczuwamy stale, nieprzerwane, posuwajace si¢ chrono-
logicznie przyblizanie si¢ najpierw do kryzysoéw czastkowych, a wreszcie do finatowej

katastrofy; ono tez dominuje nad planem catego dzieta.’®

Miata by¢ to ksigzka intelektualna, wlasciwie wykluczajaca podejscie emo-
cjonalne czytelnika. W trakcie lektury Nany Emile’a Zoli pisal 18 1v 1880 roku
do Edmy Roger des Genettes, donoszac jej o postepach, ktore poczynit
w tworzeniu swojego tekstu:

[...] Moja powies¢ grzeszy w innym punkcie. Przyjemno$¢, jaka niesie, porow-

nywalna jest z lekturg podrecznikéw do matematyki. Nie maw niej

dramatu ani intrygi, interesujacego centrum. Ostatni rozdzial toczy si¢ (jakby rozdziat

7 S.Thorel-Cailleteau, dz. cyt.
8 E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywisto$¢ przedstawiona w literaturze Zachodu, thum.
Z. Zabicki, przedm. do 2 wyd. M.P. Markowski, Warszawa 2004, s. 520.
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mogl sie toczy¢) wokol pedagogiki i pryncypiéw moralnosci, chodzi o to, aby bawi¢
sie wlasnie tym.?

Odejscie od tradycyjnie rozumianej fabularnosci narracji podyktowane
bylo obrang przez autora formula ,,encyklopedycznosci” czy ,,stownikowosci”,
ktora stala si¢ najwazniejszym czynnikiem wplywajacym na ksztalt powiesci.
Flaubert, myslac o swoim dziele, nie traktowal go jednak jako unikatowego
pomystu — podazal za wzorami literackimi, ktore uznawat wtasnie za twory
sencyklopedyczne”, to znaczy takie, ktére byly perfekcyjnymi zapisami epoki,
w jakiej powstawaly. W 1854 roku w liscie do wspomnianej juz Louise Colet
pisal:

Nalezy wszystko pozna¢, aby moc pisa¢é. Wszyscy, jak grafomani, mamy olbrzymia
niewiedze. [...] Ksigzki, od ktorych zaczela sie cala literatura, jak Homera, Rabelaisgo,
sa encyklopediami swoich epok. Oni wiedzieli wszystko, my nie wiemy nic.*

Inspiracje przez niego przywolane ttumacza sumiennos¢ lektur poprze-
dzajacych prace, ale jednoczesnie wydobywaja jeszcze jeden wazny aspekt
ostatniej powiesci Flauberta. Procz ironii i dystansu, ktdre staly si¢ jej swo-
istym fundamentem, tym, co zachgcalo autora Pani Bovary do pracy, byta
zatem przede wszystkim chec stworzenia dzieta podsumowujacego jego czasy,
co mogto zrealizowac sie w tej wlasnie formie literackie;.

O tym, jak zmudne okazalo si¢ to zadanie, swiadczy korespondencja
autora. Klopoty z obrang forma i wynikajace z niej trudnosci w ekspozycji
wlasciwego przekazu intuicyjnie wyczuwal on jeszcze przed rozpoczeciem
prac. 4 x 1850 roku Flaubert napisal pospiesznie do Louisa Bouilheta, myslac
jeszcze o Stowniku komunatow:

Ciesze sie, ze myslisz o Stowniku komunatéw [...]. Przydalaby mu sie dobra przed-
mowa wyjasniajaca, ze zamiarem utworu jest zapoznanie publiczno$ci z tradycja,
porzadkiem, ogdlnymi konwenansami, ale sformutowana w sposéb dwuznaczny, tak
zeby czytelnicy zastanawiali sie, czy moze sami nie s3 obiektem zartu. To by byla
dziwna ksiazka, ale prawie na pewno odniostaby sukces, dzigki swej aktualno$ci.™

Podobnie jak czynil to Stownik komunatow, tak i nasycony ironig odau-
torska opis przygdd poznawczych Bouvarda i Pécucheta demaskowa¢ miat
nie tylko niezbornos¢ przedstawianych systemoéw i teorii naukowych, lecz

9 Cyt. za: S. Thorel-Cailleteau, dz. cyt.; podkr. - M.B.

10 Cyt.Za: Y. Leclerc, Notes de cours sur «Bouvard et Pécuchet», fictions du savoir et savoirs
de la fiction, ,,Revue Flaubert” 2011, nr 11 [online], Centre Flaubert, [dostep: 2013-11-17]:
<http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/article.php?id=92>.

11 Cyt. za: S. Thorel-Cailleteau, dz. cyt.
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takze nieudolnos¢ samego czytelnika w sytuacji, gdyby ten podczas aktu per-
cepcji usitowal uporzadkowac prezentowane w powiesci fakty i teorie. Ogrom
materialu, wytyczone cele i formula, na ktora zdecydowal si¢ pisarz, okazaty
sie zasadzka zaréwno na przyszlych czytelnikéw, jak i — co bylo nieuchronne
— na samego tworce. Korespondencja Flauberta pokazuje, ze wielokrotnie praca
nad powiescig go przytlaczala, a tekst wydawat si¢ niemozliwy do ukoncze-
nia. Niedlugo po rozpoczeciu pisat on do Edmy Roger des Gennettes:

Wreszcie skonczytem pierwszy rozdzial i mam zarys drugiego, ktory obejmie medy-
cyne, chemie, geologie — wszystko to na trzydziestu stronach! - i na dokladke posta-
cie drugoplanowe, poniewaz musi by¢ co$ na podobienstwo akcji, jakas fabuta, tak aby
nie odczytywano tego jako dysertacji filozoficznej."

I mocniej juz we wrze$niu 1875 roku:

Przestalem juz w siebie wierzy¢, czuje si¢ pusty — niepocieszajace to odkrycie [...].
Bouvard i Pécuchet byli za trudni, poddaje si¢; szukam innego tematu, jak dotad bez
powodzenia. Na razie jest Swigty Julian Szpitalnik [...]. Jesli nic nie znajde, a poczuje
sie lepiej, powrdce do Bouvarda i Pécucheta.

Potem 2 1v 1877 roku:

Zgubilem si¢ w kombinacjach mojego drugiego rozdzialu, tego o naukach $cistych.
Do niego wlasnie robi¢ notatki z fizjologii i terapii — z punktu widzenia komedii, co
nie jest prostym zadaniem.'4

Powrdcil do pisania w 1877 roku i 5 x donosit w li$cie Zoli:

Ta cholerna ksigzka przyprawia mnie o drzenie. Ona bedzie miata jakikolwiek sens
tylko jako calo$¢. Nie istnieja Zadne blyskotliwe odlamki; sytuacja pozostaje niezmien-
na; dla urozmaicenia musze wychwytywa¢ rézne aspekty. Obawiam sie, Ze to bedzie
$miertelnie nudne. Potrzebna jest, niestety, cierpliwo$¢, musze to Panu wreszcie po-
wiedzie¢, poniewaz pozostaly jeszcze kolejne trzy lata do pracy, mimo ze za pig¢, sze$¢
miesiecy bede juz miat z gorki.”

Sam Zola komentowal p6zniej prace Flauberta nad encyklopedia krytyczna

w tekscie zatytulowanym Pisarze naturalistyczni:

12
13
14

15

Weiaz si¢ wahal, praca go przerazala, poniewaz przy jego metodzie musialby sie
przekopywac przez dokumenty z calej epoki; by¢ moze réwniez nie czul sie zbyt
swobodnie po swoich pobytach w Compiegne... Nalezy jednak powiedzie¢, ze ta jego

F. Brown, dz. cyt., s. 627.

Tamze, s. 640.

Cyt. za: N. Sugaya, La densité des mots dans «Bouvard et Pécuchet», ,Flaubert. Revue
critique et génétique” 2012, nr 7, dz. cyt.

F. Brown, dz. cyt., s. 685.
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powies¢ o Drugim Cesarstwie... nie zostala przetrawiona przez jego umysl. Inne po-
mysly przychodzity najczeéciej z oporem i watpie, czy kiedykolwiek by co$ z tego wziat
na warsztat."®

Przed ryzykiem, z jakim wigzala si¢ taka formula powiesci, przestrzegal
Flauberta juz Iwan Turgieniew:

Im wigcej o tym mysle, tym bardziej postrzegam to jako temat do potraktowania
presto, na modle Swifta czy Woltera. Pan wie, ze takie bylo zawsze moje zdanie. Po-
mysl, jaki mi Pan przedstawil, wygladal uroczo i zabawnie. Ale [...] Pan to przecigza
zbytnig naukowoscia [...]. W kazdym razie ugniata Pan teraz ciasto.”

O tym, ze obawy samego autora, jak i jego bliskich, nie byly bezpodstawne,
$wiadczy¢ moze chocby opinia Antoniego Sygietynskiego, ktéry cho¢ od-
czytal zaplanowany przez Flauberta sens, byl mocno rozczarowany lektura
powiesci:

Forma powiesci jest tu tylko pretekstem; istota ksigzki lezy w zestawieniu sprzeczno-
$ci naukowych, ktére autor grupuje w pojedynczych rozdziatach i rozklada kolejno
jak rekawicznik pudetka z réznokolorowymi rekawiczkami. Przez to kompo-
zycja nie posiada zadnego wdzigku, a powie$¢ nie interesuje. Bez
zaprzeczenia — uwagi jego nad stanem nauki, a gléwnie nad sprzecznos$ciami w teo-
riach, sg trafne i stuszne.”

Jak juz wspomniatam — wbrew temu, co sadzit Sygietynski - taka, a nie
inna konstrukcja powiesciowa byta przemyslang i §wiadomie wybrang stra-
tegia, znacznie bardziej uzasadniona, niz wydawac by si¢ mogto na pierwszy
rzut oka. To, w jaki sposéb pierwotny pomyst Stownika komunatow urze-
czywistnil si¢ w historii dwoch samoukdw, mozemy dostrzec na paru plasz-
czyznach. Przede wszystkim podobnie jak encyklopedii - jednym z celow
powiesci Flauberta jest dokonanie podsumowania stanu badan naukowych,
czy — szerzej i bardziej w jego rozumieniu - bataganu, ktéry zwykto sie od-
biera¢ jako wiedzg¢ cztowieka o rzeczywistosci. Guy de Maupassant opisal
niedokonczong powies$¢ Flauberta jako

[...] przeglad wszystkich nauk, tych, ktére pojawiaja sie w umystach przejrzystych,
prostych i przecietnych. Jednoczesnie jest ona wspanialym nagromadzeniem wiedzy
i - przede wszystkim - cudowna krytyka wszystkich systeméw naukowych przeciw-
stawionych jedne drugim, niszczgcych sie wzajemnie przez wykluczajace sie fakty,
wykluczajace si¢ rozpoznane, niekwestionowane prawa. To historia stabosci ludzkiej

16 Cyt. za: J.P. Sartre, Idiota w rodzinie. Wybor tekstow z nieukoriczonej monografii, wyb.
W. Sadkowski, przel. J. Waczkéw, Gdansk 2000, s. 273.

17 Cyt. za: F. Brown, dz. cyt,, s. 619.

18 A. Sygietynski, dz. cyt., s. 355; podkr. - M.B.
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inteligencji, spacer po nieskonczonym labiryncie erudycji z nicig w reka; nicia tg jest
wielka ironia mysliciela, ktory wykrywa bezustannie we wszystkim nieskonczong
i uniwersalng glupote.”

W odrdznieniu zatem od idei, jaka przyswiecala tworcom pierwszej en-
cyklopedii, majacej by¢ ukoronowaniem dokonan ludzkiego rozumu i wiel-
kim dzielem pochwalnym na jego cze$¢, Flaubert — siegajac po ironie i paro-
di¢ - skonstruowat antyencyklopedie, czy - jak ujmuje to Atsushi Yamazaki

— encyklopedie a rebours.

Formuta ,,blazenskiej encyklopedii krytycznej” jest nieco paradoskalna — w jaki spo-
sob encyklopedia przyswaja bowiem farse? Musimy podkresli¢ paradoksalny aspekt
tej encyklopedii: Bouvard i Pécuchet jest encyklopedia na wspak. Jej gtéwne cechy —
ludycznos¢ i krytyczny ton - ujawniaja niemoc idei encyklopedyzmu w ogoéle. Cho-
dzi o parodi¢ encyklopedii [...].>°

Yvan Leclerc w tekscie poswigconym nauce w powiesci Flauberta przypo-
mina, ze wyraz ‘encyklopedia’ etymologicznie oznacza kolistg instrukcje
(instruction circulaire) lub ‘instrukcje obejmujaca caty krag wiedzy’ (instruc-
tion embrassant tout le cercle des connaissances). Slowo po raz pierwszy zo-
stato uzyte w tekécie Guillaume’a Budé Institution des princes (1519, publikacja
W 1547), a nastepnie w Gargantui i Pantagruelu Frangois Rabelais’go (1532).
Badacz, sledzac encyklopedyczne cechy w konstrukeji powiesci, powoluje si¢
na rozpoznania Claudine Gothot-Mersch, ktéra w artykule Le roman inter-
minable: un aspect de la structure de «Bouvard et Pécuchet» wytyczyla réz-
ne poziomy ich wystepowania.

Poziom pierwszy mozemy zauwazy¢ juz we wstepnym rozdziale powiesci.
W dyskusjach, ktére prowadzili nowo poznani przyjaciele, mozemy dostrzec
miniaturowg panorame najwazniejszych tematéw epoki. Jeszcze przy kanale
St. Martin, przy okazji obserwacji przechodzacego obok duchownego, rozma-
wiali o religii, a takze o kobietach, do czego zainspirowal mijajacy ich orszak
weselny. Dalej:

Stowa ptynety im bez przerwy, uwagi przeplatali anegdotami, spostrzezenia filozoficzne
pogladami osobistymi. Przenicowali dyrekcje drég i mostow, monopol tytoniowy,
handel, teatry, naszg marynarke i caly rodzaj ludzki jak ludzie, ktorzy doznali wielkich
zawodow. (7)™

19 G. de Maupassant, dz. cyt., s. 56.

20 A. Yamazaki, «Bouvard et Pécuchet» ou la gymnastique de l'esprit, ,Revue Flaubert”
2007, nr 7: Flaubert et la philosophie [online], Centre Flaubert, [dostep: 2013-11-17]:
<http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/revuey>.

21 Wszystkie cytaty z pochodza z wydania: G. Flaubert, Bouvard i Pécuchet, przet.
W. Rogowicz, Warszawa 2012. Po cytacie podaje w nawiasie numer strony.

78



¢ ENCYKLOPEDIA I SZKLANA KULA e

Kolejno poruszaly ich tematy zwigzane z medycyna, literaturg i prasa oraz
teatrem, dyskutowali tez o polityce (,,0 rzadzie, o drozyznie artykuléw spo-
zywczych, o falszerstwach w handlu. Od czasu do czasu historia Colliera lub
proces Fualdesa powracaly w ich rozmowach; a potem szukali przyczyn
Wielkiej Rewolucji” [12]). W koncu wspoélnie wybrali sie do Muzeum Historii
Naturalnej, w ktérym

[...] przeszli z ostupieniem przed wypchanymi czworonogami, z przyjemnoscig obok

motyli, obojetnie obok metali; zadumali si¢ nad okazami kopalnymi, kolekcje muszel

znudzity ich. Badali cieplarnie przez szyby i zadrzeli na mysl, Ze wszystkie te liscie
wydzielaja jady. W cedrze to podziwiali, ze mozna byloby go przywiez¢ w kapeluszu.
(12)

Nastepnie przemierzyli razem ogromne przestrzenie Luwru, gdzie usito-
wali ,,zachwycac si¢ Rafaelem”, w Bibliotece Narodowej z kolei ,,byliby chcieli
zna¢ doktadng liczbe tomdéw” (12). Takze w pierwszym rozdziale na poétce
w domowej biblioteczce Pécucheta znalazly sie Encyclopedie Roret, Manuel du
magnétiseur i tom Francois Fénelona; ksigzki te staly si¢ bohaterami nastep-
nych rozdzialéw powiesci (pierwsza pojawila si¢ przy okazji zglebiania przez
bohateréw wiedzy z obszaru rolnictwa i geologii, drugi — w rozdziale 6smym,
trzeci byl jednym z ich przewodnikéw po $wiecie filozofii i pedagogiki).

Drugim poziomem, na ktérym dochodzi do kumulacji przedstawionych
tresci, s nienapisane w calosci, a jedynie zaplanowane przez Flauberta ostat-
nie dwa rozdzialy powiesci. Ujawni¢ miaty one prawde o tym, ze cywilizacja
stala si¢ zbyt duzym intelektualnym obcigzeniem dla cztowieka wspdtcze-
snego. Ten, nie mogac sobie poradzi¢ z zapanowaniem nad mnogoscig tresci
(nie zawsze zréwnanych z wiedza), skazany jest na pobiezne ich poznawanie,
a zatem i banalizowanie, co prowadzi do cyklicznego przezywania rozcza-
rowan. Bouvard i Pécuchet po kolejnym zawodzie, ktérego mieli doswiadczy¢
(tym razem na polu wychowania mlodziezy), wykorzystuja swoje dwudzie-
stoletnie doswiadczenia naukowe w prébie dokonania prognoz na przysztosc.
Kazdy z nich przygotowuje przemowienie, a co interesujace — ich wizje sa
konsekwentnie sprzeczne. Podczas gdy ,,Pécuchet widzi przyszlos¢ ludzkosci
w ciemnych barwach’, ,,Bouvard widzi przysztos¢ ludzkosci w jasnych bar-
wach” (286-287). Wedlug Pécucheta, powolujacego si¢ na tom III Sity i ma-
terii Ludwiga Biichnera, nowoczesny czlowiek, a za nim cata rzeczywistos¢,
skazany jest na dehumanizacje. Skrajny indywidualizm i bezgraniczne zaufa-
nie do wiedzy doprowadzi¢ maja do migedzynarodowego konfliktu i upadku
cywilizacji europejskiej, w konsekwencji przywddztwo nad swiatem obejmie
Ameryka. Zyciem spolecznym i literaturg zawtadnie ,,chamstwo powszechne.
Wszystko bedzie juz rozhulaniem si¢ mas”. Pécuchet konstruuje réwniez trzy
hipotezy, ktére brzmig nastepujaco:
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[...] primo radykalizm panteistyczny porwie wszelkie wiezy z przesztoscia i wyniknie
z tego nieludzki despotyzm; secundo jesli zatryumfuje absolutyzm teistyczny, libera-
lizm, ktérym ludzkos¢ przejeta si¢ od czaséw Reformacji, zginie, wszystko sie wywrdci;
tertio jesli skurcze istniejace od roku 1789 beda trwaty nadal, bez konca, miedzy dwo-
ma rozwigzaniami, te wahania poniosg nas ze sobg wlasnymi sitami. Nie bedzie juz
ani ideatu, ani religii, ani moralnosci.

(287)

Puentg jego rozwazan jest prognoza kolejnej epoki lodowcowej, ,wyczer-
pania sie ciepta’, ktore doprowadzi do konca $wiata, a z nim nastapi kres ludz-
kiej cywilizacji.

W odrdznieniu od swojego przyjaciela Bouvard, mimo rozczarowan, wcigz
wierzy w postep jako klucz do sukcesu gatunku ludzkiego: ,,Cztowiek nowo-
czesny idzie z postepem” — twierdzi. Czlowiekiem nowoczesnym w jego uje-
ciu jest przedstawiciel Azji, ktdra staje si¢ ratunkiem dla upadajacej Europy,
~bowiem prawem dziejowym jest, zeby cywilizacja szta ze Wschodu na Za-
chéd”. Dzigki Chinom obejmujgcym ster $wiata, dojdzie do zespolenia ,,dwoch
ludzkosci”. Zaawansowana cywilizacja doprowadzi do usuniecia niedostatku,
pojawia si¢ nowoczesne metody podrézowania (,,Balon. Statki podwodne
z szybami”), a Paryz stanie si¢ ,ogrodem zimowym”, w ktérym wzdtuz bul-
wardw rosng¢ beda szpalery drzew owocowych, polozonym nad Sekwang -
czysta, dzieki filtrom, i zawsze ciepla. Obudowane szlachetnymi metalami
i kamieniami budynki bedg generowac ciepto i $wiatlo. Zadowoleni miesz-
kancy miast beda tworzy¢ szlachetng (przeciwstawiong ,,przemystowej”) lite-
rature, a religie zastapi filozofia. Ludzie nowoczesni — wyzbyci egoizmu, dzigki
»~duchowemu obcowaniu (‘communion’) wszystkich ludow” oraz dostatkowi
- osiggna w koncu ideat i zlikwiduja zlo na Ziemi. Gdy ta zostanie zuzyta,
razem przeniosg si¢ w kosmos i zamieszkaja na gwiazdach.

Nie sposob poming¢ faktu, ze gdy tylko Bouvard konczy swéj pean na
cze$¢ ludzkosci, w progu pojawiajg si¢ zandarmi z nakazem aresztowania
dwdch przyjacidt za ,,zamach na religie, fad publiczny, podburzanie ludu do
buntu itd.” Pretekstem do tych oskarzen stajg si¢ ich publiczne wystgpienia
w oberzy pod Zlotym Krzyzem. ,,Idzie przede wszystkim o to, zeby wykaza¢
pozytek naszego projektu, nasze studia daja nam glos” - méwi tego wieczoru
pewnym glosem Bouvard, po czym razem z przyjacielem przedstawia swoje
pomysty na rozwigzanie najpowazniejszych problemdéw nurtujgcych francuskie
spoleczenstwo. Bouvard w swoim exposé wytyka ksiezom ich celibat, nazy-
wajac go przesadem, oraz usituje nakloni¢ przybylych do poparcia emancy-
pacji kobiet (,,Jej kolczyki sg oznaka jej dawnej niewoli”), dlatego tez staje si¢
obiektem nienawisci lokalnych notabli. Moment aresztowania jest okazjg do
jego publicznego upokorzenia, ktéremu z zapaltem przyglada si¢ licznie zgro-
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madzona gawiedz. Kazdy, kto moze, korzysta z sytuacji, aby dorzucic¢ swoje

do publicznego linczu (,,Ulicznicy ze sztachetami krzycza, ciskaja kamienie

do ogrodu. [Teraz jest dobrze utrzymany i ludnos¢ go zazdrosci]” [288]), co

chetnie wykorzystuje chytry Gorju. Ufny Bouvard natychmiast pozbawiony
zostaje zludzen - oskarzony nie tylko o zamach na fad publiczny, lecz takze

o zbalamucenie i zaplodnienie Meli - syfilistycznej kochanki Pécucheta — pod-
daje si¢ i godzi na placenie cudzych alimentéw. Symptomatyczne, ze ci, ktorzy
stajg po ich stronie, wybierajg osobliwg lini¢ obrony: ,,Raczej do domu wa-
riatéw nalezaltoby ich zaprowadzi¢; to s3 maniacy. Napisze w tej sprawie do

prefekta” (289). Nauka, ktorej Bouvard zaufal po raz kolejny, po raz kolejny
zawodzi — tym razem okazuje si¢ stabg tarcza wobec przesadow i przyzwy-
czajen spolecznych. Puenta powiesci jest (bylaby) najbardziej dobitnym, cho¢
okrutnym, zartem, majacym na celu zdeprecjonowanie wiary w nauke i wie-
dze jako drogi prowadzacej do szczeécia, zrozumienia i akceptacji.

Trzecim, najbardziej obszernym poziomem, jest tre$¢ ,,pomiedzy’, czyli
rozdzialy od II do X. Tu porzadek encyklopedyczny narzucany jest ciagle
od nowa. Na swdj sposob Bouvard i Pécuchet ma zatem konstrukcje szka-
tutkowa: koncept calosci powielany jest w kazdej wydzielonej czgsci, cho¢,
jak zauwaza Yamazaki, ,struktura tabularyczna encyklopedii jest trudna
do transponowania jej na linearng narracj¢”>.

W Bouvardzie i Pécuchecie Flaubert uktada kolejne ,,hasta” w zgodzie ze
sposobem myslenia swoich bohateréw. Czasem zatem widzimy logiczng cig-
glos¢ w kolejno dokonywanych przez nich wyborach dziedzin, ktdre usituja
zglebi¢ - jak na przyklad przejscie od chemii do anatomii, przez psychologie
do medycyny lub droge od geologii, przez archeologie i historie do literatu-
ry. Z biegiem akcji ciggloé¢ ta jednak urywa si¢ i rozdzial VIII, zestawiajacy
obok siebie gimnastyke ze spirytualizmem, moze wywola¢ czytelnicze zdu-
mienie, mimo ze w utworze pojawiajg si¢ uzasadnienia takiego zestawienia.
Wydaje si¢ zatem, ze wraz z kolejnymi krokami ku poznaniu zagubienie dwoch
kopistow poglebia sie, a razem z nim narasta heterogenicznos¢ dyskursu.
Coraz bardziej chaotycznie wybierajg oni dziedziny, z ktérych kazda kolejna
ma pomoc w rozwianiu watpliwosci zrodzonych w efekcie poznawania po-
przedniej, a punkty zaczepienia miedzy nimi staja si¢ coraz mniej wyrazne.

Yamazaki stwierdza, ze metodg Flauberta pomagajaca wybrna¢ z nie-
przekladalnosci struktury encyklopedycznej na formule powiesciows,
ajednoczesnie umozliwiajaca ekspozycje idei ukrywanych przez kolejne
sfery nauki, jest ,,nieustannie wykorzystywany efekt tabula rasa, za pomoca

22 A. Yamazaki, dz. cyt.
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ktorego na okraglo i bezterminowo eksponuje si¢ narracja powiesci™.
Bohaterowie, rezygnujac z jednej aktywnosci i rozpoczynajgc nowa, wra-
cajg zawsze do stanu poczatkowego. Zdobyta wiedza nie taczy si¢ z nowo
przyjmowana, cho¢ wielokrotnie decyzja o obraniu nowego kursu wyplywa
z niesamodzielnosci dyscypliny wcze$niejszej. Kazda z dziedzin traktowana
jest jako osobna prawda o rzeczywistosci. Zawiedzeni jedng, odrzucaja ja
bezwzglednie, nie probuja nawet potraktowac jej jako narzedzia. Na przy-
ktad w trakcie zglebiania anatomii Bouvard stanowczo protestuje przeciw
pomystowi Pécucheta, ktory proponuje powrét do chemii, jesli nawet nie
po to, zeby utatwic sobie kolejne badanie, to ,,bodaj po to, zeby wykorzystaé
nasze laboratorium”.

Fakt, iz bohaterowie za kazdym razem rezygnujg, moze nasuwaé mysl, ze
tym, co w opinii Flauberta charakteryzuje cztowieka XIX wieku, jest brak
cierpliwosci i nieumiejetnos¢ poswiecenia si¢. Poczatkowa spontanicznosé
nie wystarcza, pozniejsze zawody sg bardziej dotkliwe niz ciekawos¢. Tym,
co dziala, jest konieczno$¢ poszukiwania nowych bodzcéw, ktore pozwalajg
mie¢ nadzieje¢ na osiggniecie sukcesu, a przede wszystkim zaspokajaja po-
draznione nerwy, przyzwyczajone do stalej stymulacji. Te ceche bohaterow
Flauberta dostrzec mozna juz w momencie, gdy pozornie z duza systematycz-
noscig szukajg oni idealnego miejsca do Zycia.

Zeby wiedzie¢, gdzie osigsé, zrobili przeglad wszystkich prowingji. Pétnoc byta
zyzna, ale zbyt chlodna; potudnie czarowalo klimatem, ale bylo przykre ze wzgledu
na komary, a Francja centralna, szczerze méwiac, nie miala w sobie nic ciekawego.
Bretania odpowiadataby im, gdyby nie bigoteria mieszkancow. Co sie tyczy wschod-
nich okregéw, z racji germanskiej gwary ludowej nie nalezalo o nich nawet mysle¢.
Ale byly inne okolice. [...] Po péitorarocznym szukaniu nic nie znalezli. Zjezdzili
wszystkie okolice Paryza i odbyli podréze od Amiens az do Evreux i od Fontainebleau
az do Hawru. Chcieli znalez¢ prawdziwg wies, nie wymagali koniecznie malowniczego
polozenia, ale ograniczony widnokrag przygnebiat ich.

Unikali sgsiedztwa siedzib ludzkich, a zarazem obawiali si¢ samotnosci.

Kilka razy juz byli zdecydowani, po czym bojac sie, ze beda pdzniej zatowali, zmie-
niali zdanie, gdyz miejscowo$¢ wydata im si¢ niezdrowa lub wystawiona na wiatr od
morza, to znéw za blisko fabryki albo z niewygodnym dojazdem. (17)

Dla jednego i drugiego Dolna Normandia miala by¢ przestrzenig przeciw-
stawiong szumnemu, rozpasanemu i trudnemu do Zycia Paryzowi, w ktérym
obaj nudzili si¢ i czuli si¢ niezrozumiani przez otoczenie. Juz przy pierw-
szym spotkaniu Pécuchetowi wyrywa si¢ okrzyk: ,,Jakby to byto dobrze by¢
na wsi!”, z ktérym w duchu zgadza si¢ jego kompan. Obaj krytycznie odno-
szg si¢ do przedmies¢ z powodu ,,halasu na letniskach” Z czasem wzrasta

23 Tamze.
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ich zniechecenie do miasta i rytmu z nim zwigzanego. Coraz mniej entuzja-
stycznie podchodza réwniez do swojego codziennego trybu zycia.

Bouvard i Pécuchet, kazdy na wlasng reke, usiltuja zgtebia¢ poszczegolne
dziedziny wiedzy, ale nie wypracowuja metodycznego podejscia do pracy,
gubia sie¢ w ogromie Zrddel, spontanicznie trwonig majatek, by nabywac ko-
lejne preparaty. Drogi ich poszukiwan ksztaltujg si¢ na podstawie swobod-
nych skojarzen i przypadkowych lektur, co z jednej strony mozemy interpre-
towac jako $wiadectwo zagubienia jednostki w ogromie materiatu, z drugiej
za$ — odczytac jako Flaubertowska propozycje tego, jak rzeczywisto$¢ pozna-
wac si¢ powinno. Wolnos¢ skojarzen, indywidualne podejscie do rzeczywi-
stodci, rowne traktowanie wszystkich zrédet — ustalent naukowych i wiedci
gminnych, swiadectw materialnych i propozycji teoretycznych — dajg szanse
na dotarcie do wlasnej odstony prawdy. Pokazujac wielo$¢ ujec jednego tema-
tu, Flaubert wyraznie sygnalizuje, Ze nie istnieje jedna, obiektywna i niepo-
wtarzalna prawda o rzeczywistoéci. Zadaniem kazdej jednostki jest wypra-
cowanie wlasnej perspektywy. Dowodem na to moze by¢ fakt, ze Bouvard
i Pécuchet, cho¢ w toku catej powiesci wydaja poruszac si¢ w chaosie i nie
dostrzega¢ wigzacych zaleznosci pomiedzy poszczegdélnymi paradygmatami
naukowymi i dyscyplinami wiedzy, w zamierzeniu autora mieli w koncu
skonstruowac z tego, co poznali, indywidualne kolaze, dotrze¢ do wlasnych
koncepcji i powrdci¢ do zawodu kopistow, by méc napisa¢ swoje wersje praw-
dy o $wiecie. Cykl encyklopedyczny - jak wynika z projektow Flauberta — po
raz czwarty objawi¢ mial si¢ wtasnie w samym zakonczeniu powiesci. Znie-
checeni licznymi rozczarowaniami bohaterowie chcieli powréci¢ do swoich
pierwotnych dziatalnosci, aby uwiecznic to, co zdobyli:

Tak oto wszystko rozpadlo im si¢ w rekach.

Nie maja juz zadnych zainteresowan w zyciu.

Dobra mysl zywiona w sekrecie przez obu. Wzajemnie jg ukrywajg. Od czasu do
czasu usmiechajg si¢, gdy ich nawiedza, wreszcie obaj zwierzaja si¢ z niej.

Kopiowac jak niegdys.

Sporzadzenie biurka o dwu pulpitach. [...]

Biorg sie do roboty

(289)
»Ametodyczna metod¢” badania przesztosci, wybrang przez Bouvarda
i Pécucheta, a posrednio — samego Flauberta, dobrze wizualizujg rozdzialy

24 ,Monotonia biura zaczynata ich mierzi¢. Wciaz tylko skrobaczka i sandarak, wiecz-
nie ten sam kalamarz, te same pidra i ci sami koledzy! Uwazajac ich za durniéw odzy-
wali si¢ do nich coraz mniej. Narazili si¢ przez to na docinki. Codziennie sp6zniali
sie do pracy i dostawali monity” (13).
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poswiecone rewizji nauk historycznych. Stuzyly one konfrontacji ze spo-
sobami zapisywania, ktére obowigzywaly w historiografii francuskiej od
XVII wieku. Jak wykazuje Sucheta Kapoor, tym, co uwarunkowato pogla-
dy francuskich historykow pierwszej polowy XIX wieku, bylo stanowisko
badaczy wczesniejszych, w tym Denisa Diderota i Jeana d’Alemberta, cha-
rakteryzujacych histori¢ jako ,narracje faktéw uznanych za prawdziwe,
przeciwstawiajaca sie fabularnosci, ktdra jest narracja czyndw, danych z gory
jako nieprawdziwe”». Zadaniem historii mialo by¢ zatem precyzyjne mo-
wienie o przesztosci, do czego prowadzi¢ miata przede wszystkim skrupu-
latna faktografia, ktorej znaczenie podkreslali tacy dziewietnastowieczni
historycy, jak Frangois- Auguste Mignet i Adolphe Tiers, oraz ograniczenie
do minimum roli narracji przez zamkniecie jej w prostym stylu pisania
i wykluczenie na jej polu jakiegokolwiek miejsca dla dziatan wyobrazni.
Przeciwnikami tego stanowiska byli szczegélnie cenieni przez Flauberta
Prosper de Barante i Jules Michelet (odkrywca i obronca teorii Giambat-
tisty Vica), ktorzy uwazali, ze warunkiem rozumienia historii byla umiejet-
nos¢ identyfikacji z badanym obiektem czy epoka. Obaj podkreslali zatem
koniecznos¢ ozywiania historii, do czego postuzy¢ mogta jedynie wyobraz-
nia historyka. Wyrazenie pragnienia historii zywej i zywego podejscia
badawczego, rozumianego jako swobodne eksplorowanie nowych prze-
strzeni, mozliwe bylo, jak juz wspomniatam na poczatku artykutu, dzieki
wolnosci, jaka daja role glupcow, ktére przyszto odgrywac Bouvardowi
i Pécuchetowi. Maska ta pozwolila na podwazanie oficjalnie potwierdzonych
dowodoéw, na przyktad w trakcie rozmowy o poczatkach kultury francu-
skiej z profesorem Larsonneurem, gdy dociekliwy Bouvard wykazal pomytke
w naukowym rozpoznaniu galijskich sarkofagow:

Czym to si¢ thumaczy, Ze monumenty Galow sg bezksztaltne, gdy tymczasem ci sami
Galowie byli cywilizowani za czaséw Juliusza Cezara? Niewatpliwie te zabytki pocho-
dza od jakiego$ starszego ludu. Taka hipoteza, zdaniem Larsonneura, byta niepatrio-

tyczna. (105)

Dyskusja ta obnazyta uzaleznienie oficjalnego méwienia o historii od ide-
ologii narodowej. Ujawnila, ze dyskurs oficjalny w rzeczywistosci nie wyjasniat
przesztosci, lecz manipulowat nig po to, by osiaga¢ zewnetrzne dla prawdy na-
ukowej cele. Bouvard mimowolnie pokazal, ze oficjalnie bezstronna i obiek-
tywna narracja takze ulega znieksztalceniom. Cho¢ pozornie opiera si¢ na
faktach, tak naprawde jest podatna na legendy, a co wiecej — sama je wytwarza
i dba o to, by byly podtrzymywane.

25 S. Kapoor, dz. cyt.
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Z pomocg swoich bohateréw Flaubert ukazal ponadto, Ze samo pojecie
faktu jest logicznie sprzeczne i tak naprawde to, co historia chcialaby jako
fakty, a wiec punkty state, traktowac, jest ulotne, bo zalezne od ograniczonych
umiejetnosci poznawczych wspotczesnych. Rozumienie historii jako kolekcji
faktow jest zatem zalozeniem mylnym juz u samej podstawy.

Zreszty daty nie sg zawsze autentyczne. Dowiedzieli si¢ z pewnego podrecznika szkol-
nego, ze narodzenie Chrystusa nalezy przenies¢ o pie¢ lat wczesniej, niz to jest po-
wszechnie przyjete; ze byly u Grekow trzy sposoby liczenia Olimpiad, a u Latynow
osiem na rozpoczynanie roku. Tylez okazji do pomytek procz tych, ktére wynikaja

z zodiakéw, z er i réznych kalendarzy. (109)

Prawda o tym, Ze osiggniecie obiektywnego stosunku do historii jest nie-
mozliwe, zaskakiwala Bouvarda i Pécucheta parokrotnie. Dostrzegali oni,
ze jest ona zawsze narracjg osobista, zalezng od tozsamosci piszacego:

Orzel z Meaux to kawalarz! Zapomina o Chinach, Indiach i Ameryce! Ale troszczy
sie 0 pouczenie nas, ze Teodozjusz byl ,,radoscig ludzko$ci”, ze Abraham ,,byl za pan

brat z krélami” i ze filozofia grecka pochodzi od Hebrajczykow. (109)

Bouvard i Pécuchet, dzieki pozycji cloportes, mogli ponadto réwnowaznie
traktowa¢ dowody uznane przez nauke, legendy i wspomnienia zyjacych
swiadkoéw wydarzen, dzigki czemu obraz przez nich uzyskiwany okazywat
sie pelniejszy od tego, ktory fundowaly oficjalne pisma: ,,Starzy ludzie mo-
wili im o roku 1793 i wspomnienia prawie osobiste ozywialy ptaskie opisy
autora” (106).

Sposdb kolekcjonowania przez nich faktéw odpowiadat temu, jak kolek-
cjonowali oni zr6dta materialne, od ktorych rozpoczeli swoja przygode
z historig. Nie potrafiwszy oceni¢ faktycznej wartosci zdobywanych ekspona-
tow, nadawali im warto$¢ i przekazywali wiedze¢ o nich odwiedzajacym ich
muzeum s3siadom. Potrzeba zywego kontaktu z historig odzywala si¢ zresztg
w inscenizacjach, ktére fundowali swoim gosciom:

Bouvard oddalit si¢ i powrdcil okryty welniana kotdra, po czym uklgkt na klecz-
niku, rozsungwszy tokcie, z twarza w dloniach, z plamg stonica na tysinie; byl $wiado-
my efektu, jaki chcial wywota¢, bo rzekt:

- Czyz nie wygladam na $redniowiecznego mnicha?

(96)

Martwe przedmioty ozywaly w ich rekach - za ich pomoca podrézowali
w czasie, by przenies¢ si¢ do epoki, ktorg pozna¢ usitowali. Fakt obcowania
z przedmiotami z przeszlosci wytwarzal ich emocjonalny stosunek do hi-
storii:
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Zeby mie¢ kawatki w stylu tego sprzetu, Bouvard i Pécuchet robili wyprawy. To, co
z nich przynosili, nie nadawato sie. Ale napotkali mnéstwo rzeczy ciekawych. Nabrali
gustu do gracikow, potem rozkochali si¢ w sredniowieczu. (91)

Potrzeba nadania duszy suchym faktom najsilniej przejawita si¢ w momen-
cie, gdy dwaj przyjaciele odczuli potrzebe napisania historii po swojemu. Ich
decyzja o stworzeniu biografii ksiecia d’Angouléme byta wyrazem nie tylko
rozczarowania dotychczasowymi metodami badawczymi, lecz takze pragnie-
nia, by uja¢ histori¢ jako przestrzeni spotkania wspdtczesnego badacza
z materiatem historycznym i nadania temu spotkaniu wymiaru prawdziwego
dialogu uwzgledniajacego réwnoprawng pozycje obu jego uczestnikéw. Jak
zauwaza Kapoor, nieprzypadkowo w dyskusji pomigdzy bohaterami pada
nazwisko Giambattisty Vica: ,Uwaga, ze Pécuchet zgadza sie z Vikiem, §wiad-
czy [...] o preferowaniu [przez Flauberta — M.B.] historii jako sztuki, histo-
rii, ktéra uprzywilejowuje dynamizm, kreatywng interpretacje i relatywizm
kulturowy”2.

Poczatkowo nieufny Bouvard?, gdy rozpoczeli prace nad tekstem, intuicyj-
nie przyjal te postawe. Ich plan przepisania historii koncentrowat sie nie wo-
kot faktow, ktorych wiarygodnos¢, jak sami sie przekonali wczesniej, bywata
watpliwa, lecz byl wlasnie probg spotkania, co przejawito si¢ w poczuciu ko-
niecznosci poznania bohatera opowiesci nie od strony oficjalnej, lecz intymnej:

- Jedna rzecz mnie martwi — rzekl Bouvard - ze nie ma wzmianek o jego sprawach
sercowych. I zanotowali na marginesie: ,, Poszukiwa¢ milostek ksiecia”

W chwili gdy mieli wychodzi¢, bibliotekarz nad czyms si¢ zastanowit i pokazat im
inny portret ksiecia dAngouléme. Na tym portrecie byl w mundurze putkownika
kirasjeréw, z profilu, oko mial jeszcze mniejsze, usta otwarte, wlosy plasko zaczesane.

Jak pogodzi¢ ze sobg te dwa portrety? Czy mial on wlosy plaskie, czy tez kedzie-
rzawe, chyba ze posuwal swa kokieterie do fryzowania sig?

Kwestia powazna, zdaniem Pécucheta, gdyz uwlosienie méwi o temperamencie,
temperament — o indywiduum.

Bouvard sadzil, Ze nic si¢ nie wie o cztowieku, poki nie sg nam znane jego namiet-
nosci, dla wyjasnienia tych dwdch punktéw udali sie do patacu de Favergesow.

(114)

Poznawszy, Ze obiektywny zapis jest mrzonka®, wybrali oni indywidualny
kontakt z historig. Flaubert, udowodnil przy pomocy swoich bohateréw, ze

26 Tamze.

27 ,Jakze mozna dopusci¢ mysl - oponowal Bouvard - ze bajki sg prawdziwsze od prawd
historykow?” (109).

28 Zob. np.: ,Niewielu historykéw pracowalo wedtug tych regul, ale wszyscy w imie
jakiej$ specjalnej sprawy, religii, systemu rzadéw lub dla skarcenia kréléw, dawania rad
krélowi, dostarczenia przykladow moralnych. Inni twierdzili, ze tylko opowiadaja,
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historia faktograficzna i pozbawiona oceny pisarza jest wlasciwie niemozliwa
i — tak naprawde — niepotrzebna. Watpliwosci odnoszace si¢ do takiego rozu-
mienia historii wlozyt on nawet w usta profesora Dumouchela, ktory przy-
party do muru przez Bouvarda i Pécucheta w konicu wyznat:

Zmienia si¢ ona [historia — M.B.] codziennie. Kwestionuje si¢ kréléw Rzymu i po-
droze Pitagorasa. Atakuje si¢ Belizariusza, Wilhelma Tella, a nawet Cyda, ktéry dzieki
ostatnim odkryciom stat sie zwyklym bandyta. Doszto do tego, ze nalezy sobie zyczy¢,
by nie czyniono juz nowych odkry¢, a nawet Instytut powinien by ustali¢ rodzaj ka-

nonu, przepisu, w co trzeba wierzy¢. (109)

Ostatnie zdanie odwraca pierwotne role - tym razem $mieszni nie s dwaj
gapiowaci samoucy, ale profesor, uosabiajacy calg zinstytucjonalizowana,
a wigc ograniczong poznawczo nauke.

Cel, ktory przyswiecal Flaubertowi, zostal najwyrazniej sformutowany
w 1872 roku w liscie do Léonie Brainne. Jak pisat autor Pani Bovary, dzieto
mialo powstac po to, by pomdc mu ,wyziong¢ uraze¢, zwymiotowaé niena-
wis¢, wykrztusi¢ 260k, wytrysna¢ gniewem, zniwelowa¢ oburzenie”. Cho¢
nie udato mu sie dokonczy¢ prac nad powiescig, bedaca rozwinieciem tych
pierwszych pomystéw, pozostaje ona waznym glosem w dziewietnastowiecz-
nej dyskusji na temat stanu cywilizacji, oraz tego, jaki stosunek do tego zasta-
nego stanu powinna przyjac jednostka, aby nada¢ mu osobisty sens. Stawia
dwdch cloportes przed wyzwaniem skonfrontowania si¢ z przeszloscia i jej
dokonaniami oraz probg ich usystematyzowania po to, by bezpardonowo
obnazy¢ niemoznos¢ tego zadania. Bohaterowie pod koniec zyska¢ mieli jed-
nak wiecej — wlasny zapis indywidualnych relacji z otaczajaca ich rzeczywi-
sto$cig. Korzystajac z tych strzepkow i skrawkow wiedzy, do ktérych udaje
im sie dotrze¢, kazdy z nich miat sie skierowac w strone przysztosci, by przez
domoroste konstruowanie futurologicznych teorii, spuentowa¢ dzieto swo-
jego zycia. Fakt, ze ich wizje r6zni¢ si¢ mialy tak mocno, wskazuje na to, ze
material przez nich zebrany nie moze by¢ niczym wigcej, jak punktem wyj-
$cia do osobistych, swobodnych konkluzji. Dlatego rozwazania bohaterow
przypominaja obrazy widziane w szklanej kuli - nie maja na tyle mocnych
fundamentdéw, aby stac si¢ nauka uniwersalng. Mozna by przypusci¢ zreszta,
ze wedlug Flauberta uniwersalno$¢ jest niczym wiecej jak mrzonka, bo ludz-
kie doswiadczenie zawsze wychodzi poza system, ten ostatni jest za$ zwykla
utopig. Z tego powodu protagonisci powiesci — a z nimi by¢ moze i Flaubert

nie sa wigcej warci; bo nie mozna méwic¢ wszystkiego, trzeba zrobi¢ wybdr. Ale
w wyborze dokumentéw pewien duch bedzie panowal, a ze on si¢ zmienia zaleznie
od warunkow pisarza, nigdy dzieje nie bedg ustalone” (110).
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- siegajac do przesztosci i przyszlosci usilujg tak naprawde znalez¢ odpowie-
dzi dla siebie tu i teraz. Perspektywy przeszlosci i przysztosci wykorzystywane
s3 w utworze po to, by podsumowac egzystencje, jaka przyszio prowadzi¢
czlowiekowi w XIX wieku.
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THE ENCYCLOPEDIA AND A CRYSTAL BALL.
GUSTAVE FLAUBERT’S BOUVARD AND PECUCHET AS A STORY
ABOUT THE SEARCH FOR HUMAN CONTACT WITH CIVILIZATION
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-century debate on civilization and the attitude that one should adopt to
endow it with personal meaning. The move away from the traditional plot
schemes was dictated by the author’s established formula of “Encyclope-
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systematize them in order to ruthlessly expose the unfeasibility of this
task. The course of their quest was developed on the basis of free associa-
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treatment of all sources give a chance to reach one’s own views on truth.
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