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Maciej Szargot 

Galilaee vicisti? 
Rzecz o ostatniej scenie Nie-Boskiej komedii

Znak zapytania, jakim opatrzyłem ostatnie słowa umierającego Pan-
kracego z dramatu Zygmunta Krasińskiego, nawiązuje do następującej 

wypowiedzi Jana Kotta:
Na którymś z zebrań w iBL-u, gdy mowa była o trudnościach z wydaniem Nie-

-Boskiej, a zwłaszcza z jej końcem, zaproponowałem, żeby po „Galilaee vicisti!” dodać 
po prostu znak zapytania: „Galilaee vicisti?” Po tym moim przemówieniu wpierw 
była chwila grozy, a potem niepowstrzymany wybuch śmiechu.1

Nie chodzi mi tu jednak o owe grozę i śmiech, ani też o refl eksję nad ab-
surdami czasów stalinowskich. Opatrzenie słów Pankracego znakiem zapyta-
nia traktuję jako przywołanie wszelkich wątpliwości związanych z zakończe-
niem dramatu. A jest ich sporo.

Ze wspomnień Kotta można wnioskować, że fi nałową scenę Nie-Boskiej… 
traktowano jako niezgodną z marksistowską doktryną i wymagającą właśnie 
owego znaku zapytania, aby można ją było zaakceptować 2. A przecież opa-
trzona wykrzyknikiem nie jest wcale jednoznacznie antyrewolucyjna, czy też 
w ogóle – jednoznaczna.

Na dwuznaczność zwrotu, który chrześcijańska legenda z V wieku przypi-
sała Julianowi Apostacie, zwrócił uwagę Aleksander Krawczuk. W intencji 

1 J. Kott, Przyczynek do biografi i. Zawał serca, Kraków 1995, s. 120.
2 Por. M. Zawodniak, Wydalony z Parnasu. Kartka z dziejów recepcji Zygmunta Kra-

sińskiego, w: Wydalony z Parnasu. Księga poświęcona pamięci Zygmunta Krasińskiego, 
red. J. Świdziński, Poznań 2000, s. 31.
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twórców podania miały być one po prostu uznaniem przez cesarza-odstepcę 
klęski, jaką poniósł on z ręki Boga. Z drugiej strony – wobec pogłosek (któ-
rym chrześcijanie nie zaprzeczali), że dzida jeździecka (strzała, włócznia?), 
od której zginął cesarz, pochodziła nie od Persa, lecz od wyznawcy Chrystusa 
z rzymskiej armii – okrzyk „Zwyciężyłeś, Galilejczyku!” mógłby oznaczać 
wskazanie chrześcijanina jako winnego zabójstwa3.

A co oznaczają te słowa w ustach Pankracego? Kto i w jaki sposób go 
pokonał? Na czym polega zwycięstwo Galilejczyka? Czy to jest rzeczywiście 
zwycięstwo? Co po tym zwycięstwie nastąpi? Pytania o tyle ważne, że decy-
dują o sensie ostatniej sceny dramatu, a więc i o tym, co ma być dalej ze 
światem i z rewolucją.

Zakończenie dramatu wzbudziło dwa zazębiające się spory. Pierwszy z nich 
dotyczył organicznego bądź nieorganicznego charakteru ostatniej sceny4. 
Pisał o tym Juliusz Kleiner (najczęściej przywoływany głosiciel tego poglądu):

Właściwa była Krasińskiemu skłonność do przechodzenia w myśli od danych zało-
żeń do ich przeciwieństwa, do posuwania się torem antytez: sądził więc, że jeśli epoce 
jakiejś brak pewnego czynnika, czynnik ten wystąpić musi w następnej. Po czasach 
braku miłości i wiary nadejść musi epoka miłości i wiary. […]

Złączona z końcem świata obecnego wizja Chrystusa przychodzącego na sąd zwia-
stowała drogę nowego świata.

Kończył się rozpaczliwy poemat-wyrok blaskiem optymistycznego spojrzenia w dal. 
Ale to, co dane jest w obrazie walczących, niczym nie upoważnia finału – każe w nim 
widzieć nieorganiczny dodatek. Konsekwentny i logiczny jest tylko pesymizm Nie-

-Boskiej.5

Ta teza wynika ze stanowiska przyjętego przez badacza w drugim sporze: 
o optymistyczny lub pesymistyczny charakter zakończenia. Kleiner, jak 

3	 A. Krawczuk, Julian Apostata, Warszawa 1987, s. 392–396; tegoż, Poczet cesarzy rzym-
skich. Dominat, Warszawa 1991, s. 354–355. Por. także: B. Burdziej, Izrael i krzyż.  
U podstaw ideowych „Nie-Boskiej komedii” Zygmunta Krasińskiego, w: Zygmunt Kra-
siński – nowe spojrzenia, red. G. Halkiewicz-Sojak, B. Burdziej, Toruń 2001, s. 203– 

–208; tegoż, „Galilaee, vicisti!” Postać Juliana Apostaty w literackich sporach o chrze-
ścijaństwo, „Ethos” 2001, nr 4, s. 173–176; W. Kubacki, Julian Apostata w „Nie-Boskiej 
Komedii”, „Poezja” 1986, nr 9, s. 41–53. Warto przypomnieć, że Julian Apostata konse-
kwentnie nazywał galilejczykami wszystkich chrześcijan (por. A. Krawczuk, Julian 
Apostata…, s. 319).

4	 Por. W. Kubacki, dz. cyt., s. 36–39; Dwugłos w sprawie zakończenia „Nie-Boskiej”, 
oprac. A. Witkowska, „Sprawozdania z prac naukowych Wydziału Nauk Społecz-
nych PAN” 1961, z. 4, s. 36–37.

5	 J. Kleiner, Zygmunt Krasiński. Studia, Warszawa 1998, s. 56.

http://rcin.org.pl



229

• Galilaee vicisti? Rzecz o ostatniej scenie Nie-Boskiej komedii •

widać, uznał, że mamy do czynienia z optymistycznym finałem sprzecznym 
z pesymistyczną wymową dzieła6. Oddam raz jeszcze głos temu badaczowi:

Zapowiedź nowej ery, która nie łączy się z końcem świata obecnego, nie sprzeciwia 
się przekonaniu o niemożności wskazania programu. Niepodobna określić formy 
przyszłości – ale z tego nie wynika, by nie można przeczuwać jej kierunku.7

Dociekania te mają więc dość paradoksalny charakter: nie wiadomo, czy 
świat przedstawiony w dramacie zmierza ku klęsce czy ku nowej epoce, bo 
dramat kończy się niejednoznacznym „zwycięstwem Galilejczyka” nad Pan-
kracym. Kleiner ma świadomość, że właściwie nie powinniśmy się tego do-
myślać, bo tekst na to nie pozwala. Ale – dodaje od razu badacz – można pró-
bować „przeczuwać kierunek” zmian. Interpretatorzy zaś próbują go „przeczu-
wać” niezwykle chętnie.

Najpełniejszą i najbardziej znaną optymistyczną interpretację dramatu 
zaproponowała Maria Janion. Pisze ona:

Nie wydaje się jednak, by propozycja potraktowania finału Nie-Boskiej jako „nie-
organicznego” była słuszna zarówno z metodologicznego, jak i historycznoliterackie-
go punktu widzenia. C h a r a k t e r  z a k o ń c z e n i a  N i e - B o s k i e j  w y n i k a  c a ł -
k o w i c i e  „o r g a n i c z n i e”  z  k o n c e p c j i  t r a g i z m u  u  K r a s i ń s k i e g o. 
Koncepcja ta […], postulując tragiczną zagładę racji cząstkowych, jednocześnie ka-
zała triumfować racji uniwersalnej.

[…] triumf „ducha boskiego”, „idei powszechnej” został przez Krasińskiego przed-
stawiony jako zjawa Chrystusa-mściciela, który przychodzi sądzić „żywych i umar-
łych”.8

W istocie optymistyczne odczytanie dramatu jest na tyle nieoczywiste  
w świetle analizy samej Nie-Boskiej, że interpretatorzy muszą się zwykle 
odwoływać do argumentów spoza tekstu9. Są to rozmaite koncepcje: religijne, 

6	I nne rozumienie nieorganicznego charakteru zakończenia dramatu można znaleźć 
w pracy Stefanii Skwarczyńskiej – zdecydowała jakoby o nim wyrażona w finale 
postawa sprzeczna z duchem chrystianizmu, „nieewangeliczna”. Por. S. Skwarczyń-
ska, Leona Schillera trzy opracowania teatralne „Nie-Boskiej komedii” w dziejach jej 
inscenizacji w Polsce, Warszawa 1959, s. 580; A. Witkowska, dz. cyt., s. 36. 

7	 J. Kleiner, Zygmunt Krasiński. Dzieje myśli, Lwów 1912, t. 1, s. 183.
8	 M. Janion, Zygmunt Krasiński – debiut i dojrzałość, Warszawa 1962, s. 230.
9	 Por. np.: W. Kubacki, dz. cyt., s. 51–54; Dwugłos w sprawie zakończenia „Nie-Boskiej”, 

s. 37; E. Szymanis, „Dezorganizacja nie może się zreorganizować” – romantyczna pole-
mika z romantyzmem w „Nie-Boskiej komedii” Z. Krasińskiego, w: Piekło miłości. 
W 140 rocznicę śmierci Zygmunta Krasińskiego, red. J. Rohoziński, Pułtusk 2000,  
s. 98–99. Za poszukiwanie argumentów interpretacyjnych przede wszystkim poza 
tekstem krytykowano prace i wystąpienia Janion na interesujący nas temat (Dwugłos  
w sprawie zakończenia „Nie-Boskiej”, s. 39). Oryginalną, nieodwołującą się zasadniczo 
do argumentów spoza tekstu interpretację zakończenia dramatu jako optymistycznego 
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historiozoficzne i teoretycznoliterackie, pozwalające dopatrywać się w sce-
nie finałowej zapowiedzi „nowej ery”, „nowego świata” – często jakiejś utopii.

Interpretacyjną kontrpropozycję stanowi lektura pesymistyczna i katastro-
ficzna, zgodnie z którą koniec dramatu zwiastuje po prostu nadchodzący 
koniec świata. Pisze Mieczysław Inglot:

Dramat otwierają słowa „Pokój ludziom dobrej woli”, towarzyszące pierwszemu 
przyjściu Chrystusa na świat. Kończy scena przyjścia ostatecznego, scena Apokalipsy 
[…]. Ludzkość zaprzepaściła możliwość, jaką otworzyło przed nią Boże narodzenie. 
Koniec ziemskiego świata nie stał się wstępem do raju, lecz widownią sądu ostatecz-
nego. I taką widownię zbudował poeta przy końcu dramatu, gromadząc lud z całego 
świata w dolinie ostatecznego szturmu rewolucji i dolinie sądu zarazem. I ku tak pomy-
ślanej widowni zstąpił w finale karzący ludzkość Chrystus.10

Na korzyść tej interpretacji trzeba powiedzieć, że akurat ona nie potrzebuje 
argumentów spoza tekstu, bowiem, jak stwierdza Inglot, „aluzje do apoka-
lipsy” są „rozsiane po całym dramacie” – badacz je wylicza11. Na jej niekorzyść 
świadczy natomiast niejasność samego motywu apokalipsy w dziełach Kra-
sińskiego. Przypomnę tu tylko refleksje zawarte w autorskich przypisach do 
stosunkowo bliskiego czasowo powstawania i publikacji Nie-Boskiej Irydiona:

Od śmierci Chrystusa aż do połowy prawie średnich wieków trwała w chrześcijań-
stwie posępna wiara, że świat bliski ciągle końca i sądu ostatniego. – […] Najbardziej 
do ustalenia tej wiary przyłożyły się natchnienia św. Jana na wyspie Patmos, zawarte 
w znanej księdze «Apocalypsis». – […] Państwo rzymskie oczywiście wtedy zbliżało 
się do śmierci. – Co potem nastąpić miało, nie mogło wcisnąć się w mózgi ludzi ży-
jących wśród państwa tego – a zatem bez dalszych domysłów świat cały na śmierć 
skazywali błędnym przeczuciem. – […] Na tych podaniach o końcu świata, o zmar-
twychwstaniu świętych, o zniszczeniu Romy zasadza się spisek Irydiona w katakumbach. – 

(III 329–330)12

i organicznego zarazem zaproponował Bernard Woodrow Januszewski, wedle któ-
rego „Zwyciężył Galilejczyk, bóg proletariatu, «odarty z zasłon», nie mający cech 
arystokratycznego Chrystusa. […] Galilejczyk jest kimś więcej niż sojusznikiem 
Pankracego, tak ukazany staje się symbolem przyszłych czasów” (B. Woodrow Ja-
nuszewski, Ludzka komedia czy boska tragedia. Studium krytyczne w 150 rocznicę 
powstania „Nie-Boskiej komedii” Zygmunta Krasińskiego, Warszawa – Wrocław 1989, 
s. 50). Pozostaje tylko zadać pytanie, czemu Pankracy skonał na sam widok nadcho-
dzącego niebiańskiego sojusznika. 

10	 M. Inglot, Czytając „Nie-Boską komedię”…, „Polonistyka” 1987, nr 7, s. 502–503.
11	 Tamże, s. 500–502. Por. także np.: K. Górski, Posłowie, w: Z. Krasiński, Nie-Boska 

komedia, Wrocław 1967, s. VIII–IX; G. Tomaszewska, Mickiewicz – Krasiński. O wy-
obraźni utopijnej i katastroficznej, Gdańsk 2000, s. 255.

12	 Dzieła Krasińskiego – jeśli nie podaję inaczej – cytuję według edycji: Z. Krasiński, 
Pisma. Wydanie Jubileuszowe, Kraków–Warszawa 1912, t. 1–8. W nawiasach podaję 
numer tomu (cyfra rzymska) i strony (cyfra arabska). Podkreślenia w tekstach przez 
rozstrzelenie druku moje – M.Sz.
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Apokalipsa byłaby więc tylko „błędnym przeczuciem” związanym z koń-
cem danej epoki historycznej. Przeczucie końca wiązałoby się z nadejściem 
nowej epoki, a nie z końcem świata w ogóle. Wracamy zatem do koncepcji 
utopijnych.

Innym argumentem przeciwko apokaliptycznemu odczytaniu finału jest 
fakt nieobecności samego sądu ostatecznego w dramacie – skoro Chrystus 
objawia się w nim tylko Pankracemu, a nie całemu zgromadzonemu w doli-
nie ludowi13. Ewentualny koniec świata można traktować jedynie jako nie-
zrealizowaną w Nie-Boskiej zapowiedź – zupełnie tak samo jak ewentualną 
utopię.

Trudno oprzeć się wrażeniu, że optymistyczna bądź pesymistyczna inter-
pretacja zakończenia dzieła Krasińskiego wynika z fascynacji badacza jed-
nym z bohaterów dramatu. W wypowiedziach tego z wodzów przeciwnych 
obozów, z którym sympatyzują, interpretatorzy zdają się szukać ogólnego 
sensu dzieła.

Rzecznikiem optymistycznie ujętej utopijnej przyszłości jest przecież Pan-
kracy, kiedy wygłasza słynną kwestię:

Nie czas mi jeszcze zasnąć, dziecię, bo dopiero połowa pracy dojdzie końca swojego 
z ich ostatnim westchnieniem. – Patrz na te obszary – na te ogromy, które stoją w po-
przek między mną a myślą moją – trza zaludnić te puszcze – przedrążyć te skały – 
połączyć te jeziora – wydzielić grunt każdemu, by we dwójnasób tyle życia się uro-
dziło na tych równinach, ile śmierci teraz na nich leży. – Inaczej dzieło zniszczenia 
odkupionym nie jest. – (III 100)

Natomiast hrabia Henryk jest wyrazicielem historiozoficznego pesymizmu, 
kiedy rozmawia z Filozofem:

FILOZOF 
Powtarzam, iż to jest nieodbitą, samowolną wiarą we mnie, że czas 
nadchodzi wyzwolenia kobiet i Murzynów. –
MĄŻ 
Pan masz rację.
FILOZOF 
I wielkiej do tego odmiany w towarzystwie ludzkim w szczególności  
i w ogólności – z czego wywodzę odrodzenie się rodu ludzkiego przez  
krew i zniszczenie form starych. –
MĄŻ 
Tak się Panu wydaje? –

13	 Por. W. Kubacki, dz. cyt., s. 40, 51–52; A. Waśko, Zygmunt Krasiński. Oblicza poety, 
Kraków 2001, s. 175–177.
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FILOZOF 
Podobnie jako glob nasz się prostuje lub pochyla na osi swojej  
przez nagłe rewolucje. –
MĄŻ 
Czy widzisz to drzewo spróchniałe? –
FILOZOF 
Z młodymi listkami na dolnych gałązkach. –
MĄŻ 
Dobrze. – Jak sądzisz – wiele lat jeszcze stać może?
FILOZOF 
Czy ja wiem? Rok – dwa lata. –
MĄŻ 
A jednak dzisiaj wypuściło z siebie kilka listków świeżych, choć  
korzenie gniją coraz bardziej. –
FILOZOF 
Cóż z tego? –
MĄŻ 
Nic – tylko że gruchnie i pójdzie precz na węgle i popiół, bo  
nawet stolarzowi nie zda się na nic. –
FILOZOF 
Przecie nie o tym mowa. –
MĄŻ 
Jednak to obraz twój i wszystkich twoich, i wieku twego, i teorii twojej. –

                                      						              (III 33–34) 

Podobnie w rozmowie z Pankracym:

Ja także znam świat twój i ciebie – […] widziałem wszystkie stare zbrodnie świata, 
ubrane w szaty świeże, nowym kołujące tańcem – ale ich koniec ten sam, co przed 
tysiącami lat – rozpusta, złoto i krew. […] 

Daremne marzenia – kto ich dopełni? – Adam skonał na pustyni – my nie wrócim 
do raju. […] 

Postęp, szczęście rodu ludzkiego – i ja kiedyś wierzyłem – ot! macie, weźcie głowę 
moją, byleby… Stało się. – Przed stoma laty, przed dwoma wiekami polubowna ugo-
da mogła jeszcze… Ale teraz, wiem – teraz trza mordować się nawzajem – bo teraz 
im tylko chodzi o zmianę plemienia. – (III 73, 75)

Jeśli nawet pesymizm hrabiego Henryka nie prowadzi go do myśli o apo-
kalipsie ostatecznej, to w każdym razie o apokalipsie cyklicznej, która nie 
zapowiada żadnego postępu – co najwyżej „zmianę plemienia”. 

Interpretatorzy „głosują” więc na jedną z przedstawionych w dramacie 
wizji, „kibicują” jednemu z bohaterów.

Czy można wyjść poza toczące się spory? Podjęto kilka interesujących prób. 
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Andrzej Waśko stwierdził, że:
[…] zakończenie poematu Krasińskiego zdaje się mieć podwójną wymowę pesymizmu 
historycznego i eschatologicznego optymizmu. Pesymistyczne jest przede wszystkim 
to, że ostatecznie pozaświatowe zwycięstwo Galilejczyka nie ma żadnego znaczenia 
praktycznego w ziemskiej historii. […] Protagoniści giną, na scenie pozostaje chaos, 
ruiny dawnego ładu religijnego i społecznego, totalitarny zbrodniarz i ślepy tłum. Zni-
kąd nadziei.

Z drugiej strony wizja ostatecznego zwycięstwa Prawdy nie jest tylko złudzeniem 
Pankracego. Bóg nie umarł, ani nie oszalał: sądzi świat, oddzielając Dobro od Zła. Na 
tym zasadza się eschatologiczny optymizm Krasińskiego.14

Ten, polegający na pogodzeniu skrajnych stanowisk, sposób na ominięcie 
sporu ma jednak tę wadę, że znowu badacz „domyśla się” nadejścia rzeczy, 
której w samym tekście nie ma: sądu ostatecznego. Nie wiemy też wcale,  
o czym niżej napiszę, czy „ostateczne zwycięstwo Prawdy nie jest tylko 
złudzeniem Pankracego”.

Inaczej potraktował sprawę Stefan Treugutt. W toczącej się w Instytucie 
Badań Literackich PAN dyskusji nad sensem zakończenia Nie-Boskiej na-
wiązał on do romantycznej idei dramatu jako „formy otwartej”, która to 
otwartość jest właśnie jak najbardziej „organiczna”. Można stąd wnioskować, 
że nie ma dla bohatera (i świata) jakiegoś nieuniknionego losu15, optymi-
stycznego bądź pesymistycznego końca. Badacz broni więc w ten sposób 
wieloznaczności zakończenia Nie-Boskiej, tak często lekceważonej w inter-
pretacjach.

Jednak najbardziej, moim zdaniem, obiecujące i konsekwentne, choć 
kontrowersyjne, odczytanie finałowej sceny dramatu zaproponował Woj-
ciech Gutowski. Pisał badacz: 

Interpretację, przyznającą finalnej postaci Chrystusa znamiona uniwersalnej praw-
dy, możemy utrzymać jedynie wówczas, gdy świat przedstawiony dramatu potraktu-
jemy jako zespół figur dyskursu filozoficznego lub teologicznego. Jeśli jednak uznamy 
autonomię wizji literackiej, nieprzekładalnej do końca na struktury systemu histo-
riozoficznego, jeśli – mówiąc najprościej – pozostaniemy wierni tekstowi, to musimy 
również przyznać, że status postaci apokaliptycznego Chrystusa jest taki sam, jak i posta-
ci niszczącego Boga w przedśmiertnym widzeniu hr. Henryka oraz Boga oszalałego 
z rojeń obłąkanej Żony […].

Wszystkie te postacie są oczywiście subiektywnymi fantazmatami, które, zgodnie 
z dominantą wyobraźni Krasińskiego, w odniesieniu do przeżywających je podmio-
tów pełnią funkcję niszczącą, mortalistyczną. […] Bóg nie uobecnia interweniującego, 

14	 A. Waśko, dz. cyt., s. 177. Por. także J. Kamionka-Straszakowa, Wizjonerstwo Krasiń-
skiego – utopia i dystopia, w: Piekło miłości…, s. 35–36.

15	 Por. A. Witkowska, dz. cyt., s. 37–38.
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transcendentnego Absolutu, wyłania się z immanencji, ludzkiego wnętrza, jest odwe-
tem sumienia, które postrzega sprzeniewierzenie się Bogu (hr. Henryk) lub jedynie 
pustkę po zniszczeniu starego porządku (Pankracy).16

Przyjrzyjmy się raz jeszcze dramaturgii zakończenia utworu Krasińskiego. 
Inicjuje je odnalezienie przez jednego z rewolucjonistów szabli porzuconej 
przez hrabiego Henryka. Za moment Pankracy wygłosi słynne, cytowane już 
tutaj słowa o utopijnym zagospodarowaniu świata po rewolucji.

Jednocześnie w wodzu zaczyna narastać niepokój. Pierwszym z jego źró-
deł jest wspomniane przezeń, nieodkupione przecież, „dzieło zniszczenia”  
i morze przelanej krwi. Dlatego zwróci się do Leonarda: „Co mówisz o Bogu 

– ślisko tu od krwi ludzkiej” (III 100).
Drugim źródłem niepokoju jest najwyraźniej przeczuwana już wizja Ga-

lilejczyka: „Za nami dziedzińce zamkowe – sami jesteśmy, a zda mi się, jako-
by tu był ktoś trzeci” (III 100).

Dla nas, którzy znamy zakończenie dramatu, jest oczywiste, że „kimś trze-
cim” jest Galilejczyk, który objawi się za chwilę. Jednak nie jest to, oczywi-
ście, jasne dla bohaterów dramatu. Pankracy odczuwa raczej nieokreślony 
niepokój związany z wyrzutami sumienia i czyjąś ukrytą obecnością. Wiąże 
tę obecność najwyraźniej z nieżyjącym już przecież hrabią Henrykiem:

NACZELNIK ODDZIAŁU 
Obywatelu wodzu, […] słyszeliśmy wszyscy odgłos ciała spadającego  
po urwiskach – a oto szabla znaleziona kilka kroków dalej. –
PANKRACY biorąc szablę 
Ślady krwi na rękojeści – poniżej herb jego domu.  To pałasz 
hrabiego Henr yka – […]
Co mówisz o Bogu – ślisko tu od krwi ludzkiej. – Czyjaż to krew? –  
Za nami dziedzińce zamkowe – sami jesteśmy, a zda mi się, jakoby tu był 
ktoś trzeci. –
LEONARD 
Chyba to ciało przebite. –
PANKRACY 
Ciało jego powiernika – ciało martwe – ale tu duch czyjś panuje –  
a ta czapka –  ten sam herb na nie j  – dalej, patrz, kamień wystający 
nad przepaścią – na tym miejscu serce  jego pękło. –

(III 100)

16	 W. Gutowski, Rewolucja i eschatologia (Zygmunt Krasiński – Tadeusz Miciński),  
w: Mickiewicz – Słowacki – Krasiński. Romantyczne uwarunkowania i współcze-
sne konteksty, red. E. Owczarz, J. Smulski, Łowicz 2001, s. 337–338.
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„Ktoś trzeci”, „czyjś duch” wiążą się – jak pisałem – w wyobraźni Pankrace-
go najwyraźniej z hrabią Henrykiem. Teraz pojawi się Chrystus:

PANKRACY 
Czy widzisz tam – wysoko – wysoko? –
LEONARD 
Nad ostrym szczytem widzę chmurę pochyłą, na której dogasają promienie 
słońca. –
PANKRACY 
Znak straszny pali się na niej. – […] Plotły kobiety i dzieci, że się tak zjawić 
ma, lecz dopiero w ostatni dzień. –
[…] Jak słup śnieżnej jasności stoi ponad przepaściami – oburącz wsparty 
na krzyżu, jak na szabli mściciel. – Ze splecionych piorunów korona 
cierniowa. […] Od błyskawicy tego wzroku chyba mrze, kto żyw. –

(III 100–101)

Wspominałem już o tym, że nieco dziwna to wizja. Jeśli jest to ponowne 
przyjście Chrystusa w dzień sądu ostatecznego – dlaczego nie widzi tego nikt 
poza Pankracym? I dlaczego widok przychodzącego Jezusa tak niewiele ma 
wspólnego z apokaliptycznymi wyobrażeniami z Nowego Testamentu? Przy-
pomnijmy je:

Gdy zaś Syn Człowieczy przyjdzie w majestacie swoim i wszyscy aniołowie z nim, 
wtedy usiądzie na stolicy majestatu swego. I zgromadzą się przed nim wszystkie na-
rody, i odłączy jednych od drugich, jak pasterz odłącza owce od kozłów. I postawi owce 
po prawicy swojej, a kozły po lewicy.

(Mt 25, 31–33)17 

I widziałem niebo otworzone, a oto koń biały, a siedzącego na nim zwano Wiernym 
i Prawdziwym i sądzi sprawiedliwie i walczy. Oczy zaś jego jak płomień ognisty i na 
głowie jego wiele koron i ma imię wypisane, którego nikt nie zna, tylko on sam. I ubra-
ny był w szatę skropiona krwią, a imię jego nazywają Słowo Boga. […] I z ust jego 
wychodzi miecz z obydwu stron ostry, aby nim bił narody. […] I ma na szacie i na 
biodrze swoim napisane: „Król królów i Pan panujących”.

(Obj 19, 11–16)18 

Krasiński miał do dyspozycji wizję Chrystusa tronującego lub wojowni-
czego – z mieczem wychodzącym z ust. W przedstawieniach malarskich 
pojawia się to samo rozróżnienie: albo Syn Boży w majestacie (w mandorli 
lub tronujący z krzyżem w ręce), albo przedstawiony jako sędzia z mieczem 
(nie szablą!) – symbolem kary – i lilią – symbolem miłosierdzia – wychodzą-

17	 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, w przekładzie polskim W. O. Jakuba 
Wujka SJ, tekst poprawili oraz wstępami i krótkim komentarzem opatrzyli: S. Styś, 
W. Lohn, Kraków 1962, Nowy Testament, s. 58.

18	 Tamże, s. 435.
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cymi z ust, jak w Apokalipsie19. Skąd więc owa szabla mściciela (a nie sędzie-
go) w rękach Galilejczyka?

Maria Grabowska wylicza, że w Nie-Boskiej kilkunastokrotnie wspomina 
się o szabli, prawie zawsze zaś jest wtedy mowa o orężu hrabiego Henryka. 
Szabla (jako jego atrybut) pojawia się w bojowym haśle obrońców Okopów 
Świętej Trójcy, w rozmowie z Pankracym, w przysiędze wodza arystokratów 
(tam bywa określana jako miecz [III 83–84]), po śmierci Orcia, wreszcie  
w ostatnim geście hrabiego zostaje odrzucona przezeń jako już niepotrzebna 
(tu nazywa się ją pałaszem – chodzi o porzucenie broni, nie zaś płaszcza, jak 
mylnie zapisywali edytorzy od czasów Jana Czubka) i odnaleziona następnie 
przez wodza rewolucji (III 97, 99)20. Właśnie to odnalezienie – jak pamiętamy 

– inicjuje omawianą tu ostatnią scenę dramatu. 
Zastanawiające jest to mylenie przez Krasińskiego – „syna szlacheckiego”! 

– różnych rodzajów broni: miecza, szabli i pałasza. Wydaje się ono uzasad-
nione jedynie, jeśli przyjmiemy hipotezę, że w istocie walka o okopy Świętej 
Trójcy toczy się na pałasze (prostą broń białą pośrednią między szablą a mie-
czem21). Pałasz nie tylko dumnie nosi hrabia Henryk, ale także pałasze przy-
gotowują dla rewolucjonistów przechrzty (III 48). Broń używana w dramacie 
nie różni się kształtem, ale znaczące bywa używanie różnych jej nazw. Dla-
tego hrabia Henryk nazywa „szablą” ofiarowany mu – jako dowódcy i obrońcy 
Świętej Trójcy – przez Arcybiskupa miecz „błogosławiony niegdyś ręką  
św. Floriana” (III 83). Sama nazwa „miecz” przywodzi tu na myśl inną epokę 

– dawno minione czasy rycerzy – i kojarzy się z orężem uświęconym (w tym 
wypadku podwójnie – bo miecz jest też relikwią). Kiedy przywódca arysto-
kratów nazywa broń szablą, dokonuje aktu nadania nowego miana, które 
zmienia charakter (bo nie kształt) oręża: ze świętego na świecki, z boskiego 
na nieboski22 (podobne przeciwstawienie ziemskiej lub diabelskiej szabli, 
która staje się narzędziem zemsty, „broni bożej”, czyli mieczowi, obserwuje 
Ireneusz Opacki w twórczości Juliusza Słowackiego23).

19	 B. Dąb-Kalinowska, Ziemia – Piekło – Raj. Jak czytać obrazy religijne, Warszawa 
1994, s. 176–180.

20	 M. Grabowska, Romantyczny gest hrabiego Henryka, w: Rozmaitości romantyczne, War-
szawa 1978, s. 92–98. Por także S. Treugutt, Informacja wydawnicza, w: Z. Krasiński, 
Nie-Boska komedia, oprac., posłow. i aneks S. Treugutt, Warszawa 1977, s. 113.

21	 Słownik wyrazów obcych PWN, red. J. Tokarski, Warszawa 1972, s. 544.
22	 Można uznać, że zostaje w ten sposób dokonany akt renominacji, dzięki któremu 

„nowemu stanowi odpowiada nowa nazwa” – znak „przejścia z jednego stanu do dru-
giego” (por. B. Uspienski, J. Łotman, Mit – imię – kultura, w: B. Uspienski, Historia 
i semiotyka, tłum. i przedm. B. Żyłko, Gdańsk 1998, s. 65, 75).

23	I . Opacki, „W środku niebokręga”. Poezja romantycznych przełomów, Katowice 1995, 
s. 257–263.
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W wizji Pankracego Chrystus przychodzi „wsparty na krzyżu jak na szabli 
mściciel” (III 101). Interesujące jest, że dzieje się tak w ostatniej wersji za-
kończenia dramatu, jaką stworzył Krasiński (a znamy tych wersji aż pięć)24. 
Widać, gdy prześledzimy kolejne edycje i autografy (za Janem Czubkiem), 
że wizja stopniowo zmieniała się w opisywanym przeze mnie kierunku. Po-
czątkowo (w wydaniu pierwszym i drugim) pojawia się w niej sam krzyż  
z „ramionami jak dwie błyskawice”25. W kopii autografu (z własnoręcznymi 
poprawkami autora), widok ten uzupełniają jeszcze „krwi strumienie” (III 384) 

– jakby przeniesione z ziemi do nieba (pamiętamy, że mówił o nich Leonardowi 
Pankracy). W wersji, którą poeta zapisał na okładce egzemplarza drugiego 
wydania, pojawia się już osobowy „nadpowietrzny, olbrzymi” Chrystus, naj-
pierw ukrzyżowany, potem idący z krzyżem „jak z mieczem złotym na bar-
kach” (III 384–385). Dopiero w trzecim wydaniu krzyż przestaje być porów-
nywany do miecza. Zamienił go Krasiński na szablę. I znowu wydaje się to 
znaczące. Ewolucja motywu wskazuje na coraz głębsze i bardziej wyraziste 
upodobnianie Chrystusa z wizji Pankracego do hrabiego Henryka. Krasiński 
wkłada ostatecznie w ręce Galilejczyka porzucony przez protagonistę oręż  
i czyni go mścicielem za zniszczony świat i zabitych wrogów. Podkreślmy: 
Chrystus nie jest tu, jak chcieliby niektórzy interpretatorzy, nosicielem idei 
miłości, której brakowało bohaterom26, ale właśnie zemsty za przelaną krew.

Ewolucji ulega też świetlisty charakter wizji. Dopiero przedostatnia (ręko-
piśmienna) wersja zakończenia ukazuje Pankracego, który jest przez Galilej-
czyka oślepiany (iii 384–385). Dopiero w ostatniej (w trzecim wydaniu dra-
matu) prosi on Leonarda, by ten zasłonił mu oczy, narzeka, że jego dłonie są 
przejrzyste, błaga o odrobinę ciemności (III 101). To błaganie o zasłonięcie 
oczu wskazuje na ironiczne spełnienie marzenia przywódcy rewolucji o „Bogu 
odartym z zasłon” (III 74) – a więc na wyraźny związek wizji z wyobraźnią 
samego Pankracego27. Wizja Chrystusa jest właśnie w tej ostatniej wersji 
najdobitniej ukazana jako fantazmat demagoga.

Podsumujmy: Galilejczyk w dramacie jest skonstruowany z lęków i nie-
pokojów Pankracego, jego wyrzutów sumienia i strachu przed karą. Ma też 
związek z osobą jego antagonisty – tak jakby był ucieleśnieniem przychodzą-
cego się zemścić hrabiego Henryka. Powróćmy do tezy Gutowskiego: szalona 

24	 Por. M. Bizior-Dombrowska, „Nieszczęśliwe edycje” Nie-Boskiej komedii Zygmunta 
Krasińskiego, „Sztuka Edycji” 2012, nr 2 (3), s. 29–34. 

25	 [Z. Krasiński], Nie-Boska komedia, Paryż 1835, s. 164.
26	 Por. np.: Cz. Zgorzelski, Nad „Nie-Boską komedią”, w: tegoż, Od Oświecenia ku Ro-

mantyzmowi i współczesności (szkice historycznoliterackie), Kraków 1978, s. 271.
27	 Por. M. Szargot, Kosmos Krasińskiego. Studia, Piotrków Trybunalski 2009, s. 29–30.
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Maria widzi niejako Boga na swój obraz i podobieństwo (czyli szalonego), 
hrabia Henryk, utraciwszy wiarę, widzi Boga jako pustkę, zaś Pankracy – nie-
ugięty i bezkompromisowy rewolucjonista – „wyprodukował” Boga z wła-
snego lęku i niepewności, które ucieleśniły się dlań w postaci nieżyjącego 
już antagonisty. W konsekwencji – zwycięstwo Galilejczyka oznacza, że Pan-
kracy pokonuje sam siebie, nie wytrzymuje lęku, pada ofi arą własnego fan-
tazmatu Boga-mściciela.

Czy oznacza to, że w Nie-Boskiej Boga nie ma, że umarł? W żadnym wypadku! 
Słusznie stwierdza Czesław Zgorzelski, że sama obecność motywów psycho-
machii, Anioła Stróża i „sił z zaświatów” jest poświadczeniem istnienia bo-
skiego porządku w świecie przedstawionym dramatu28. 

A jednak sam Bóg milczy. Świat do końca pozostaje nie-boski. Boska inter-
wencja (jeśli można o niej mówić) zostaje sprowadzona do psychiki bohatera, 
uwewnętrzniona tak, że jesteśmy w stanie zinterpretować śmierć Pankracego 
bez odwoływania się do niej. Bóg, który karze przywódcę rewolucji, nie jest 
Bogiem chrześcijańskim, ewangelicznym, Bogiem miłości. Jest fantazmatem 
bohatera. Ale to z kolei nie uniemożliwia interpretacji, wedle której ta kara 
byłaby zgodna z wolą Boga, mogłaby nastąpić (pośrednio) z jego ręki. Że 
mógłby się on takim fantazmatem posłużyć, tak jak diabeł posługiwał się 
widmami-fantazmatami, aby skusić hrabiego Henryka. Tego typu hipotezę 
trudno byłoby jednak udowodnić.

A co z przyszłością świata? 
Nie wiadomo. Może po śmierci protagonistów i zwycięstwie rewolucji 

czeka go apokalipsa (cokolwiek miałoby to oznaczać), może odrodzenie, może 
utopia. Ale to tylko domysły. Zakończenie jest otwarte, wieloznaczne i, moim 
zdaniem, niepozwalające na snucie przypuszczeń co do dalszych losów świata 
przedstawionego. i tak właśnie zostało napisane. 

28 Cz. Zgorzelski, dz. cyt., s. 270.
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Th e vague ending of Krasiński’s drama has provoked disputes among the 
researchers. Th e fi rst refers to the organic or inorganic nature of the last 
scene while the second concerns the optimistic, utopian versus the pes-
simistic, apocalyptic signifi cance of Not-Divine Comedy. Th eir interpre-
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tative theses are difficult to prove though – the explicit resolution seems 
simply impossible in this case. The research tends to support Wojciech 
Gutowski’s thesis that Pankracy’s vision is his personal figment of the im-
agination. The supposition is supplemented by the thesis that the figure 
of Christ as presented in the drama is made of Pankracy’s fears and ap-
prehensions, his sense of guilt, and his fear of punishment. It is also linked 
to his antagonist – as if he were an embodiment of Count Henryk com-
ing back for revenge. As a consequence, the victory of the Galilean means 
that Pankracy is defeating himself, he cannot stand the fear, he is a victim 
of his own illusion of God the Avenger. It does not denote the absence of 
God in Not-Divine Comedy, but rather his silence. In view of the fact that 
the ending is open and inconclusive, the future of the world remains  
a mystery.
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