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ANETA MAZUR

ARCHEOLOGIA DZIEWIETNASTOWIECZNE] PAMIECI
W INSUREKCYJNYM TRYPTYKU
JAROSEAWA IWASZKIEWICZA
(Noc CZERWCOWA, ZARUDZIE, HEYDENREICH)

RYPTYK Jarostawa Iwaszkiewicza z lat 1963-1974 wpisal sie, jak wiadomo,

dos¢ kontrowersyjnie w hold skladany dziewietnastowiecznym insu-
rekcjom przez kilkupokoleniowy sztafete literackg. Utwory renomowanego
pisarza PRL-u, uwiktane w kontekst biograficzny, historyczny oraz polityczny,
wywolywaly i nadal jeszcze wywolujg rozmaite reakcje czy komentarze'.
Jak zwykle w prozie Iwaszkiewicza, ,,motywacje ideowe tak splecione sa
z motywacjami intymnymi, niejednokrotnie dwuznacznymi moralnie, ze
rozplatywanie ich, pozostawione czytelnikowi, przynajmniej z pozoru wol-
ne od autorskich sugestii, wymaga jednoznacznych ocen moralnych™. Jed-
noznaczno$¢ ta czasami pojawia si¢ w zabiegach interpretatorskich. Trzy
pozne opowiadania autora Stawy i chwaty odczytywane s3 jako ,,dowod
obrzydliwego oportunizmu” czy antypeerelowski ,,bunt o stepionym ostrzu”
z jednej strony, albo jako ,powies¢ czczaca romantyczny gest” i apoteoza

1 Zob. H. Zaworska, Pierwsze: Nie zabijaj!, ,Tworczo$¢” 1977, nr 4; M. Janion, Iwaszkie-
wicza ,mit powstania” i ironia czynu dziejowego, w: O twdrczosci Jarostawa Iwaszkiewi-
cza, red. A. Brodzka, Krakéw 1983; S. Melkowski, Swiat opowiadar. Krétkie formy
w prozie Jarostawa Iwaszkiewicza po roku 1939, Torun 1997, s. 257-263; A. Czyzak,
Najpiekniejsze opowiadanie?, w: Powroty Iwaszkiewicza, red. A. Czyzak, ]. Galant,
K. Kuczynska-Koschany, Poznan 1999; P. Malochleb, Stgpione ostrze, ,Dekada Li-
teracka” 2011, nr 1-2 oraz Filtry i klisze — powstanie styczniowe w literaturze polskiej
Do 1956 roku, ,Nowa Dekada Krakowska” 2013, nr 1-2.

2 A.Zawada, Wstep, w: ]. Iwaszkiewicz, Opowiadania wybrane, oprac. A. Zawada,
Wroctaw 2001, s. LXVIIIL.
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powstanczego heroizmu z drugiej®. Ale miedzy biegunami alternatywy po-
zostaje szeroki obszar wieloznacznosci, ktdry interpretatorzy zajmuja naj-
chetniej, asekurowani przez ,,programowa niejednoznacznos¢™ samych tek-
stow Iwaszkiewicza oraz zmienne oczekiwania odbiorcow, takze podlegte
fluktuacjom. Totez niektérzy poprzestaja na tej wieloznaczno$ci, podsumo-
wujac ,,powstanczy” tryptyk serig pytan bez odpowiedzi. Inni zwracajg uwa-
ge, ze trzy pdzne utwory Iwaszkiewicza kontynuuja w pewien sposéb powo-
jenng dyskusje prowadzong wokot twdrczosdci Josepha Conrada i bohater-
stwa, a posrednio wokot bohateréw powstania warszawskiego. W dyskusji
tej pisarz zdecydowanie bronil heroizmu jako autonomicznej decyzji egzy-
stencjalnej, cho¢ w swojej prozie artystycznej — od Bitwy na rowninie Sedge-
moor z 1942 roku po Sérénité z roku 1974 — mial niejednokrotnie dawac
wyraz ,historiozoficznemu zwatpieniu”®. Ocene Nocy czerwcowej, Zarudzia
i Heydenreicha komplikuje wreszcie dodatkowo fakt, iz wpisujg si¢ one nie
tylko w kontekst narodowo-historiozoficzny; jako jedne z ostatnich tekstow
sedziwego prozaika stanowia swoiste podsumowanie i zwienczenie jego
tworczosci. Moga uwodzi¢ ogoélnoludzkim przestaniem egzystencjalnym
lub pacyfistycznym (mroczny psychologizm i paradoksalny woluntaryzm
postaci, rzuconych na heroiczne/fatalistyczne tlo historii; patetyczne ,,nie
zabijaj!””) — albo urodg jeszcze jednego powrotu do kraju lat dziecinnych,
aurg kresowosci i dramaturgia spraw polsko-ukrainskich®.

3 Okreélenia Malochleb (Stepione ostrze, s. 9).
Tamze.

5 Zob.np.: A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, Warszawa 1994, s. 338 (oraz tenze,
Wistep); Z. Bak, Wokét narodowego mitu, ,,Opole. Miesiecznik Spoteczno-Kulturalny”
1977, nr 8, s. 24. O ,wewnetrznie zrdznicowanych i sprzecznosciami napetnionych”
tekstach tryptyku pisze S. Melkowski (dz. cyt., s. 253).

6 Termin Kazimierza Wyki (Pogranicze powiesci, 1948); cyt. za: A. Zawada, Jarostaw
Iwaszkiewicz, s. 211. ,A ze AKiPowstanie [Warszawskie - A.M.] byly wspoélczesnym
wcieleniem romantycznego mitu, zdecydowany sad Eleutera [tj. Iwaszkiewicza w obro-
nie bohaterstwa, wypowiedziany na tamach ,Nowin Literackich” w1947 - A.M.]
mozna odczytywac jako zapowiedz [...] Zarudzia, [...] Heydenreicha czy Nocy czerw-
cowej” (A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 322). ,Powstancy styczniowi w literatu-
rze po 1956 roku lacza w sobie cechy bojownikéw XIX-wiecznych i XX-wiecznych
zolnierzy armii podziemnej. [...] To wlasnie pod wpltywem kleski w 1944 roku
w literaturze o powstaniu styczniowym pojawiaja sie nowe dylematy i watpliwosci
bohateréw” (P. Matochleb, Filtry i klisze..., s. 89, 90).

7  Zob. H. Zaworska, Pierwsze: Nie zabijajl, s. 103-108; P. Mitzner, Na progu. Doswiad-
czenia religijne w tekstach Jarostawa Iwaszkiewicza, Warszawa 2003, s. 357.

8  Wtasnie polsko-ukrainskich, nie polsko-rosyjskich. Zastanawiajace jest, Ze w opo-
wiadaniach prawie nie spotykamy postaci rodowitych Rosjan; armie zaborcy (oprocz
kilku drugorzednych postaci w Heydenreichu) reprezentuja albo Kozacy (Ukraincy),
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Nie powtarzajac znanych juz rozpoznan historycznoliterackich, wypada
przypomnie¢ fakty podstawowe oraz ich ambiwalentng wymowe. Opubli-
kowanie w latach 60. i 70. XX w. utworéw poswieconych dziewigtnastowiecz-
nym konspiracjom bylo niewatpliwie wydarzeniem przetlomowym. Iwasz-
kiewicz odegral wowczas, w stuletnia rocznice powstania styczniowego, role

»jednego z inicjatoréw intensywnego powrotu tego zagadnienia do polskiej
literatury i publicystyki” — oraz powrotu (do) romantyzmu w ogéle®. Rok 1863
wspominat pisarz z emocjonalnym zaangazowaniem w swojej dwczesnej
felietonistyce, nazywajac powstanie ,,dziejowa koniecznoscig” oraz niezbed-
nym dla istnienia narodu ,,zjawiskiem pozytywnym?”, ktére znalazlo wyraz
w najpigkniejszych tekstach polskiej literatury™. W tej rocznicowej atmosferze
zrodzilo si¢ napisane najwczesniej (w maju 1963), ale w cyklu ostatnie opo-
wiadanie Heydenreich: historia udanej akcji oddziatéw putkownika Michala
Kruka-Heydenreicha na Lubelszczyznie. Pozostale utwory, powstate w roku
1974 (w zbiorze kolejno pierwszy i drugi), odwotuja sie do wczesniejszych
okresow i prezentujg srodowiska ziemianskie na Ukrainie: od dziatalnosci
Towarzystwa Patriotycznego powigzanego z ruchem dekabrystow w latach 20.,

albo pozostajacy w stuzbie carskiej, zruszczeni Polacy (Edmund w Nocy czerwcowej,
Krzyzanowskij w Zarudziu, Laudanski i Cwiecinski w Heydenreichu).
9 A.Zawada, Wstep, s. LXVIIL. Wedlug Janion ,,powstanie styczniowe tworzy jeden
z najwazniejszych osrodkéw tematycznych prozy Iwaszkiewicza”, przybierajac u niego
»posta¢ obloku lub snu, [...] stale obecna, igrajaca to bardziej, to mniej wyrazistym
ksztaltem, ale uporczywie powracajaca” (M. Janion, dz. cyt., s. 11, 15). O cenzuralnych
klopotach w przypadku tej tematyki $wiadczy w pierwodruku Heydenreicha (,,Twor-
cz0$¢” 1963, nr 7) przezorna zmiana nazwiska dowddcy lubelskiego garnizonu woj-
skowego na Iwanowa — z Chruszczowa (tak w wersji ksigzkowej; wlasciwe nazwisko
wedlug Kazimierza Dunin-Wasowicza to Chruszczew (zob. tenze, Proza polska
o powstaniu styczniowym w latach 1913-1963, w: Dziedzictwo literackie powstania stycz-
niowego. Praca zbiorowa Katedry Historii Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszaw-
skiego, pod red. J.Z. Jakubowskiego, J. Kulczyckiej-Saloni, S. Frybesa, Warszawa 1964,
s. 436). O powrocie romantyzmu (okre$lenie M. Janion, zob. S. Melkowski, dz. cyt.,
s. 141) mowil sam Iwaszkiewicz w 1974 roku: ,,patrzenie na nasze czasy przez okulary
romantyzmu: to wlasnie jest nowatorstwem, jest awangarda naszych czaséw” (cyt.
za: H. Zaworska, ,Opowiadania” Jarostawa Iwaszkiewicza, Warszawa 1985, s. 206).
10 Jak Echa lesne Stefana Zeromskiego, ktdre pisarz uwazal za ,jedna z najpiekniejszych
nowel $wiata” (zob. J. Iwaszkiewicz, 1863, w: tegoz, Ludzie i ksigzki, Warszawa 1983,
s.162-163). W sumie powstaniu styczniowemu poswiecil pisarz w latach 1961-1963
cztery felietony (dwukrotnie pod tytutem 1863 - o echach zrywu narodowego w utwo-
rach pozytywistéw; Kryjaki — o powiesci Marii Jehanne Wielopolskiej opowiadajacej
losy oddziatu ks. Brzéski; Przed 100 laty... — o historyczno-wojskowej monografii
Eligiusza Koztowskiego), nie liczac przygodnych wypowiedzi pozniejszych (np. Kra-
kéw i Kijow, 1969). Zob. tez: . Iwaszkiewicz, Rozmowy o ksigzkach, Warszawa 1983.
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poprzez konspiracje lat 30. i 40. (Szymon Konarski), po napietg atmosfere
(przed)powstanczych lat 50. i 60. (Noc czerwcowa, Zarudzie). W sumie tryp-
tyk, skomponowany przez autora w ukladzie dziejowej chronologii, przed-
stawia istotnie, jak chcg badacze, panorame polskiego romantyzmu, cho¢
z réwng stusznodcig mozna powiedziec, ze jest ,,poswiecony polskiemu wie-
kowi XIX™. Nie bez domieszki stonowanego patosu uzmystawia bowiem -
mowigc sfowami samego pisarza — ,odwieczny sens dziejowy naszych bo-
hateréw. Ginac¢ za «sprawe» nie wierzac w nig, walczy¢ wiedzac, czym sie ta
walka skonczy™. Trzema opowiadaniami ,,insurekcyjnymi” splacit tez Iwasz-
kiewicz dtug wlasnej pamieci rodzinnej. Urodzony pdzno syn i bratanek
powstanca styczniowego, okreslany jako ,wspoélczesny pisarz dziewigtnasto-
wieczny™?, nalezal do nielicznych zyjacych autoréw, ktérzy mogli udoku-
mentowac tak bliska relacje czasowq z owg epoka; sam zreszta uwazal sie za
jej pogrobowca:
Przez to, iz bytem dzieckiem starych rodzicéw, [...] siegalem jak gdyby poczatka-
mi istnienia o wiele bardziej w glab XIX stulecia, niz na to data mego urodzenia wska-
zuje. [...] Zycie mojego ojca bylo ztamane przez powstanie 1863 roku. [...] pod-
6wczas mlody student Uniwersytetu Kijowskiego, wraz ze swoim bratem Zygmuntem
przystapit do jakiej$ grupy partyzantéw, zdaje si¢ do Zytomierskiej. Dopiero w 1939
roku spalita si¢ fotografia, ktora posiadalem — rzadkos$¢ prawdziwa — przedstawiajaca

owa grupe powstancow z moim ojcem i stryjem. Wygladali na niej tragicznie i bar-
barzynsko.**

Echo tradycji rodzinnej odzywa si¢ wyraznie w Zarudziu — w grupie po-
wstancow emisariuszy niosgcych ukrainskiej wsi stynng Ztota Hramote
(wspomnienie tego wydarzenia buduje kluczowy motyw finalu opowiadania)
byli ongi$ znajomi i krewni Iwaszkiewiczéw’. Wymowna jest adnotacja
autorska, pozostawiona w osobnej teczce z rekopisami wszystkich trzech
utwordw: ,,Pamigci mojego ojca i stryja, Bolestawa i Zygmunta, powstanicow
styczniowych, poswiecam™®.

11 S. Melkowski, dz. cyt., s. 252.

12 J. Iwaszkiewicz, 1863, w: tegoz, Rozmowy o ksigzkach..., s. 19.

13 Cyt.za: A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 18.

14 J. Iwaszkiewicz, Ksigzka moich wspomnieni, Krakéw 1957, s. 7-9. Zastanawia oczywi-
$cie ostatnie, ambiwalentne okreslenie. Historyk omawiajacy dziedzictwo powstania
styczniowego w literaturze polskiej lat 1913-1963 zauwazal: ,,Coraz rzadsze sa wypadki,
aby pisarze tworzyli swoje dziela w oparciu o wspomnienia rodzinne lub opowiesci
ludzi bedacych bezposrednio uczestnikami samego powstania” (K. Dunin-Wasowicz,
dz. cyt., s. 425).

15 Zob. R. Papieski, Wstep, w: Iwaszkiewicz i Ukraina, red. R. Papieski, Podkowa Le$na
2011, 8. 8.

16 Cyt. za: M. Radziwon, Iwaszkiewicz. Pisarz po katastrofie, Warszawa 2010, s. 457.
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Réwnoczesnie jednak i biografia, i tworczo$¢ pisarza zaswiadczaja o jego
wyraznym oporze wobec polskiej tradycji insurekcyjnej, spowodowanym
by¢ moze rodzinnym urazem postyczniowym. Znane jest désintéressement
mlodego Iwaszkiewicza w goracych latach 1919-1920 (po niefortunnym epi-
zodzie w III Korpusie Polskim na Podolu, walczagcym w 1918 z mieszkanicami
ukrainskich wiosek)”, a pézniej krytyczne stanowisko co do udziatu mto-
dziezy w powstaniu warszawskim. Takze jako publicysta deklarowat Iwasz-
kiewicz krytyczny obiektywizm wobec tradycji styczniowej: ,,Dzi$ sta¢ nas

- w stuletnim dystansie — na ocene zjawiska zwanego «powstaniem 63 roku»
sine ira et studio™®. I nader stanowczo, wrecz prowokacyjnie i przewrotnie
teze takg w swoich utworach przeprowadzal, starajac si¢ odczarowac znie-
walajacy urok legendy, przemienic¢ ja w ,realistyczng groteske™. Opowia-
dat zatem o ,,matce Polce” zdradzajacej meza, konspiratora i zestanica, z ro-
syjskim oficerem (Noc czerwcowa), o zalosnej konspiracji polskiego ziemian-
stwa na Ukrainie, padajacego ofiarg kolaborujacych z carska zandarmeria
Rusinéw oraz wlasnej fantazji czy naiwnosci (Zarudzie), o gorliwie u$mie-
rzajacych polski ,,miatez”, wynarodowionych Polakach i bardziej od nich
ludzkich, prostych Kozakach czy patriotach niemieckiego pochodzenia (Hey-
denreich). Che¢ prowokacji wobec panteonu narodowej tradycji kazata mu
nie tylko spojrze¢ z dystansem na patriotyczne modele zachowan, uzupel-
ni¢ je o ciemne, niechetnie dostrzegane strony, ale niemal znieksztalci¢ lub
przemilcze¢ historyczne realia (dwuznaczna teza o ,,niemieckosci” Heydenrei-
-cha nie ma pokrycia w rzeczywistosci, a losy bohateréw Nocy czerwcowej
mialy inng puente niz sugeruje nowela*). Czy powstal obraz rzeczywiscie

17 Nie bez znaczenia byl zapewne wplyw rosyjskiej kultury w mlodosci i zobojetnienie
na patriotyczne tradycje wyniesione z domu: ,,to, co stanowi naprawde nurt polskiej
kultury, sama jej istota, pozostawalo mi obce” (J. Iwaszkiewicz, Ksigzka moich wspo-
mniet, s. 110).

18 J. Iwaszkiewicz, 1863, w: Ludzie i ksigzki..., s. 163.

19 Tak Melkowski o Nocy czerwcowej (dz. cyt., s. 255).

20 ,,[...] rodzina Heydenreichéw byla spolszczona juz od 200 lat, méwita po polsku i nikt
jej za Niemcow nie uwazal” (K. Dunin-Wasowicz, dz. cyt., s. 435; zob. tez: S. Mel-
kowski, dz. cyt., s. 138). Teza jest dwuznaczna, bo z jednej strony ukazuje site polskosci,
atrakcyjna dla polszczacych si¢ cudzoziemcow, z drugiej jednak — a gtdwnie ten
aspekt nasuwa kontekst fabularny Heydenreicha — sugeruje nieufnoé¢ do polskosci
w wydaniu Polakéw. Pomijam tutaj ciekawg historie powstania i recepcji dramatur-
gicznej wersji Nocy czerwcowej (powst. sierpien 1979; sprawy te omawia doktadnie
Melkowski [dz. cyt.]), ktdra ma catkowicie odmienne przestanie, tym razem zgodne
ze stanowiskiem autorki pamietnika — zrdédta fabuly noweli - potepiajacej zycie
swojej matki Joanny Moszynskiej. Czyzby zmiana aksjologii $wiadczyla, ze pisarz
przeczuwal nadchodzace, zwlaszcza po 1978 roku, nowe czasy? Na podobng zmiang
stanowiska Andrzeja Wajdy zwraca uwage Melkowski (dz. cyt., s. 259).
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sine ira et studio, jak twierdzi wielu interpretatoréw, takze historykow?>
I czy wylacznie na karb ideologicznej instrumentalizacji ztozy¢ nalezy fakt, iz
Zarudzie charakteryzowano jako ,zastuzong karykature zdeprawowanego
dziedzica”, a w narodowej konfiguracji bohateréw Heydenreicha dopatrzono
si¢ przestania ,,marksistowskiego internacjonalizmu”*? Inaczej mowiac: gdzie
przebiega granica miedzy unikajacym bialo-czarnego dydaktyzmu, wielo-
znacznym i obiektywnym artyzmem - a bezpiecznie zatartg aksjologia, ko-
notujacy tresci doraznie koniunkturalne.

Abstrahujac jednak od pytan i watpliwosci z katalogu Iwaszkiewiczowskich
dwuznacznikéw, mozna zwrdcic sie ku innym, bardziej ,.estetyzujacym” inter-
pretacjom tryptyku pisarza. Pisarza, ktory do konca pozostat artysta uksztat-
towanym przez klimat oraz idee la belle époque (wbrew wlasnym deklaracjom
czy dwuznacznym zresztg wyparciom) i ktérego dwubiegunowa twdrczos¢
charakteryzowaly ,estetyzm i obywatelsko$¢”* — w tej wlasnie kolejnosci.

21 ,Nie bylby bowiem Iwaszkiewicz rzeczywistym artysta, gdyby jego poglady zgodne
byty zawsze z opinig wigkszosci. [...] obowigzkiem artysty jest rowniez state spraw-
dzanie sadéw powszechnych, nieufnos¢ i krytycyzm” (A. Zawada, Jarostaw Iwaszkie-
wicz, s. 322); ,Iwaszkiewicz wybral droge najtrudniejszg: stereotypom rzeczywistosci
urojonej przeciwstawil niemila czasem rzeczywisto$¢ rzeczywista” (J. Bardach, Uro-
dzony na Ukrainie, ,Kultura” 1980, nr 11; cyt. za: S. Melkowski, dz. cyt. s. 263).

22 Zob. D. Pawlyczko, Jarostaw Iwaszkiewicz i Ukraina, w: Miejsce Iwaszkiewicza -
w setng rocznicg urodzin. Materialy z konferencji naukowej 20-22 lutego 1994, stowo
wstepne Z. Jarosinski, Podkowa Lesna 1994, s. 215; S. Melkowski, dz. cyt., s. 275-276.

»Nie bez pewnej racji” — komentuje ten ostatni (tamze). Autorka wnikliwego szkicu
o ideologicznych kontekstach powstania i odbioru Zarudzia pisze: ,Wydawalo sie,
ze krytykujac romantyczne podejscie swego bohatera, Iwaszkiewicz pragnie dowar-
tosciowa¢ tendencje ugodowe, przedstawic je jako racjonalne i umozliwiajace naro-
dowe trwanie”; ,,Brandys uznat opowiadanie Iwaszkiewicza za grozne, bo zbyt skom-
plikowane, niejednoznaczne, wymykajace si¢ ocenom. [...] opowiadanie okazato si¢
zbyt niebezpieczne w swym relatywizmie, trafito na zty moment” (P. Matochleb,
Stepione ostrze, s. 9, 14).

23 Sad Jerzego Kwiatkowski; cyt. za: A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 49. Janion pisze
o zderzeniu estetyzmu i tyrteizmu w twérczosci Iwaszkiewicza (zob. M. Janion, dz. cyt.,
s.17). Jak wyznawat sam pisarz: ,,Przez p6l zycia wierzytem w sztuke, pdzniej te wiare
stracitem”; ,tak zwana Sztuka — oczywiscie przez wielkie S, to jest okropne zawraca-
nie glowy, jedno z najwigkszych nieporozumien ludzkosci” (cyt. za: M. Ozhekhovska,
Problematyka moralna w prozie Jarostawa Iwaszkiewicza, Szczecin 2008, s. 93). O mo-
dernistycznym fundamencie pogladéw artystycznych pisarza i jego ,,wiernoéci mlo-
dzienczemu estetyzmowi” piszg Andrzej Zawada (zob. Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 26)
i Tomasz Wojcik, ktory stwierdza, ze pisarz nie zdradzil przekonania ,,0 soterycz-
nej funkeji piekna i jego kontemplacji - nie tylko we wczesnej (bliskiej modernizmo-
wi), ale réwniez w calej (takze pdznej) tworczosci” (Pociecha mieszka w pigknie. Stu-
dia o twérczosci Jarostawa Iwaszkiewicza, Warszawa 1998, s. 131).
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Przede wszystkim warto zauwazy¢, ze wszystkie trzy utwory maja do$¢
»literacki” rodowod, tzn. nie powstalyby prawdopodobnie bez inspiracji teksto-
wych*, a oglad poetyki w kolejnosci powstawania opowiadan ujawnia ich na-
rastajacg estetyzacje. Heydenreich wyrdst z lektury historycznego opracowania
poswieconego akcji powstanczej na terenach Lubelszczyzny®. Reporterski
wstep, ktdry wprowadza w $wiat przedstawiony utworu, powoluje rzeczywi-
sto$¢ fabularng niejako na oczach czytelnika — podrézujacy autor, stojac
w malowniczym wiejskim ustroniu nad wojennym grobem znajomego party-
zanta, cofa sie mysla sto lat wstecz, kiedy ,,toczyly sie w tych okolicach krwawe
bitwy powstancze” i dziatal ,,stynny powstanczy dowddca Kruk-Heydenre-
ich”*¢, Nastepujgca po tym historia potyczki pod Zyrzynem opowiedziana
jest w tonie rzeczowej relacji, niepozbawionej akcentéw lirycznych, a takze
humorystycznych. Z kolei materiat fabularny Nocy czerwcowej zaczerpnigty
zostal z pamigtnika Jozety z Moszynskich Szembekowej, prababki Zygmunta
Mycielskiego, od ktérego pisarz otrzymal dokument i ktéremu tez utwor za-
dedykowal. Zwartoscig scenicznych prezentacji nowela” przypomina dobrze
skonstruowang, dramaturgiczna jednoaktowke, ale jej dominantg kompozy-
cyjng i emocjonalng jest rozbudowany motyw zmystowej, nastrojowej nocy
letniej — oprawa skandalizujacej historii (malzenskiej i narodowej) zdrady.
Najbardziej ,,literackim” tekstem jest Zarudzie, uznane za jedno z najlepszych
opowiadan w dorobku Iwaszkiewicza. Réwniez ono posiada dedykacje (,,Pani
Marii Janion”) oraz swoisty, odautorski wstep: ,,Zarudzie nie jest opowiada-
niem historycznym. [...] Chodzi tu o wywolanie atmosfery z potowy zeszlego
wieku na Ukrainie. Zadna osobisto$¢ ukazana tutaj, zaden fakt nie odpowia-
da rzeczywistym wydarzeniom: jest to czysta fikcja” (Z 31). Jakkolwiek ba-
dacze zdazyli juz podwazy¢ autorskie twierdzenia o fikcyjnosci topografii*®,

24 ,,[...] nie masz pojecia, jak mnie czasem boli ta papierowo$¢ mojej pisaniny” - zalil si¢
Iwaszkiewicz w 1927 w liScie do zony (cyt. za: A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 82).

25 Jak mowi przypis autorski w pierwodruku opowiadania, usuniety pézniej w wyda-
niu ksigzkowym: ,,Opowiadanie to, §cisle historyczne, oparte jest na relacji Eligiusza
Kowalskiego, zawartej w jego ksigzce Od Wegrowa do Opatowa” (,,Tworczo$¢” 1963,
nr 7, s. 7). Dokladny tytul wydanej przez MON pozycji: Od Wegrowa do Opatowa.
3111863 — 21 11 1864. Wybrane bitwy z powstania styczniowego (Warszawa 1962).

26 J. Iwaszkiewicz, Heydenreich, w: tegoz, Noc czerwcowa. Zarudzie. Heydenreich, War-
szawa 1976, s. 102. Wedlug tego wydania cytuje wszystkie teksty, w nawiasie podajac
skrét (odpowiednio: N, Z, H) wraz z numerami stron.

27  Wlasciwie genologicznie Noc czerwcowa i Heydenreich to nowele, opowiadaniem
jest jedynie Zarudzie.

28 ,,Zarudzie jest miejscem realnym, utrwalonym w dziejach polskiej kultury ekonomicz-
nej, politycznej i artystycznej” (A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 332). Zob. tez:
S. Melkowski, dz. cyt., s. 264.
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nie sposob zlekcewazy¢ tego manifestu licentia poetica. W odniesieniu do
Zarudzia dysponujemy zresztg jeszcze jednym, wymownym autokomenta-
rzem, niepozostawiajagcym watpliwosci co do estetycznego rodowodu utworu,
zainspirowanego muzyka i stowami piesni Gustava Mahlera:

Z zachwytu nad tg piosenka, nad romantyczna scenerig wywotana przez kompo-
zytora i jego genialnych wykonawcdw, urodzila si¢ centralna scena mojego Zarudzia.
To jest tam najbardziej wlasne i najbardziej odczute [...], a wszystko inne jest tam
dofastrygowane. Moze nawet biatymi ni¢mi.*

W tekscie rzeczywiscie dominuje ewokacja nastroju, rozpisanego na wiele
scen toczacych sie jakby w zwolnionym, retardacyjnym tempie i zanurzonych
w na poly wizyjnym, ukrainskim krajobrazie pdznego lata i wczesnej jesieni.

Materia historyczna stuzy zatem u Iwaszkiewicza nie tylko tezom historio-
zoficznym, lecz rowniez swoistym eksperymentom estetycznym, do ktorych
zostaje ,,przyfastrygowana”. Jest to takze eksperyment poszukiwania nowego
jezyka, jakim mozna méwic o ,wielkim stuleciu Polakdw”; moze i stad bierze
sie przewrotnos¢ Iwaszkiewiczowskiej wizji. W jednym z rocznicowych felie-
tonow autor dystansowat sie od sentymentalnego, uczuciowego i malowni-
czego obrazu powstania styczniowego u klasykow literatury polskiej: ,,to sa
malowidla troche sztuczne, dzieje powstania sg juz w nich zmitologizowane,
zrobiono z nich co$ w rodzaju opery”*. Bo wojna nie jest malownicza, kon-
spiracja nie musi by¢ podniosta, a bohaterzy nikng w ttumie antybohateréw.
Czy jednak udato si¢ autorowi Nocy czerwcowej i Zarudzia znalez¢ jezyk
bardziej naturalny, unikajacy ,,sztuczno$ci’? Maria Janion stwierdzila, ze
tak, ale mowiac o ,,antyoperowosci” opowiadan réwnoczesnie poddala fine-
zyjnej analizie romantyczng ,archeologie pamigci” pisarza, ktory byl ideal-
nym ,,medium dla romantyzmu” i ktéry w mistrzowski sposob wykorzysty-
wal romantyczng ambiwalencje ironii i tragizmu, mowe mitu oraz ,,ducha
muzyki”*. To chyba wystarczajace przestanki, by mowic jesli nie o teatrali-
zacji, to z pewnoscia o estetyzacji historii. Oczywiscie, dawka tej estetyzacji
rozklada sie réznie, ,Mahlerowskiemu” Zarudziu przypada jej pewnie naj-

29 J.Iwaszkiewicz, Podréze do Wloch, Warszawa 1977, s. 142.

30 Tenze, 1863, w: tegoz, Rozmowy o ksigzkach, s. 22—23. ,Niepodobna jednak zaprze-
czyé, ze powiedci te [Orzeszkowej i Zeromskiego — A.M.] traktujg powstanie stycz-
niowe jak obrazy Grottgera — sentymentalnie, a przynajmniej uczuciowo i «malow-
niczo», a jak wiadomo, zadne powstanie, zadna wojna nigdy nie jest «<malownicza»”
(tenze, Ksigzka moich wspomnie, s. 18).

31 M. Janion, dz. cyt., s. 12-13. Badaczce chodzi gtéwnie o demaskacje patriotycznej
teatralizacji historii (o ktorej mowit Iwaszkiewicz) w imie uniwersalnej zwyczajnosci
czy trywialnosci ludzkiej egzystenciji.
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wigcej. Ale najistotniejsze jest pytanie: czy Iwaszkiewicz — ktorego cechowaly
»sklonnoé¢ do podejmowania tematéw bedacych juz wczesniej wlasnosciag
kultur, klasycystyczne traktowanie sztuki jako niekonczacego si¢ szeregu
wcigz ponawianych wariacji na uniwersalne tematy”* - mogt, albo w ogoéle
chcial owej sztucznej teatralizacji unikna¢? W przypadku omawianego tryp-
tyku mozna méwic o wariacjach na tematy, style, konwencje i klisze nie tylko
romantyzmu. Z kanonu kulturowej tradycji, ktorej pojedyncze nitki prze-
$wituja w tkaninie opowiadan, wymienia si¢ miedzy innymi ,,szkote ukra-
insky’, pisma Andrzeja Towianskiego, tworczos¢ Juliusza Stowackiego (An-
helli, Fantazy), wiersze Bohdana Zaleskiego (Ku mtodziankom polskim??)
i Felicjana Falenskiego (Zaptata po pracy, Morituri te salutant), prozg Jozeta
Ignacego Kraszewskiego, Michata Czajkowskiego, Elizy Orzeszkowej czy Ste-
fana Zeromskiego (Wierna rzeka), oczywiscie paralele muzyczne i malarskie,
gléwnie obrazy Artura Grottgera i Jacka Malczewskiego (dorzuci¢ trzeba
jeszcze Maksymiliana i Aleksandra Gierymskich, o ktérych pisarz wspomi-
nal z upodobaniem), jak réwniez polemiczne wobec patriotycznego kanonu
utwory Witolda Gombrowicza**. Warto zatem przyjrzec si¢ jeszcze innym
sygnalom intertekstualnym badz modelom estetyzacji, sugerowanym przez
poszczegolne opowiadania.

We wszystkich trzech tekstach zwraca uwage liryczna oprawa letnich (maj,
czerwiec, sierpien) badz wczesnojesiennych nocy i dni, tworzgca urzekajaca,
obezwtadniajaca atmosfere wyciszenia, oczekiwania, marzenia i snu:

W naroznym gabinecie atmosfera byta jak gdyby przyciszona.
(N 11)

[...] poczuly, jak ta noc czerwcowa je ogarnia. [...] Siedzialy przez dluga
chwile w milczeniu [...].
(N15)

[...] czula, jak z tej spokojnej, cieptej nocy rodzi si¢ jakis przesladowczy sen,
jaka$ nie jej wola, ktora ogarnia wszystkich [...]. (N 17)

Pejzaz, ktory mial przed soba, dyszat takim spokojem [...]. Z37)
37

32 A.Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 22.

33 Fragment wiersza Zaleskiego cytuje emisariusz w Zarudziu.

34 Zob.np.: M. Janion, dz. cyt.; S. Melkowski, dz. cyt., s. 277; A. Czyzak, dz. cyt,,
s.129-130. Sie¢ intertekstualnych odniesien dotyczy zwlaszcza wysoko cenionego
przez interpretatoréw Zarudzia. ,Dwudziestowiecznego kontynuatora romantycznej

«szkoly ukrainskiej»” widzi w Iwaszkiewiczu Woéjcik (zob. dz. cyt., s. 18).
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Powoli ogarniat ich spokdj [...], przed soba widzieli na réwninie spokojna wies,
[...] wszystko to w przy¢mionym $wietle przychmurzonego nieba sprawiato wrazenie
nie bardzo rzeczywistego, a bardzo spokojnego pejzazu.

(Z84)
Mowit cicho i monotonnie. [...]. Glos pana Kaliksta zacichal, wyczerpywat sie,
jakby ustawal, i wreszcie zamilkt. Przez chwile panowala cisza. (2 59)
Z 89
Naokolo byto bardzo cicho, cho¢ woda pluskata.
(H117-118)
Bylo ciemno i cicho. [...] Las stal ciemny, cichy, tajemniczy.
(H 138)

Tak charakterystyczny dla poznej tworczosci Iwaszkiewicza motyw séréni-
té» buduje kontrapunkt do dziejacej si¢ (okrutnej, krwawej, heroicznej, bez-
sensownej) historii: prezentuje neutralne wobec niej, mityczne uniwersum
natury, a takze wprowadza sceneri¢ zwyczajnosci, jaka towarzyszy ludziom
nawet podczas nadzwyczajnych dramatéw zyciowych. Podobny chwyt zasto-
sowala ongis autorka Gloria victis, przeciwstawiajac okrutne ludzkie barba-
rzynstwo piecknu wegetacji przyrody; botanik Tarkowski z zachwytem kon-
templuje lesng flore, by nazajutrz zging¢ w meczarniach na polu bitwy. Ale
u Orzeszkowej majestatyczny cykl przyrody wchiania niejako w siebie dzieje
1863 roku, przemieniajac je w mit — podczas gdy u Iwaszkiewicza mityczny
zywiol natury pozostaje obcy, a nawet wrogi perypetiom dziejowym.

Najczytelniej uwidocznia to oczywiscie Noc czerwcowa, gdzie ,,biologiczno-

-milosna wola natury sprzeczna jest z wola historii™®: upojny czar lata w po-
faczeniu ze zniewalajagcym urokiem mlodego mezczyzny sprzeciwia si¢ ,,regu-
fom najwyzszej moralnosci” (N 15) i powstrzymuje dziedziczke przed podroza
sladem (niekochanego zreszta) meza na Sybir. Carski porucznik Edmund,
meski efeb o zmystowych czerwonych wargach, ucielesnienie owej czerwcowej
nocy, wystylizowany jest na Bachusa-Dionizosa: pije ,,czerwone wino”, okre-
slony zostaje stowem ,,dziki” i ,,pachnie dzikim kozlem” (N 17, 21, 27). Jak pod-
kreslaja badacze, figura Dionizosa jest w twdrczosci pisarza wyrazem ero-
tycznej ,,genialnej zmystowosci”, podobnie jak Don Juan w prywatnej mitografii
Serena Kierkegaarda?. Iwaszkiewiczowski Edmund-Dionizos, sam uwiedzio-
ny przez okolicznosci i uwodzacy bezwolng Ariadne, zabigkana w labiryncie

35  Wedlug niektérych badaczy ,,powstancze” utwory Iwaszkiewicza trzeba widzie¢
w kontekscie innego poznego tryptyku pisarza: Ogrody. Sny. Sérénité (1974).

36 M. Janion, dz. cyt., s. 22.

37 Zob. H. Zaworska, ,Opowiadania” Jarostawa Iwaszkiewicza, s. 99. Zob. tez: E. Bo-
niecki, W orszaku Dionizosa. Mit dionizyjski Szymanowskiego i Iwaszkiewicza, ,Pa-
mietnik Literacki” 1989, z. 1;, M. Glowinski, Mity przebrane, Krakéw 1994, s. 5-54.
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wlasnych stabosci, zwalcza jej etyczne i patriotyczne skrupuly przewrotnym
pytaniem, zadanym jakby w imieniu amoralnego zywiotu instynktéw: ,,[...] co
to jest wolno$¢? co to jest prawo naturalne? Czy ono istnieje” (N 23).

Romantyczna estetyzacja obyczajowego skandalu, ktéra uwodzi zachwy-
conego czytelnika, zawiera jednak putapke. Rozstawiane natretnie malow-
nicze dekoracje az za tatwo pasujg do wszelkich teorii mitu, dionizyjskiego
archetypu, nietzscheanskiego witalizmu itp. i kazg zachowac¢ czujno$¢ wobec
tej calej lirycznej potoczystosci, robigcej wrazenie stylizacji na szekspirowski
sen nocy letniej (skojarzenie tym bardziej kuszace, ze w rezultacie dochodzi
przeciez do pewnego rodzaju zaslubin Tytanii i Spodka...). Nie przypadkiem
czar tego wszystkiego zostaje skutecznie zdemaskowany przez watek prag-
matycznych, wrecz cynicznych intryg — milosng schadzke inscenizujg takze
spiskujacy domownicy, pragnac, w obawie o swdj los, za wszelkg cene zatrzy-
mac¢ wlascicielke w majatku. , Ten «spisek» stuzby i krewnych nadaje opo-
wiadaniu tonacje wrecz komediowq™*, zauwaza Zaworska. Ironiczny zgrzyt
brzmi nawet w wypowiadanych w tym kontekscie zdaniach: ,,Noc mitosci.
Chyba sama widzisz, ze noc dzisiejsza jak ulat odpowiada marzeniom” (N 16).
Iwaszkiewicz przeprowadza zatem podwdjna deziluzje: tradycyjnej kliszy
patriotyzmu oraz malowniczego stereotypu mitycznego®. Rozstawia pigkne
dekoracje nastrojowego spektaklu, po czym wystawia w nich teatr buffo;
z jednej strony sugeruje podniostos¢ odwiecznych praw natury, niwelujacych
normy ludzkiej historii - z drugiej ukazuje z ironia aktoréw, ktorzy, zasta-
niajac sie rzekomo nieodparta moca natury, prowadzg swoje male intrygi
i skwapliwie ulegaja swoim matym stabosciom*’. Mozna zapytac, ile w tym
wszystkim fascynacji biografig hrabiny Joanny Moszynskiej, zaczerpnieta
z autentycznych pamietnikoéw, ile przewrotnej tezy, polemicznej wobec na-
rodowych imponderabiliéw, a ile czystej, radosnej gry konwencjami estetycz-
nymi. A moze takze - aluzjami? Fabula noweli nasuwa skojarzenia z innymi
dziewigtnastowiecznymi biografiami; na przyktad w podobnych okoliczno-
$ciach po 1863 zrezygnowata z podazenia za niekochanym mezem zestancem,
Piotrem Orzeszka, Eliza z Pawtowskich Orzeszkowa, wiedziona uczuciem do
innego czlowieka (wprawdzie Polaka, ale, jak sie rychlo mialo okaza¢, ,,argo-
nauty” zdecydowanego osigs¢ w Rosji).

38 H. Zaworska, Pierwsze: Nie zabijaj!, s. 106.

39 Tadruga demaskacja wyrazniej dochodzi do gltosu w dramatycznej wersji Nocy
czerwcowej.

40 Zaworska pisze o celowo wyeksponowanej perspektywie ,,bojazliwych, skrzetnych
postaci”, ktdre ,w krwawym zamecie historii usitujg znalez¢ dla siebie jaki$ w miare
zaciszny kat” (Pierwsze: Nie zabijajl, s. 107).
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Nastepujace po Nocy czerwcowej obszerne opowiadanie Zarudzie czesto
jest interpretowane jako jej antyteza*. Jesli ta pierwsza wkracza we wstydli-
we, obyczajowe tabu rzucajgce cien na patriotyczny etos — to drugie przynosi
obraz konspiracyjnej martyrologii w najczystszej postaci: dziedzic Zarudzia,
Jozio Dunin, pod wpltywem impulsu decyduje si¢ na powtdrzenie heroiczne-
go gestu ,mlodziankow” z Sotowijowki, ktdrzy zgingli badz poniesli represje
gloszac po wsiach ukrainskich tzw. Zlota Hramote*. Takze mlody Dunin,
wraz z towarzyszacym mu emisariuszem, bedzie aresztowany; w ostatniej
scenie utworu ,,przyjaciel” domu Filaret, popowicz, w istocie przyrodni brat
Jozia, daje znac¢ o jego wyczynie rosyjskiej zandarmerii, wykorzystujac okazje
do przejecia kontroli nad sytuacja i majatkiem. Iwaszkiewicz uruchamia nie-
rzadki w polskiej literaturze kresowej archetyp ,,Abla i Kaina”, potaczonych
zwiazkiem braterskiej krwi oraz wezlem tragicznej przyjazni/nienawisci,
poddajac go oczywiscie znacznej reinterpretacji. Watek ukrainski tworzy
w Zarudziu osobng kwestie i bywa odczytywany nader réznie: wedtug jednych
chodzi o ,,studium mrocznej, uwodzacej gotowosci do zdrady”, inni widzg tu
raczej obraz Polakéw i Ukraincéw, wspdlnie cierpigcych z winy Rosjan®.

Antytetyczno$¢ Zarudzia wobec Nocy czerwcowej jest oczywiscie pro-
blematyczna. Ten frapujacy utwor pisarza doczekat sie wielu dyskusji i komen-
tarzy; wieloznacznos$¢ przedstawionej w nim rzeczywistosci jest zaiste intry-
gujaca. Nie przypadkiem metatekstowy komentarz Iwaszkiewicza uprzedza

41 ,Zarudzie — w sposob zupelnie oczywisty — stanowi autopolemike pisarza z Nocg
czerwcowg i zawiera wrecz apoteoze romantycznego bohaterstwa, catkowitego po-
$wigcenia, anhellicznej niemal postawy wobec zycia” (S. Melkowski, dz. cyt., s. 260).

42 Obwieszczajaca chlopom wolnoéé, rownosé i uwlaszczenie ziemi. Kijowscy studenci,
przyjeci w Sotowijowce (8 maja 1863) wrogo przez mieszkancéw podburzanych ze
strony rosyjskich urzednikéw, manifestacyjnie zlozyli bron, chcac podkresli¢ ide-
owos¢ i pokojowos¢ swojej misji, gdy jednak przypadkowo padt strzal, gromada
rzucita sie na bezbronnych, ranigc ich i zabijajac. Okrutng puente do tej historii do-
pisata II wojna §wiatowa: poeta Zygmunt Rumel (1915-1943), ceniony przez Iwasz-
kiewicza autor m.in. poematu Rok 1863 i rzecznik polsko-ukrainskiego porozumie-
nia, ponidst okrutng $mier¢ z rak banderowcdw koto wsi Kustycze na Wotyniu, gdy
wyruszyl — demonstracyjnie bezbronny i z pelng $wiadomoscia zagrozenia — na
rozmowy negocjacyjne z dowoédztwem UPA (10 lipca, w przeddzien masowej ,,rzezi
wolynskiej”); doktadne okolicznosci i miejsce jego $mierci sa do dzisiaj nieznane. By¢
moze los Rumla w jakiej$§ mierze zainspirowal Zarudzie? Moze o nim méwig sfowa
emisariusza Kaliksta: ,,zging¢ bez wiesci [...] i spoczaé w ziemi, w takim miejscu,
o ktérym nikt nie wie i nikt sie nie dowie az do konca wiekdw”? (Z 90).

43 Pierwszg opinie wyrazit w 1976 Wojciech Zukrowski (cyt. za: P. Malochleb, Stgpione
ostrze, s. 8), druga, na fali pomaranczowej rewolucji w Ukrainie, Dmytro Pawlyczko
(dz. cyt., s. 214-216).
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0 przemieszaniu czasoprzestrzennych realiéw — Zarudzie przypomina opali-
zujacy znaczeniowo parabole (niesprecyzowany czas fabularny zakotwiczony
jest w ciagu potwiecza, a fabularna przestrzen to raczej symboliczna niz we-
rystyczna ewokacja krajobrazu). Przede wszystkim uderza kontrowersyjna
diagnoza narodowego zycia ,,z polowy zesztego wieku na Ukrainie”; egzy-
stencja mieszkancéw dworu jest wygasajaca, niewierzaca w siebie, melancho-
lijna i zalgkniona, pomimo falowania nastrojéw konspiracyjnych. A finalny,
romantyczny czyn bohatera, ktory wczesniej zarzeka sie, iz ,,samobdjstwa nie
popelni” (Z 66), jest niepozbawiony ironicznego podtekstu i nader zagadko-
wy w motywacjach (pomimo ze Zarudzie wérod trzech omawianych beha-
wiorystycznych narracji Iwaszkiewicza to opowies$¢ najbardziej kameralna
i psychologiczna, w najwigkszym stopniu ujawniajaca wewnetrzng perspek-
tywe postaci). Dunin wiedzie przecigtny zywot znudzonego panicza, pogra-
zony w kwietystycznym odretwieniu i kontemplacyjnym, nieco sybaryckim
smakowaniu codziennosci, by¢ moze obcigzony niejasng przeszloscia ojca
samobdjcy*, wykazujac zdecydowany krytycyzm wobec kwestii narodo-
wych oraz politycznego ozywienia czaséw: ,Nie cierpig tych frazeséw”, ,to
troche pozy i wigcej sentymentalizmu”, ,, Tylko nie skomle¢” (Z 71-72); ,,Nie-
cierpliwilta go ta ruchliwos¢, ktérg wyczuwal naokoto siebie, a w ktorej nie
brat udziatu” (Z 49)%. Totez interpretatorzy maja rézne pomysly na usprawie-
dliwienie finalnej metamorfozy Jézia, ktéry pod wplywem zarliwej mowy
emisariusza o sile ,wolnosci wewnetrznej” i ,,rewolucji bezkrwawe;j” (Z 92)
ulega ,,przeanieleniu” i wyrusza zlozy¢ ofiare ze swego zycia. Méwi si¢ o au-
tentycznym gesécie ofiarnym, o bohaterstwie nadajacym sens ludzkiemu ist-
nieniu, o romantycznej, mistycznej ekstazie w obliczu beznadziejnosci dziejow,
zaklinanych irracjonalnym, szalonym gestem, skoro nie sposob zwyciezacé
inaczej; o ,efekcie zamierzonym przez autora, ktdry chcial chyba pokazaé
potezng site cisnienia romantycznej atmosfery epoki, co to nawet niezbyt

44 Tojeszcze jedna zagadka tekstu; Dunin senior, w niejasny sposob powigzany z kon-
spiratorem Szymonem Konarskim i polistopadowg emigracja, spedza jakis czas za
granica, a po latach popelnia w swoim majatku samobdjstwo. Z leku przed grozacym
aresztowaniem, w obawie przed zdekonspirowaniem jako kolaborant (dysponowat
znacznymi $rodkami, nie zostal nigdy aresztowany), a moze dreczony i szantazo-
wany przez Filareta? Tekst dopuszcza wszystkie mozliwosci (zob. np. S. Melkowski,
dz. cyt., s. 270). Zarudzie, tak jak Noc czerwcowg, mozna uzna¢ za demaskacje ciem-
nych kulis polskosci na Ukrainie.

45 Krytycyzm niepozbawiony, jak sie zdaje, sankcji autorskiej, np. w stowach Fifareta
skierowanych do zaangazowanego w konspiracje ekonoma Szumskiego: ,wszystko,
co pan robi, to glupstwo, nie glupstwo, ale glupota” (Z 79) — albo w ,,bolesnych uwa-
gach” pani Dunin: ,,juz dosy¢ tego, od tylu lat nic innego, tylko ciggle to samo, to juz
moze przyprawi¢ cztowieka o szalestwo” (Z 66).
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wydarzonych mtodziencéw potrafi zmieni¢ w powstancéw i rewolucjoni-
stow™®. Zwraca si¢ uwage na piekno wolnosci, zdobywanej w historycznym
zniewoleniu albo kreowanej wobec absurdu egzystencji w ogéle: Dunin,
przypominajacy w pejzazu gingcego ziemianskiego swiata bardziej znudzo-
nego dekadenta niz zrozpaczonego romantyka bojownika, ,,nie bardzo wie,
co zrobi¢ ze swoim zyciem” i daje si¢ porwac idei, by ,wypelni¢ nig pustke
i nude swej egzystencji”¥. Pojawiajg si¢ takze wyjasnienia w sensie odwrot-
nym, sugerujace nietzscheanskga aprobate okrucienstwa bytu (,,Czyz $mier¢
i przeklenstwo to nie sg ludzkie rzeczy? Zaznac wszystkiego w ludzkiej doli
trzeba” - powiada emisariusz Kalikst; Z 94)*. Wszyscy akcentuja wlasciwy
pisarzowi, ,,dyskretny watek masochistycznej ironii” — mistrzowsko popro-
wadzony dialog z romantyzmem, z tragiczng ironig dziejowa polskiego losu,
wzniostego lub $miesznie naiwnego (w zaleznosci od punktu widzenia i oceny),
albo ,,charakterystyczne dla Iwaszkiewicza polaczenie zachwytu nad swiatem
z szydercza wobec tego $wiata gorycza™.

Tezy te z pewno$cia czynig zado$¢ intencjom autora oraz semantycznej
pojemnosci tekstu, wydobywajac implikowane przezen ,,bogactwo i skom-
plikowanie §wiata”, niesprowadzalne do argumentéw psychologicznych, hi-
storycznych, spoteczno-politycznych®. A jednak wszystkie te wykladnie,

46 S. Melkowski, dz. cyt., s. 268. Zob. tez: M. Janion, dz. cyt.; P. Malochleb, Stepione
ostrze; taz, Filtry i klisze..., s. 88.

47 L. Burska, Kfopotliwe dziedzictwo, Warszawa 1998, s. 196; cytuje za Agnieszka Czy-
zak (dz. cyt., s. 130), ktora jest tego samego zdania. Por. P. Matochleb (Stgpione
ostrze, s. 14-15): bohater Zarudzia to ,nie hrabia w konflikcie z Filaretem, nie Polak
wywyzszajacy sie wobec Ukraincéw, nie buntownik przeciwstawiony Rosjanom, nie
romantyk niezrozumiany przez przyziemne otoczenie — wszystkie te pary opozycji
istnieja w tekscie i go organizuja, ale s3 wtérne wobec konfliktu: cztowiek — historia”.
Tez¢ o dekadentyzmie bohatera mozna poprze¢ kilkoma argumentami: dziwnymi
stowami Jozia, ktory odchodzac moéwi: ,,Ide sobie” (Z 97); prototypem fikcyjnego
Zarudzia, czyli artystowskim stylem zycia w posiadlosci Jaroszynskich, gdzie bywat
m.in. Karol Szymanowski (zob. A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 332), oraz
wskazowky samego Iwaszkiewicza, ktory odkryl wlosko-ukrainski paralelizm
w Lamparcie Giuseppe Tomasiego di Lampedusy, powiesci o zanikajacym bytowaniu
arystokratycznego rodu (zob. J. Iwaszkiewicz, Podréze do Wioch, s. 106).

48 Zob. H. Zaworska, Pierwsze: Nie zabijaj!, s. 104-105. Na potwierdzenie tezy badaczka
przytacza stowa Jozia: ,,Jakos trzeba zy¢ i umiera¢” — réwnie dobrze jednak moga one
by¢ $wiadectwem zniechecenia i rezygnacji ,,dekadenta”.

49 A.Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 15; H. Zaworska, Pierwsze: Nie zabijajl, s. 105-106.
Ironiczne gry z tradycja romantyczng widzi si¢ takze w plaszczyznie wypowiedzi (np.
imie Fitareta, przewrotnie nawiagzujace do Towarzystwa Filomatdéw i Filaretow).

50 P. Matochleb, Stepione ostrze, s. 14. J6zio Dunin jest jeszcze jednym przykladem
Iwaszkiewiczowskiego ,modelu bohatera nieprzewidywalnego”, ktory opisuje si¢

406



¢ ARCHEOLOGIA DZIEWIETNASTOWIECZNE] PAMIECI... o

niestronigce od filozoficznego czy personalistycznego patosu, w matym stop-
niu interesuje Zarudzie jako utwor ,,genialny artystycznie™'. Wlasnie arty-
stycznie, ze wzgledu na ,efekt estetyczny”. Jak interesujaco zauwaza jedna
z badaczek, Iwaszkiewicz usmierca nieraz mtodych bohateréw, aby ,,ocali¢
ich piekno™. Moze podobnie dzieje sie w Zarudziu? Efekt estetyczny pole-
galby na wyeksponowaniu czystego pieckna decyzji bohatera i pickna sceny
finalnej, tworzgcej urzekajacg malarskg impresje, pokrewng, jak zauwazono®,
obrazom Jacka Malczewskiego (np. Pejzazowi z Tobiaszem):

[Fitaret — A.M.] patrzyl, jak odchodza przesieka, obaj duzego wzrostu, wysmukli,
tylko ze szli jako$ niechetnie. [...] Zdawalo sig, jakby nie szli po ziemi, tylko szli powie-
trzem, i zaraz ta mgta ich zatarta.

(Z99)

Na sie¢ malarskich aluzji w tekscie warto zwréci¢ uwage, bo wydaja sie
nieprzypadkowe. Nastrojowa opowies¢-gaweda emisariusza wspomina idyl-
liczne obrazy ziemianskiej obyczajowosci na ptétnach Teofila Kwiatkowskiego,
przy czym jest jawnie autotematyczna’* — tak jakby chciala z jednej strony
skonfrontowa¢ rzeczywistos¢ z piekng iluzja sztuki, a z drugiej poddac te
pierwszg estetyzacji, przemieni¢ w pickny sen-marzenie. Podobnej estetyzacji
ulega wszechobecny pejzaz. Wiele narracyjnych opiséw przypomina oprocz
etiud Jacka Malczewskiego takze kontemplacyjne studia Caspara Davida
Friedricha. Nawet na akwareli wiszacej nad 16zkiem chorej matki Jézia po-
wtarza si¢ podobny typ pejzazu, ,jakby Kampania rzymska byla zawsze przy-
kryta welonem mgty”, z przestrzenia ,,pusta i ginaca w dali” (Z 77). Z kolei

»piekne jak na freskach wloskich malarzy” (Z 35) sa obtoki, ,,pejzaze nieba
i ziemi” (Z 38), ktore z baudelairowskim zacigciem kontempluje Dunin, ucie-
kajac od meczacych, niejasnych spraw narodowych i finansowych, od ludzi
i rodziny, od bezsennych lub wypetnionych koszmarami nocy, w ktorych

w kategoriach ,dziwnosci duszoznawczej”, nieprzejrzystosci, alogicznosci i przy-
padku, Gide’'owskiego ,,czynu bezinteresownego” a takze ,,celowych przemilczen
iwieloznacznosci” (zob. A. Sobolewska, Antynomia zycia i wolnosci. Konstrukcja
i psychologia bohatera w prozie Jarostawa Iwaszkiewicza, w: O twirczosci..., s. 151-154).

51 P. Malochleb, Stepione ostrze, s. 8.

52 Analizujac Kochankdéw z Marony, Hanna Kirchner zauwaza ,,sekretny «efekt este-
tyczny», jaki rodzi si¢ z opowiesci o wzniostosci i szalenstwie mtodosci widzianej
oczyma tego pisarza [...]. Tworca zabija ich jednak i po to, aby ocali¢ ich piekno - na
zawsze przeciez pozostaja mtodzi” (H. Kirchner, Topos mtodosci, w: O twérczosci...,
S. 125).

53 Zob. M. Janion, dz. cyt., s. 15.

54 ,,1 on takie obrazy malowat [...]. Pod drzewem siedzi taki kto$ jak nie przymierzajac
jaiopowiada [...], a mlode szlachcianki, nie przymierzajac jak panna Masia, stoja
i stuchaja” (Z 93).
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nawiedza go krwawa historia Polski i Ukrainy*. Motyw przeptywajacych
oblokéw to wrecz muzyczny lejtmotyw opowiadania:

[...] obloki przeptywaly za kazdym razem inne i zawsze takie zajmujace [...].
(Z37)

A wiec kontemplacja [...], patrzenie na niebo i gwiazdy, cze$ciej na przelotne
chmury.
! (Z39)

Co pare chwil zjawial si¢ na niebie duzy oblok o niewyraznych konturach i grozit
deszczem. [...] A potem ten oblok przeplywat i stonce pokazywato sie, ale przytlu-
mione, przykryte welonem, [...] Jozio [zdjal - A.M.] czapke z glowy i wlosy jego roz-
rzucone zablysty jak te obloki. (Z 84-85)

Zarudzie to chyba najpiekniejsza Iwaszkiewiczowska ilustracja sérénité
jako ,obojetnego dystansu wobec §wiata, chlodu emocjonalnego i niewiary
w mozliwo$¢ wplywu na zdarzenia”, jako ,,symbolu nirwany, zatracania $wia-
domosci i panteistycznego pojednania si¢ z przyroda™®. W tym kontekscie
finalna metamorfoza Dunina staje si¢ by¢ moze bardziej zrozumiala; w swej
kwietystycznej egzystencji bohater stopniowo dojrzewa ku ekstatycznemu
zatraceniu si¢ w niebycie. Skadinad mozna powiedzie¢, iz Zarudzie jest roz-
winieciem stéw Juliana Woloszynowskiego o roku 1863 na Ukrainie: ,Tam
byt dalej lekliwy, stodki sen™.

Podczas gdy Iwaszkiewiczowski ,,sen nocy czerwcowej” przedstawial wa-
riacje na temat nietzscheanskiej sztuki dionizyjskiej, czyli ekstazy zrodzonej
z fascynacji ciemnym zywiolem popedu (schopenhauerowska wola determi-
nujacy dziatania cztowieka i skazujaca na cierpienie) — to zanurzona w dzien-
nym $wietle fabuta Zarudzia, bogata w wizualng urode kontemplowanego
$wiata, konotuje raczej jasny sen sztuki apollinskiej (schopenhauerowski §wiat
jako wyobrazenie, kojaca iluzja pieknego pozoru)®. I jesli przygoda nocy

55 »Konarskiego rozstrzelano, ale on zawsze myslal o tym, ze mogli go powiesi¢, jak tylu
innych. [...] czasami, kiedy nie spal, styszat turkot kibitki na drodze przed gankiem.
Oczywiscie zadnej kibitki nie byto” (Z 41-42); ,,W powietrzu zawsze trwatl jakby sam
zapach dawnych spraw, co$ jakby swad spalonych doméw i podzeganych pali. [...]
W nocy przychodzili do niego jego przodkowie i przodkowie Fitareta, w nocy pro-
wadzili spory, chwytali za karabele i ciggali za brody” (Z 36-37).

56 A.Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 394.

57 J. Woloszynowski, Rok 1863, Poznan 1992 (1931), s. 311.

58 ,,Stoneczna Ukraina wraca we wspomnieniu [...] harmonijnoécig opiséw, zmysto-
wym widzeniem [...]. Objawia si¢ tu w pelni sztuka apollinska, ktorej zasadnicze
postulaty tkwig w zwiezltosci, jasnosci, krotkosci i spokoju wypowiedzi, w tym, co
mozna odnie$¢ do mitu Apollina jako «der Gott aller bildnerischen Kréfte»” (E. Loch,
Pisarstwo Jarostawa Iwaszkiewicza wobec tradycji i wspétczesnosci, Lublin 1988, s. 128).

408



¢ ARCHEOLOGIA DZIEWIETNASTOWIECZNE] PAMIECI... o

czerwcowej rozpisana byta na bliskich cielesnosci zmystach stuchu, woni
i dotyku, to w Zarudziu dominuje analityczna uwaga oka oraz mysli, ktéra
Dunin z niezadowoleniem konstatuje u siebie: ,,przede wszystkim dlaczego
mial t¢ nieznosna skltonnos¢ do zastanawiania si¢?” (Z 45). Ale ptynna ewo-
lucja scen i nastroju zmierza ku narastaniu zywiotu irracjonalnego - az do
punktu kulminacyjnego, gdzie dochodzi jakby do polaczenia obu zywioléw,
dionizyjskiego i apollinskiego: bohater podejmuje finalng decyzje zaréwno
w sposob ekstatyczny i ,,szalony” (tak emisariusz o wyrzuceniu przez Jézia
pistoletéw do rzeki; Z 98), co spokojny i $wiadomy**. W ewolucji tej, w nara-
staniu nastroju znaczacg role odgrywaja dwa motywy: milosny, jawnie
wpleciony w fabule, i muzyczny, pulsujacy raczej w jej podtekscie. Nie przy-
padkiem i mifos¢, i muzyka byly u modernistéw (np. Czarodziejska géra To-
masza Manna, Przebudzenie Kate Chopin) wyznacznikiem kuszacej, dioni-
zyjskiej bezforemnosci.

Dotychczasowe interpretacje podejmowaly motyw muzyczny w Zarudziu,
ograniczajac si¢ gléwnie do odnotowania inspiracji Mahlerowskiej. Doklad-
niejszej analizy dokonala Janion, wedlug ktérej topos muzyki stuzy tutaj ge-
neralnej intencji pisarza, tzn. ironicznej demaskacji romantycznej wzniostosci
dziejow:

W Zarudziu spotykamy wyjatkowe zageszczenie motywéw muzycznych. Tworzg one
to, co zazwyczaj nazywa si¢ ,nastrojem” — tyle tylko, ze jest to nastr6j bardzo szcze-
g6lny. Bo Iwaszkiewicz uruchamia zwyczajno$¢ przeciwko teatralnosci, ptynnosé,
ulotno$¢, zmienno$é przeciwko gestowi posagowemu, przeciw sztywnosci pozy,

przeciw zastygnieciu w ,,zywy obraz”®°

59 Mozna tutaj méwic o realizacji nietzscheanskiego ,,indywidualistycznego mitu” dio-
nizyjskiego (nadludzki Dionizos-Chrystus ofiarujacy si¢ za innych) — w przeciwien-
stwie do ,kolektywistycznego mitu” w Nocy czerwcowej, gdzie Dionizos patronuje
spelniajacemu si¢ obrzedowi natury (zob. M. Glowinski, dz. cyt., s. 16, 27, 47). O za-
tarciu granic ,miedzy dionizyjskoscia a apollinsko$cia” w bliskich pisarzowi koncep-
cjach Szymanowskiego pisze Boniecki, wedtug ktérego ,,przezycie dionizyjskie stalo
sie fundamentem metafizyki Iwaszkiewicza” (dz. cyt., s. 159).

60 M. Janion, dz. cyt., s. 26. ,Muzyka [Mahlera — A.M.] jest romantyczna, ale uzyta zo-
stala w prozie Iwaszkiewicza do naruszenia romantycznego stereotypu teatralnej
malowniczosci” (tamze; zob. tez: s. 13). Motywu Mahlerowskiego nie omawiaja niestety
szkice poswiecone muzyce w prozie pisarza (zob. H. Zaworska, Muzyka jako wtajem-
niczenie (Powojenne opowiadania Jarostawa Iwaszkiewicza); J. Opalski, ,,Sprawie-
dliwos¢ w pieknie”, czyli o muzyce w tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza, oba szkice
w: O twérczosci...; B. Prasal, Muzyka jako konstrukcyjny i emotywny wzorzec prozy
Jarostawa Iwaszkiewicza, w: Kody kultury. Interakcja, transformacja, synergia, red.
H. Kubicka, O. Taranek, Wroclaw 2009).
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Owszem, bohater ucieka w muzyke od teatralnej by¢ moze pozy, jaka na-
rzuca mu bieg otaczajacych go spraw: ,,czasem w poludnie lubil gra¢ ¢wiczenia
albo improwizowac, $ledzac obloki na niebie” (Z 35). Ale czy ucieka tym sa-
mym od teatralizacji w ogéle? Muzyka prowadzi w Zarudziu nie tylko w strone
Zwyczajnosci, nie jest to zresztg jej jedyna, albo najwazniejsza rola (zwlaszcza
biorgc po uwage wskazdwke samego autora). Takze w powigzaniu toposu
muzycznego z mitosnym nie chodzi tylko o budowanie aury zwyczajnosci.
Na rzecz swojej tezy Janion postuguje sie szczegélnym, nieco tendencyjnym
rozumieniem ,nastroju”, trudnym do obrony i w §wietle tradycji, i w kontek-
$cie utworu.

Watek zauroczenia bohatera dziecieco delikatng Masig, znajomg panng
z sasiedztwa, bywa zwykle bagatelizowany jako drugorzedny szczego6t oby-
czajowy®. Tymczasem w ptynnej ewolucji wrazen, nastrojow i uczu¢ gtéwnej
postaci spelnia on wazng role; Dunin dzieli swe zycie na etapy wedtug rozwoju
kontaktow z dziewczyng, a spotkaniom ich zawsze towarzysza subtelne epi-
zody muzyczne. Podczas wizyty u Masi w Daszowie J6zio wygrywa polki oraz
gra ,bardzo poruszajaco” (Z 47) Schumanna i Chopina. W trakcie wycieczki
dwojga mlodych ,piasek jak muzyczny instrument przesypywat si¢ w kole
(linijki — A.M.], zupelnie jakby towarzyszyta ich jezdzie jakas piosenka” (Z 71).
Ten niewatpliwie zamierzony, fabularny splot muzyki i mifosci zageszcza si¢
w prezentacji wydarzen bezposrednio poprzedzajacych - czy wrecz zapo-
wiadajacych - final. W ostatnim dniu, decydujacym o losie bohatera, od rana
meczy go jakas melodia, , ktorej nie mogt wyspiewaé, cho¢ mu natretnie
brzmiata w uchu” (Z 66). Wtedy tez dochodzi do ,,centralnej sceny™?, o ktdrej
prawdopodobnie méwit Iwaszkiewicz, podkreslajac jej muzyczng inspiracje

61 Wrydaje sie, ze dla Iwaszkiewicza nie byl on bez znaczenia. By¢ moze inspirowat si¢
tutaj powstanczg powiescia z 1873 roku, autorstwa drugorzednego prozaika Jozefa
Narzymskiego, ktora z uznaniem ocenial w rocznicowym roku 1963, formutujac przy
tym wiele sagdéw uderzajaco zbieznych z problematyka swojego przyszlego Zarudzia:

»[...] dlamnie cata warto$¢ powiesci polega na tym, jak ten do$¢ pospolity — chociaz
tragiczny — romans pomiedzy dwojgiem ludzi zostal przez Narzymskiego odmalo-
wany. Autor Ojczyma przez caly czas jak gdyby podszywa zwyczajny bieg perypetii
miltosnych tym, co si¢ dzieje w kraju [....]. Odmalowuje straszliwg tragedi¢ bohatera,
ktory nie wierzy w pozytywny rezultat powstania, a jednak czuje si¢ w obowiazku
zaciagnac pod jego sztandary. W tym pesymizmie Karolinskiego [...] krystalizuje
sie odwieczny sens dziejowy naszych bohaterdéw. [...] A tfo — malostkowe lub bezro-
zumne - jakze §wietnie jest odmalowane! (J. Iwaszkiewicz, 1863, w: Rozmowy o ksigz-
kach..., s. 19).

62 Wiadomo, ze rekopis Zarudzia, jak czesto bywato u Iwaszkiewicza, zaczyna si¢ od
kulminacyjnych scen konicowych (zob. A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 70). Sam
pisarz przyznawal: ,jak mam koniec, to mam calo$¢” (tamze, s. 94).
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piesnig Mahlera. Jest to wystylizowana basniowo scena wizyty Jézia i Masi
u mieszkajacej w leénym uroczysku, ,wiedzacej” (Z 41) Handzi, przepowia-
dajacej przysztos¢. Mlody Dunin zabiera dziewczyne na przejazdzke, uwo-
z3c ja jakby od $wiata biezacych realiow w $wiat basni:

Las si¢ zagescit.

[...] przez gatezie nic juz nie przeswitywato. [...] I nagle [...] [zastona] si¢ rozstgpita
i zobaczyli, ze stoja przed malutka, bielong chalupka, ktéra patrzyta na nich drobnymi
okienkami w zielonym obramieniach. W progu chaty stala piekna, dorodna, nie stara
jeszcze kobieta. (Z72)

Malownicza sceneria, niezwykla atmosfera rozmowy z bylg kochanka
ojca (Jozio ,wyczuwal z nig niematerialny kontakt”), jej mroczna wroézba
z dloni Masi (,,wszyscy bedziemy ptakac”), a nade wszystko jej niesamowita
opowies$¢ o nocnych wizytach niezyjacego Dunina seniora — to wszystko
tworzy kulminacj¢ romantycznej estetyki Zarudzia. Kulminacje¢ grozy
i piekna $wiata. Schodzg si¢ tutaj, niczym w melodycznym kontrapunkcie,
najwazniejsze $ciezki tematyczne utworu: strefa polityki i zdrady (Handzia
jest zong Kozaka Ilka, ktory wyruszy z donosem na J6zia) — sfera milosci
(pierwsza wzmianka o Handzi, niby inicjalny akord piesni, pojawia si¢ w tek-
$cie wraz z pierwszg informacja o Masi) — krag $mierci i tajemnicy (pods$wia-
domy kompleks J6zia wobec ojca materializuje si¢, niczym zew krwi, w postaci
fascynujacego majaku zza grobu). Owa romantyczna stylizacja z pewnoscia
odwolyje si¢ do ballad Mickiewiczowskich czy ukrainskich dumek®, w glow-
nej mierze jednak stanowi fabularng parafraze konkretnych utworéw z kregu
(neo)romantyzmu niemieckiego.

Cykl piesni Mahlera Des Knaben Wunderhorn zostal oparty na tekstach
stynnej, tak samo zatytulowanej antologii piesni ludowych, zredagowanych
literacko przez Achima von Arnima i Clemensa Brentana (1806-1808). Piesn,
ktdra urzekla Iwaszkiewicza — Wo die schonen Trompeten blasen (1898) — od-
chodzi nieco od zrédta. W antologii romantykow byt to biedermeierowski,
dos¢ sentymentalny ,,obrazek” prezentujacy pozegnanie idacego na wojne
zolnierza (by¢ moze w okresie napoleonskim) z ukochang, ktéra przyjmuje
go po kryjomu u siebie na noc; puente tworzyly milosne wyznania, przeczucia
$mierci odchodzacego oraz deklaracja dziewczyny, ze wizerunek kochanka
bedzie zawsze nosifa na sercu (stad tez tytut wiersza: Bildchen). Wersja Mah-
lerowska parafrazuje tekst wyjsciowy w duchu Schauerromantik i na wzér

63 Jak trafnie zauwaza Malochleb, piszac o ,romantycznym klimacie Zarudzia - za-
pozyczonym czesciowo z Ballad i romansow, a czgsciowo z dumek ukrainskich”
(Stepione ostrze, s. 12).
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stynnej Lenory Gottfrieda Augusta Biirgera opowiada o mifosci silniejszej
nad $mier¢ - tak przynajmniej interpretuje go w swoim komentarzu Iwasz-
kiewicz: ,,tekst piesni jest czysto ludowy i opowiada o odwiedzinach zabitego
na wojnie kochanka pod oknem kochanki, ktérg stodkimi stowami [...] na-
mawia do zamieszkania z nim w niedalekiej mogile, pod trawg™*. Takie ro-
zumienie tekstu potwierdza nastrojowa, niepokojaco mroczna linia melo-
dyczna piesni.

Ktéz to tam stoi, kto w okno tak puka,
Kto mnie tak z cicha obudzi¢ chce?
Zielona réwnina daleko stad,

Gdzie trabka zolnierska tak pieknie gra,
Tam jest m6j dom, to szczescie zielone.®

Intrygujace jest, czy Iwaszkiewicz §wiadomie wykorzystal pewna nie-
jasnos¢ Mahlerowskiej piesni (potegujaca zreszta urok tajemnicy), ktora
sugeruje z jednej strony powr6t umarlego po ukochang, z drugiej rozstanie
kochankéw przeczuwajacych swoja (jego, jej lub obojga) $mierc. Zarudzie

64 J.Iwaszkiewicz, Podroze do Wioch..., s. 142. Taka wykladnia ,,zolnierskiej piesni”
Mabhlera jest tez powszechnie przyjmowana: ,,duch poleglego zolnierza przychodzi
nocg do domu ukochanej dziewczyny” (B. Pociej, Mahler, Krakdéw 1992, s. 44).

65 J.Iwaszkiewicz, Podréze do Wtoch, s. 142. Pisarz tlumaczy tu pierwsze i ostatnie
wiersze piesni, ktdrej tytul w nawiazaniu do stynnego wiersza Konopnickiej méglby
brzmie¢ Gdzie pigknie grajg surmy zbrojne (dost.: ,Gdzie piekne trabki grajg”). Po-
daje caly tekst w ttumaczeniu Krystyny Jackowskiej-Pociejowej (pt. Tam, gdzie roz-
brzmiewajg piekne trgbki): ,Kto stoi tam na dworze i kto tak puka w drzwi, / cichutko,
cichutko, ze ledwo budzi mnie? / To ja, twdj mily, najmilejszy, / wstan i wpus¢é mnie
do siebie! / Czyz moge tutaj dluzej sta¢! / Juz widze¢ zorzy rannej blask, /Jutrzenke
i dwie gwiazdy jasne — / przy mojej lubej tak by¢ pragne! / Przy mojej najmilejszej! /
I wstalo dziewcze, drzwi otwarlo, / I powitalo mile: / Witaj mi, luby chiopcze méj! /
Tak diugg stales chwile! / Dlon $nieznobiata mu podaje - / stycha¢ stowika $piew
zoddali - / dziewcze zaczyna roni¢ tzy... / Ach, nie placz, najmilejsza moja! / Ach,
nie placz, najmilejsza moja! / Za rok juz moja musisz by¢! / Bedziesz juz moja bez
watpienia, / jak zadna inna na tej ziemi! / O mitosci! Na zielonych ziemiach! / Na
wojne na zielone blonia ciggne, / daleko, daleko stad, / tam, kedy pigkne graja trabki /
tam jest moj dom — méj dom /z darni zielonej -” (cyt. za: B. Pociej, dz. cyt. s. 46-47).
Zastanawiajace, dlaczego Iwaszkiewicz pisze o ,,niedalekiej mogile”, skoro w orygi-
nale jest mowa o miejscu ,daleko stad”. Nota bene, w swoim tlumaczeniu pisarz
zamienia ,dom z zielonej murawy” na ,,szczescie zielone™.

66 Sygnalem zaswiatowosci jest fraza ,,rece biale jak $nieg”, a moze i ptacz dziewczyny
(moment, kiedy rozpoznaje w kochanku ducha?). Mozliwe jest tez przypuszczenie,
ze brzemienng po nocy miltosnej czeka smutny los (§mier¢?), jesli zolnierz polegnie.
Za interpretacyjne wskazowki dzigkuje pani profesor Andrei Rudolph.
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rozwija obie sugestie. Opowies¢ Handzi, budzaca u stuchaczy dreszcz emocji
ilek, eksponuje nadprzyrodzony aspekt catej historii:

A ojciec byt piekny. Jeszcze i teraz jest piekny, jak do mnie przychodzi. [...] Najcze-
$ciej jak ksiezyc... [...] wieczorem, jak nikogo nie ma, to widze, stoi koto ptotu. [...]
inic nie méwi. A czasem ruszy sie. Ja cicho jak mysza, a on podchodzi do okna i twarz
do szyby przylozy. [...] Postoi tak z twarzg przy szybie, a po chwili powiada, cichutko,
ale ja stysze: ,Handziu, chodz - méwi - chodz, Handziu, do mnie”. Czasem spytam:

»A gdzie?” ,,A do mnie - pochowali mnie w $wietej ziemi, tylko osobno”. Widze go.
Ale ubrany inaczej. Tylko w takiej koszuli ptdciennej, na piersiach rozcietej — i krzy-
zyk wida¢ na szyi - blyszczacy w ksiezycu. Widaé nie z piekta idzie, kiedy z krzyzy-
kiem. I takie rzemienie jak mysliwskie, ale nie my$liwskie, na piersi skrzyzowane.
I glowa gofta. [...] I kiedy przychodzi, to juz noc jest ciemna. A koto niego jako$ tak
jasno, jakby ksiezyc gdzie $wiecil. [...] Bo to powiadaja, powstanie zaraz bedzie [...].

Temu on pewnie przychodzi. (Z 81-83)

Ludowa gadka-gaweda, zrodzona z uwodzacej frazy Mahlerowskiej piesni
(,Boze, jak stodki jest tu glos Fischer-Dieskaua””) nasigka wieloma obcymi
jej domieszkami. Bo czego tu nie ma: i duch Grottgerowskiego powstanca
z Lituanii, w koszuli i z krzyzykiem na piersi, i widmo pana z obrzedu Dzia-
dow, 1 trupi renegaci stojacy w oknach z Kordiana Stowackiego, i Karusia
z Romantycznosci dialogujaca z umartym kochankiem... Czyz jednak sg to
naprawde obce domieszki? Czyz tak bardzo cudza jest ta ludowa niemiecka
piesn, pytal retorycznie Iwaszkiewicz; czyz tylko ludowa i romantyczna jest
polska, dziewietnastowieczna fascynacja ,sitg fatalng” ptynaca zza grobu?
Oczywiscie uruchomienie tych wszystkich skojarzen wprowadza do inspiracji
Mahlerowskiej wyrazng tonacj¢ narodowopowstancza, zwerbalizowang pod
koniec Handzinej opowiesci. I glos kochanka skierowany do kochanki staje
sie takze, posrednio, wezwaniem ojca kierowanym do syna.

Obok stylizowanej balladowo i ludowo opowiesci mamy w Zarudziu dru-
g3, jak sie wydaje, zasadniczg asocjacj¢ zrodzong z ducha Mahlerowskiej
muzyki: cigg scen watku mitosnego, ktére sa wlasciwie rozbudowanym poze-
gnaniem Jo6zia-zolnierza z Masig i przypominajg biedermeierowski, senty-
mentalny obrazek. Mlodzi, wyploszeni niesamowitym wyznaniem wrézy-
chy, uciekaja z basniowej lesnej krainy w nie mniej wyestetyzowany pejzaz,
w ktérym kontemplujg osobliwg aure pory roku®® oraz pierwsza intymna

67 Iwaszkiewicz zachwycal sie wykonaniem pie$ni przez Elizabeth Schwartzkopf i Die-
trich Fischer-Dieskaua z roku 1968.

68 ,,Pogoda tego dnia byla dziwna. Raczej wygladata na wiosenny dzien niz na jesienny”
(Z 84). Podobna uwaga powrdci w ustach emisariusza Kaliksta, subtelnie podkreslajac
narastajgce napiecie i zapowiadajac osobliwe zakonczenie fabuly: ,,Jaki dziwny dzien
dzisigj [...] — prawdziwie jesienny, a jednoczesnie jakby wiosne czulo sie w powietrzu.
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bliskos¢ pocalunku. Pomimo ironicznych komentarzy i préb wyparcia za-
sianego leku® nie wyzwolg si¢ juz od zaklecia, jakie rzucily na nich stowa
Handzi. Jest to zaklecie i mitosne, i wojenne. Najwyrazniej wybrzmiewa ono
w czulym, nie§miatym, zawieszonym bez odpowiedzi pytaniu Masi (a sg to
ostatnie sfowa, jakie wypowiada ona w utworze): ,,Jezeli zginiesz w powstaniu,
to przyjdziesz do mnie jak pan Maks do Handzi?” (Z 84). Echo tych samych
przezy¢ daje o sobie zna¢ w jeszcze jednym, ostatnim juz epizodzie muzycz-
nym mitosnego watku:

Tego wieczora [...] mimo wszystkich przezy¢ Jézio poczul si¢ jakos szczesliwy.
Przed kolacjg usiadl do fortepianu i wygral wreszcie te chwiejna, niejasna melodia
Schumanna, ktéra mu nie dawata spokoju przez caly dzien. Masia stuchata uwaznie
piosenki O zmroku. (Z85)

Pogardliwy wobec ,,babskiego gadania” Dunin okazuje catkowite postu-

szenstwo temu samemu zakleciu, gdy przed wyruszeniem o brzasku w swoja

»szalong” misje idzie spojrze¢ na $piacg Masig i zostawia jej osobliwe stowa
pozegnania: ,,Ja odchodze. Id¢ sobie. Przyszedtem sie pozegnac. Ale niech
pani powie Masi, ze ja wrdce. Predzej czy pozniej wrdce. [...] Niech pani
pamieta — ja wroce” (Z 97). Dobitne powtdrzenie obietnicy powrotu (,,pre-
dzej” za zycia, ,pdzniej” po $mierci?), najwazniejszego w Iwaszkiewiczow-
skim rozumieniu piesni Mahlera, nasuwa podejrzenie, ze by¢ moze w umy-
$le bohatera decyzja dojrzata juz wczesniej, a stowa emisariusza padty tylko
na podatny grunt. Zauwazono przeciez, ze ,wszystkie wartosciowe przezy-
cia bohateréw Iwaszkiewicza majg zawsze pretekst estetyczny”7°. Tutaj taka
role odegrato wrazenie wywolane przez opowies¢ ruskiej wrézychy.

Ale nie ma oczywiscie sensu budowanie psychologicznych hipotez w przy-

padku bohateréw Zarudzia. Jest po prostu tak, jakby autor kazat im spetni¢
scenariusz zapisany w piesni Mahlera. J6zio Dunin musi wigc odejs¢ na dale-
kie, zielone blonia, skad dobiega syreni wabigcy glos trab grajacych do boju,
takze po to, by spetni¢ romantyczny scenariusz mitosny i by méc powrdcic¢
do wybranki tak jak jego ojciec — ,w zupelnie innym, wyzszym sensie, jakims
sposobem romantycznym””'. W ten sposob, narracyjnie, wygrana zostaje

69

70
71

Te chmury, co nachodzily co chwila i tak przejrzy$cie zakrywaly stonce. Bardzo
dziwna atmosfera” (Z 88). By¢ moze lejtmotyw pogodowej aury to rodzaj muzycznej
transpozycji, majacej na celu oddanie melodyki piesni.

Z 84. ,Nie przejmuyj si¢. [...] Babska gadanina ,Masiu, zgtupialas [...]. Jakze to moze
by¢ do prawdy podobne?”; ,Bede si¢ starata zapomnie¢” (Z 83-84).

Sad Wlodzimierza Maciaga; cyt. za: A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 81.

Z 71. Sg to wlasne slowa Jozia o byciu nieszcze¢sliwym po polsku. Watpliwe zatem,
czy bohater wyrusza na pewna zgube ,,poniechawszy rozkwitajacg mitos¢” (Z. Bak,
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»chwiejna, niejasna melodia” duszy mlodego Dunina, a zar, jakim rzekomo
przejmuje bohatera quasi-mistyczna misja Zlotej Hramoty, jest w istocie lite-
racka transpozycja zaru drzemigcego w piesni Mahlera — ,wzruszajaco pigk-
nej i $piewanej niestychanieinnig’ - ktéra glosem sérénité wzywa do
apollinsko-dionizyjskiej samozatraty. Nic dziwnego, ze tekst zamyka (tak
jak piesn) wielka koda melancholii - czyli obraz blekitnej przestrzeni, gdzie
rozpoczyna sie fatalistyczna wyprawa emisariuszy i gdzie Dunin Zegna sie
anty-judaszowskim pocalunkiem z Firaletem, ktory za moment go zdradzi:

[...] nad woda, a zwlaszcza na tamtym brzegu, zgeszczato sie niebieskawe $wiatto.
Jozio spojrzal na swoich towarzyszy i wydali mu si¢ ubrani na niebiesko. [...] Rozja-
$niajace si¢ powietrze otaczalo ich coraz to bardziej niebieska farba, byt to rodzaj nad-
rzecznej mgly. [...] rzeka nie byla juz taka czarna. Nabierata szerokich, niebieskich
refleksow i rozstepowata sie przed promem, jak gdyby byta grzaska i gesta.”

W takim ujeciu estetyczna, modernistyczna triada muzyki, $mierci i milo-
$ci wysuwalaby sie na plan pierwszy w Zarudziu, tej zszywanej biatymi ni¢mi
transpozycji piesni Mahlera. Moze to zreszta wcale nie kokieteria, a szczere
wyznanie pisarza? Liczy sie tylko ona, muzyka avant toute chose, a reszta — to
niedbale dofastrygowane nici, ktérych rozplatywaniem tak bardzo przejmuja
sie interpretatorzy, ze przyczyniajg si¢ tylko do ich zaplatania.

Ostatnie opowiadanie cyklu, Heydenreich, zawiera stosunkowo najmniej
sygnalow romantyzmu. Ale i tutaj krytycy z satysfakcja wykazuja obecnos¢
przewrotnej demaskacji narodowych mitéw. Wielu z nich punkt cigzkosci
utworu lokuje w konfrontacji polskosci ,,niemiecko-francuskiego” Heyden-
reicha (z ojca Niemca, matki Francuzki) z rosyjskoscig Polaka Laudanskiego,
oficera w wojsku zaborcy; a takze w sugerowanej niejednoznacznosci takich
postaw jak wiernos$¢ czy lojalno$¢. Istotnie, oryginalny wklad Iwaszkiewi-

dz. cyt., s. 14). On wyrusza wiasnie po to, by te mitos¢ doprowadzi¢ do rozkwitu
»W innym, wyzszym sensie”.

72 J. Iwaszkiewicz, Podréze do Wloch, s. 141. ,Wspaniale to stowo [innig — wewnetrzny,
goracy, serdeczny — A.M.] nie ma odpowiednika polskiego” - pisze dalej Iwaszkie-
wicz. Wydaje sig, ze urokliwie dramatyczna atmosfera finatowych scen Zarudzia
owo innig skutecznie odtwarza.

73 »W szkicu Pejzaz ukrairiski i pejzaz mazowiecki Iwaszkiewicz mowi wprost, co oznacza
dla niego kolor niebieski: melancholi¢” (R. Papieski, Wstep, s. 8).

74 Z 98-99. We wczeéniejszych stowach emisariusza Kaliksta, niczym jeszcze jedno
echo muzyczne, odzywa sie pochwata wotynskich fak: ,,Nie wiedziatem, Ze migdzy
Daszowem a Zarudziem leza takie wielkie taki. [...] szedlem caly dzien i tak duzo
byto tych lak. Lasu niewiele i pola nieduzo, ale te taki i taki. Zupelnie jak nie Wolyn.
Zupelnie inny krajobraz” (Z 88). Inny, bo nalezacy do dalekich, zielonych bloni
z pie$ni Mahlera?
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cza” polegal na postuzeniu si¢ perspektywa stuzacych w armii carskiej Po-
lakéw, ktorzy na terenach Lubelszczyzny czujg si¢ obco i nieswojo, osaczeni

podwdjnie — przez niewidzialne, nie wiadomo jak liczebne ,,bandy” dowo-
dzone przez ,te niemieckg swini¢” (H 106), i przez wewnetrzny niepokdj,
wyplywajacy z kompleksow, podswiadomego poczucia winy oraz ustawicz-
nych aluzji srodowiska do ich polskiego pochodzenia. Stad powracajacy mo-
tyw dezorientacji: niepokojace jest postepowanie putkownika Kruka pusz-
czajacego wolno jencdw oficeréw, dziwna jest zabudowa Kazimierza, ,,stranno”
zachowuje si¢ nieznajoma dama podrdzujaca karetg z dziwnym jegomosciem

u boku, dziwny w rosyjskich oczach jest w ogéle bunt Polakéw (,,to cudaki™;

H 121) i spoleczno-narodowa roszada po obu stronach frontu (,,do nich ciagna

ciemne oberwance. [...] Sami Niemcy i Cyganie w tych bandach. [...] Praw-
dziwi Polacy po naszej sg stronie”; H 133-134). Ostrze quasi-romantycznej

ironii dziejow, wymierzone przez Iwaszkiewicza celnie i przewrotnie, znowu

ingeruje tu w materie historyczna; kleska Rosjan konwojujacych furgony
z pieniedzmi i zydowskim towarem, do jakiej doszto w sierpniu 1863 pod

Zyrzynem, zostaje po cze$ci zawiniona przez gorliwy neofityzm Laudan-
skiego, ktory, cho¢ $wiadom niebezpieczenstwa, nie wycofuje oddzialéw po-
wodowany ambicjg oraz z leku przed podejrzeniem o stronniczos¢ (,,Pola-
czek przestraszyl si¢ Polaczkow. Zdrada. Jak ja bede wygladal?”7¢). Poczucie

dziwnosci czy wyobcowania towarzyszy Laudanskiemu caty czas, spotego-
wane przez kumulujace si¢ zmeczenie - ,wszystko wydawato mu sie jak
w gorgcym letnim $nie” (H 132) — az do finalnej potyczki, gdzie ten sen prze-
mieni si¢ w krwawy koszmar.

Ale w Heydenreichu dochodzi do glosu takze inny rodzaj snu; to momenty
swoistego odrealnienia, zwigzane z eksponowang aurg letnich, sierpniowych
nocy. Prezentacja samej potyczki pod Zyrzynem zajmuje ledwie trzecig cze$¢
narracji, a wojna toczy si¢ ,w$rod oszalamiajacej muzyki lata””. W urokli-
wych, nadwislanych badz lesnych sceneriach bohaterowie na moment zapo-

75 Powstanie ogladane oczyma Rosjan odtwarzal wczesniej w swej ciekawej prozie Sta-
nistaw Rembek, kreujac takze postaci kolaborantéw (Ballada o wzgardliwym wisiel-
cu, Przekazana sztafeta, Igta wojewody, 1956), a postaé zruszczonego Polaka oficera
pojawita sie juz w Gloria victis Orzeszkowej (Oficer). Byly to oczywiscie ujecia bar-
dziej demaskujace oblicze wroga niz prowokacyjnie obiektywne, jak u Iwaszkiewicza.

76 H127. Tradycyjnie przytaczany tez bywa frenetyczny okrzyk Laudanskiego pod
koniec bitwy, gdy przebiwszy sie z resztkami oddziatu przez okrazenie (po drodze
zabija mlodego kosyniera masakrujac bagnetem jego cialo) dostrzega przygladaja-
cego sie bitwie Kruka: ,,Patrz tylko, $cierwo niemieckie, jak si¢ Polak bije!” (H 152).
Wybrzmiewa tutaj caly splot komplekséw, rozpaczy i osobliwej Schadenfreude.

77 M. Janion, dz. cyt., s. 26.
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minajg o rolach wyznaczonych im przez historyczny scenariusz i poddaja sie
nastrojowi chwili lub wlasnym emocjom. Najwyrazniej wyestetyzowany zo-
stal epizod nocnego postoju powstaricéw w lasach przed potyczka pod Zy-
rzynem. Wyciszenie, jakiego doznaje Heydenreich w nocnym lesie, do ztu-
dzenia przypomina sceneri¢ Nocnych piesni wedrowca Goethego — obie re-
alizacje podobnego motywu mozna okresli¢ magicznym dla pisarza stowem
innig’®:

Las stal ciemny, cichy, tajemniczy. Czasami tylko lekki powiew przeszed!t wierz-
chotkami drzew i brzmiato to jak westchnienie. Nie ludzie to wzdychali, las wzdychal.
Miedzy gateziami otwieral si¢ nad szalasem widok na niebo. Heydenreich patrzyl w to
niebo. Bylo glebokie [...] i pelne gwiazd [...].

- Tak te drzewiska szumig - w zamysleniu powiedzial Antoni.
- Las wzdycha.
- Nie las to wzdycha [...]. Ludzie wzdychajg. Ci wszyscy ludzie, co sie¢ tu beda bili,
jutro i moze jeszcze kiedys. [...]
- Nie bylo nas, byt las, nie bedzie nas, bedzie las. [...]
Heydenreich sie zirytowal. Chyba na samego siebie. [...] Niemiec, nie Niemiec,

a podla natura. Niemiecki romantyzm jako zywo. Wer reitet so spcit, durch Nacht und
Wind...

(H 140-141)

Gra z tradycja estetyczng przybiera tutaj forme autotematycznego komen-
tarza. Tulajacy sie po lasach putkownik Kruk, prezentowany w narracji jako
czarna lub ciemna sylwetka, nie tylko przypomina nocnego wedrowca z liry-
ku Goethego, styszacego w glosie przyrody ludzkie memento mori - lecz
takze sam siebie wpisuje w konwencje romantyczne. Wiasny nastrdj na fonie
natury komentuje autoironicznie jako odruch iscie niemiecko-romantyczny,
a wiec irytujgco literacki, nieprzystajacy do aktualnej sytuacji (przygotowy-
wania wojennej zasadzki). Ballada Krél olch Goethego, ktdrej poczatek cytuje
Heydenreich, jest sygnalem wywotawczym estetyki romantyzmu lub niesie
glebsze znaczenie: w przyrodzie, ale takze w rzeczywistosci historycznej
ukryty jest kuszacy demonizm, pociagajacy i niszczacy cztowieka. Moze pul-
kownik Kruk teskni za odpoczynkiem, ktérym tchnie nocna lesna cisza, i nie
chce si¢ sam przed sobg do tego przyzna¢. Czyzby i tutaj tytulowy bohater,
podobnie jak Jézio Dunin, wodzony byl na pokuszenie przez dionizyjski

78 ,Ktora z nieba ku nam sptywasz, / Wszelki trud i boles¢ koisz, / Tego, kto w dwdjna-
sob nedzny, / Dwakro¢ twa ostodg poisz - / (Ach, jak nuzg zycia peta, / Szczescia
nico$¢, proznosé mak!) / Ciszy $wieta, / Zstap do piersi mojej, zstap (Pies# wedrowca
w nocy, ttum. J. Kleiner); Wierzchotki wzgérz / Spowite w cisze; / Drzew zaden juz /
Wiew nie kotysze; / Spi las / I ptactwo w gestwinie — / I tobie ninie / Spoczaé juz czas”
(Toz samo, thum. L. Staff, w: JW. Goethe, Dzieta wybrane, t. 1: Poezje, pisma estetyczne
i autobiograficzne, wyb. i oprac. S.H. Kaszynski, Poznan 2002, s. 56-57).
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zew niemieckiej romantyki? Mozna zaryzykowac teze, iz tak natretnie eks-
ponowane w narracji niemieckie pochodzenie Heydenreicha ma co$ z tym
wspodlnego, wigze sie zatem ze sferg fascynacji estetycznych, nie tylko naro-
dowo-historiozoficznych.

Znamienne jednak, ze wraz z ostatnim utworem zbioru opuszczamy ma-
giczng (chyba tez dla Iwaszkiewicza, zwlaszcza pod koniec zycia) przestrzen
Ukrainy i dominujacy w niej klimat romantyczny. W tekscie ukazujacym
Kongresdwke, gdzie toczy si¢ akcja utworu, obowigzuje jakby inny styl, inna
epoka. Zaré6wno momenty wyciszenia postaci, jak nastrojowos¢ i liryzm do-
minujgce w tekstach poprzednich, ustepuja przed wartkim biegiem akgiji. Jesli

»Swiat przedstawiony w Zarudziu zostal zbudowany z samych stereotypow
wyprowadzonych z literatury i tradycji romantycznej™”, to przejrzysty, kon-
wencjonalny styl, potoczysta narracja i tradycyjna poetyka Heydenreicha
tworzg wyrazng stylizacje na dziewietnastowieczny realizm obyczajowy.
Mozna nawet mowic¢ o nawigzaniach do hasel pozytywistycznych; miejsce
wznioslej albo hedonistycznej urody zycia zajmuje trzezwy rachunek i prag-
matyzm, obok malowniczego kolorytu lokalnego Lubelszczyzny pojawia si¢
naturalistyczny obraz bitwy, ktéra w opinii jednego z interpretatoréw uka-
zana jest jako ,ordynarna i chaotyczna siekanina” oraz ,,zwykly rabunek ™,
azamiast arystokratycznych srodowisk ziemianskich mamy $wiat wiesniakow,
mieszczan, ubozszej szlachty. Dos$¢ bezbarwnie w tej galerii prezentuja sie
egzemplaryczne kreacje Heydenreicha oraz jego protagonisty Laudanskiego.
Kruk, otoczony w oczach Zolnierzy rosyjskich nimbem czarodzieja (echo
Sienkiewiczowskiej heroizacji wodzéw sarmackich? idealizacji Traugutta

79 S. Melkowski, dz. cyt., s. 269.

80 M. Radziwon, dz. cyt. s. 461. Autor najnowszej monografii pisarza do$¢ nonszalancko
obchodzi si¢ z caltym tryptykiem powstanczym, akcentujac gléwnie bezsensownosé
iabsurdalno$¢ dziewig¢tnastowiecznego polskiego losu (zob. tamze rozdzial Wszyst-
kie ztudzenia koriczg si¢ jednakowo). Cytowane okreslenia Radziwona wydaja sie nie
uwzglednia¢ wojennych realiéw i zalozonego przez Iwaszkiewicza obiektywizmu
w ich ukazywaniu. Oczywiscie Heydenreich zawiera krytyke walki jako takiej, za-
réwno po stronie polskiej (jeden z oficeréw Kruka: ,,Co to wszystko znaczy w ogdle?
[...] nasze zycie to juz przepadla sprawa. Plyniemy na fali, a zaniesie nas ta fala wia-
domo gdzie”; H 137), jak i rosyjskiej (zabity kornet Toll ,zdawal si¢ méwié: wszystko
glupie i bez sensu”; H 150) — ale bezsens ten sugerowany jest bardziej po tej ostatniej
stronie. ,,To chlodne i rzeczowe opowiadanie ukrywa na swoim dnie goraca pochwale
heroizmu” (S. Melkowski, dz. cyt., s. 140). Ponadto melancholi¢ i sceptycyzm po-
wstancow réownowazg dwie dewizy Kruka: ,wzielismy sie za swoje i swoje musimy
zrobi¢” oraz ,,Polska juz jest. My, nasza krew, to Polska” (H 138, 140) — podczas gdy
symbolicznym argumentem Rosjan pozostaje ostatnie stowo, jakie wypowiada w tek-
$cie ich putkownik (oczywiscie polskiego pochodzenia): ,,Swotocz” (H 161).
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u Orzeszkowej?), stylizowany na zagadkowego wodza i portretowany w na-
poleonskich pozach®, ma ilustrowa¢ udane polaczenie polskiej fantazji i ho-
noru z niemiecka rzetelnoscia i skutecznoscig bojowg — a takze ,,najdziwniej-
sze zjawisko spoleczne w naszym narodzie [...], polszczenie si¢ z wyboru™.
Laudanski z kolei - to wzorcowa ilustracja zaprzanstwa z wyboru. Ale uwage
przykuwaja raczej wizerunki ludzi prostych: oddanego powstanicom chlopa
Michalaka, adiutanta Kruka hutnika Antoniego, czy Kozaka Podchaluzina,
przydanego do asysty Laudanskiemu. Bezposredni i wrazliwy Podchaluzin
przypomina gleboko humanitarnego, Tolstojowskiego Platona Karatajewa
u boku Bezuchowa. Najwyrazniej zaprogramowany jako autorskie porte-
-parole i ,,symbol madrosci ludowej ludu ukrainskiego (a moze rosyjskiego)™,
nie czuje ,,zadnej zlosci” (H 120) do powstancow i otacza ojcowska opieka
dwudziestodwuletniego Laudanskiego, ktéry na koniec wyptakuje mu si¢ na
piersi, odreagowujac calg traume walki. Rdwniez epizodyczne portrety ro-
syjskich wojskowych (jowialny i dobroduszny Zukow, piekny i niedoswiad-
czony kornet baron Toll, elegancko urzedujacy, ale nieznajacy francuskiego
general Chruszczow) moglyby si¢ pojawi¢ w prozie Tolstoja czy Czechowa.
I jeszcze w jednym $wiat przedstawiony Heydenreicha kreuje wrazenie
$wiata dziewigtnastowiecznej powiesci; w przeciwienstwie do poprzednich
opowiadan, gdzie rzeczowo$¢ tonacji zaktocaly ustawicznie ironia, liryzm
czy nawet patos, tutaj pojawia si¢ optyka satyryka-humorysty, bez ktérej nie
bytoby wyrozumialego obiektywizmu wielkich realistéw. O odrebnym ko-
lorycie utworu przesadza posta¢ czltowieka interesu (drobnego wiasciciela
ziemskiego, prawdopodobnie pochodzenia mieszczanskiego), Kazimierza
Wydrychiewicza. Jest on w réwnym stopniu przejety rolg zakonspirowanego

81 ,[...] na wzgorku [...] jezdziec stojacy bez ruchu [...] wysoki i chudy na czarnym ru-
maku” (H 152).

82 J.Iwaszkiewicz, Haukowie, ,Zycie Warszawy” 1972, nr 229 (cyt. za: Z. Bak, dz. cyt.,
s. 24). Dziwne, ale nader znamienne dla doby obecnej, ze ostatnie interpretacje tekstu
Iwaszkiewicza zupelnie nie dostrzegaja tej strony zagadnienia, koncentrujac si¢ na

»szkodliwo$ci narodowosciowego stereotypu” oraz na akcentach polemicznych wo-
bec polskosci: ,Niemiec Heydenreich okazuje si¢ Polakiem, Polak Laudanski car-
skim zdrajcg, a Kozak Podchaluzin bezstronnym $wiadkiem bioracym na siebie role
sedziego” (A. Zawada, Wstep, s. LXVIII).

83 K. Dunin-Wasowicz, dz. cyt. s. 435. Interpretatorzy Heydenreicha z reguly przyta-
czaja ostatnie stowa Podchaluzina (ktére Dunin-Wasowicz z leciutky ironig okre-
§lajako ,opini¢ internacjonalistyczng”), widzac w nich wazng konkluzje utworu:

~Wszyscy ludzie bracia [...], a zabijaja, strzelaja, wieszaja, morduja, [...] przesladuja.
[...] Tak juz na $wiecie urzadzone [...], a my na to nic nie poradzimy” (Z 158). O po-
dobnie aprobatywno-pasywnym podejsciu do zycia, charakterystycznym dla men-
talnosci rosyjskiej, pisat kiedys Sienkiewicz w kontekscie pogladéw Tolstoja.
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intendenta dostarczajacego powstanicom gotéwki na zakup amunicji, co per-
spektywa zrobienia dobrego interesu i spoteczng nobilitacja, jaka staje si¢
jego udzialem, gdy wdziera si¢ na salony dziedziczki Kleniewskiej, zmuszajac
ja w zabawnie zapalczywy sposob do przewiezienia jej wlasng karetg towaru
ukrytego w jej krynolinie®. Nie calkiem powazny Wydrychiewicz, ,nieduzy,
pekaty czlowiek o wytrzeszczonych oczach” (H 110) i bezpardonowym obej-
$ciu (dame¢ komplementuje stowami ,,Kobieta jak tania...” [H 115], a w wiej-
skiej chacie, gdzie spotyka si¢ z pulkownikiem Krukiem, podszczypuje wiej-
skie dziewczyny) — wyglada jak figura zywcem zapozyczona z tendencyjnych
humoresek Sienkiewicza lub komiczno-satyrycznych obrazkéw Prusa. Po-
traktowany niewatpliwie z Zartobliwg ironig, ale i doza poblazliwej sympatii,
rozfadowuje dramatyzm fabularny i tragiczng wymowe faktow. Wprowadza
zartobliwg tonacje takze w epilogu, gdzie narracja powraca jakby do zdy-
stansowanego spojrzenia narratora-gawedziarza, wspominajacego z nostal-
gia odlegle juz wydarzenia i puentujacego swoja opowies¢ o czynach bitew-
nych antyromantyczng przekora:

Mtlody pan Kleniewski, syn pani Laury, zgingt gdzie$ na Podlasiu. Stary poszedt
na dziesie¢ lat na Sybir. Ale majatku im nie skonfiskowano. Podobno pomogt im w tej
sprawie pan Wydrychiewicz, ktory nie tylko sam si¢ wylgal, ale i jeszcze sasiaddéw po-
ratowal. [...] Przez te dziesie¢ lat Wydrychiewicz czesto, prawie codziennie, siadywat
w salonie pani Laury.

- A pamieta pani - pytal wytrzeszczajac oczy - jak pani nie chciata jecha¢ ze mng
kareta do Lublina? A ja siedzialem na kozle, na kozle - powtarzal i zanosit si¢ drob-
nym $miechem, az mu sie brzuch trzast.

A ilekro¢ jezdzit do Warszawy, zawsze pomiedzy Kurowem a Rykami, w okolicy
Zyrzyna, przypominaly mu si¢ te trzy wozy z Zydowskim towarem, ktéry sie wtedy
tak zmarnowal.

(H161)

W rozgoraczkowanych czasach i okolicznosciach Wydrychiewicz prezen-
tuje pragmatyzm interesu i jego posta¢ moze by¢ odczytana jako jeszcze jedno
wcielenie Flaubertowskiego pana Homais, do ktorego nalezy ostatnie stowo
i ktérego Zywotnos¢ trwa ponad jednostkowymi tragediami gléwnych ak-
torow dramatu. Wedtug niektérych interpretaciji to szyderczy portret zwy-
klego aferzysty, ,szlachcica procederzysty”, ktory pragnie przede wszystkim
oblowi¢ si¢ ztotem ze skarbu narodowego™. Jednak wydaje sie, ze Iwaszkie-

84 ,Tak jednym posunieciem niepohamowany Wydrychiewicz zdobywal niedostepny
salon i dokonywal niebywalego czynu patriotycznego, ktéry go réwnat jak gdyby
z obywatelkg Kleniewska” (H 111). Nasuwa sie znéw nieodparte skojarzenie z legen-
darnym epizodem biografii Orzeszkowej, przewozacej swoim powozem Traugutta.

85 S. Melkowski, dz. cyt., s. 140-141. Tego rodzaju opinia kidci si¢ z powszechnie przy-
jetym sadem o wieloznacznej aksjologii postaci Iwaszkiewicza, dalekiej od biato-
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wicz przewidzial dla niego nie szyderstwo, lecz wyrozumiaty usmiech nad

ludzka staboscia, pod ktdrg kryje si¢ cenne czlowieczenstwo. I jesli w Hey-
denreichu ,,nie ma zwyciezcow, sg tylko pokonani”, jesli nie ma ,,picknej bitwy”
(by¢ jej nie mogto, skoro Iwaszkiewicz zzymat si¢ na operowosc¢ literackiej

legendy styczniowej) - to czy naprawde nie ma tez tutaj ,,prawdziwych boha-
terow”*? Nie wspominajac juz o ludzkiej dobroci Podchaluzina czy szla-
chetnosci honorowego Kruka, postaci poddanych lekkiej heroizacji wyzbytej

ironicznego podtekstu, kolejnym kandydatem na ,bohatera” moze by¢ wla-
$nie niepozorny Wydrychiewicz. Dzielny nie spektakularnie, jakim$ sposo-
bem romantycznym, jak J6zio Dunin, lecz zwyczajnym, a wigc $miesznym

i niedoskonatym. Moze wlasnie na tej prowokacji polega tutaj gra Iwaszkie-
wicza z romantyzmem? Bohaterstwo, o jakim mowa w ostatnim opowiadaniu

powstanczego tryptyku, potrzebuje innej skali etycznej i estetycznej: potrze-
buje utylitarystycznie nieefektownego sposobu ukazania bohaterstwa, wy-
pracowanego w drugiej potowie XIX wieku miedzy innymi u Prusa i Orzesz-
kowej. Heydenreich koresponduje bardziej z antywojennym podtekstem Glo-
ria victis niz z jej martyrologiczng wizja. Do kanonicznego tekstu autorki

Nad Niemnem nawigzuje zreszta fabularnie i kompozycyjnie, podejmujac

gre z rozleglym zapleczem literackim powstania styczniowego®.

2% o

Estetyzacja swiata przedstawionego w insurekcyjnym tryptyku Iwaszkie-
wicza jest oczywiscie tylko jednym z watkéw, rozpietych na kanwie problema-
tyki historycznej (historiozoficznej), egzystencjalnej, moralnej czy spoteczno-
-politycznej. Znajduje jednak dobitne potwierdzenie w wielu komentarzach
autorskich. W swoich szkicach o pobytach we Wtloszech Iwaszkiewicz wielo-
krotnie podkreslat egzotyczng scenerie Rzymu, gdzie pracowal nad Zaru-
dziem 1 Heydenreichem. Nie jest zapewne przypadkiem, ze utwory powsta-
waly na ziemi artystow, w otoczeniu zabytkow i dziet sztuki, pomiedzy

-czarnej dychotomii. Sam tekst nie zawiera przestanek potwierdzajacych zdecydowa-
nie negatywna teze; Wydrychiewicz nie wydaje si¢ az tak demoniczny, a narrator az tak
szyderczy (chyba ze przyja¢, iz ironicznie ukazana jest takze np. scena pozegnania

»aferzysty” z Krukiem udajacym si¢ na miejsce bitwy: ,,Wydrychiewicz zatrzymat sie,
a kiedy zobaczyl, ze zostal sam, przezegnal si¢ i powiedzial bardzo powaznie: - Z Bo-
giem, panie pulkowniku. To nie sg zarty” [H 129]). Zob. tez: przypis 88.

86 Z.Bak, dz. cyt., s. 24; M. Radziwon, dz. cyt., s. 461.

87 Z obfitej tradyciji literackiej Heydenreicha mozna znéw wymieni¢ Rok 1863 Woloszy-
nowskiego, gdzie zasadniczg rol¢ odgrywa antynomia lirycznej prezentacji le$nego,
partyzanckiego zycia powstanicow oraz faktograficznie potraktowanego materiatu
historycznego.
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jednym idrugim ,haustem” wrazen estetycznych, zachfannie gromadzonych
przez pisarza w trakcie oddechu od zgrzebnej rzeczywistosci PRL-u. Nieje-
den rys bohateréw i $wiata przedstawionego opowiadan wywodzi sie z wi-
zualnych impulséw kolorytu Srédziemnomorza - jak wiadomo, na Sycylii
odnajdywat Iwaszkiewicz klimat niegdysiejszej Ukrainy — stad podréz wio-
ska bywatla réwnoczesnie i podrdéza w poszukiwaniu utraconej czasoprze-
strzeni, i podrdza w glab artystycznej wyobrazni®. Perspektywa europejska
pozwalala tez autorowi ostrzej widzie¢ specyfike rodzimego romantyzmu,
ktory ,wrést w nas i trudno si¢ od niego uwolni¢” - jak méwit w wywiadzie
21974 roku — ,,Polacy odznaczajg si¢ wlasnie swym romantycznym pojmowa-
niem dziejow. Staratem si¢ temu problemowi poswigci¢ ostatnie moje utwory
proza i wierszem”®. Czytane z dzisiejszej perspektywy, utwory ostatniego
romantyka budzg juz inne emocje. Interpretatorzy wydobywaja raczej —
czesto ponad miare intencji autorskich, jak si¢ wydaje — sensy przewrotnie
krytyczne wobec calej dziewietnastowiecznej tradycji narodowej, zwielokrot-
niajac dawke ironii, sceptycyzmu, szyderstwa, nie dostrzegaja natomiast po-
zytywnej waloryzacji owej tradycji, ktorg Iwaszkiewicz uwaznie i bolesnie
diagnozowal, ale ktéra sie fascynowat i szczycit*. Swiadectwem owej walo-
ryzacji jest wlasnie estetyzacja polskich dziejéow XIX stulecia, zaklinanie
nieszcze$¢ historii picknem metamorfozy w sztuke. Credo owego swoistego,
polskiego katharsis autor Zarudzia niejednokrotnie wypowiadat:

Utwory literackie — nie tylko moje — nawet gdy méwia o smutku i rozpaczy, moga
napawa¢ optymizmem. W pieknie formy artystycznej i wzruszeniu czytelnika kryje

88 Zob. H. Zaworska, ,Opowiadania™..., s. 206. ,Pisalem tam [w Rzymie — A.M.] Hey-
denreicha. I jak to dobrze bylo z takiego ogrodu [...] ogarna¢ wzrokiem lubelskie
pola, Putawy, Modlin, Zyrzyn, Baranéw nad Wieprzem i tam zobaczy¢ te wszystkie
mile sercu [sic!] osoby, ktére zgrupowalem w tym opowiadaniu, a przede wszystkim
pania Kleniewska w spddnicy atlasowej zlozonej z czarnych i biatych pasow, poty-
skliwej i szeleszczgcej. Mam niejasne wrazenie, ze widziatem taka spddnice w Rzy-
mie”; ,,Kiedy napisalem tu Heydenreicha, [...] Zarudzie — kiedy to wszystko obmysli-
tem, nie wiem, pomiedzy kawiarnia, hotelem, restauracja, Wzgoérzem Awentynskim,
Palatynem, pomnikiem Mazziniego calym w rézach... Tam w Rzymie wyrastaty
przede mna, czasami we $nie, czasami na jawie, wspomnienia réwnin mazowieckich
[...],ite drogi miedzy Deblinem a Lublinem, gdzie odbywata si¢ bitwa Heydenreicha
z Laudanskim [...]” (J. Iwaszkiewicz, Podréze do Wioch, s. 106, 143-144).

89 Wyznawal tez: ,,Mysle, Ze jestem romantykiem”; cyt. za: S. Melkowski, dz. cyt., s. 253.

90 Stusznie podkresla Maltochleb, ze Iwaszkiewiczowskiej polemice z tradycyjnymi wy-
obrazeniami towarzyszyl pozytywny stosunek do reprezentowanych przez nie war-
tosci, totez ich ,,czysta dekonstrukcja” pojawia si¢ u niego ,,stosunkowo rzadko, uste-
pujac pola kontaminacji czy suplementacji, a wiec formom «fagodniejszym»” (Filtry
i klisze...,s. 84).
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sie tajemnica ich krzepigcego oddzialywania na cztowieka. Po przeczytaniu najpo-
sepniejszego utworu, czuje sie on podniesiony na duchu, oczyszczony wewnetrznie
przezytym wstrzasem, lzej mu zy¢. Piekno jest zawsze optymistyczne.”*

ABSTRACT

ARCHEOLOGY OF THE 19™ CENTURY MEMORY IN JAROSEAW IWASZKIEWICZ’S
“INSURRECTION”— TRIPTYCH (JUNE NIGHT, ZARUDZIE, HEYDENREICH)

Three short “insurrection” stories written by Jarostaw Iwaszkiewicz in the
years 1963-1974 have inspired various interpretations; it seems, however,
that there are still many undeciphered codes, references, and allusions.
The author’s metatextual comments as well as the implicit poetics of
the stories make it possible to consider them as a dialogue with the his-
torical, cultural and aesthetic heritage of the 19" century: as a form of its
literary archeology. The article deals with many literary and aesthetic
conventions employed in the stories, with the emphasis on the concept
of sérénité and on various associations with 19"-century art. Notably,
the scope of analysis includes such motifs as, for example, Shakespearian
stylization and the Dionissian topos in June Night, the influence of plas-
tic and musical arts in Zarudzie (here the central theme of Mahler’s song),
the references to German Romantic lyrics, and Russian realistic prose
in Heydenreich. Besides irony, it is the aesthetization of Iwaszkiewicz’s
prose that helps to make familiar the painful yet fascinating history of
19" century Poland.
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Jarostaw Iwaszkiewicz, June Night, Zarudzie, Heydenreich,
January Uprising, short stories, aesthetization

J. Iwaszkiewicz, Pigkno jest zawsze optymistyczne [wywiad przeprowadzil Zbigniew
Bak], ,,Opole. Miesiecznik Spoteczno-Kulturalny” 1975, nr 9, s. 5. Boniecki uznaje, iz
u Iwaszkiewicza ,lekarstwem na odczucie tragizmu istnienia jest estetyczno-pan-
teistyczna kontemplacja §wiata” (dz. cyt., s. 157-158).
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