WIEK XIX. ROCZNIK TOWARZYSTWA LITERACKIEGO IM. ADAMA MICKIEWICZA
ROK VI (XLVIII) 2013

RECENZJE I PRZEGLADY

KULTURA KSIAZKI W XIX WIEKU W WIELKIE] BRYTANII

REec.: William St Clair, The Reading Nation in the Romantic Period, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2007, ss. 765.

»KSIAZKA PRZELOMOWA™, ,wazne studium, ktére naprowadzi na nowy kurs trady-
cyjna historie literatury romantyzmu”?, praca, ktéra powinna ,,przynies¢ istotne
zmiany w akademickich studiach nad pi$miennictwem okresu romantyzmu™, dzielo,
ktore juz niewielu uczonych mogtoby napisac, ,,oparte na wyjatkowo obszernym ma-
teriale, zgromadzonym w ciggu wielu lat archiwalnych poszukiwan”, calkowicie
zmieniajgce ,stan wiedzy o cieszacym sie szerokim zainteresowaniem temacie™ -
z takimi miedzy innymi okre$leniami The Reading Nation in the Romantic Period
Williama St Claira (wydanego po raz pierwszy w roku 2004) spotykamy si¢ w anglo-
jezycznych tekstach recenzyjnych. Wydaje sie jednak, ze jest to praca wazna i inspi-
rujgca nie tylko dla badaczy i historykow dziejow anglosaskiego kregu kulturowego.
Studium St Claira traktujgce o ksigzkach dostepnych dla przecigtnego brytyjskiego
czytelnika w XIX wieku duzo wnosi do ogdlnej, niezakreslanej granicami terytorial-
nymi czy jezykowymi, wiedzy o kulturze konca XVIII i pierwszej potowy XIX wieku
oraz mechanizmach ksztaltujacych historie czytelnictwa.

1 T. Ash, William St Clair on Reading the Romantics [wywiad] [online], Five Books vs5 [dostep:
2013-12-05]: <http://fivebooks.com/interviews/william-st-clair-on-reading-romantics>, thum.
-AZ.
2 N.Risk, Cheap Reads?, ,,History Workshop Journal” 2006, nr 61, s. 255, ttum.— A.Z.
3 Ch. Kenyon-Jones, ,The Reading Nation in the Romantic Period” (review), ,Romanticism”
2006, nr 2, 8. 150, ttum. - A.Z.
4 A. Elfenbein, , The Reading Nation in the Romantic Period” (review), ,Victorian Studies” 2005,
vol. 45, nr 3, s. 457, thum. - A.Z.
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TEMAT I MATERIALY

St Clair, byly wysoki urzednik brytyjskiego Ministerstwa Skarbu, uczony zwigzany
z Trinity College w Cambridge, za gléwny przedmiot analiz wybral epoke romanty-
zmu w Wielkiej Brytanii (lata ok. 1790-1839). Zrobil to dlatego, ze jest to — w jego
pojeciu - niezwykle bogaty i wyrdzniajacy si¢ okres w historii intelektualnej i historii
literatury oraz moment wielkiej przemiany — gwaltownego przyrostu liczby czytel-
nikéow wérod wszystkich warstw spotecznych, wérdd ludzi kazdego wieku, plci, wy-
ksztalcenia, zawodu, dochodu i miejsca zamieszkania. Wzrost czytelnictwa, silnie
zaznaczajacy si¢ na poczatku XIX wieku, trwal takze w latach nastepnych i u zara-
nia XX stulecia niemal wszyscy obywatele Wielkiej Brytanii czytali juz regularnie
ksigzki i gazety. W ciggu stu lat stali si¢ narodem czytajacym. Jednak by wyjasni¢
przyczyny tego procesu, badacz przesledzil przede wszystkim dzieje rezimu wla-
snoéci intelektualnej (copyrightu) istniejacego w Anglii juz od poczatku XVI wieku.
Ten wtasnie rygor - a nie koszty papieru, druku czy transportu — mial decydujacy
wplyw na ceny i dostepnos¢ ksigzek. W ponizszej prezentacji studium St Claira po-
ming t¢ obszerng i szczegdtowa rekonstrukcje dziejow copyrightu, by skupi¢ si¢ na
prezentacji tego, jak wplynal on - wedlug rozpoznan autora — na kulture ksigzki
brytyjskiej wieku XIX, oraz dokladniej przedstawi¢ te ostatnig’.

Przedtem jednak trzeba wspomnie¢, ze zbierajac materiaty, St Clair korzystat
ze zbioréw ponad 50 archiwéw rekopismiennych i wielu Zrédet drukowanych - prze-
studiowal ksiegi rachunkowe wydawnictw, archiwa wypozyczalni ptatnych i stowa-
rzyszen czytelniczych, biografie oraz korespondencje poszczegdlnych autorow.
Odnalazt w nich informacje o produkcji wydawniczej, cenach, wielkosci naktadow,
sprzedazy i obrocie drukami. Ceny detaliczne ksigzek poznawat z drukowanych ka-
talogow ksiegarskich, ogloszen i prospektow. Bardzo uzyteczne - szczegdlnie dla
formulowania ustalen dotyczacych prowincjonalnej produkeji wydawniczej, publi-
kacji zagranicznych i pirackich - okazaly si¢ katalogi i ogloszenia zalaczane niekiedy
do ksiazek i razem z nimi oprawiane (informacji tam zawartych nie sposob znalez¢
w oficjalnych katalogach handlowych wielkich firm). Zachowalo si¢ takze kilka
katalogéw zamknietych aukcji, na ktorych londynskie syndykaty wydawcow han-
dlowaty miedzy sobg prawami wlasnosci intelektualnej. Cho¢ wigkszo$¢ z wymie-
nionych zrdédet dotrwata do naszych czaséw w stanie niekompletnym, to zebrane
razem dostarczyly zaskakujaco pelnych danych o produkcji wydawniczej okresu ro-
mantyzmu (autor zestawil je w serii aneksdw, zajmujacych ponad polowe omawia-
nej ksigzki).

EKSPLOZJA CZYTANIA
Z analiz St Claira wynika, ze pod koniec XVIII wieku brytyjski przemyst wydawniczy
prosperowal jak nigdy przedtem. Wzrosla liczba edycji i wielko$¢ naktadéw, czasem

5  Ze wzgledu na ograniczenia objeto$ciowe narzucone tekstowi recenzyjnemu nie streszczam
takze obszernych uwag St Claira poswigeconych drukom rozpowszechnianym wsréd najbied-
niejszych warstw ludnosci (byty to chapbooki i ballady sprzedawane przez wedrownych
kramarzy).
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na rynku konkurowaly nawet ze sobg rézne wydania tego samego tytulu. Coraz cze-
$ciej przygotowywano ksigzki w mniejszych, bardziej porecznych formatach. Cho-
ciaz drozal papier i podnoszono podatki (efekt wojen w latach 1793-1815), nie wply-
walo to na cene detaliczng publikacji zawierajacych teksty z domeny publicznej - ich
ceny raczej spadaly. Po roku 1774 (sagdowe zniesienie legalno$ci wieczystego copy-
rightu) nastapil gwaltowny wzrost liczby tytuléw publikowanych ksigzek oraz szybki
rozwdj prowincjonalnych wydawnictw, ksiegarni i wypozyczalni. Boom przezywaty
antologie, adaptacje, wersje skrocone i uproszczone, ksigzki sprzedawane w zeszy-
tach oraz ksigzki dla dzieci. Szacuje sig, ze w ostatnim dwudziestopiecioleciu XVIII
wieku produkcja wydawnicza w Wielkiej Brytanii podwyzszyta sie czterokrotnie.
Utwory klasykow literatury angielskiej potanialy i staly sie szeroko dostepne, na
przyktad wlatach 1774-1779 sprzedano wiecej egzemplarzy Robinsona Crusoe
(prwdr.: 1719) niz w caltym poprzednim siedemdziesigcioleciu.

W 1808 roku znéw zmieniono jednak przepisy, wydluzajac ustawowy copyright
do 28lat, a w 1814 roku - az do $mierci autora. W 1842 roku ustalono, ze copyright
moze trwac¢ do chwili §mierci twdrcy plus 7 lat lub 42 lata od momentu publikacji
dzieta. W rezultacie tylko stosunkowo niewielka liczba tytuléw zdotata trafi¢ dzieki
niskim cenom i wysokim nakladom do szerokiej publicznosci. Utworzyly one jed-
nak tzw. ,,stary kanon czytelniczy”. Ponowne wydiuzenie okresu copyrightu w 1808
roku oznaczalo, ze wigkszo$¢ prac powstalych w okresie romantyzmu stanieje, bedzie
tatwiej dostepna i powszechnie czytana dopiero w czasach péznowiktorianskich.

»STARY KANON CZYTELNICZY”
Okres monopolu londynskiego kartelu wydawniczego i uzurpowania praw do wie-
czystego copyrightu sprawil, Ze proces budowania hierarchii literackiej zostal odse-
parowany od lektury. Ukazywaly si¢ co prawda prace opisujace zycie i tworczos¢
réznych autoréw, ale mozliwos$¢ zapoznania sie z ich dzielami ograniczona byla,
z kilkoma wyjatkami, do zachowanych jedynie w bibliotekach pierwodrukéw. Do-
piero pod koniec XVIII wieku szkoccy wydawcy zaczeli drukowac serie zawierajace
utwory dawnych pisarzy. Od ok. 1780 roku juz niemal kazda firma proponowala
wlasng serie angielskiej lub brytyjskiej poezji. Uksztaltowaty one tzw. stary kanon
poezji®, ktéry - fatwo i tanio dostepny - przetrwat okolo 100 lat, az do momentu
uwolnienia od copyrightu angielskich poetéw romantycznych. Trzeba przy tym przy-
znad, ze ksztalt nadaty mu nie tyle wywazone sady specjalistow, ile zmiany w pra-
wie wlasnosci intelektualnej. Dzigki seriom przedrukéw powstat takze ,,stary kanon”
prozy ztozony gléwnie z osiemnastowiecznych powiesci (oryginalnych i thumaczo-
nych?) oraz klasyczny zestaw esejow i opowiadan zawierajacych nauki moralne,

6  Znalezli sie w nim m.in.: Samuel Butler, Geoftrey Chaucer, John Dryden, William Falconer,
Oliver Goldsmith, Thomas Gray, John Milton, Alexander Pope, William Shakespeare, Edmund
Spenser.

7 Np. Robinson Crusoe Daniela Defoe, Podréze Guliwera Jonathana Swifta, dzieta Samuela
Richardsona, Henry’ego Fieldinga, Lawrence’a Sterne’a, Tobiasa George’a Smolletta, a takze
Gil Blas czy Don Kichot.
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a przeznaczonych dla kobiet lub do glo$nego czytania w rodzinie. Bardzo chetnie
ogtaszano takze przewodniki moralne (conduct literature) i to zwykle od ich publi-
kowania zaczynali swojg dzialalno$¢ prowincjonalni wydawcy. Korpus tekstow ,,sta-
rego kanonu”, chociaz zlozony byl z réznych typow literatury, mial jednak kilka sta-
tych cech i dominant tematycznych - portretowal dawna Anglie, opisywat zycie na
wsi, mito$¢ rodzinng, pigkno natury i dobro¢ Boga. Czytanie - jak mozna bylto wy-
wnioskowac z lektury dziet ,,starego kanonu” - powinno czyni¢ czlowieka dobrym
i zadowolonym ze swojego statusu.

Na szeroka skale produkowano liczne antologie, ale twércami tych wyborow
literackich ,,picknosci” byli czesto lokalni nauczyciele i duchowni. Rozpowszechnity
sie szkolne wypisy i mozna powiedzie¢, ze literatura zajeta w spolecznej wyobrazni
miejsce zarezerwowane dotychczas dla Biblii. Do$¢ nagle, okoto roku 1780, w ciagu
zaledwie kilku lat, to literatura angielska (a nie Biblia) stafa si¢ gtéwnym zrédtem
tekstow w nauczaniu szkolnym.

Niemal wszyscy czytelnicy w okresie romantyzmu, o ktérych lekturach cokol-
wiek dzi$ wiemy dzieki listom czy pami¢tnikom, znali ,,stary kanon”. Przedrukowy-
wany przez prowincjonalnych przedsiebiorcéw, adaptowany, skracany, umieszczany
w antologiach i szkolnych wypisach, roznoszony po wsiach przez wedrownych kra-
marzy i sprzedawany w zeszytach, wniknal w mentalnos¢ spoteczng glebiej niz ja-
kikolwiek tekst napisany w okresie romantyzmu.

PRODUKCJA LITERACKA W OKRESIE ROMANTYZMU
Wraz z rozwojem przemystu wydawniczego postepowala specjalizacja profesji w jego
obrebie — w wiekszych firmach zaczgto zatrudniaé wykwalifikowanych lektorow,
ktérzy oceniali dostarczane rekopisy. Pojawili sie takze pierwsi agenci literaccy do-
radzajacy autorom. Niektdrzy twdrcy (np. George Byron) usitowali pozosta¢ nieza-
lezni, ale w praktyce wiekszo$¢ pisarzy musiala dziata¢ w ramach systemu komercyj-
nego, w ktérym ich doradcy i wydawcy probowali wysondowa¢ oczekiwania i po-
trzeby rynku, by nastepnie uczyni¢ im zadosc.

Przedsigbiorcy z sektora wydawniczego szukali zyskow nie tylko na swoim wla-
$ciwym polu. Drukarze stawali sie wydawcami, wydawcy ksigzek angazowali sie
w rynek czasopism, detalisci probowali publikowa¢ i wypozycza¢ ksigzki, a wlasci-
ciele wypozyczalni zostawali edytorami itd. Walter Scott byl udzialowcem firmy
wydawniczej drukujacej jego dzieta. Z czasem on i jego partnerzy przejeli kontrole
(poprzez kupno poszczegdlnych przedsiebiorstw) nad wszystkimi etapami produkeji
idystrybucji jego ksiazek, ich recenzowania w prasie lokalnej oraz wystawiania
adaptacji scenicznych w edynburskim teatrze.

Miedzy latami 8o. XVIII a 30. XIX wieku ukazalo si¢ ok. 5 0ooo tomikdw nowej
poezji i 10 ooo nowych edycji dziel poetyckich stworzonych przez 2 ooo Zzyjacych
tworcow oraz pojawila sie na rynku duza liczba wznowien utworéw lirycznych nale-
zacych do ,,starego kanonu” W tym samym czasie opublikowano 3 ooo nowych
tytuléw powiesciowych, a mniej wiecej w polowie objetego badaniem okresu kwoty
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wyplacane pisarzom za powiesci gwattownie wzrosty. Jednak wiekszos¢ dziet proza
publikowano wcigz anonimowo, a w spisach ksiegarskich i katalogach wypozyczalni
porzadkowano je alfabetycznie wedtug tytutu, a nie nazwiska autora (tak wiec w bi-
bliotece nie mozna bylo poprosi¢ na przyklad o dzieta Jane Austen). Nazwiska wiek-
szo$ci powiesciopisarzy pojawily si¢ dopiero w serii wznowien Bentley’s Standard
Novels w 1830 roku. Anonimowos¢ chronita wydawcow i drukarzy przed pozwami
o zniestawienie, o$mielajac przy tym tworcow powiesci z kluczem. Zabezpieczala
przed mozliwoscig wyzwania autora na pojedynek, przede wszystkim jednak czynita
z powiesci towar: zunifikowany i przewidywalny, ktérego jeden egzemplarz tatwo
bylo wymieni¢ na inny, w miare jak poglebial sie nawyk czytania beletrystyki.

DRUK KSIAZEK

Gléwnymi brytyjskimi osrodkami drukarskimi epoki romantyzmu byly Londyn
i Edynburg. Wlasnie drukarze odpowiadali przed prawem za cenzuralno$¢ publiko-
wanych tekstow. Byli takze ostatecznymi autorytetami w kwestiach ortografii i inter-
punkgji. Jesli dzieto sktadato sie z kilku tomdw, czesto kazda cze$¢ drukowano
jednocze$nie w innym zakladzie. Wiekszos¢ prac przy produkeji ksigzek wykony-
wano wcigz jeszcze recznie. Reguly podatkowe sprawialy, ze nie oplacato sie kupo-
wac papieru w liczbie mniejszej niz 250 arkuszy. Firmy drukarskie nalegaly wiec, by
wydawac ksiazki w co najmniej 250 egzemplarzach lub w nakltadach bedacych wie-
lokrotnoscig 250. Niektore poematy Waltera Scotta drukowano w kilku tysigcach,
a jego powiesci od razu w 6000-10 ooo egzemplarzy. Tak wysokie naktady byty
jednak wyjatkiem, zwykle wydanie nie liczyto wigcej niz 1000 egzemplarzy.

Kolejne edycje tego samego dzieta bardzo czesto roznity sie pod wzgledem tek-
stowym, poniewaz technika produkcji przy uzyciu ruchomej czcionki sprzyjala ta-
kim modyfikacjom. Ksigzke do nastepnego wydania skladano od poczatku, co po-
zwalato wprowadza¢ obszerne korekty czy uzupelnienia. Wydawcy wrecz zachecali
autoréw do zmian, by podtrzymac lub odnowi¢ zainteresowanie czytelnikéw da-
nym tytutem. Niekiedy modyfikowano tylko strong tytutows, by wbi¢ nowa date lub
numer wydania (np. znamy tylko pierwsze i czwarte wydanie Lary Byrona) i byt to
zabieg wylacznie handlowy. Jesli poprawki i dodatki okazaly sie wystarczajaco
duze, mozna bylo stara¢ sie o osobny copyright - jak dla nowego dzieta (postepowal
tak regularnie ze swoimi utworami Walter Scott). Dziela literackie okresu romanty-
zmu nie stanowily przewaznie wytwordw geniuszu jednostek, lecz wspolne produkty
autora, jego rodziny, przyjaciol, doradcédw, wydawcéw, drukarzy i innych uczestni-
kow handlowego przedsiewzigcia. Nie byty zamkniete, ukoniczone w momencie
odlozenia pidra przez tworce, lecz wcigz poprawiane, wzbogacane o uzupelnienia,
przedmowry, przypisy itd.

Okoto 1810 roku zaczeto w Wielkiej Brytanii stosowac stereotypi¢ (druk z goto-
wych plyt, a nie ze skfadanych czcionek), co radykalnie obnizylo koszty produkcji
wznowien i zmienilo stosunek do poprawek w tekscie — autorow namawiano teraz
do pisania nowych przedmoéw, ale nie do przeksztalcania zasadniczego zrebu dziela.
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Zdaniem St Claira upowszechnienie sie stereotypii miato wiekszy wplyw na tekst,
ksigzke i czytelnictwo niz samo wprowadzenie druku. Pojawienie sie druku wedtug
badacza nie zwigkszylo radykalnie liczby kopii, lecz jedynie liczbe publikowanych
tytuldéw, tymczasem z jednej plyty do stereotypii uzyskiwano przecigtnie nie 1 ooo,
lecz 20 000 egzemplarzy.

SPRZEDAZ, CENY I DOSTEP

Ogloszenia, w calym omawianym okresie (to jest w latach 1780-1830) wysoko opo-
datkowane, mialy najwickszy udzial w kosztach publikacji nowego tytulu. Réwnie
wazne byly recenzje, ale nie przypominaly one dzisiejszych. Nie dostarczaly czytel-
nikom informacji, lecz rozrywki, komentarza politycznego lub nauki moralnej. Za-
bronione byty w nich takie cytaty, ktére moglyby zahamowac popyt na sama ksiazke.
Trzy gtéwne czasopisma oglaszajace recenzje znajdowaly si¢ w posiadaniu trzech
wielkich doméw wydawniczych, ktore reklamowaly tg drogg wlasne publikacje.
Pisano omoéwienia na konkretne zlecenia wydawnictwa, rodziny czy przyjaciot autora,
stosunkowo duzo czasu uptywalo takze miedzy drukiem ksiazki i recenzji. Zdaniem
St Claira obecnie przecenia si¢ znaczenie recenzji we wspieraniu sprzedazy nowych
tytuléw okresu romantyzmu, a zupelnym nieporozumieniem jest traktowanie ich
jako $wiadectw recepcji.

Na poczatku XIX wieku niemal kazde wigksze brytyjskie miasto miato sklep dys-
trybuujgcy miedzy innymi ksigzki (zwykle mozna tam bylo réwniez naby¢ produkty
perfumeryjne, piSmiennicze i lekarstwa). Od momentu wydania dzieta do chwili
rozpoczecia jego sprzedazy lub wypozyczania (nawet na prowincji) mijal co naj-
wyzej tydzien. Do rak nabywcy trafiala ona w tymczasowej okladce z papieru lub
kartonu, wigc nalezalo zanies¢ ja do oprawy. Charakterystyczne jest, ze kosztowne
oprawy zamawiano dla dziet filozoficznych, podrézniczych, poetyckich, moralnych
i kazan, ale bardzo rzadko dla powiesci. Nowe tytuty byly bardzo drogie i kupowali
je tylko przedstawiciele najbogatszych grup spolecznych. Proces ich przeceniania
postepowat bardzo powoli, a niekiedy niszczono niesprzedane egzemplarze, by chro-
ni¢ wysokie ceny.

Chociaz w epoce romantyzmu najtansze wznowienia dawnych tytutéw koszto-
waly zaledwie tyle co jedna dziesiata lub jedna dwudziesta nowego tytutu, to i tak
byly zbyt drogie dla wigkszosci przedstawicieli klasy czytajacej. Sprzedawano je wiec
w cze$ciach za posrednictwem wedrownych kramarzy. Wzigte jako calos¢ publika-
cje te wcale nie byly tanie, calkowity koszt dzieta w zeszytach czasem wynosil na-
wet kilkanascie razy wigcej niz cena tego samego tytutu sprzedawanego jako jeden
wolumin.

POEZJA ROMANTYCZNA
Kanon poezji romantycznej czytanej w epoce St Clair odtwarza w postaci zestawien
dziel, ktore wydano w najwigkszych naktadach. Krélowal w nim Walter Scott - po-
ematy jego autorstwa w omawianym okresie wyszly lacznie w liczbie okolo 117 ty-
siecy kopii oraz Wedréwki Childe Harolda Byrona (100 tysiecy egzemplarzy). Zwraca
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tez uwage, ze nie istnial wowczas analogiczny kanon prozy. Podaje jednak szacunkowe
dane: sze$¢ powiesci Jane Austen ukazalo sie do 1830 roku tgcznie w liczbie 10-12
tysiecy egzemplarzy, a w latach 1830-1860 w blisko 40 tysigcach; dwadziescia pie¢
powiesci Waltera Scotta do 1830 roku miafo taczny naktad prawie 500 tysiecy, a w la-
tach 1830-1860 mniej wiecej 2-3 miliony egzemplarzy.

Ze wzgledu na obowigzujace prawo autorskie nie publikowano antologii litera-
tury wspolczesnej. Czytelnicy tworzyli za to wlasne rekopismienne albumy z wyjat-
kami z poezji lub prozy. Forma ta byla tak popularna, ze mozna bylo kupi¢ specjalne
oprawione notatniki. Uktadaniu albumoéw poswigcaly sie przewaznie mlode kobiety
z grupy czytelnikéw o wyzszych dochodach. Przepisywaly lub wklejaty wyciete
z prasy wiersze, zapraszaly do wpiséw znajomych — wtedy tez narodzita si¢ odmia-
na poezji sztambuchowe;j. St Clair przeanalizowal kilkaset zachowanych albumoéw
i przekonal sie, ze nie wszystkie zamieszczone tam fragmenty pochodzily z literatury
zalecanej do czytania kobietom. By¢ moze te ,,niestosowne” wybory byly przyczyng
tego, ze od okolo 1820 roku pojawil sie na rynku (boom trwat okolo 20 lat) nowy
typ ksiazki, ktéry rywalizowal z rekopismiennymi sztambuchami - byly to gotowe
drukowane ilustrowane albumy, ktére dostarczaty wybranych przez edytora tekstow,
a wlascicielce zostawialy jedynie swobode wpisania jej nazwiska. Publikacjom tym
nadawano rozne tytuly, ale powtarzaly si¢ sformulowania: keepsake, offering, gift,
souvenir, book of beauty. The Keepsake w latach 30. XIX wieku rozchodzit sie rocz-
nie w 15 tysiecy egzemplarzy jako ksigzka na podarunek bozonarodzeniowy.

WYPOZYCZALNIE

Przyjmuje sie, ze okoto 1800 roku w Wielkiej Brytanii funkcjonowalo mniej wigcej
1000 wypozyczalni ksigzek, dwadzie$cia lat pdzniej liczba ta wzrosta do blisko 1500.
Komercyjne wypozyczanie ksigzek funkcjonowalo juz w XVII wieku zaréwno
w ksiegarniach, jak i w kawiarniach. Gwaltowny jego rozwoj nastapil jeszcze przed
rokiem 1774, ale uzytkownikami placéwek pozostawali jedynie ludzie nalezagcy do
arystokracji, grupy przedsiebiorcow lub inteligencji zawodowej (lekarze, prawnicy
itp.); nigdy nie stanowili oni wiecej niz 1% spoleczenstwa.

Rozkwit komercyjnych bibliotek, ktéry trwat od okoto 1750 roku do konca XIX
wieku, nie wynikat z potrzeby dostarczania odpowiednich ksigzek lokalnym spolecz-
nosciom, lecz z checi wynajmowania czytelnikomnajnowszych (a wiec naj-
drozszych) powiesci i poematdéw. Wladciciele najwiekszych wypozyczalni byli tak-
ze wydawcami, a zamawiajgc u pisarzy nowe teksty, znaczgco wpltywali na ksztalt
(wewnetrzny i zewnetrzny) dziewietnastowiecznej beletrystyki. Od poczatku XIX
wieku wigkszo$¢ powiesci wydawano w trzech tomach, przy czym drukowano za-
zwyczaj wigcej egzemplarzy tomu pierwszego, zdajac sobie sprawe, ze czytelnik moze
nie zechcie¢ siggna¢ po nastepne. Poniewaz naklady byly zwykle niewielkie, a biblio-
tek bylo ponad 1000, to ich ksiggozbiory z pewnoscia nie byty identyczne, a dostep
do najpopularniejszych nowych tytuléw musial by¢ utrudniony. Niektore londynskie
wypozyczalnie zamawialy po 50-60 kopii jednej powiesci Waltera Scotta, by zaspo-
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koi¢ zadania klientow. Ksigzki Scotta i Byrona, ktdre wydawano w najwyzszej liczbie
egzemplarzy, mialy tez najwiecej wypozyczen.

Na przetomie XVIII i XIX wieku powstato takze wiele towarzystw czytelniczych
(reading society, subscription library), ktorych cztonkowie razem wybierali i kupowali
ksigzki, a nastepnie wypozyczali je miedzy sobg. Liczyty do kilkudziesieciu czlonkow
(na listach nie ma kobiet). Szkockie réznity si¢ zwykle od angielskich tym, ze dopusz-
czaly wigksze zréznicowanie spoteczne uzytkownikow, a cztonkostwo bylo tansze.
Z czasem niektdre rozrastaty sie w stale biblioteki z wtasnymi budynkami. Poczatkowo
czytano tylko literature niebeletrystyczng, ale okoto 1805 roku zaczg¢to nabywac takze
dziela Scotta i Byrona. Spotkania stowarzyszen i dyskusje o zakupach dostarczaty
okazji do rozméw o lekturach (wiele z nich dotyczyto spraw publicznych: rewolucji
francuskiej i praw czlowieka, ruchu abolicjonistycznego i emancypacji kobiet); co
wiecej czlonkowie towarzystw zobligowani byli do czytania wszystkich kupowanych
dziet - takze tych, ktdre nie miescily sie w kregu ich najblizszych zainteresowan.

Z kolei biblioteki mechanics’ institutes zalozone w wielu miastach Wielkiej Bryta-
nii i przeznaczone dla zdolnych mezczyzn z goérnych warstw pracujacych gromadzity
gltéwnie pismiennictwo naukowe i techniczne. Dopiero w latach 30. XIX wieku za-
czeto kupowac beletrystyke — wytomu w dotychczasowych zasadach dokonywatly
zwykle powiesci Scotta®.

HORYZONT OCZEKIWAN

Za tekst najbardziej reprezentatywny dla ideologii oficjalnie obowiazujacej u progu
XIX wieku St Clair uznaje Sermons (Kazania) Hugh Blaira - duchownego kosciota
Szkocji oraz profesora retoryki i literatury na uniwersytecie w Edynburgu - ktére
ukazaly si¢ w pieciu woluminach w latach 1778-1800. Do roku 1815 sprzedano tacz-
nie ¢wier¢ miliona réznych tomoéw tych kazan; wielokrotnie zamieszczano tez ich
fragmenty w antologiach i wypisach szkolnych. Nazwisko ich autora stalo si¢ tak
popularne, Ze po $mierci Blaira pewien pomystowy wydawca znalazt innego du-
chownego o tym samym nazwisku (Davida Blaira) i publikowal katechizmy, pod-
reczniki itd. jako dzieta wielebnego Blaira, nie ujawniajac réznicy w imionach au-
toréw. Kazania Hugh Blaira rzadko méwig o religii, gloszg za to chwale purytanskich
warto$ci, takich jak oszczedno$¢, przedsiebiorczo$¢, poleganie na sobie samym.
O chrze$cijanstwie nie mowi si¢ tu w kategoriach prawdy, lecz uzytecznosci dla pan-
stwa i spofeczenstwa, a sam autor znajduje sie gdzie§ w pot drogi miedzy wiara a po-
stepujaca sekularyzacja, blisko mu do deistow i widzi §lady Boga w pieknie natury.

Bardzo popularnym gatunkiem pismiennictwa byly réwniez przewodniki moralne
(conduct literature), ktore uczyly, jak by¢ dzentelmenem, damg, chrze$cijaninem,

8 W epoce wiktorianskiej nowych czytelnikow (zaréwno dzieci i mlodziez, jak i robotnikéw
czy wie$niakéw, mezczyzn i kobiety) ,wital” zawsze Walter Scott. Uchodzit za pisarza uni-
wersalnego, ,dla wszystkich”, a ceny jego dziel, drukowanych takze w postaci zeszytow, byty
bardzo niskie. Nasuwa si¢ tu analogia z Henrykiem Sienkiewiczem jako ulubionym pisa-
rzem nowych polskich czytelnikéw przetomu XIX i XX stulecia.
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dobrg zong, odpowiedzialnym rodzicem, wartosciowym obywatelem, dobrym praco-
dawcg czy godnym zaufania stuzgcym. Niektore z nich doradzaly tylko w sprawach
etykiety, ale inne najwiecej miejsca po$wiecaty moralnosci — zalecaty czystos¢ serca,
szacunek dla religii i zdrowy rozsadek, w ich kontekscie — zdaniem St Claira — nale-
zaloby czytad i interpretowacd wigkszo$¢ powiesci okresu romantyzmu. Wiele z tych
przewodnikéw moralnych adresowano do kobiet. W poréwnaniu z nimi uwazane dzis
za nowatorskie i inspirujace A Vindication of the Rights of Woman (1792) Mary Wool-
stonecraft, ktore ukazalo sie w ciggu XIX wieku zaledwie w kilku tysigcach egzempla-
rzy i byto zamawiane gtéwnie przez meskie stowarzyszenia czytelnicze, miato zniko-
me szanse, by wplyna¢ na mentalno$¢ kobiet i $wiatopogladowe dominanty epoki.
Zestawiajac ideologie, ktora ksztaltowala horyzonty oczekiwan czytelnikow
okresu romantyzmu wobec pismiennictwa, z najgorecej dyskutowanymi w epoce
romantycznymi tekstami, mozna prébowaé wyjasni¢ przyczyny tej popularnosci.
I tak na przykiad powiesci Waltera Scotta w zaden sposéb nie obrazaty oficjalnych
przekonan o pieknie walki zbrojnej, koniecznosci bycia rycerskimi wobec kobiet
czy potrzebie wzajemnego szacunku i harmonii miedzy bogatymi i biednymi, wie-
cej nawet — wzmacnialy je. Z kolei dwie pierwsze pie$ni Childe Harold’s Pilgrimage
(1812) Byrona oburzyly wyksztalconych odbiorcéw, poniewaz odcinaly si¢ od po-
etyckiej konwencji nakazujacej przezywa¢ wzruszenie na widok piekna natury.

PIRACKIE WYDAWNICTWA Z KONTYNENTU

W 1798 roku w Paryzu Giovanni Antonio Galignani zalozyl ksiegarni¢ obcojezyczna.
Poniewaz nie musial przestrzega¢ obowigzujacych w Wielkiej Brytanii praw wlasno-
éci intelektualnej, zaczal tanio przedrukowywac prace Byrona, Scotta i Thomasa

Moore’a, a w jego $lady poszli wkrétce inni dzialajacy we Francji, Belgii czy Niem-
czech wydawcy. Galignani jako pierwszy przygotowal dziela zebrane Byrona, ktore

nie mogly sie ukaza¢ w ojczyznie autora, gdyz prawa do nich nalezaly do réznych

edytorow (ktorzy chcieli przede wszystkim sprzedac te pojedyncze utwory Byrona,
ktére sami opublikowali). Galignani pierwszy wpadl réwniez na przelomowy po-
mysl, by dziela zebrane jednego pisarza drukowa¢ w jednym tomie - a zatem w for-
mie szczegolnie wygodnej dla podrdézujacych po kontynencie Brytyjczykéw. Pirato-
wani autorzy i ich wydawcy nie mogli przeciwdziata¢ przedsiewzieciom Galignaniego,
wiec zawarli z nim ugode: otrzymywali od niego skromne wynagrodzenie i zapew-
nienie, Ze ograniczy sprzedaz swoich publikacji do Europy kontynentalnej. Wkrotce

Galignani stworzyl syndykat z innymi pirackimi wydawcami angielskich tekstow
i w latach 30. XIX wieku grupa oferowala pelen przeglad najnowszej literatury an-
gielskiej w najrozmaitszych formatach po bardzo atrakcyjnych cenach (np. powies¢
oprawiong w ptétno i tadnie wydang w jednym tomie za jedna czwartg brytyjskiej

ceny mozna bylo kupi¢ w Paryzu trzy dni po opublikowaniu jej w Londynie). Angiel-
skojezyczne ksiazki Galignaniego nabywali turysci, wojskowi i ich rodziny oraz osie-
dli na kontynencie brytyjscy imigranci (np. emerytowani oficerowie, ktorzy wybie-
rali zycie we Wloszech jako tansze niz w ich kraju rodzinnym).
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Jesli angielski romantyzm stat si¢ tak popularny w Europie, zawdziecza to wta-
$nie pirackim wydawcom, ktérzy dzieta Byrona czy Scotta oferowali w szerokim wy-
borze i po cenie nizszej niz cena nowych publikacji w lokalnych jezykach.

Zagranicznych przedrukéw nie wolno bylo wwozi¢ do Wielkiej Brytanii w celu
sprzedazy, a jedynie do osobistego uzytku po oplaceniu cla, jednak publikacje Ga-
lignaniego przemycano w duzych ilo$ciach przez kanal La Manche i sprzedawano
o wiele taniej niz produkcje miejscowa. Londynski przemyst wydawniczy usitowat
walczy¢ z tym procederem - kontrolowano przykladowo wypozyczalnie i ksiggar-
nie w poszukiwaniu dziet z przemytu. W koncu sprawa zajal sie rzad i zaczgto bu-
dowa¢ miedzynarodowe porozumienie w sprawie przestrzegania copyrightu. W 1850
roku weszta w zycie konwencja angielsko-francuska i francuscy wydawcy nieauto-
ryzowanych dziet musieli je sprzeda¢ na najwiekszej aukcji ksiegarskiej XIX wieku.

»KANON RADYKALNY”
W epoce romantyzmu wtadze Wielkiej Brytanii wcigz jeszcze obawialy si¢ upowszech-
nienia czytelnictwa (jako potencjalnej przyczyny rewolucji spolecznej) i staraly sie
mu przeciwdziata, stosujac migdzy innymi nastepujgce zabiegi:

- wysokie podatki na papier i ogloszenia;

— obowiazek stemplowy dla gazet i broszur (podatek obejmowat gazety i broszury
ponizej pewnej liczby stron, a dotykat przede wszystkim czytelnikéw zainteresowa-
nych zyciem politycznym);

- podatek od okien (kazdy dom mogt mie¢ tylko sze$¢ matych okien, kazde okno
dodatkowe lub wieksze bylo opodatkowane);

— kontrola drukarni (wszystkie prasy musialy by¢ zarejestrowane, a drukarz zo-
bowigzany byl prowadzi¢ spis danych adresowych klientow i ich zlecen; nie wolno
bylo ogtasza¢ dziel bez oznaczenia wydawcy na pierwszej i ostatniej stronie ksigzki).

Mimo to niektérzy niepokorni brytyjscy wydawcy nie podporzadkowywali sie
nie tylko prawom wlasnosci intelektualnej (wypuszczali na rynek nielegalne prze-
druki), lecz publikowali takze dzieta skandaliczne obyczajowo i antypanstwowe, sto-
sujgc rozmaite triki (np. oznaczenie wydawcy na pustej stronie, ktérg tatwo bylo
usunac¢ z ksigzki, lub druk tego oznaczenia tak nisko, by obcieto je przy oprawie,
falszywy adres wydawniczy), by ich nie ujeto i nie uwigziono. Ttumaczyli sie czgsto
checig o$wiecenia spoleczenstwa.

Za najwazniejsze wydarzenie majace wplyw na czytelnictwo w epoce romanty-
zmu St Clair uwaza publikacje¢ w 1817 roku mlodzienczej sztuki Roberta Southeya
Wat Tyler (napisanej w latach go. XVIII wieku). Wydawca wypuscil ja na rynek bez
zgody autora, ktéry, obdarzony tytulem nadwornego poety, byl juz w tym czasie
jak najdalszy od radykalnych idealéw mlodosci. Southey wnidst do sadu sprawe
przeciw nakladcy, ale przegral, poniewaz prawo nie chronito copyrightu do dziela,
ktore uznano za szkodliwe. Wata Tylera przedrukowaly natychmiast inne pirackie
firmy, a cena dramatu spadla do jednej dziesiatej, a wkrotce jednej setnej normalne;j
ceny; sprzedano okoto 60 tysiecy egzemplarzy — trzy razy wiecej niz dziet zebranych
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Southeya (ktdre zreszta nie zawieraly Wata). Podobny los spotkat w latach 20. XIX
wieku Queen Mab Percyego Bysshe Shelleya, totez ten wlasnie poemat (oskarzany
o bluznierstwo i nawotywanie do buntu) stal sie najczesciej drukowanym, najtatwiej
dostepnym i najszerzej znanym dzielem Shelleya. W 1825 roku sad odmowil takze
obrony praw wiasnosci do Memoirs of Harriette Wilson (na poly fikcyjnych wspo-
mnien kurtyzany zwigzanej z wiekszoscia stynnych mezczyzn tych czaséw), otwiera-
jac im tym samym droge do rzesz czytelnikow.

Niemal identyczne byly przyczyny pirackich przedrukéw i popularnosci Don Ju-
ana Byrona. Warto ponadto wspomniec, ze wlasnie ten poemat jako pierwszy w hi-
storii literatury angielskiej opublikowany zostal w 1823 roku jednoczesnie w trzech
réznych wydaniach skierowanych do trzech réznych typéw odbiorcow — w kosztow-
nym formacie octavo dla najbogatszych nabywcow, w mniejszym - dla czytelnikow
o $rednich dochodach, oraz w bardzo tanim wydaniu popularnym, skierowanym
do publicznosci odkrytej przez pirackich wydawcow. Z czasem Don Juan stal sie
dzietem klasycznym, drukowanym jak Biblia i tak traktowanym przez niektérych
czytelnikdw (zarazem jednak edytorzy cenzurowali go po swojemu, np. w specjal-
nych wersjach przeznaczonych dla rodzin). Tuz po $mierci autora trafit do tworzo-
nych przez rézne firmy serii brytyjskich klasykow, znalazl si¢ nawet w ofercie tych
wydawnictw, ktére specjalizowaly sie w sprzedazy religijnych poradnikéw moralnych
dla najbiedniejszych mieszkancow miast i wsi. Zamiast nazwiska Byrona w pirackich
wydaniach czesto zamieszczano tylko jego portret (Don Juan funkcjonowat oficjal-
nie jako dzielo anonimowe), ktdry - jako wysoce charakterystyczny — byt w epoce
réwnie rozpoznawalny co nazwisko tworcy. Szacuje sig, ze Don Juan do 1840 roku
rozszed! sie w mniej wiecej 200 tysigcach kopii legalnych i nielegalnych. Mozna wiec
przyjaé, ze mial od pot do péttora miliona czytelnikéw — wiecej niz jakiekolwiek
inne dzieto literatury angielskiej tego czasu (trafial przy tym do wszystkich warstw
spotecznych).

W latach 20. XIX wieku uksztattowal si¢ kanon radykalnej literatury drukowane;
przez pirackie wydawnictwa, taniej, ale rozprowadzanej tymi samymi kanatami, co
ksigzki pornograficzne czy skandalizujace obyczajowo. W 1839 roku uchylono na-
kaz rejestrowania pras drukarskich, przekonawszy si¢ ostatecznie o nieskuteczno-
$ci tego narzedzia kontroli — w ten sposéb ustal panstwowy nadzér nad drukami.

FENOMEN FRANKENSTEINA
Frankenstein Mary Shelley to jedno z niewielu dziet romantycznych, ktdrego obec-
no$¢ trwa w kulturze do dzis. Ukazat si¢ anonimowo w 1817 roku jako droga trzyto-
mowa powie$¢. Powstal jako utwdr grozy, ale miat tez cel polityczny i moralny (pro-
bowal dowie$¢, ze zle traktowany staje si¢ ztym). 500 wydrukowanych kopii sprzeda-
fo si¢ dobrze mimo nieprzychylnych recenzji oskarzajacych powies¢ o bluznierstwo,
ateizm i potworno$¢ (niesamowito$¢). W 1823 roku wyszta druga edycja reklamo-
wana juz jako dzielo Mary Woolstonecraft Shelley, a w 1831 roku copyright wykupit
Richard Bentley i wiaczyt Frankensteina do serii, ktéra stworzyta kanon romantycznej
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prozy: Bentley’s Standard Novels (przypomnijmy, ze po raz pierwszy pojawily sie
w niej na kartach tytulowych nazwiska autoréw). Ksigzki te wydawane byly w jednym
tomie, oprawne w pl6tno, a teksty poprawione i wzbogacone o przedmowy oraz ilu-
stracje. Do dzi$§ zachowaly sie egzemplarze Frankensteina ogtoszone w tej serii z da-
tami 1831, 1832, 1839, 1849. Mimo obnizania cen zainteresowanie serig malato, az
w koncu w 1861 roku stopiono plyty do stereotypii Frankensteina. W latach so0., 60.
i 70. XIX wieku powie$¢ Mary Shelley zniknela z rynku i wypozyczalni; z powodu
copyrightu nalezacego do Bentleya nie ukazaly si¢ nigdy najtansze przedruki, skroty
ani broszurowe adaptacje dla najubozszych czytelnikow. Kiedy prawa wygasty w la-
tach 8o. XIX wieku, natychmiast zaczeto Frankensteina wydawac po najnizszych ce-
nach (wynosity one zaledwie 1% ceny pierwotnej) i w ciggu jednego roku sprzedano
wiecej egzemplarzy niz w catym poprzednim okresie.

Przez wieksza cze$¢ XIX wieku to jednak nie czytanie, lecz adaptacje sceniczne
sprawialy, ze Frankenstein byl wcigz zywym faktem kultury. W epoce romantyzmu
kazde przedstawienie sceniczne bylo osobno licencjonowane przez panstwowego
cenzora. Chociaz kontrola tekstu byla tu surowsza niz w przypadku drukéw, to nie
obowiazywal rezim wiasno$ci intelektualnej. Copyright nie chronil tekstu przed ada-
ptacjami scenicznymi, nie wymagaty one zgody autora ani wlasciciela praw. Musialy
spetnia¢ tylko jeden warunek: wykazywac taki stopient umuzycznienia, by mogly
uchodzi¢ za opery czy pantomimy, a nie zwykle dramaty. Kolejne adaptacje Fran-
kensteina wystawiano wielokrotnie, a kazdego wieczoru histori¢ poznawalo wigcej
widzéw niz ksigzka miala czytelnikéw w ciagu 10 czy nawet 20 lat (widownie teatréw
mogly pomiesci¢ cho¢by 4000 widzéw). Ogladano jednak wersje coraz dalsze od
oryginaltu - juz w 1824 roku pod wplywem przedstawien powszechnie nazywano
monstrum nazwiskiem jego tworcy. Pdzniej klopoty z dostepnos$cig powiesci po-
wodowaly, ze podstawg przeksztalcen byla nie ona sama, ale poprzednie adaptacje.
W rezultacie z oryginalu Mary Shelley przetrwat tylko gtéwny motyw stworzonego
przez cztowieka potwora, a samo stowo ,,Frankenstein” stato sie w kulturze wikto-
rianiskiej okresleniem chetnie uzywanym przez ludzi bojacych sie zmian. Franken-
stein, ktory - gdyby odmiennie utozyly si¢ jego losy wydawnicze — mégl wejs¢ do
radykalnego kanonu epoki romantyzmu (jak Don Juan i Queen Mab), niedostepny
diugo dla najszerszych i najbiedniejszych warstw czytelniczych, utrwalil sie w kul-
turze jako opowies¢ niosgca przekaz przeciwny zamierzonemu przez autorke.

POECI ROMANTYCZNI W EPOCE WIKTORIANSKIE]
W epoce wiktorianskiej (po Copyright Act z 1842 roku) czas potrzebny do wygasnie-
cia praw autorskich wydtuzyl sie do dwoch, trzech pokolen. Ogromna zmiana zaszla
tez w produkcji ksiazek, gdyz od potowy XIX wieku normalnym sposobem druku
prac, dla ktoérych przewidywano dtuzszy popyt, byla stereotypia. Trwalsze staloryty
zastapily miedzioryty, zmechanizowano wyrdb papieru, prasy zaczeto napedzaé para,
a ksiazki sprzedawa¢ w gotowych okladkach. Spadek cen dotyczyl jednak tylko
przedrukoéw tekstow z domeny publicznej, a rozziew cenowy miedzy starymi i now-
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szymi tekstami poglebial sie — o ile w epoce romantyzmu stosunek miedzy ceng
nowej powiesci a ceng powiesci (poréwnywalnej dtugosci) pochodzacej z domeny
publicznej wynosit 10:1, to w latach 8o. XIX wieku az 60:1. Plyty mozna bylo po-
wiela¢ i sprzedawa¢ lub wynajmowa¢ innym wydawcom, magazynowac i przecho-
wywacé przez lata. Przez stereotypie zmienito sie tez samo pojecie wydania — przy
braku dat na kartach tytulowych nie sposob juz dzis policzy¢ edycje. Takze nabyw-
ca nie mial mozliwosci, by bezposrednio z ksiazki dowiedzie¢ sig, jak dawno po-
wstal tekst czy wybor, z ktdrego korzystal (czgste zmiany w ilustracjach i oprawie
mialy na celu odwrdcenie uwagi kupujacego od przestarzalej czy archaicznej tresci).
Przy druku stereotypowym czynnikiem réznicujacym adresata (i ceng) pozostata
wlasciwie jedynie oprawa dziela. Przy tym na ksigzkach przeznaczonych dla najwyz-
szych warstw spolecznych nigdy nie zamieszczano ceny; w publikacjach dla klasy
$redniej pojawialy sie dlugie listy zawierajace oferte danego wydawnictwa; w naj-
tanszych drukach kazde wolne miejsce wypelnialy ogloszenia i reklamy produktow
przemystu farmaceutycznego.

W latach 1860-1900 ukazywaly si¢ coraz to nowe serie tworzgce wiktorianski ka-
non literacki (ktéry wyparl tzw. ,,stary kanon”). Naczelna pozycje utrzymali w nim
Byron i Scott mimo krytyk wygtaszanych przez przedstawicieli $wiata akademickiego.
W latach 8o. XIX wieku literatura romantyczna weszla do szkolnego nauczania, trafita
do antologii i podrecznikéw. Szkolna edycja, zawierajaca zwykle jeden dluzszy utwor
jakiego$ poety kosztowala w latach go. XIX stulecia zwykle mniej niz bochenek chle-
ba lub kufel piwa - byly to najprawdopodobniej najnizsze realne ceny w historii.

W polowie okresu wiktorianskiego Shelley i Wordsworth byli najbardziej podzi-
wianymi wsrod intelektualistow pisarzami. Oferowali oni bowiem zapewnienie, ze
kulturze $wieckiej nie musi brakowa¢ piekna ani idealizmu, ani silnych podstaw mo-
ralnych. W ,,starym kanonie” wcigz podkreslano zwigzki miedzy literaturg, wznio-
stoscia, uczuciem i moralnoscig, potepiano zas kazdg aluzje do niereligijnosci. W no-
wym kanonie wiktorianskim ktadziono nacisk na podnoszacg etycznie moc literatury,
ale obok siebie funkcjonowaly w nim utwory teisty Wordswortha i Kain Byrona.

Kiedy literatura i sztuka zaczely zaspokajaé potrzeby psychiczne poprzednio re-
alizowane z pomocg religii, wiktorianski kanon poetéw (zaréwno teksty, jak i ksiazki)
stopniowo przejat tradycje charakterystyczne dla tekstow religijnych i antycznych:
tworzenie komentarzy, indekséw i studiéw hermeneutycznych, publikowanie w se-
riach zywotéw wielkich autoréw, powstawanie sanktuariéw i pielgrzymowanie do
nich. Czes¢, jaka wezesniejsze pokolenia oddawaly bohaterom i $wietym, przenie-
siona zostala teraz na poetdw i artystow. Gdy dawniej lekturze intensywnej podda-
wano dzieta religijne - teraz wielokrotnie i w skupieniu czytano utwory wielkich
angielskich poetow. Takze w zyciu klas pracujacych czaséw wiktorianskich Scott,
Byron, Wordsworth, Shelley i Shakespeare podniesieni zostali do statusu, jaki daje
oficjalny, powszechny szacunek. Najtansze serie wydawnicze, ktore miaty na celu
udostepnienie najlepszej beletrystyki za kilka penséw (Cassell’s National Library,
Masterpiece Library) narodzily si¢ z humanistycznej wiary, ze literatura, niemal nie-
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zaleznie od tresci, przyczyni si¢ do moralnego odrodzenia §wiata. Propagowane
w ten sposob ksigzki staly sie $wiete. Wyglad niektorych adresowanych do klasy
$redniej edycji nasladowal wrecz szate graficzng i oprawy Biblii oraz modlitewnikdw,
inne imitowaly kosztowne relikwiarze (rodzina Shelleya przygotowata nawet specjal-
ny tom jego dziel ze zweglonymi ko§¢mi poety umieszczonymi w okienku okladki!).
Ksiazke traktowano coraz czgéciej jako $wiety przedmiot — dawano ja na uroczysto-
$ciach chrztu i §lubu lub jako nagrode za szkolne osiagnigcia, chroniono za pomoca
obwoluty (wynalazek epoki wiktorianskiej).

I wojna $wiatowa (a walczyli w niej zolnierze wychowani na literaturze roman-
tycznej, w tym na Walterze Scotcie) zniszczyla materialne zaplecze, ktore stuzylo
drukowaniu ksigzek w erze wiktorianskiej — przetopiono wtedy na bron i amunicje
wigkszos¢ plyt do stereotypii; reszte zniszczono podczas przygotowan do II wojny
$wiatowe;j.

e e
- -

St Clair jeszcze raz dobitnie przypomina, ze akademickie kanony literatury dawnych
epok znaczaco roznig sie od tego, co rzeczywiscie wowczas czytano. Jego studium
przekonujaco dowodzi, ze historia czytelnictwa moze rzuci¢ wiele ozywczego Swiatla
na rozumienie przez nas proceséw komunikacji, formowania kultury i konstruowa-
nia spolecznej mentalnosci. Warto wiec postucha¢ autora, ktéry postuluje, by gro-
madzi¢ i zestawia¢ dane dotyczace kosztow, cen, wielkosci naktadéw, metod pro-
dukgji i sprzedazy ksigzek, dane o imporcie wydawnictw, adaptacjach i skrétach,
a uzyskane w ten sposob liczby uzupetnia¢ o informacje pochodzace z badan czy-
telnictwa oraz z autobiograficznych i beletrystycznych przedstawien lektury.
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