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ZWICHNIĘTA KAR JERA.

I.

Ilekroć w godzinach przedpołudniowych przecho­
dzę koło gmachu bankowego i spoglądam na czarną, 
ruchomą massę moich współwierców długokapotowych, 
zalegających passaż podkolumnowy i skwer przeciwle­
gły— nie mogę się obronić smutnemu uczuciu. Ci lu­
dzie, obskakujący każdego przechodnia pytając, czy 
nie potrzebuje czego wekslować, wydzierający sobie 
wzajem, wśród waśni, każdego interessanta, u którego 
na wymianie podartego rubla lub kupona mogą parę 
groszy zarobić — ci ludzie, są to po największej części 
ojcowie rodzin, szukający zarobku na chleb powszedni 
dla swoich. Wychowani dawnym zwyczajem bez zna­
jomości jakiegokolwiek praktycznego fachu, młodo 
ożenieni, w niedługim czasie ujrzeli się ojcami liczne­
go rodzeństwa, bez sposobu jego wyżywienia. Szczu­
pły posag wzięty za żoną, dawno na różnych spekula­
cjach postradali; potem się jęli tego i owego, a gdy 
w niczem się nie wiodło, nie pozostało, jak tylko wyjść, 
jak to mówią „przed bank” i wekslarstwem się zająć. 
Znajdziesz ta i tak zwanych dyskonterów, którzy z za-

1

http://rcin.org.pl



łożonemi w tył rękoma, świadomi swej finansowej wyż­
szości, przyjmują tu od usłużnych i prowizjoźądnycli 
pośredników— oferty w wekslach kupieckich do dyskon­
towania, na 2 i 3% miesięcznie. Znajdziesz wśród tych 
ostatnich i młodych, wymuskanych fanaberjów, z an- 
gielskiemi cylindrami na głowie, z błyszczącemi od szu­
waksu butami na nogach, z eleganckiemi laseczkami
0 rękojeściach ze słoniowej kości w ręku, lub w ustach, 
pa ważnie i dumnie przechadzających się wśród masy, a 
wyglądających jakiegoś zyskownego interesiku. Są to 
zazwyczaj niedawno ożenieni synowie bogatszych rodzin 
zachowawczych, którzy na „keście” (na stole) u wła­
snych czy żony rodziców, nie mając ni chęci, ni zdol­
ności do czego innego, imają się, przy pomocy otrzy­
manego posagu, łatwego a intratnego rzemiosła— pro- 
centowiczów.

Lecz większa część tej przedbankowej publiki skła­
da się, jak rzekłem, z ludzi biednych, obarczonych ro­
dzinami, którzy w przedpołudniowe godziny przychodzą 
szukać zarobku u podwoi świątyni Merkurego, a resztę 
dnia poświęcają wszelkiego rodzaju pośrednictwu, gdzie
1 jak  je wynajdują.

Bezwątpienia i ci ludzie są społeczeństwu potrzebni, 
i ich zajęcie jest w pewnej mierze użyteczne, gdyż są 
drobne interesa zamienne, które, w większych zwłaszcza 
ogniskach handlowych, takiego rodzaju pośredników ko­
niecznie potrzebują. Zresztą, nietylko u nas napotykasz 
pośredników tej kategorji, ale w każdem wielkiem mie­
ście za granicą uwijają się na placach przedgiełdowycli 
roje submeklerów, pomocników agentowych, podpomoc- 
ników, stręczycieli i t. p. —  Mimo to wszakże, trudno 
na widok tych ludzi zalegających plac publiczny, ode- 
gnać od siebie bolesne uczucie, a jeśli, czytelniku-izrae- 
lito, nie oswojonyś jeszcze z tym widokiem, to patrząc 
na te gromady długokapotowe stojące przed bankiem, 
gdy jeszcze w przechodzie kilku z nich naraz cię obsko- 
czy, natarczywie pytając: „Brauchen sie niszt wus zu
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wekseln?” (nie potrzebujecie czego zamienić?), pumi- 
mowoli srom uczujesz i ból duszę twą ogarnie...

Dni kilka temu, gdym przechodził tamtemi strony, 
młody jakiś nieznany przedbankowicz zbliżył się do 
mnie i tonem nieśmiałym zapytał, już nie w żargonie, 
ale czystą polszczyzną: „Pan potrzebuje może co wy­
mienić?” Spojrzałem na młodego wekslarza, i pod tern 
spojrzeniem, on, zawstydzony, oczy spuścił. Było w jego 
rysach coś niezwykłego, czego w tej klasie ludzi nie zwy­
kło się napotykać wcale; malowała się w nich dziwna 
jakaś mieszanina wstydu, nieśmiałości i melancholji. Po­
wierzchownością nie wyróżniał się w niczem od reszty 
chałatowych swych towarzyszy; lecz wyrazem twarzy, 
mową i ruchami, zdradzał niezwykłego przedgiełdowe- 
go wekslarza. Przyjrzałem się bliżej tej twarzy, i zda­
ło mi się, źe ją  znam, że ją  kiedyś przy okazji nie­
zwykłej widziałem. Nie mogąc na razie tego sobie 
przypomnieć, w miejsce odpowiedzi na propozycję wy­
miany, rzekłem do młodego człowieka: — „Zdajesz mi 
się pan być znajomym. Nie zechcesz mi wymienić swe 
go nazwiska?” — Kumieniec pokrył przy tych słowach 
twarz mego wekslarza, i w widocznem zakłopotaniu, 
ze słowami tylko: „Pan mię zna, i ja pana dobrodzie­
ja znam”— oddalił się i znikł w tłumie.

Zainteresował mię ten źydek. Jakto zwykle by­
wa przy drobnych, uronionych z pamięci okoliczno­
ściach, które gwałtem chcemy sobie na myśl przy­
wołać, gubiłem się przez dzień cały we wspomnieniach, 
gdzie tego młodego człowieka, i przy jakiej okazji go 
widziałem. Aż oto, cofając się myślą wstecz, wygrze­
bałem z pod zaspu minionych wrażeń, chwilę szukaną, 
i mój młodzian kapotowy stanął żywo przed oczyma 
mego ducha. Znajomość to z przed lat ośmiu przeszło.

Było to w r. 1867.—Mieszkałem wówczas w dziel­
nicy najbardziej mymi współwiercami zaludnionej. Pew­
nego dnia melduje się i wchodzi do mego pokoju
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młody źydek, oświadczając nieśmiało, głosem drżącym 
od wzruszenia, iż ma do mnie wielką prośbę.

Chłopiec mógł mieć lat 18, ubrany był po ży­
dowsku, miał jeszcze loczki przy skroniach, i cała 
jego powierzchowność zdradzała, że to dziecko naszej 
braci, hołdującej chasydyzmowi. Twarz miał przyjem­
ną, ujmującą, z czarnych oczu tryskało życie, intel­
igencja, a w głosie dźwięczało coś rzewnego, bła­
galnego.

Wskazałem mu krzesło, i on, nieśmiało naprzeciw 
mnie usiadłszy, wyłuszczył w żargonie prośbę swą. — 
Rozumie się, iż myśli jego, prosto i naiwnie wypo­
wiedziane, innemi tu oddaję słowy:

— „Jestem synem reb Chaima S., którego pan 
może zna. Mieszkamy wpodle; a źe słyszałem i wiem, 
że pan wspierasz młodych ludzi, co chcą się kształcić, 
ośmielam się więc i ja  przyjść do pana po radę i po­
moc. Ojciec mój, to zagorzały chasyd- wychowywał 
mię dotąd po swojemu. Codzień muszę chodzić do 
źzłybel*), skakać i dłońmi klaskać przy modlitwie, jak 
wszyscy tam chasydzi, potem słuchać głupich ich opo­
wiadań o cudach rebego, i za zdrowie jego nawet 
kielichy wychylać. Resztę czasu poświęcać muszę na 
uczenie się Talmudu... Obrzydło mi to życie próżnia- 
cze i postanowiłem rozbrat z niem wziąć. Chcę czego 
pożytecznego się nauczyć. Wiem, że istnieje żywotniej­
sza wiedza, niż ta, której się poświęcam, że jest świat 
piękniejszy i lepszy, niż ten, w którym dotychczas 
żyję... Oto, do pana, jako maskila (oświeconego) i opie­
kuna tych, co szukają oświaty, udaję się z prośbą
0 pomoc. Wskaż mi łaskawie drogę i możność wy­
dostania się z nieznośnego otoczenia, w którem żyję, 
bym mógł wyjść na człowieka użytecznego sobie
1 światu!..”

Zdziwiła mię niezmiernie ta mowa młodego cha- 
sydka. Wiedziałem, źe wśród zacofańców są już młodzi 
ludzie, którzy do czego lepszego wzdychają, ale takiej

K) Modlitewnia i uczelnia chasydów.
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świadomości celu i stanowczości w dążeniu do niego, 
nie spodziewałem się.

— Zkąd ci, mój chłopcze, przyszła ta myśl do 
głowy? —  pytałem zaciekawiony. Kto cię objaśnił, że 
na złej jesteś drodze, że chasydyzm jest próżniactwem, 
że istnieje lepszy świat, niż ten, w którym żyjesz?

Chłopiec zarumienił się nieco — milczał przez 
chwilę* wreszcie, nabrawszy śmiałości, odezwał się:

—  „Przyznam się, że lubo lepsze pojęcia kiełko­
wały już we mnie oddawna, że z ukradkowego czy­
tania nowszych książek hebrajskich przeczuwałem już 
coś lepszego, to jednak sam nie doszedłbym do zupeł­
nego tego uznania, i przy surowej czujności, jaką oj­
ciec nademną rozciąga, wyrósłbym, jak inni moi ró­
wieśnicy, na gorliwego wielbiciela cadyka — gdyby nie 
pewna znajomość. Oto, gdy byłem jeszcze dzieckiem, 
mieszkaliśmy w jednym domu z państwem C. Ci 
mieli synka w tym samym co ja  wieku, i córeczkę
0 rok od nas młodszą. Jako dzieci wspólnieśmy się ba­
wili, choć rodzice nasi do odmiennych zupełnie klas ludzi 
należeli. O ile mój ojciec jest człowiekiem starej daty
1 nienawidzi oświatę, o tyle p. C. jest ucywilizowa­
nym i żyje postępowo. Choć więc ojcowie nasi żyli 
daleko od siebie i prawie się nie znali, my, dzieci, 
przestawaliśmy z sobą najlepiej i lubili się wzajem. Tak 
doszliśmy naszego 9-go roku życia, kiedy rodzice moi 
z owego domu wyprowadzili się. Od owego czasu nie 
widziałem więcej moich towarzyszy lat dziecinnych. 
Dopiero przed paru tygodniami spotykam na ulicy 
ucznia w mundurze z książkami pod pachą. Pozna­
łem w nim wnet mojego towarzysza zabaw, i z uczuciem 
radości, jakie spotkanie takie zwykle budzi, zawoła­
łem: Adaś! On na mnie spojrzał, i również mię po­
znawszy, krzyknął: Abramek! — i dopiero witania i wy­
pytywania: Jak się masz? czemu cię tak długo nie było 
widać? etc. Ja patrzyłem i podziwiałem jego wzrost
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piękny, wejrzenie śmiałe, mundur okazały; on z polito­
waniem i widocznie z niechęcią zarazem spoglądał na 
długą mą kapotę, na pejsy przy skroniach, na aksa­
mitną czapkę, którą jako chasyd nosiłem, ho sukienna 
uchodzi za profanację. Snąć jednak, wspomnienia mi­
łych lat dziecinnych, kiedyśmy jeden bez drugiego pra­
wie źyć nie mogli, wzięły w nim górę, i po krótkiej 
na ulicy rozmowie, w której nie przepomniałem zapy­
tać się i o figlarną Brońcie, Adaś, na wpół serjo, na 
wpół żartem, rzekł do mnie: „Ty chasydzie szkaradny, 
jakże się nie wstydzisz być takim! Przyjdź - no ty 
kiedy do mnie —  mieszkamy przy ulicy Miodowej 
w domu N., przerobimy cię już na porządnego chłopca, 
bo mi żal ciebie, doprawdy!..”

W  parę dni później, ukradkiem, powiedziawszy 
ojcu, że idę do Sztybel, udałem się do mieszkania pań­
stwa C. Adaś zaprowadził mię do swego pokoiku, gdzie 
żartując wciąż zemnie i z mego chasydostwa, opowia­
dał mi czego w szkole się uczy, pokazywał książki 
przeróżni, mappy, wzory i t. d. Byłem jakby oszoło­
miony tern wszystkiem. Nie przypuszczałem wcale do­
tąd, by istniała inna jaka na świecie mądrość, prócz 
tej, jakiej ja się uczyłem; aż oto dowiedziałem się, że 
są nauki daleko pożyteczniejsze, ciekawsze i bardziej 
umysł oświecające. I jak kto nagle z ciemności na 
świat boży wprowadzony łaknie światła i całą piersią 
je  pochłania, tak i ja, oczy swego ducha otworzywszy 
na jasną krainę wiedzy, pożądałem tej wiedzy całą 
siłą mej duszy i postanowiłem jej się oddać...“

Notabene, jak powiedziałem, Abramek nie temi 
słowy się wyrażał, ale barwnemi i dosadnemi wyrazy 
ze swojego narzecza silił się trawiącą go żądzę nauki 
i wstręt do próźniaczego chasydowskiego życia, jak 
najdobitniej oddać.

—  Wstyd i upokorzenie głębokie — ciągnął po 
chwili dalej —  uczułem w obec towarzysza mych lat 
dziecięcych. On kształci się w tak pięknych naukach,
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przy pomocy światłych nauczycieli, we wspaniałych gim­
nazjach, a ja  trawię swe dni w cuchnącej izdebce, w to­
warzystwie ciemnych fanatyków, na studj ach przedawnio­
nych, które mi nigdy żadnego pożytku nie przyniosą... 
I gdym tak się oddawał tym myślom, patrząc z tajemną 
zazdrością na mego przyjaciela, z przyległego salonu 
doleciały mi cudne dźwięki fortepianu. — „To figlarna 
twoja Brońcia gra!” —  rzekł z uśmiechem Adaś. I za­
ledwie domówił słów tych, gra umilkła, lekki chód 
dał się słyszeć, i do pokoiku weszło dziewczę, tak 
piękne, tak urocze, jakiego nigdy we śnie nawet nie 
widziałem — prawdziwa królowa. Adaś, nielitościwy 
Adaś, drwiąc sobie ze mnie wciąż, rzekł śmiejąc się 
do siostry: —  „Patrz-no na tego tu źydziaka, którego ci 
przyprowadziłem! Poznajesz go?” Ona podniosła na 
mnie swe czarne, płonące oko, i przypatrzywszy mi 
się przez parę sekund, zawołała: „To wszak nasz Abra- 
mek z ulicy N!” — „On to, w całej swej okazałości” 
— odparł braciszek, i nuż posłużyłem obogju za cel 
wesołych drwinek przypominając nasze niegdyś miłe 
zabawy dziecięce; to mię strofowali, że tak się od nich 
oddaliłem, to znów szydzili z mego ubioru, z mych 
pejsów, z mej mowy i niezgrabności... Rumieniłem się 
i bladłem na przemian pod wpływem tych spójrzeń 
tych wspomnień, tych żartów i przycinków. Lecz bło­
go mi było w ich towarzystwie, błogo jak w raju, 
a gdym nieśmiało podniósł oczy na urocze dziewczę, 
które srebrzystym swym głosem szczebiotało wesoło
0 naszem dzieciństwie — serce mi zadrżało z radości, 
czy z obawy, — uczucia błogiego i niespokojnego za­
razem, z którego sam sobie rachunku zdać nie mogłem.
1 tak pożegnałem moich towarzyszy młodości z moc- 
nem, niezachwianem postanowieniem zrzucenia z sie­
bie obmierzłych łachmanów, by wyjść na porządnego 
człowieka...”

Szczera ta naiwność młodego chasydka w opo­
wiadaniu wrażeń, pod któremi zwrot ów w nim się
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dokonał, niezmiernie mię zainteresowała. Nie był tu 
obcym wpływ pięknej dziewczyny, i wstyd ze swego 
zacofania przed nią, i chęć spodobania się jej... Nic 
to wszakże nie szkodzi — pomyślałem —  Mitoch szelo 
liszmo bo liszmo —  jak starzy mówili — pomóżmy 
chłopcu!

— Dobrze, Abrahamku! — rzekłem po chwili. 
W czem zdołam, dopomogę ci. Chcesz się uczyć —  
to się da zrobić. Ale co będzie jak ojciec o tern się 
dowie ?

— Będę się w początkach wystrzegał ojca; pra­
gnę przedewszystkiem, aby mi kto dawał wskazówki, 
jak i czego się mam uczyć, a gdy już będę dostate­
cznie przygotowany, to nie będę się już wcale ukry­
wał, i albo tli postaram się wstąpić do gimnazjum, 
albo też pojadę do Wrocławia i wstąpię do tamecznego 
seminarjum, czy dokądindziej. Chcę przedewszystkiem 
coś umieć...

Wystarałem się o dwóch uczniów gimnazjalnych, 
którzy chętnie podjęli się udzielać młodemu chasydowi 
lekcji ze szkolnych przedmiotów — bezpłatnie. On, 
w godzinach w których mógł wymknąć się z pod czuj­
ności ojca, uczył się pożądliwie, namiętnie.

Przez czas niejaki przychodził on do mnie zdawać 
sprawę ze swego postępu i dziękować mi za tyle cenną 
mu pomoc. Uczniowie udzielający mu lekcje, ile razy ich 
spotykałem, nie mogli się dosyć nachwalić pojętności 
chasydzkiego swego elewa, i z wewnętrznem zadowole­
niem, jakie każde dobre dzieło do którego się przy­
kładamy w nas budzi, dostrzegłem sam zadziwiające 
zmiany w mym protegowanym. He razy do mnie przy­
chodził, starał się już mówić po polsku, i sam sobie 
błędy poprawiał, a gdy mówił o naukach, bystremi 
pytaniami i uwagami prześcigał daleko wiadomości, ja ­
kie na lekcjach otrzymywał.

Po kilku atoli miesiącach przestał u mnie bywać, 
uczniowie którzy go uczyli, dali mi znać, że elew wię­
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cej nie przychodzi. Zastanowiło mię to zrazu; lecz 
w toku zajęć i interesów, niebawem zapomniałem o mym 
protegowanym.

Aż po ośmiu latach spotkałem go znów jako weks- 
larza pod kolumnami banku.

I przypomniawszy go sobie, ciekawy już byłem 
dowiedzieć się o późniejszych jego kolejach, które go 
aż do zaczepiania przechodniów przedbankowych do­
prowadziły. Nazajutrz poszedłem już umyślnie przed 
bank, i odszukawszy w tłumie mego wekslarza, prze­
mówiłem doń po imieniu, i prosiłem, by mię odwie­
dził i przygody swe w ciągu ubiegłych lat 8-iu opo­
wiedział.

Przyszedł, i to, co mi na swój sposób opowiedział, 
postaram się tu czytelnikom moim w właściwszej po­
dać formie.

2.
Rei) Chaim Szochet należał w świecie chasydowskim 

warszawskim do owej małej liczby wybranych, którzy 
w tłumie pobożnych pątników, przybywających na 
święta do Gr., by oglądać świątobliwe oblicze cady- 
kowe, odznaczani bywają pierwsi przywitaniem rebego: 
Szalem Alechem! Nie był to człowiek bogaty; prowa­
dził handel skór przy ulicy F., i nieźle mu się wiodło, 
dzięki pracy i zabiegliwości żony jego, Fradli, która 
sama cały interes prowadziła, siedząc od rana do wie­
czora w sklepie. On sam bowiem był zbyt zajęty 
pobożnemi praktykami: rano przygotowywaniem się do 
modlitwy, potem nabożeństwem w Sztybel, następnie 
odczytywaniem kilku kart z ksiąg świętych, wieczorem 
znów modleniem się i gawędzeniem z przyjaciółmi 
o wykładach Tory i cudach rebego, — by miał jesz­
cze czas do zajmowania się świeckiemi sprawami. Od 
czego, proszę was, kobieta, jeżeli nie do zaopatrywa­
nia domu we wszelkie potrzeby, by mąż mógł swobo­
dnie Bogu służyć?... Owóż, bogatym nie byłreb Chaim, 
ale miał dosyć, by z „dobrym bratem” wstąpić codzień 
do Maliniaka na szklankę wina, na szabas zaprosić
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gościa do siebie, i zostającemu w biedzie towarzyszowi 
w cadyku z pieniężną nawet przybiedz pomocą. To 
też sława reb Cbaima jako chasyda, daleko i szeroko 
słynęła —  i sława ta była zasłużoną. Odznaczał się 
tyłe żarliwą czcią dla cadyka, wiarą w mistyczne jego 
nauki, zapałem pobożnym w modleniu się, w braniu 
oczyszczających kąpieli (mikwos) i t. d., ile fanaty­
cznym wstrętem dla tych, co nie należeli do sług re- 
bego, i nienawiścią dla oświecenia (Aufklärung) w ogóle. 
Usta jego pod zawiesistemi wąsami ściągały się po­
gardliwe, ilekroć była mowa o t. z. „snopach” (ży­
dach-konserwatystach, nie-chasydach), a szeroka bujna 
broda trzęsła się z gniewu, z ciemnych oczu przysło­
niętych gęstemi brwiami, błyskawice padały, gdy w jego 
obecności mówiono o t. z. „niemcach” (żydach postę­
powych). — „Maharsym, jemach szemoml11 (Burzyciele 
przeklęci)—były słowa, jakie usta jego wtedy szeptały. 
Kpił on ze świata i ze wszystkich spraw jego. — „Co 
oni tam wiedzą? — mawiał zwykle, gdy szła rzecz o t. 
z. ukształconych —  co znaczy cała ich mądrość, cóż się 
mieści w ich księgach? — Głupstwa, szmadsztyk, brak 
wszelkiej bojaźni bożej, wszelkiego jarzma królestwa 
bożego!.. W jednej literce świętej Tory, w najlźej- 
szem słówku, jakie on, niech żyje (rebe), ze świętobli­
wych ust swych wypuszcza, mieści się nieskończenie 
więcej mądrości, niż we wszystkich ich księgach razem 
wziętych... A widać to wszak po życiu, jakie prowa­
dzą. Cóż, rozpusta, zezwierzęcenie, znieważanie naj­
świętszych przykazań bożych, publiczne palenie cygar 
w sobotę, chucfia, swywola, brak wszelkiego wędzi­
dła religijnego —  oto, co cechuje ich życie i postę­
powanie. Zaprawdę, świat istnieje dla cadyków —  
oni są jego duszą, jego filarem, tylko dla ich zechus 
(zasług) on istnieje” ...!

Tak żył i tak myślał reb Chaim Szochet, pierwszy 
z pierwszych chasydów w Warszawie.

Państwo Szochet mieli jednego tylko potomka, i to
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wyżebrzonego z łaski cudotwórczego męża. Gdy bo­
wiem w lat 10 po weselu ■— on liczył pod chupą 
15-tą, ona 14-tą wiosnę życia—Fradla nie została jesz­
cze pobłogosławioną, rodzice młodej pary, również pra­
wowierni chasydzi, wyprawili młodą bezpłodną do Ca­
dyka w G., i dzięki jego błogosławieństwu i wstawie­
niu się, w rok potem Fradla powiła syna, któremu na 
wspaniałem brysie, (*) wyprawionem u jej rodziców, gdzie 
młode stadło jeszcze na „keście“ zostawało — nadano 
patriarchalne imię ,,Abraham“ . Od tego czasu, kiedy 
widoczny cud ten się stał, datuje owa osobliwa cześć 
i uwielbienie reb Chaima dla Cadyka w G.

Nic dziwnego, że Abramek był okiem w głowie 
u matki, a pociechą i nadzieją jedyną ojca. W pierw­
szych jego latach dziecięcych, rodzice nie znali granic 
w pieszczotach dla jedynaczka. Karmili go ptasiem 
mlekiem, ubierali w najkosztowniejsze ubrania, w któ­
rych się jednak walał w najlepsze na podwórzu, bez 
żadnego nad sobą nadzoru — bo pieścić dziecko 
a czuwać nad niem, wychowywać je, są to u prawo­
wiernych żydów dwie rzeczy odrębne, które nic z so­
bą łącznego nie mają. Abramek bawił się na podwó­
rzu z dziećmi mieszkających tam państwa C., i wtedy 
to wywiązała się między dziatwą owa zażyłość, którą 
przypadkowe spotkanie później, jak widzieliśmy, wzno­
wiło. Abramek bardzo wcześnie zaczął uczęszczać do 
uprzywilejowanego chederu, gdzie kilkanaście dzieci 
czystej krwi chasydowskiej początkowe nauki hebraj­
skie pobierało,—chasyd nie posyła nawet dzieci swych 
do szkół, gdzie misnagdy dziatwę swą kształcą. — 
W siódmym roku życia, czytając już po hebrajsku, 
i kilku rozdziałów tygodniowych Pięcioksięgu z ko­
mentarzem Raszi się nauczywszy, przeszedł na na­
ukę Talmudu, do debato w głębokich nad kwestjami 
małżeńskiemi i t. p., a to pod kierunkiem specjalnego

(*) Uczta po akcie przyjęcia do przymierza
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melamda, sprowadzonego na ten cel z prowincji przez 
kilka rodzin. Jednocześnie reb Chaim uznał syna za 
dojrzałego już do życia chasydzkiego—wprowadził go 
do sztybel, i w niedługim czasie po tym pierwszym 
występie, pacholę nauczyło się już biegać, skakać 
i w ręce klaskać podczas modlitwy— przy okazji szcze­
gólnych wiwatów i w kieliszek zajrzeć, przemawiać 
do starszych przez „ty“ , uczestniczyć w ich rozmowach 
o rebem i jego cudach, słowem— urabiał się powoli 
na przyzwoitego chasyda, jak na prawego syna reb 
Cbaima przystało.

Fradla aż rosła z radości, patrząc na ten wczesny 
rozkwit swego jedynaka. Któż był jej równym, gdy w sabat, 
mąż, obwinięty pod chałatem w talis, (*) ze sztrajmel (**) 
nagłowie, wrócił ze sztybel, mając przy boku syna wta- 
kimże samym stroju, z wdzięcznie skręconemi loczkami 
u skroni, jaśniejącego jak jutrznia wschodząca obok 
rozpromienionego słońca pobożności! Serce jej rozpły­
wało się z błogości, gdy Wromele (Abramek) opowiadał 
przy stole o nowym jakim w sztybel usłyszanym wiel­
kim czynie rebego.

— Żebyś mi sto lat żył! — mawiała wtedy uszczę­
śliwiona matka, garnąc na talerz syna najpiękniejsze 
kawałki ryb i innych szabasowych przysmaków.

Cóż dopiero, gdy Abramek, skończywszy lat 13, 
stał się bar-micwa, i ojciec po raz pierwszy wziął go 
ze sobą na 'wyświęcające błogosławieństwo do cadyka 
w GL, gdzie passowany został na rzeczywistego chasy­
da! Trzeba było w następną sobotę być u reb Cbaima 
na lekich i bronfen (piernik i wódkę) z tej okazji da­
ne, by się naocznie przekonać, że nietylko matki sta­
rej Grecji umierały z radości na widok uwieńczonych 
swych synów, ale i rodzicielki chasydowskie umieją to 
szczęście niebiańskie odczuwać, na widok swoich w y­
święconych odrośli.

Aby z przeszłości naszego bohatera niczego nie
(*) Płaszcz modlitewny.
(**) Czapka futrzana, w sobotę tylko i święta noszona.
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pominąć, napomknę jeszcze, że zaraz owej soboty da­
wały się słyszeć wśród podochoconych gości propozycje 
małżeńskie dla 13-to letniego solenizanta. Jakoż, w na­
stępne dni „szadcheny“ (swaci) zaczęli serjo pukać do 
serc rodziców, proponując świetne partje z wnukami 
cadyków, gdzie posagu siła i matuzelowe lata „kestu” . 
Lecz reb Chaim, snąć dla tajnych widoków świetniej­
szego nierównie związku—z córką samego rebe może, 
wymijające dawał swatom odpowiedzi. Trzeba bowiem 
na pochwałę pobożności naszych chasydów powiedzieć, 
iż o zapewnienie losu dzieciom swoim, o ich szczęście 
przyszłe, mało się troszczą. Odnosi się to zarówno do 
partji małżeńskich, gdzie głównie baczy się na Ichus *), 
jak i do wychowania. Uczyć dzieci czego praktyczne­
go, coby im później w życiu przydać się mogło, sta­
rać się im los zapewnić—mogą tylko ci, co nie mają 
dostatecznego bitochon (zaufania w opatrzności bożej). 
On (Bóg) dopomoże! — oto hasło tych pobożnych mę­
żów, które ich zwalnia od niepotrzebnych trosk i kło­
potów około własnej przyszłości, a tym bardziej dzie­
ci. Maksyma: ,,Radź sobie, a Bóg ci dopomoże!”—nie 
stoi w ich słowniku.

Minęły cztery lata. Abramek z chłopięcia wyrósł 
na młodziana. Szczęśliwi rodzice z dumą patrzyli na 
okazałego swego jedynaka, używającego już sławy 
niepospolitego talmudysty i chasyda, mającego kiedyś 
sławę przynieść cadykowemu imieniu. Aż oto niebo 
ich marzeń i nadziei nagle się zachmurzyło...

Pewnego dnia, długi Icyk, zelota, prawdziwy cerber 
sztyblowy, przystępuje wieczorem, po nabożeństwie, do 
reb Chaima, i ze zwykłą zuchwałą zażyłością rzecze doń:

—  Słuchaj-no ty, dawaj pilniejszą baczność na 
swego synala! Niepodoba mi się on od pewnego czasu.

— Cóż to takiego?—zapytał zlękniony ojciec.
— Cóż takiego?... Powiadam ci, że szmadsztyki 

chodzą mu już po głowie. Wystaw sobie: od paru ty­

*) Pochodzenie.
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godni, ile razy przychodzi do Sztybel, zamiast wziąść 
sefer (książkę) i uczyć się, gromadzi koło siebie mło­
dzików, i prawi im o melicach (poezjach), o sypurym  
(powieściach) jakiegoś tam Mappu, o Has kule (oświa­
cie) i tym podobnych bałamuctwach i zgorszeniach, 
które są dla nas zakałą. Strofowałem go nieraz za to, 
ale on odpowiada mi hardo: „Icyku, to nie twoja 
rzecz, ucz ty tam swoich przy kieliszku, a mnie daj 
spokój ze swemi morałami!” Dziś przyszedł on znów 
i usiadł w kącie pod arką, jakby się z czemś ukry­
wał, wyjął z kieszeni papier jakiś i zaczął czytać. 
Tak zaś był zatopiony w czytaniu, że nie widział na­
wet, jak ja  powoli się zbliżam i patrzę, że czyta— 
,,Hamelitz” gazetę jakąś, jak mi powiedziano, przez 
odeskich epikurejczyków wydawaną... Wyobraź sobie 
mój gniew, moje oburzenie! On, syn Chaima, czyta ta­
kie rzeczy, i gdzie?—w Sztybel, obok arki świętej! 
Chciałem wyrwać mu tr e f  poseł*) i wy policzkować go. 
Ale wstrzymałem się, bałem się, co prawda, żeby mi 
nie oddał dziesięć za jedno- ale powiedziałem mu, że 
doniosę o tern ojcu, i oto masz—i raz jeszcze mówię 
ci: czuwaj nad synalem, bo wyjdzie on letarbus rooht 
(na ohydę i zgorszenie).

Reb Chaim słuchał zdumiony i gęste brwi mar­
szczył. O jego synu, o jego Wromele donoszą mu takie 
rzeczy!.. Robak zaczął toczyć jego ojcowsko-chasydowskie 
wnętrze... Milczał, i tryumfujący Icyk poszedł uraczyć 
się za czyn zasłużony, jaki popełnił—kieliszkiem.

Wróciwszy do domu, reb Chaim zastał żonę zaję­
tą przygotowywaniem wieczerzy. Zachmurzony usiadł, 
nie mówiąc ani słowa; dopiero gdy żona zapytała go 
o przyczynę tej posępności, zaczął:

— Piękne rzeczy słyszę o naszym liingele (chłop­
cu). Kieruje się na mas kila, na bezbożnika, jemach sze- 
mom! Wystaw sobie—czytuje w sztybel jakieś gazety 
epikurejskie—trefposły!...

*) Książka niemoralnej treści.
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— Któż ci to powiedział?—zapytała matka złak­
niona.

— Kto mi powiedział? Eliasz prorok, ptak z po­
wietrza przyniósł mi tę bsyrę! (wieść radosną). Powia­
dam ci, że tak jest i koniec...

Ukąszenie zjadliwe żmij, nie sprawiłoby Fradli 
większego bólu, niż ta wieść straszna o jej jedynaku, 
o jej Wromele.

— Baw ono senu harabin (dla wielkich grzechów 
naszych),— szepnęła z głębokiem westchnieniem Fra- 
dla.—Zkąd się to dziecku dostało?

Wtem nadszedł Abramek. U chasydów dzieci nie 
witają rodziców, gdy się z nimi schodzą — to zwy­
czaj nowo modny, u goimów tylko i „niemców” prak­
tykowany. Lecz spostrzegł syn wnet na brwiach ojca 
zawisłą burzę, i pełne wyrzutu i boleści łzawe wej­
rzenie matki; usiadł i niedługo czekał na wybuch na­
wałnicy.

— Pociechę wielką mam z ciebie—zaczął ojciec— 
przyłączyła się do ciebie klipa (zły duch). Kto to sły­
szał: chusen (kawaler, któremu partję swatają), zamiast 
uczyć się i być „żydem uczciwym,” czytuje szmatszty- 
ki w Sztybel, bezbożności!..

Abramkowi przy tych słowach stanęło na myśli jego 
zajście z długim Icykiem, i walka sroga w nim za­
wrzała. Zapłonął i on gniewem, bo dusza jego już 
była zarażona miłością dla oświaty, już klipa, jak oj­
ciec się wyraził, uczepiła się wszystkiemi pazurami 
jego rozumu. W takich przejściach ognistsze dusze 
młodzieńcze rzadko kiedy oprzeć się mogą nawa­
łowi ogarniających je  uczuć i pragnień. Chciał on 
wzajem wybuchnąć potokiem skarg na ciemnotę, 
w której go dotychczas chowano, lawą żaru dla lep­
szej wiedzy, którą przeczuwa, której przedsmak już 
skosztował. Lecz pohamował się—rozwaga wzięła w nim 
górę, i nie bez uniesienia odrzekł:

— Powiedział ci to zapewne długi Icyk?— (dzieci
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chasydowskie nie przemawiają do rodziców inaczej jak 
przez ty —  panuje u nich równość rodzinna i towarzy­
ska jak najzupełniejsza)— Czarny sen na jego głowę! 
Dał mi Josel Michels do przeczytania gazetę „Hame- 
litz,” gdzie znajduje się wyborne wyjaśnienie pewne­
go ciemnego ustępu w Talmudzie; usiadłem na chwilę 
i czytałem, i ten pijak robi z tego wnet wielkie rze­
czy!.. Oto ta gazeta, obacz sam, co tu napisano, i po­
wiedz, czy co złego zrobiłem to czytając. — Przy tych 
słowach Abramek wyjął z kieszeni Numer „Hamelitzu” 
i położył przed ojcem.

Dla reb Chaima były to słowa na wiatr puszczo­
ne; owszem, przyznanie się syna do czytania epikurej- 
skiego pisma, bardziej go jeszcze rozjątrzyło. Nie 
chcąc wszakże doprowadzić waśni do ostateczności, do 
skandalu, porwał wyklęte pismo, zmiętosił je  (drzeć 
zadrukowanego po hebrajsku papieru, choćby największe 
zawierał bluźnierstwa—nie wolno), i rzucił w kąt.

— Żeby mi więcej tego nie było—słyszysz!—krzy­
czał na głos,— żebym więcej nie miał od ciebie tego 
zmartwienia i wstydu!..

Na tern zakończyła się pierwsza scena w drama­
cie wyłamania się młodego chasyda z pod więzów 
ciemnoty, jakie wychowanie nań włożyły.

Od tego zaś czasu datuje czujniejsza już baczność 
reb Chaima nad swym jedynakiem. Pilniej prowadzi 
go do sztybel, i czujniej śledzi jego postępowanie 
w domu i za domem.

Odtąd i nasz bohater miał się więcej na ostrożno­
ści. Nie czytywał już w sztybel „Hamelitzu” i nie 
rozmawiał z nikim o „melicach” i t. p.; za to częściej 
bywał u swego kolegi chederowego, Josla Michla, który, 
syn mniej zagorzałych rodziców, więcej nierównie uży­
wał swobody. Ojciec jego był to jeden z owych ka­
meleonowej natury ludzi, co to wedle potrzeby zmie­
niają barwę swych przekonań, w gruncie żadnych nie 
mając. Chasyd z chasydarni, modlący się w soboty
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i święta w sztybel, oddający nawet od czasu do czasu 
hołdownicze wizyty cadykowi, umizgał się jednocześnie 
i do postępowego świata. Nosił się już nawpół po 
europejsku, w mowie i obejściu starał się być skoń­
czonym światowcem; obcował często, już dla interesu, 
już z nawyknienia, w towarzystwie „niemców”, z któ­
rymi razem dowcipkował, a nawet śmiał się szczerze, 
ilekroć o rebem drwiące opowiadano dykteryjki, — 
była to postać janusowa, mająca jednę twarz obróconą 
ku jasnej sferze cywilizacji, a drugą — ku mrocznej 
dziedzinie mistycyzmu. Ta dwulicowość, tak często 
dziś między naszymi współwiercami tej kategorji na­
potykana, i tak trudna na pozór do wytłómaczenia, 
znajduje swą rację w prostej zręczności życiowej, 
umiejącej przybrać charakter dany w miarę potrzeby 
i wymagania interesu — obok wewnętrznej, duchowej 
czczości... Co zaś prawdziwie dodatniego w ludziach 
tych się mieści, to poczucie konieczności lepszego już 
wychowania dzieci; pod tym bowiem względem zaco­
fanej połowie swej roli jawny już kłam zadają. Ta­
kich hermafrodytów w łonie sekciarstwa posiadamy 
już mnóstwo w Warszawie, i oni to stanowią owo isto­
tnie przechodnie pokolenie, stojące na rozdrożu między 
starem a nowem, gdyż ich dzieci, właśnie dła owej 
dwoistości w wychowaniu — dwoistości, będącej nie 
harmonijnie obmyśloną całością, lecz chaosem ze sprze­
cznych, wzajem wyłączających się żywiołów złożonym— 
wychodzą najczęściej na ultra-postępowców i libera­
łów. Do tej klasy ludzi należał i ojciec przyjaciela 
naszego Abramka, który w najlepszej żyjąc harmo iji ze 
światem chasydowskim, ba, nawet za autorytet „mą­
drości” tu uchodząc, nie wahał się jednak córki swej 
na pensję posyłać, a dla syna, obok melamda do Tal­
mudu, trzymać nauczyciela przychodniego do wykładu 
języków i innych świeckich przedmiotów.

Do tegoż to syna chasyda-progresisty, zaprzyjaź­
nionego z nim od czasów chederowych, nasz Abramek

Zwichnięta Karjera- 2
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częściej przychodził, szukając tu owej swobody ducho­
wej, jaką gdzieindziej miał sobie srodze zakazaną. Mło­
dzi ludzie razem czytywali nowe i stare dzieła hebraj­
skie treści poetycznej, lub filozof!czno-krytycznej, cza­
sopisma i. t. p., zwierzali się wzajem ze wstrętu, jaki 
czują do chasydowskiego życia, z pragnienia dla lep­
szej wiedzy, w ponętniejszem otoczeniu.

Trwało to tak kilka miesięcy. Abramek w domu 
i w modlitewni nie zdradzał niczem zmiany, jaka w nim 
się dokonywała — starał się okazywać pobożnym jak 
zwykle; tern swobodniej za to oddychał w towarzyst­
wie swego przyjaciela, którego codzień prawie odwie­
dzał, i który, w porównaniu do niego istny już uczony, co­
raz głębiej wpajał weń odrazę dla nieuctwa i zapał 
dla oświaty. Aż oto pewnego dnia miało miejsce spot­
kanie naszego bohatera z towarzyszem jego lat dzie­
cinnych, Adasiem C., i następne u tegoż odwiedziny,
0 których na początku opowiedziałem. Na grant do­
statecznie już przysposobiony, padł niespodzianie siew 
zapładniający, który w bujny miał się rozrość kłos —  
przykład towarzysza lat dziecięcych, upokarzające jego 
strofunki i wyszydzające zachęty. Czar pięknej dziew­
czyny, tej, z którą nigdyś na podwórku się bawił,
1 która teraz stanęła przed nim w całym majestacie 
olśniewającego piękna — jej koleżeńska z nim poufa­
łość, jej drwiny z jego stroju, z jego nieuctwa — do­
konały reszty...

Abramek wrócił od państwa C. do domu, rozma­
rzony, zamyślony, pełen żalu na los swój i otoczenie. 
Szczęściem, reb Chaim siedział zatopiony w czytaniu 
jakiejś księgi świętej, a Fradla jeszcze nie była wró­
ciła ze sklepu, —  inaczej bowiem, gdyby go ojciec 
czy matka zagabali w tej chwili jakimś wyrzutem, 
wybuchłby on niewątpliwie, i Bóg wie do czegoby 
przyszło.

Nazajutrz - to owego pamiętnego dnia w życiu 
Abramka, odwiedził on mnie, z prośbą o udzielenie mu
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pomocy dla wydostania się z chasydowskiej sfery. Jak 
już opowiedziałem, wystarałem się dlań o bezpłatne 
lekcje u kilku uczniów, i Abramek uczył się zapamię­
tale, chciwie; z dniem każdym czynił postępy i przy­
chodził często zdawać mi z nich sprawę.

Do niegdyś swych towarzyszy—Adasia i Brońci C., 
nie przychodził on więcej. Jak ongi pierwsza para 
człowiecza w raju, skosztowawszy z zakazanego drzewa 
wiedzy poczuła srom swej nagości — tak i nasz bo­
hater, im bliżej poznawał naukę, tym boleśniej uczu- 
wał dotychczasowe swe nieuctwo, tym bardziej się 
wstydził zejść się znów z wyprzedzającymi go tak da­
leko przyjaciółmi. — „Zobaczę ich, stanę przed nimi 
znów — mawiał sobie — gdy nie będę już miał czego 
przed nimi się wstydzić, gdy zrzucę z siebie te łach­
many i wyjdę na człowieka ukształconego. Wtedy, 
o, wtedy...”

Uczył się więc Abramek z całym zapałem łakną­
cej światła duszy. Co dzień pobierał lekcje u uczniów, 
u których godziny całe przepędzał, a gdy przed przy­
jacielem swym Joslem Michlem nic nie miał ukrytego, 
i ten wiedział o wszystkiem—u niego więc przepędzał 
resztę dnia na powtarzaniu lekcji i czytaniu. Do Szty- 
bel, prócz na ranne nabożeństwo wraz z ojcem, przez 
dzień cały ani już zaglądał. W domu, w obec rodzi­
ców, starał się niczem nie zdradzać. Kochał on ojca 
i matkę szczerze, i im większa otchłań duchowa mię­
dzy nimi się wykopywała, im bardziej zatracała się 
w jego duszy cześć dla świętości, do których ubóstwia­
nia oni go zaprawili, tym staranniej ukrywał przed 
nimi przewrót jakiemu uległ, —  czuł on, jaką boleść 
odkrycie to by im sprawiło, i póki mógł, pragnął im 
tej boleści zaoszczędzić. Ojciec, zatopiony cały w mi­
stycyzmie, mało zwracał uwagi na syna, w którym 
zresztą, prócz owego zajścia z powodu lektury „Ha­
ni elitz” —  zajścia zbyt mało w gruncie znaczące­
go, by nie miało być wkrótce w niepamięć puszczo-
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nem — nie miał powodu przypuszczać jakich zboczeń 
z prawego chasydzkiego toru. Fradla znów, zajęta cały 
dzień w sklepie, ani mogła, ani przyzwyczajoną była 
śledzić, gdzie syn całemi dniami przebywa; dla niej 
dosyć było widzieć go rano wychodzącego z ojcem na 
nabożeństwo, a wieczorem przy stole rodzinnym, gdzie 
rozmawiano o bieżących dnia sprawach, o cadyku i t. p., 
przy czem Wromele jak zwykle okazywał się gorliwym 
chasydem i „dobrem dzieckiem” .

Niedługo atoli mogła trwać ta cisza złowroga, 
lawa nurtująca podziemia musi prędzej czy później wy­
tworzyć sobie ujście i ognistym potokiem wybuchnąć 
Chwila taka musiała nadejść w stosunku Abramka do 
rodziców, i na sprowadzenie jej wszystkie szatańskie 
moce jednego dnia jakby się spiknęły; pierwsza wśród 
nich uosobioną była znów w naszym znajomym cer­
berze sztyblowym — Icyku długim.

Było to ku końcowi lata, w miesiącu Elul, na 
kilka dni przed Rosz-haszana (Nowym rokiem), kiedy 
skruchą pobożną przejęte są wszystkie dusze prawo­
wierne w Izraelu, przygotowując się do wielkiego dnia 
Sądu. W  sztybel dochodzi znów do reb Chaima długi 
Icyk i rzecze:

— Powiedz-no ty, czemuż to twego synala nie wi­
dać? Od kilku tygodni ani zajrzy do sztybel; ponieważ 
czuwa się, aby tu trefposłów nie czytał, widać obrał 
sobie siedlisko wśród samych „apikorsym,“  gdzie może 
wszystko dowoli robić, by wreszcie nas wszystkich 
hańbą okryć. . .

Rumieniec wystąpił na twarz biednego ojca.
—  Nie wiedziałem o tern — wybąknął z west­

chnieniem, i wyszedł.
Na ulicy zatrzymuje go znów znajomy, towarzysz 

w cadyku, i rzecze:
— Chaimie, szukam cię już od paru dni, by cię 

wy łajać z powodu twego Wromele. Szomer Israel, czy
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ty o tem nie wiesz, lub za twoją wiedzą się to dzieje? 
— bo nie rozumiem...

— Cóż takiego ? — zapytuje z drżeniem reb 
Chaim.

— Cóż takiego? Wiesz gdzie mieszkam, w tym 
samym domu mieszka od ulicy niemiee X., którego 
dwaj synale chodzą do szkoły — skończeni goimy. 
Oto, twój synek co dzień u nich bywa, i jak służąca 
ich opowiedziała mojej żonie, przesiaduje u nich go­
dzinami całemi i uczy się tam wszelkiej bezbożności...

Reb Chaim już nic na to nieodpowiedział; serce 
mu się ścisnęło, łzy zalewające pierś głos mu przytłu­
miły. Wrócił do domu i usiadł zrozpaczony — gniew 
bez granic zawładnął jego duszą. Coś go ciągnęło do 
szafy, gdzie stały księgi religijne. Rostworzył ją, oczyma 
śledził między księgami, których syn często używał, 
spostrzegł w tyle ukrytą książkę jakąś — dobył ją, 
otworzył, i, o zgrozo, był to—trefposel, książka niehebraj- 
skiem pismem zadrukowana! Z drżących rąk jego 
wypadła książka, a sam, unicestwiony boleścią, za­
wlókł się do fotelu, gdzie padł zemdlony.

Nadeszła Fradla, i na widok omdlałego męża 
krzyknęła o pomoc-, zbiegli się domownicy i przywo­
łano reb Chaima do życia. Otworzył oczy, a gdy żona 
wypytywać się zaczęła, co mu się stało? wskazał tylko 
palcem na otwartą szafę i na książkę na ziemi leżącą, 
i „nasz syn77 cicho wyszeptały jego usta.

Fradla podniosła książkę, widziała co zawierała 
i domyśliła się wnet nieszczęścia, jakie ich spotkało. 
Nie była atoli jak mąż pod wpływem poprzednich wra­
żeń; to też spokojnie zniosła cios i przysiadłszy się do 
męża, rzekła:

— Chaimie! Nasz syn zeszedł na bezdroża—widzę 
to. Bóg zesłał na nas tę próbę ciężką i musimy ją  
przebyć. Ale do kogoż mamy się udać po przebłaga­
nie tego gniewu, jeżeli nie do cadyka, do tego, któ­
rego wstawieniu się i modłom syna tego zawdzięczamy?
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Pojedziesz wszak na święto do G.? Oto, zabierz go ze 
sobą. On niech żyje, wypędzi z niego klipę i nawróci 
go na drogę prawą!

Reb Chaim przyjął radę żony z widocznem zado­
woleniem.

— Masz słuszność — rzekł —  nie pozostaje, jak 
go do cadyka zawieść. Niech on tu poradzi...

Oboje rodzice niespokojnie wyglądali nadejścia 
syna. Nadszedł, widocznie zmięszany, —  snąć powie­
dziano mu już na podwórzu, że ojciec nagle zasłabł. 
Nie znając atoli przyczyny, pełen troskliwości przystą­
pił do ojca, z zapytaniem co mu jest?

— Co mnie jest? — odrzekł reb Chaim —  jest 
mi to, co musi być każdemu bogobojnemu ojcu, gdy 
dowiaduje się, że syn jego odpadł od Boga i oddał 
się szatanowi. Tego i ja na tobie dożyłem, za moje 
grzechy ciężkie. Oto twoje trefposły, jakie cho­
wasz między świętemi księgami, i gdzie ty swój czas 
przepędzasz? — na naukach bezbożnych, u goimów, 
— biada mi, biada!...

Abramek poczuł, że zasłona opadła i że stanowcza 
nadeszła chwila. Bolało go niewymownie widzieć ojca 
znękanego boleścią, matkę cicho płaczącą; lecz czyż 
mógł, czyż powinien był tego ojca i tę matkę dalej 
okłamywać? czyż mógł się wypierać prawdy? czyż 
mógł szczerze cofnąć się z drogi, którą jako jedynie 
prawą obrał sobie i polubił? Ta walka ciężka, jaka 
zawrzała w jego duszy pod wpływem bolesnych wy­
rzutów ojca, nie mogła inaczej się zakończyć, jak 
szczerem przyznaniem się, jak wyłonieniem przed ro­
dzicami całego swego wnętrza,— czy oni go pojmą, czy nie.

— Ojcze kochany i matko droga! — zaczął — 
przyznaję się wam, że zszedłem z drogi, jaką dotych­
czas mię prowadziliście. Obrzydło mi to życie próżnia- 
cze w Sztybel. Nie bawią mię opowieści o cudach re- 
bego, bo w nie nie wierzę, bo rebe jest zwyczajnym, 
jak my wszyscy człowiekiem. Liczę już 18-ty rok ży­
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cia, i czegóż się nauczyłem, cóż umiem?—Nic, prócz 
znajomości kilku ksiąg Talmudu, która do niczego mi 
się przydać nie może, chyba do profesji melamda lub 
rabina, a nie życzę sobie być ani jednym ani drugim. 
Istnieją inne nauki, które lepiej oświecają umysł czło­
wieka i są mu pożyteczniejsze. Czemuż mamy stronić 
od tych nauk? Czyż Bóg sam nie nakazał nam, byś­
my go lepiej poznawali w Jego tworach? Czy nie na- 
maszczył ludu naszego na lud rozumny i oświecony? A czy 
jesteśmy nim teraz? Czy raczej ciemnota nasza i nieuc­
two nie są celem pośmiewiska i wzgardy u wszyst­
kich narodów świata? Czyż nasi współwyznawcy po­
stępowi nie mają słuszności, jeśli nas, chasydów, uwa­
żają za plagę Judaizmu, bo zatopieni w czci dla ciem­
nych nauk, oddając hołdy ludziom mieniącym się być 
pośrednikami Boga na ziemi, obrażamy Boga, trwo­
nimy życie nasze na próżniactwie, stronimy sami 
od wszelkiej użytecznej wiedzy i prześladujemy tych, 
co ją nabyć pragną, i tym sposobem stawiamy tamę 
rozprzestrzenieniu się między ludem naszym tyle po­
trzebnej mu oświaty!.. Nie, drodzy rodzice, nie mogę 
już tych przekonań dzielić, i dla tego postano­
wiłem sobie czego pożytecznego się nauczyć. Oto 
cały mój grzech, z którego otwarcie się wam wyspo­
wiadam!..

Reb Chaim i jego żona tysiącem miotani byli 
uczuć, słuchając tej mowy swego jedynaka. Zapał, ja ­
ki płynie z natchnienia wyższą myślą, wyższem dąże­
niem, góruje zawsze nad entuzjazmem ciemnoty i roz­
braja go. To też, w obec tej stanowczości, z jaką Wro- 
mele idee swoje i zamiary wyłuszczał, gniew i oburze­
nie umilkły w sercach rodziców, i ciche tylko west­
chnienia dobywały się z ich piersi. Wreszcie, ojciec, to­
nem w którym łzy drżały, odezwał się:

— Mój synu, Bóg nas ciężką dotknął próbą, do­
zwalając ci się zbliżyć do bezbożników, by cię na swo­
je  grzeszne drogi zawiedli. Nie pomogą tu więc gnie­
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wy i łajania. Ale jedno uczyń dla ojca i matki, jeśli 
masz choć odrobinę czci i miłości dla nas. Oto, jedź 
zemną na święta do G.; chcę, aby cadyk cię widział; 
być może, że jego modłom uda się złego ducha 
z ciebie wypędzić, i przywrócić cię nam takim, jakim 
byłeś „uczciwym żydem” i dobrym synem. Uczyń to, 
a przebaczę ci wszystko, co dotąd się stało. Przyrzecz 
mi także, że do tego czasu nie będziesz więcej obco­
wał z tymi „apikorsym“ i nie będziesz się uczył ich 
bezbożności...

Gdy ojciec zamilkł, matka szepnęła cicho sy­
nowi:

— Wromele, moje dziecko—nie odmawiaj tego 
ojcu, błagam cię o to!

Teraz znów uczucie synowskie z kolei przemówiło 
i przywiodło do milczenia zapał dla idei.

—  Dobrze!—rzekł Abramek po chwili namysłu 
i widocznej walki ze sobą.—Pojadę z ojcem do cady­
ka w G!

I spokój uroczysty zapanował odtąd w domu reb 
Chaima, w stosunkach między synem a rodzicami. 
Abramek zaprzestał bywać u uczni, nie chodził do 
przyjaciela swego Josla Michla, nie bywał nawet 
w sztybel na ranne nabożeństwo z ojcem.

W kilka dni później wyjechali na święta nowo­
roczne do cadyka w G.

Świat cadykowyL Tak często mówimy o nim z lek­
ceważeniem, z urąganiem, a jednak, jak mało kto 
z nas, postępowych, zna ten świat bliżej, jak mało kto 
sądzić może z naocznego przekonania o magicznej sile, 
jaką ognisko mistycznego koła, niby słońce złudne, 
wypromienia z siebie, czcią i bo jaźnią napawając naj- 
oddaleńsze kręgi, i tysiące wielbicieli w jednę niero­
zerwalną falangę niewolniczą zamieniając! Znałem ja 
chasyda, człowieka z pewną już ogładą, dosyć nawet 
rozsądnego, który wciąż mi mawiał: „Wasze drwiny
i szyderstwa są w gruncie tylko powtarzaniem tego,
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coście od innych słyszeli; ale bądźcie raz sami u ca­
dyka, przypatrzcie się własnemi oczyma jego życiu 
i otoczeniu, a ręczę wam, że, inaczej zupełnie o nim 
sądzić będziecie, że zamienicie się sami w jego czci­
cieli!”—Cłiasyd ten mówił jako taki, jako człek za­
sklepiony w swoich wyobrażeniach o religji, cnocie 
i czcigodności; lecz słuszność miał, co do wpływu ca- 
dyka na swe otoczenie. Jest on w istocie ogromny,',-/ 
tak, że wyznawcę o mniej jasnych pojęciach, chwiejk, 
nego z przekonań, i skłonrego jeszcze do wierzeń m \ ^  £
stycznych, łatwo skaptować może. W  czem to łeźy?<%,^
Oto, mojem zdaniem, najprzód w naturalnym wpły- ^ 
wie, jaki wywiera na nas widok massy, niosącej cześć 
jednostce czy ideałowi—wpływ, który mimo woli nas 
porywa; powtóre zaś—w dziwnego rodzaju tajemniczo- 
pobożnej powadze, jaką przywódcy chasydowi umieją 
się otaczać, i która, jak każda podnioślejsza wybitność 
w charakterze, imponuje i nieokreśloną cześć budzi...
I nie tylko tu, w łonie zaściankowego sekciarstwa, ale 
i na szerszej widowni życia znajdujemy prawdę tę 
stwierdzoną. Dajemy się nieraz porwać tłumom w od­
dawaniu oznak czci ludziom i rzeczom, dla których 
w gruncie nic podobnego nie czujemy, ba, których 
w duszy wyśmiewamy. Wpływ to rzutu massy, impo­
nującej swą zbiorowością.

Ale wróćmy do naszych pątników—reb Ckaiina 
Szochet i syna jego Abramka, którzy na święta noworo­
czne peregrynowali do cadyka w G.

Jeśli kiedy, czytelniku, jadąc bocznym traktem, 
napotkasz na drodze dużą brykę, pełną chałatowych po­
dróżników, z których jedni siedzą na wozie, drudzy 
na drabinach, inni na drążku, wszystko w dziwnym 
bezładzie, to nie pytaj wcale, kto to są ci podróżni? 
bo to nie są ani kupcy jadący na jarmark, ni godo- 
wnicy wracający z wesela, ale jest to karawana cha- 
sydowska, peregrynująca do rebego na święta. Koleją 
żelazną, tam nawet gdzie idzie, chasydzi nie chętnie
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jadą do cadyka,—jestto pewna profanacja tym nowo­
modnym sposobem jeździć, Bóg wie z kim tam w wa­
gonie siedzieć, być może z kobietą jeszcze, by mimo- 
woli na nią spojrzeć—toć wszak sidła szatana, któremi 
pobożne dusze usiłuje opętać i splugawić! Nasi chasy- 
dzi, w swej surowej obyczajowości,— z dawną rycers­
kością i nowoczesną donżuanerją w jawnej stoją sprzecz­
ności. Nieraz np. zobaczysz na ulicy zatrzymujący się 
wehikuł, zwany „omnibusem” ; wchodzi doń kobieta 
i w tejże chwili wyskakuje z pudła, z odwróconą od wnę­
trza twarzą, żyd kapotowy, który szybko uchodzi— 
to chasyd, uciekający od towarzystwa kobiety 
w omnibusie. Ludzie z nich się śmieją, nazywają ich 
dzikimi; ale co oni sobie z tego robią?—prawidłem 
prawdziwego chasydyzmu jest: Postępuj drogą poboż­
ną, nie bacząc na to, co ludzie o tern mówić będą— 
jeżeli cię wyśmieją, tym większą będziesz miał zasłu­
gę u pana Boga!

W gronie takich-to pielgrzymów, zdążających do 
rebego, znajdował się reb Chaim, a nieopodal niego, 
między dwoma brodatymi chasydami—nasz bohater 
Abramek. Siedział milczący, smutny, wśród gwarliwe- 
go rozhoworu współpodróżników. Myśl jego odbiegała 
w świat marzeń i nadziei, jaki już sobie był wytwo­
rzył, w sferę wiedzy—jaką już był rozpoczął sobie 
przyswajać; a teraz, w jakiem towarzystwie się znaj­
duje? dokąd jedzie? — między ludźmi, do których 
czuł już wstręt głęboki—do siedziby fanatyzmu i ciem­
noty!..

Gdy tak był w dumaniu zatopiony, a czereda pąt- 
nicza gorącą wiodła dyskusję o granicach uładzy ca- 
dykowskiej, jeden z jego sąsiadów, wąsaty chasyd 
z fajką w ustach, trąca go po ramieniu i rzecze: „T y  
jakoś milczysz— zdajesz się nie wierzyć w te opowieś­
ci o świętych mężach? Opowiem ci więc jednę rzecz, 
która cię dowodnie przekona, jak dalece moc ich 
cudowna sięga. Jedziemy wszak teraz, co?—a gdybyś-
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my ot tak np. zechcieli, aby wóz ni ztąd ni zowąd się 
zatrzymał, toby on nam figę pokazał—nieprawdaż? 
Inaczej z cadykami—icb życzeniu wszystko, co żyje 
i nie żyje, musi być powolne. Oto, gdy ongi wielkie­
go rabi z „Ładi” , oskarżonego u władzy przez po­
dłych ludzi, wieziono do X., celem jego uwięzienia, po 
drodze zapadł sabat, i urzędnicy eskortujący go nie 
dali się żadnemi prośbami rebego nakłonić do zatrzy­
mania się. Wtedy rabi zapłakał w duszy i śledził 
w swem życiu, czem mógł sobie na ten wielki grzech 
zasłużyć. I przypomniał sobie, że raz nie dość ściśle 
przestrzegał jednego z przepisów sabatowych i poczuł 
głęboką skruchę w sercu. Aż oto w tejże chwili—pękła 
oś, połamały się koła, powóz rozpadł się w kawałki, 
i podróżni zmuszeni byli zatrzymać się w drodze przez 
cały sabat... A co? teraz już uwierzysz, co ci święci mę­
żowie potrafią, gdy zechcą?..

— Ale co tu gadać! odezwał się sąsiad z dru­
giej strony— cały świat wszak wie o tern, że cadykom 
niebo i ziemia są posłuszne. Przekonani są już o tern 
nawet „niemcy” „apikorsy.” Oto, opowiedział mi Szmil 
z Izbicy, że słyszał, jak dwaj niemcy sobie opowiada­
li, iż znajomy jednego z nich, kupiec drzewa, gdy po­
trzebował zwieść partję drzewa do rzeki dla spławie­
nia wiosną, a dla braku śniegu droga była kiepską, 
udał się do cadyka w N., i ten przyrzekł mu pomodlić 
się o śnieg, i akurat w kilka dni później spadł śnieg 
tak obfity, jakiego ludzie jeszcze nie widzieli. Potrze- 
baź oczywistszego dowodu nieograniczonej władzy ca­
dyków?..

Abramek nie był wcale usposobiony do słuchania 
tego rodzaju opowiadań— doszły go jednak ostatnie 
słowa opowiadacza i pomimowoli uśmiech ironiczny prze­
mknął po jego twarzy. Dostrzegł to nieopodal siedzą­
cy prześladowca jego, Icyk długi, który pochylił się 
do niego i rzekł:—Tobie „kofrym” (heretycy) dobrze 
już głowę zawrócili—ja  to już dawno mówię!
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Abramek nic nie odpowiedział— spojrzał tylko 
z wyrazem pogardy na fanatyka, i oddał się dalej 
swym myślom.

Tak zajechali do GL Miasteczko to nędzne, zamie­
szkałe przez samych prawie chasydów, dworzan rezy­
dującego tam Dalai-lamy; w porze atoli przedświątecz­
nej wre tam życie niezwykłe—kilka tysięcy pątni­
ków z blizka i zdała zjeżdża się tam dla obchodzenia 
świąt w pobliżu cadyka. Reb Chaim, i tu wielce powa­
żany, przejeżdżając z synem przez rynek, witany był 
przez tłumy znajomych. Stanęli wreszcie w nędznej 
żydowskiej oberży, i niebawem izba ich zapełniła się 
bractwem wszelkiego kalibru i znaczenia.

Wypocząwszy nieco, reb Chaim udał się z synem 
wprost do mieszkania cadyka. Wini enem tu uprzedzić, 
iż przed wyjazdem swoim z Warszawy, reb Chaim na­
pisał był już do rebego, iż przyjedzie na święto wraz 
z synem, którego sprawowanie się wymagało interwen­
cji cadykowej.

Przed domem rebego, przy zaułku nieopodal rynku 
położonym, tłum długokapotowy gwarzył, pchając się 
w progi święte. Lecz odźwierny herkulesowej postaci,
0 rudej brodzie, czerwonym nosie, załzawionych oczach
1 nabrzękłej twarzy, odtrącał natrętnych, wołając 
ochrypłym głosem: „Nie można, rebe się modli!” . Gdy 
jednak spostrzegł reb Chaima z synem, wnet uśmie­
chnął się dobrotliwie i wpuścił ich do świątyni.

Weszli do siedziby cadykowej. W pierwszej izbie 
stało kilkunastu chasydów, cicho z sobą rozmawiając 
i czekając rychło danym będzie znak wejścia. Przy 
drzwiach do drugiej izby stał znów adjutant, snąć je­
den z bliższych wierników cadyka, a gdy spostrzegł 
wchodzących:— „Reb Chaim Szoehet z Warszawy!”—rzekł 
z uszanowaniem, i wpuścił ich do sanktuarjum.

Ojciec i syn weszli do przenajświętszego. W sze­
rokiej izbie o dwóch oknach, prosto umeblowanej, 
z dużą szafą z książkami przy jednej ścianie, ze sten-
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drem (pultem modlitewnym) i „mizrach” (wizerunkiem 
oznaczającym wschód) przy drugiej, przy dużym stole 
w głębi, siedział na fotelu mały człowieczek z długą 
siwą brodą, po pas mu spływającą, odziany w biało- 
atłasowy kaftan, z takąż krymką na głowie—pochy­
lony nad jakimś foljałem. Na widok wchodzących, 
podniósł z pod siwych brwi dwoje oczu, a w tern 
spojrzeniu było coś dobrotliwego, pobożnego i imponu­
jącego zarazem. Nasz Abramek znał już tę twarz, 
przypominał ją  sobie; lecz inną mu się ukazywała 
dziś, niż przed pięciu laty, gdy był tu z ojcem dla 
odebrania błogosławieństwa do bar miewa, i uczuł się 
mimowoli pod wpływem jakiejś mocy nieznanej. Gdy 
przybysze zbliżyli się o kilka kroków, starzec pod­
niósł się i z szerokiego rękawa wyciągnął chudą dłoń 
najprzód do ojca, potem do syna: „Szalem Alechem!” 
—„ Alechem Szalem, rabi!—odrzekł reb Chaim nieśmia­
ło—to mój syn!”— Cadyk spojrzał na Abramka i poboż­
ne oczy badawczo weń utopił.

— Siądź tutaj przy mnie, mój synu!—rzekł rabi.
Młodzian usiadł na ławie przy stole, w czci peł-

nem oczekiwaniu.
— Powiedziano mi—zaczął cadyk głęboko west­

chnąwszy—że z nieba próbę ciężką na cię zesłano, 
aby cię doświadczyć i serce twoje wypróbować. Masz 
zasługi, mój synu, u Ojca niebieskiego, bo jak powie­
dziano: „kogo Przedwieczny kocha, tego próbami na­
wiedza.“ Szatan stanął ci na drodze, jako kusiciel, 
chcąc czystą twą duszę światowością usidlić i na za­
tratę skazać. Ale „zechus awos” (zasługi ojców) czu­
wają nad tobą i nie dadzą ci zginąć. Zwróć się, mój 
synu, zwróć się, z bezbożnej drogi, abyś żył, tu i tam. 
Bądź „uczciwym żydem” bogobojnym i służbie bożej 
oddanym! Cała mniemana mądrość bezbożników czem 
ona jest?—hawel hawalim! (próżność nad próżnościami). 
Grunt—to bojaźń boża w pełnieniu świętych przyka-
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zań Tory, i posłuszeństwo dla nauk mędrców i cady- 
dów!

Rabi umilkł na chwilę; zakrył twarz rękoma, 
i kiwając głową szeptał coś pocichu, jakby modlitwę. 
Potem podniósł się i zaczął chodzić tu i tam po izbie; 
wreszcie przystanął, i ze złożonemi dłońmi i oczyma 
w górę wzniesionemi, modlił się:

,,0 Boże miłosierdzia, któryś przez usta proroka swe­
go niegdyś wyrzekł: „Nie chcę zguby grzesznika, ale 
by się nawrócił i żył!“  ześlij swą łaskę na tego mło­
dzieńca, ustrzeż go od grzechu i zepsucia, i dozwól, 
by kroczył zawsze drogą sprawiedliwych!”— Temi sło­
wy zbliżył się do młodzieńca, stojącego przy stole 
w dziwnem osłupieniu, oparł dłoń na jego głowie i ci­
che wyszeptał błogosławieństwo,— potem rzekł:

—  Idź teraz, mój synu, mam nadzieję w Nim, bło­
gosławione niech będzie Jego imię! źe „klipa” nie bę­
dzie miała więcej do ciebie przystępu, źe pozostaniesz 
uczciwym żydem i prawym sługą bożym!

I temi słowy pożegnał przybyszów, którzy obaj 
w odmiennem usposobieniu izbę rebego opuścili. Reb 
Chaim promieniał z radości i nadziei- nasz Abramek 
znajdował się w dziwnym stanie oszołomienia. Słabe­
go był w gruncie charakteru, wstręt dla chasydostwa 
i pragnienie oświaty zapuściły juź były korzenie w je ­
go duszę; lecz grunt to był miękki i dla trujących so­
ków przystępny. Umysł jego, młody a wrażliwy, nie 
miał jeszcze dosyć czasu, by zahartować się i wytrwać 
na obranej drodze — nie zyskał jeszcze tej pewności 
siebie, by w każdej okoliczności pozostać wiernym so­
bie. To też imponujący wpływ cadyka i jego otocze­
nia—tego, w którym od dzieciństwa i niedawno jeszcze 
zwykł był widzieć pół-boga— nie mógł nie wstrząsnąć 
młodocianemi jego aspiracjami, nie mógł nie zagłuszać 
lepszych dążeń jego ducha...

Wyszedł od rebego milczący, zamyślony, skupiony 
w sobie. Nie wiedział juź sam, co się z nim dzieje.
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Znużony walką wewnętrzną, gdzie po jednej stronie 
lepsza sprawa, samej sobie zostawiona, żadnego nie 
miała poparcia, gdy ze strony ciemnoty tak potężnie 
nań nacierano, popadł w rodzaj apatji umysłowej, go­
towej, biernie czynić wszystko, co mu każą...

Święta noworoczne przepędził w pobliżu i pod 
okiem cadyka — modlił się przy nim w jego bóżnicy, 
a wraz z ojcem zapraszany był, w szczupłej liczbie 
wybranych, do stołu cadykowego, gdzie słuchając z za­
chwytem pobożnych wykładów rebego, posilano się 
resztkami z jego talerzy.

Reb Chaim okiem badawczem ojca patrzył z ra­
dością na wpływ zbawienny, jaki blizkość cadyka na 
zbłąkanego jego syna wywierała, a pragnąc wpływ ten 
ile można przedłużyć, postanowił pozostać tu przez ca­
ły tydzień aż po dzień Odpustu (Jom kipur). Jedno­
cześnie, za poradą, rozumie się, rebego i przyjaciół, nie 
zaniedbał zawiązać pewną negocjację, delikatniejszej 
jeszcze natury, któraby stanowczo i nazawsze syna 
ubezpieczyła przed pokusą światową. Abramek codzień 
bywał u rebego, gdzie słuchał jego namaszczenia peł­
nych nawoływań do skruchy i pobożności; resztę cza­
su przepędzał w modlitewni cadyka na czytaniu ksiąg 
świętych. A gdy go raz długi Icyk widział tak sie­
dzącego nad Talmudem, przystąpił doń, i z złośliwą 
ironją rzekł:

— Tak, tak, bratku, wiedziałem, że tu wyjdzie ci 
szmadsztyk z głowy, że staniesz się żydem, jak się na­
leży. Tak to dobrze —- a teraz może pójdziemy do 
Szapsego; siedzą tam nasi i krzepią się winkiem, ja ­
kiego, ręczę ci, nie dostaniesz i u M. na Grzybowie!

Abramek przyjął i to urąganie nienawistnego so­
bie indywiduum, biernie — był moralnie złamany, uni­
cestwiony prawie.

„Jom kipur‘‘ obchodzony był u rebego z większą 
jeszcze pobożną ostentacją, niż Nowy rok. Abramek, znu­
żony postem i modlitwą, wrócił wieczorem z ojcem do
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oberży, by posilić się i czynić przygotowania do ju ­
trzejszego wyjazdu do domu; lecz czekała go tu inne­
go rodzaju niespodzianka. Ojciec przystąpił doń, i z czu­
łością, na jaką cbasyd w takich razach zdobyć się mo­
że, rzekł doń: „Wromle, moje dziecko, wypatrzyłem tu 
dla ciebie kalę, (narzeczoną). Dziś spiszemy „Tnoim” 
(:zaręczyny) z córką reb iSzapsy. Musimy się nawet 
śpieszyć i zaraz tam pójść, bo goście już są zaprosze­
ni” . Uderzony tą niespodzianą dlań wiadomością, mło­
dzian nasz nie zdołał nawet zdać sobie dokładnie spra­
wy z tego co usłyszał, i w biernej uległości odrzekł 
nieśmiało, choć nie bez zarumienienia:,, Jeżeli tyto uzna­
jesz za właściwe, to dobrze!”

Reb Szapse, właściciel szynku i handlu win w Gr., 
używał wielkiego poważania u chasydów, jako gorliwy 
członek bractwa i nadworny podczaszy rebego. Był 
dosyć zamożny; prócz handlu trunków, prowadził jesz­
cze interes zbożowy i miewał stosunki z okolicznymi 
obywatelami ziemskimi, którzy cenili w nim jego pra­
wość i sumienność. Reb Szapsze był ojcem jedynaczki, 
imieniem Mirele, dziewczyny szesnastoletniej, o dosyć 
gładkiej twarzyczce, ale, jak wszystkie córy chasydow- 
skie, zwłaszcza na prowincji, bez żadnego wykształce­
nia i obejścia, nic niemniejąca, zaniedbana, na wpół 
dzika. Z tą to dziewczynką, córką bogatego i dostojne­
go, jak mówiono, domu, usłużni swaci umyślili skoja­
rzyć naszego Abramka, młodzieńca— warszawianina, 
który wraz z żądzą wiedzy, zapragnął już był czegoś 
piękniejszego i układniejszego, niż niezdarnej córki ma­
łomiasteczkowego chasyda... Ale, jak rzekłem, zmożo- 
ny walką z sobą samym i otoczeniem, ulegał niewolni­
czo życzeniom ojca. Poszedł z nim na zaręczyny do 
reb Szapsy, gdzie grono łaknących kieliszka gości gwar - 
li wie wyglądało ich nadejścia, by odczytać gotowe już 
Tnoim, i M azoltof!—-krzyknąć... Posadzono Abramka 
przy stole, obok najznamienitszych gości. Pani Szapsowa, 
kobieta nie pierwszej już młodości, wielce pobożna,
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wprowadziła do izby dla słuchania „Tnoim“ , córkę swą, 
podlotka o dzikiem wejrzeniu, całą w szkarłatach, w y­
rywającą się z rąk matki, by uciec do kuchni, Abramek 
z podełba rzucił okiem na porającą się z matką dziew­
czynkę, którą mu na towarzyszkę życia przeznaczono, 
i pomimowoli przesunął w jego wyobraźni obraz zachwy­
cającej Brońci — lecz przez chwilę tylko mógł te poró­
wnania bolesne czynić. Głos lektora zaręczyn, a potem 
szczęk tłuczonych garnków i huczne „mazoltof“ , przywo­
łały biednego do rzeczywistości. Wromele i Mirele zo­
stali zaręczeni. W Tnoim ojcowie przyrzekli posag, ale 
ten miał pozostać w ich ręku, aż gdy młoda para na 
własny świat wyjdzie-, prócz tego reb Szapse zobowią­
zał się dać „kiest“ młodej parze przez lat sześć po 
weselu.

Ułożono się, źe Abramek nie wróci już do Warsza­
wy i pozostanie u rebego aż do wesela, które odłożono 
na następne Chanuka. Tak się też i stało. Pierwszego 
dnia „Chanuka“ zjechała się familja reb Chaima do G., 
i szczęśliwa Fradla poprowadziła swego jedynaczka pod 
„ehupę“ .

Odtąd koleje naszego bohatera tworzą pasmo we­
wnętrznych, a płonnych z sobą samym walk, utyskiwań 
i rozczarowań, obok nieprzerwanego dążenia do kresu, 
który umieścił go pod kolumnami bankowemi, dla zaga- 
biania przechodniów o wymianę podartych rubli, a mnie 
służył za punkt wyjścia do mego opowiadania...

Historja to prosta, powszednia, żadnemi dramatycz- 
nemi sytuacjami nieprzetkana, — zato tem tragiczniej­
sza, tym bardziej do myślenia nawołująca. Powtarza się 
ona dziś, w epoce dokonywaj ącego się przełomu wśród 
zacofanej naszej braci, dosyć często, niestety... Dobrych 
chęci, pragnień, porywów ku wiedzy i kulturze, u wielu 
już napotkacie młodzieńców tej klassy. Wielu, wśród 
mroku w którym pielęgnuje ich fanatyzm, dostrzega 
przypadkiem, czy z przyczynienia czyjego, promyk Świa-

ti
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tła—uczuwa całe jego dobroczynne ciepło, wyrywa się 
ku nieznanemu słońcu, co go wysyła, chce zerwać pęta, 
jakie nosi, by na jasną dziedzinę swobody się wybić, 
szuka dłoni bratniej, któraby w tym procesie odrodzenia 
pomagała i drogę wskazywała. Lecz bardzo niewielu, 
bo pojedyncze zaledwie tu i ówdzie jednostki, posiada 
tyle energji ducha, tyle niezłomnej siły woli, by wszel­
kie po drodze skruszyć zapory i niezachwianie do upra­
gnionego celu podążać. Inni, po pierwszych uczynio­
nych krokach, już dla braku hartu duszy, już dla ogro­
mu przeszkód, jaki ciemnota usiłuje w koło nich nagro­
madzić, sami sobie zostawieni, wyczerpani walką i oto­
czeniem, z zagrzebanemi w głębi duszy lepszemi aspi­
racjami, pada znów bezsilna w objęcia obskurantyzmu, 
gdzie głos owych dążeń powoli coraz bardziej się uci­
sza, aż wreszcie zupełnie zamilka. Takich młodzieńców, 
powiadam, istnieje już dziś wielu pośród naszych chasy- 
dów i ortodoksów; ich wejrzenie nic wam o tern nie po­
wie: wyglądają oni i żyją wedle wymogów ich otocze­
nia, ale gdybyście w głąb ich ducha zajrzeć mogli, do­
strzeglibyście tam niejedno lepsze pragnienie przytłumio­
ne, niejedną iskrę wygasłą, niejedno jasne marzenie 
rozwiane... Są i tacy, którym żar ów duszę wypala 
i nad otchłań zaguby ich sprowadza, —  inni więdnieją 
powoli, aż niepostrzeźeni zatracają się w tłumie. Są to 
nowi Jkarowie, co skrzydła sobie przyczepiają, by z labi­
ryntu ciemnoty ku jaśniejszym wzbić się wyżynom, ale 
którzy obezsileni lotem, spadają znów i toną w morzu 
zacofania... Inną byłaby bezwątpienia ich dola, gdyby 
istniała gdzieś dłoń silna, zasobna w środki materjalne 
i duchowe, do którejby się w potrzebie po pomoc uciec 
mogli... Lecz takiej pomocy u nas niema, niestety! My, 
lepsi, oświeceni, tylko skargi i żale mamy dla wstecznej 
braci — o podawaniu ręki tym z nich, co z mroku wy­
dobywać się pragną — serjo nie myślimy...

Wróćmy atoli do naszego Abramka, którego dalsze
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przejścia własnemi jego, o ile się to da, słowy pokrótce 
tu opowiemy.

„Po mojem weselu, zostawiony w G. na „kieście” 
u rodziców mej żony wiodłem przez czas niejaki byt 
zagłuszony niejako, letargiczny. Teść mój, rad nie­
zmiernie z nabytku we mnie uczynionego — byłem prze­
cież synem reb Cbaima Szochet z Warszawy, a przy tern 
Eujem  (talmudystą z otwartą głową), — traktował mnie 
jak ojciec własny. Słyszał był wprawdzie o moich 
przedweselnycb światowych zachciankach, ale cadyk, 
który wciąż mną się opiekował, upewniał go, iż „klipa“  
stanowczo mię już opuściła, i duch prawdziwego ehasy- 
da znów do mnie wrócił, a stoi wszak w Talmudzie 
napisane: „że gdzie nawróceni grzesznicy się ostoją, 
tam zupełnie cadykowie nie ostaną się“ . Świekra moja, 
szczęśliwa nad wyraz, nie wiedziała już sama jakiemi 
mię karmić przysmakami i łakociami; w tern bowiem 
prostoduszne matki żydowskie najbardziej zwykłe oka­
zywać swą pieczołowitość dzieciom — na innych ozna- 

- kach całą ich istotę zapełniającej miłości macierzyii- 
kiej, nieboraczki mało się znają. Co do siedmnasto- 
letniej żony mojej, nie wiele powiem: połączyłem się 
z nią z powolności jedynie dla życzenia ojca, bez żad­
nego serdecznego pociągu, którego ona, zaniedbana z wej­
rzenia, strasznie zacofana duchowo, obudzić we mnie 
nie mogła, i tak z nią żyłem.

Pierwsze tedy miesiące po weselu upłynęły mi jak­
by w letargu; pielęgnowany, pieszczony nieledwie w do­
mu, fetowany za domem, poważany w gronie starszych 
w bóżnicy i koło rebego, choć czułem się tu już w gruncie 
obcym, nie miałem nawet czasu do rozmyślania 
o swojem położeniu. Żyłem więc przez czas pewien 
jakby w rodzaju ogłuszenia. Niedługo atoli stan ten 
mógł trwać. Odcięty od wszelkiego stykania się ze 
światem, otoczony samymi fanatykami, w ciągiem mu- 
SDwem praktykowaniu przesądnych zwyczajów i oby­

tej -
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czajów, nie mając ani żywej duszy, z którąbym mógł 
choć słowo o innej jakiej wiedzy, prócz chasydowskiej, 
zamienić, zacząłem powoli budzić się z uśpienia i całą 
nieznośną próżnię, w której żyłem, uczuwać. Ocknęła 
się we mnie na nowo, i z tym większą energją, chęć 
do nauki i oświaty, a że tu nie mogłem nawet marzyć 
o jakiclibądź środkach zaspokojenia tej żądzy, gdyż 
prędzej znajdziesz w Saharze źródło wody zimnej, niż 
w rezydencji cadykowskiej książkę jaką świecką, że 
nie powiem człowieka ukształconego—zaczęły więc mię 
trapić nudy straszliwe, i życie takie stało mi się niezno- 
śnem. Dostrzegli po niejakim czasie tę zmianę we mnie 
moi teściowie, widywali mię codzień milczącym, zasę­
pionym; teść mój zwłaszcza miał sposobność dostrzega­
nia, że w „sztybel“  nie modlę się już i nie uczę Talmu­
du z taką, jakby sobie życzył, pilnością. Lecz ni on, ni 
świekra nie dawali mi w obejściu swem niczem znać 
zmartwienia swego z tej przyczyny, choć wyraźnie je  
z ich oczu i mowy wyczytać mogłem. Teść mój mógł 
wtedy już trwożyć się powtórnem nawiedzeniem mię 
„klipy“ , mógł radzić już o tern z „cadykiem“ , lecz 
nikt nie miał prawa otwarcie mię zaczepiać, gdyż, prócz 
cichego zniechęcenia, nie dałem jeszcze żadnego doty­
kalnego powodu do posądzania mię o coś złego. Aż 
wreszcie traf przyśpieszył nieuniknioną katastrofę. Pew­
nego dnia wstąpił do nas jeden z okolicznych obywa­
teli ziemskich, z którym teść mój w handlowych zosta­
wał stosunkach, i gdy nikogo w pokoju prócz mnie nie 
zastał, wszczął ze mną rozmowę. Mówiłem już wtedy 
nie źle po polsku i odpowiadałem temu panu na różne 
zapytania, stosunkowo do mego otoczenia, dosyć popra­
wnie. Widocznie to go zdziwiło, bo młody chasydek pro­
wincjonalny, wysłowiający się dość dobrze krajowym 
językiem, należy do białych kruków. Rozmowa 
zawadziła o chasydów, o ich uporny zastój, etc.; ja, 
porwany swobodą konwersacji, znalazłem tu sposobność
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wynurzenia tak długo tłumionych w sobie myśli i uczuć: 
opowiedziałem dzieje me przedweselne, wysiłki czynio­
ne dla wyrwania się z chasydowskiego koła, przyczem 
niebacznie wyjawiłem cały swoi wstręt dla zacofanego 
sposobu życia i pragnienia dla lepszej wiedzy i godniej­
szej egzystencji — słowem, odsłoniłem przed tym panem 
całe me wnętrze. Zachwycony był mną widocznie, 
wydawałem mu się perłą drogocenną znalezioną w 
śmietniku, i ten to zachwyt niedyskretnego pana stał 
się wnet przyczyną gwałtownego przejścia w mojem 
życiu. W trakcie naszej rozmowy nadszedł teść mój. 
Po zwykłem przywitaniu, gość w te odezwał się do 
niego słowa:

— Mogę ci, Szapse, winszować takiego zięcia! Nie 
przypuszczałem doprawdy tyle rozsądku w tobie, byś 
tak ukształconego męża wybrał dla swej córki. Ale 
czemuż nie bierzesz sobie już z niego przykładu, byś 
obrzydłe chasydostwo całkiem rzucił? Słuchaj tylko co 
on o waszych rebach i o was mówi! Uważa on was 
za fanatyków, za bałwochwalców; boleje, że musi 
wśród was żyć, że musi udawać niby takiego jakiemi 
wy jesteście, i nie może oddawać się naukom prawdzi­
wie użytecznym!...

Drżenie mimowolne mię przejęło, gdym słyszał te 
chwalby nieproszone, wychodzące z ust gadatliwych, jak 
zwykle tajemnicy obcej nie umiejących uszanować. Pod­
niosłem oczy na mego teścia i dostrzegłem na jego twa­
rzy wyraz bolesnego zdumienia, wstydu i goryczy. — 
Oszczędzę tu panu opowiadania scen, jakie później mię­
dzy mną a mem nowem rodzeństwem nastąpiły, opisu 
gorzkich wyrzutów, miotań się, obelg ze strony mego 
teścia, łez rozpaczy mojej świekry, osłupienia na wpół 
idjotycznej nawet mej małżonki, skandalu, jakie odkry­
cie to sprawiło w chasydowskim świecie G., u cadyka, 
który mię wyklął, w stybel, słowem w calem mieście, 
tak, że nie mogłem bez ściągnięcia na siebie czynnych
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niemal obelg, na ulicy nawet się pokazać, —  dosyć, źe 
we dwa dni później, upakowawszy swoje manatki, jakie 
z łaski mi wydano, opuściłem dom moicli teściów, siedm- 
nastoletni wytwór mojego żebra, i ze słowami wielkiego 
myśliciela Spinozy, które onego czasu utkwiły mi były 
w pamięci: „Zegnam was, moi penach'*— WTÓciłem do 
Warszawy, do moich rodziców.

Rodzice moi byli już listownie zawiadomieni o wszy- 
stkiem co zaszło —  łatwo więc możesz pan pojąć, jakie 
znalazłem u nich przyjęcie. Matka płakała, płakała 
wciąż z załamanemi rękoma, bolejąc nad „złym 
duchem** jaki mię opętał. Ojciec, od pewnego czasu 
często na zdrowiu zapadający, znękany, przyjął mnie 
zimno, milcząco, nawet ręki do „Szalem alechem** nie 
podał. Serce było już w nim znać złamane—nie miało 
już nawet wyrzutów dla mnie...

I cóż mi wypadało czynić? Po takiem przyjęciu 
przyszła mi myśl opuszczenia i rodzicielskiego domu, by 
pójść w świat, gdzie mię oczy poniosą... Wyjawiłem 
ten zamiar matce,— ona, zawsze matka o nieprzebranym 
i nigdy nie wysychającym zdroju uczuć, wstrzymała 
mię.— „Pozostań! — rzekła z płaczem —  może Bóg 
wszechmocny ulituje się nad tobą i wydali z ciebie sza­
tana! Ojciec jest chory, trzeba go pielęgnować, nie mam 
znikąd żadnej pomocy w interesie, w którym źle idzie. 
Pozostań! nawet „goimy** trzymają się przykazania Boże­
go: „czcij ojca i matkę** Mialżebyś ty, choć „apikores** 
wyrzec się swych rodziców? Pozostań i nie wtrącaj nas 
przedwcześnie do grobu!**.

Pozostałem. Jakie odtąd prowadziłem życie, nie 
będę panu opisywał. Odtrącany od ojca, opłakiwany 
przez matkę, uważany przez oboje za straconego, wege­
towałem raczej, niż żyłem. Zniechęcony już do wszyst­
kiego, jedyną uciechę znajdowałem w pomaganiu matce 
w interesie, który, obdłużony niepomiernie, przy zmniej­
szającym się coraz targu, chylił się niepowstrzymanie ku 
upadkowi.
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Trwało to tak przez rok cały. Stan nasz majątkowy 
coraz bardziej się pogarszał. Ojciec, trawiony ciężką, 
chroniczną niemocą, położył się do łóżka, z którego nie 
miał już powstać. Matka, nieszczęśliwa moja matka, 
nikła z dniem każdym pod brzemieniem troski o ojca 
i kłopotów koło utrzymania domu, którego podupadły 
handelek nasz już nie dostarczał. Dzieląc taką dolę 
z najbliższymi swoimi, puściłem w niepamięć całą swą 
burzliwą przeszłość, wszelkie marzenia uleciały mi 
z głowy, a wdrażając się bezmyślnie napowrót w ży­
cie tych, wśród których się wychowałem i wzrosłem— 
oddawałem się pracy w interesie rodzicielskim. Wresz­
cie śmierć nieubłagana nawiedziła naszą siedzibę. Oj­
ciec mój, czując się blizkim zgonu, przywołał mię do 
siebie, i ująwszy konwulsyjnie mą rękę, zamierającemi 
usty przebaczył mi zmartwienie, jakie mu sprawiłem, 
i błagalną wyraził prośbę, bym sprowadził żonę swą 
i żył życiem bogobojnem, służbie Boga oddanem, jak na 
„uczciwego żyda“ przystało. Płacząc, dałem konające­
mu ojcu to zapewnienie. W parę godzin wyzionął ducha, 
a nazajutrz cały świat chasydowski Warszawy odpro­
wadził na cmentarz zwłoki reb Chaima Szochet — pier­
wszego chasyda w Warszawie.

Nie wiele już mam panu do opowiedzenia. W kilka 
tygodni po śmierci ojca, sprowadziłem żonę mą do War­
szawy, i przyjąłem owdowiałą matkę do siebie. Wierzy­
ciele nasi, którzy szanując ojca mego, za życia jego 
czynnie nie występowali, zaczęli nam po jego śmierci 
ciężko dokuczać, tak, że znajdujące się resztki 
towaru, od dość dawna już nie odnawianego, zajęli i na 
pokrycie swych należności sprzedali. Pozostałem bez 
funduszów, bez sposobu utrzymania rodziny. Imałem 
się tego i owego— nic niedopisywało — aż wreszcie, bez 
zasobów, bez umiejętności praktycznej, ojciec kilkorga 
już dzieci, z chorą obłożnie matką w domu, nie pozostało, 
jak przykładem wielu mych współbraci, z wiatru
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oczekiwać pomocy. I oto, wychodzę codzień przed bank, 
gdzie na wymianie pieniędzy, parę złotych na chleb dla 
swoich zarabiam“ ...

Oto historja zwichniętej karjery, jednej z wielu, 
które wśród prawowiernych współwyznawców naszych 
naszych dziś napotkać można.

S. Peltyn.
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ŚWIEKRA I SYNOWA.
S Z K I C  O B Y C Z A J O W Y  (*). 

Skreślił E .  K .

Nikt się tak nie cieszył wkrótce nastąpić mają- 
cem weselem, jak mała Bliimele, dwunastoletnia sio­
strzyczka narzeczonego. Dziewczynka licząca lat dwa­
naście, a do tego mająca brata, którego wesele ma się 
wkrótce odbyć, jest najszczęśliwszem w świecie stwo­
rzeniem. Jeśli jednak wielu raduje się czem pospołu, 
to każdy po swojemu, w sposób sobie właściwy się 
raduje — u każdego radość jest odmiennie zabarwioną. 
U Berty i Józefa, samej parze narzeczonych, radość 
serca nie była wolną od przymieszki smutku i obawy— 
i to nie bez powodu. Ona wszak opuścić musiała dom 
swego dobrego ojca, miłe ustronie rodzinne, i, lubo przy 
boku ukochanego męża, zawsze w obce udać się stro­

(*) Szkic ten, żywcem zdjęty ze świata pojęć i zwyczajów 
zachowawczych żydów naszych na prowincji, zachowuje całą cha­
rakterystykę icli mowy i sposobu wyrażania się. Aczkolwiek żar­
gonowe te dźwięki niełatwe są do oddania w polskim języku, 
i dziwnie brzmią w uszach, do lepszej mowy nawykłych, dla wier­
ności jednak obrazu, staraliśmy się cechę tę ile można zachować.
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ny. Józef znowu trapił się myślą, czy zdoła ubóstwio­
nemu dziewczęciu ofiarę tę wynagrodzić, i szczęśli- 
wem je  uczynić. Bardziej stanowczą okazała się Mał- 
ka, matka narzeczonego. Ona czuła się szczęśliwą, iż 
dożyje tak długo upragnionego dnia, a odnośnie do sy­
nowej najlepsze żywiła zamysły.

— Moja „sznur“  (synowa) —  mawiała—nie będzie 
nawet czuła, iż nie jest w domu przy ojcu. Jak skoro 
wesele się odbędzie i w dom mój ją  wprowadzę, będę 
ją traktowała jak własne swoje dziecko, jak BłumeJę, 
którą pod sercem nosiłam.— Tak się wyrażała jej ra­
dość. Ze jednak w duszy czuła się nieco zaniepokojo­
ną tern, że przyszła jej synowa pochodzi z miejsca, 
gdzie nowa moda, tak zwane „ukształcenie” zaczęło się 
wkorzeniać— nie trudno było odgadnąć, bacząc na to, 
że Małka była arcy-poboźną niewiastą, która ani na 
włos nie zbaczała z praktyk, jakie z wychowania i dłu­
goletniego wzwyczajenia za nietykalne świętości uwa­
żała. Tak tedy i jej radość nie była zupełnie wolną od 
troski.— Jedna tylko Błumele, dwunastoletnie dziew­
czę, nie myślała o rzeczach, któremi starsi się kłopotali; 
cieszyła się z głębi serca—jej radość była czystą, ni- 
czem niezmąconą.

Gdy brat jej niedługo po zaręczynach wyjechał 
do narzeczonej, by jej zawieść prezenta oblubień­
cze: duży łańcuch złoty, wiązkę pereł, składającą się 
z sześciu sznurków z brylantową klamrą, brylantowe 
kolczyki i takież pierścionki, Błumele już mu towarzy­
szyła, i podjętą była przez przyszłą bratową i jej ojca 
z całą serdecznością. Po powrocie do domu, nie mo­
gła się dosyć naopowiadać o wszystkich uprzejmościach, 
jakich doznawała, i jak piękną i dobrą jest jej brato­
wa, panna Berta!... Pokazała ona jej calusieńką wyprawę 
— kufer pełen bielizny i wszystką bogatą garderobę: czar- 
no-jedwabną „paradną“ suknię, i szaro-jedwabną mniej 
„dobrą“ , i trzecią jeszcze w pasy, która u innej na­
rzeczonej mogłaby za najprzedniejszą uchodzić; potem
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znów ,,paradny“ czepek z prawdziwerai brukselskiemi 
koronkami, i mnie) dobry, i tyle innych jeszcze ład­
nych rzeczy, jak je tylko księżniczka mieć mogła. — 
A gdy matka powiedziała:— „Powiedz mi, Błiimele-ży- 
cie, dla czego to nazywasz narzeczoną Józefa „panną 
Bertą“ ? Czy nie wiesz, źe po żydowsku na imię jej 
„Bela” ?— Bliimele śmiała się i odpowiadała:— „Nazy­
wam ją  tak, ponieważ wszyscy ją  tak nazywają— ta­
ka dziś moda” .— Bliimele tylko o swej bratowej opo­
wiadała, o niczem innem nie mówiła, o niczem nie my­
ślała, wszystkie jej uczucia i myśli około bratowej 
krążyły. Nigdy jednak radość jej nie była tak peł­
ną, jak dziś właśnie, kiedy się sposobiono do wyjazdu 
na wesele, gdyż bryki mające zabrać gości weselnych, 
stały już przededrzwiami.

Dniem wprzód upakowano wszystkie rzeczy, ja­
kie należało zabrać, by z całym szykiem w wielkiem 
mieście wystąpić. Małka mogła w swym stroju wyglą­
dać nieco po staroświecku, nosiła jeszcze czarno-je- 
dwabny fartuch, którym paradowała; mimo to jednak, 
tualeta jej nie ustępowała, co do bogactwa i przepy­
chu, wt niczem nowomodnej. Bliimele czuwała, żeby 
przy pakowaniu niczego niezapomniano, i obowiązek 
ten spełniła z całą sumiennością. Przez całą noc ani 
oka nie zmrużyła. Najprzód, późno bardzo poszła spać, 
a potem, gdy około północy się położyła, dopiero nie 
mogła zasnąć. Już brzmiały jej w uszach wesołe dźwię­
ki taneczne, przy których jutro na „Vorspielu” (wie­
czorze poprzedzającym wesele) wkoło kręcić się będzie, 
a z radości serce jej omal nie pękło. Zaledwie mogła 
się doczekać świtu, a gdy nieco się rozwidniło, ona 
pierwsza w całym domu wstała, ubrała się i do drogi 
szykowała. Nie chciała nawet śniadania zjeść, ale 
wciąż tu i tam biegała, a gdy na rozkaz matki musia­
ła do stołu zasiąść, zadała sobie gwałt, by połowę fili­
żanki kawy wypić,— drugiej połowy żadną miarą wy­
próżnić nie mogła. Co chwila przybiegała do okna, by
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zobaczyć, czy najęte bryki już nadjechały, a gdy te się 
zatoczyły, nie mogła już wytrzymać w pokoju i wyle­
ciała, by czuwać, aby wszystko porządnie się zmieściło.

I wszystko znalazło porządne swe umieszczenie. 
W  pierwszej i drugiej bryce ulokowałi się przeróżni 
wujowie i ciocie narzeczonego, w trzeciej zasiadł sam 
narzeczony z matką i siostrą, i tak cała wyprawa godo­
wa ruszyła w drogę.

Gdy grono weselne odjechało, w miasteczku mówiono: 
„Kto mi tylko dobrze życzy aby taką partję zrobił, jak ją  
robi Josef, syn Małki! Żarty-to córka rebi Zeliga R?... co? 
Takich reb Zeligów nie znajdziecie trzech w całym kra­
ju!”— Po przyjeździe znowu gości do miejsca zamiesz­
kania narzeczonej, mówiono tam znowu odwrotnie: — 
„Bercia R. może się za szczęśliwą uważać, robi świetną 
partję. Josef nie jest wprawdzie wysoko ukształco- 
nym człowiekiem, ale jest synem Małki, i wiadomo, 
jakie bogactwa kiedyś otrzyma!” .

Matka narzeczonego i narzeczona leżały sobie w 
objęciach. Stara kobieta o zmarszczonej twarzy wyle­
wała łzy radości, tuląc do matczynego łona swego prze­
śliczne, kwitnące dziewczę; ściskała je  i całowała bez­
ustannie. Starość i młodość były tu tak ściśle spojone, 
że trudno było orzec, gdzie jedna się kończy, a druga 
zaczyna. Starość zdawała się pod tchnieniem młodości 
ożywiać i odmłodnieć.

Witania, uściski i całusy przeróżnych wujaszków, 
ciotek, kuzynów i t. d. nie miały końca, aż wreszcie 
taneczne melodje w izbie weselnej zabrzmiały, wabiąc 
młodzież obojej płci na „Vorspiel” . Kuzyn narzeczo­
nego rozpoczął taniec z narzeczoną, kuzyn tej ostatniej 
tworzył drugą parę z Bliimelą, siostrzyczką narzeczo­
nego, i tak się tany skoczne rozpoczęły i w uprzątniętej 
sali godowej młodzież żwawo dokoła się kręciła, aż się 
starsi spektatorowie i spektatorki, rozmieszczeni w ko­
ło ścian, obawiać poczęli, by kolistym tym ruchem sami 
nie byli porwani. Lecz na „Vorspielu” żonaci i zamę*
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żne nie mają prawa do tańca — „Vorspiel71 należy wy­
łącznie do wolnych.

Taniec stawał się coraz żwawszym. Matka narze­
czonego znajdowała się także w sali tanecznej, i oko 
jej z lubością śledziło za uroczem dziewczęciem, które 
stać się miało jej córką.

— Tańczyć to umie, bez uroku—istny cud Boży!— 
rzekła do kobiety jakiejś, obok niej siedzącej.

— Jak baletniczka — odezwał się młody student, 
daleki krewny na wesele zaproszony.

— Co, co? — pytała Małka.
— Dajcie mu mówić— rzekła sąsiadka — kpi on 

z całego świata, Berci nawet nie zostawia w spokoju. 
Ale cóż z tańca? Żeby to nawet lepiej umiała, jak umie, 
to w parę lat po weselu pustoty te wyjdą z głowy; ale 
jej piękność...

— No, a piękność — przerwała Małka — czy pię­
kność nie znika, gdy się ma dzieci?

— Lecz włosy, proszę was — patrzcie tylko na jej 
włosy! Czyście już kiedy widzieli takie włosy? Nie 
można powiedzieć, żeby były rudemi. Są niemi potro- 
szę, ale świetnieją i błyszczą, jak promienie słońca.

— Nu i cóż z włosów?— odparła Małka— z „na­
kryciem” (*), jutro rano na zdrowie, to koniec z wło­
sami, czy są rude, czy nie, choćby świetniały i błysz­
czały, jak rogi na głowie wielkiego naszego nauczy­
ciela Mojżesza, jak jest w „Ohumesz” (Biblji) wymalo­
wany. Główna rzecz, powiadam wam, główna rzecz to, 
jak napisano, pobożność i bojaźń Boża— wszystko in­
ne jest marnością.

— Co? — zapytała sąsiadka— więc u was młode 
kobiety nie noszą jeszcze własnych włosów?

(*) Obrzęd przedślubny rzucenia zasłony na głowę narze­
czonej.

http://rcin.org.pl



48

— Oby Bóg strzegł i uchował! —  odrzekła pani 
Małka, załamując dłonie— Jak to własne włosy? Kobieta 
zamężna—własne włosy? Kobieta, która raz stała pod 
„chupą” (baldachimem)— własne włosy? Czyż myślicie, 
że u nas już nie ma „jiidiszkeit” (religji żydowskiej?).— 
Ulicznicy biegaliby za taką kobietą i ciskaliby na nią 
kamieniami! U nas spluwanoby na taką; niktby nie 
chciał w jej „czterech łokciach” (w jej pobliżu), stać. 
Jakto własne włosy? Jak że możecie takie słowo nawet 
z ust wypuścić i nie boicie się grzechu?

— Zabawną jesteś, pani, doprawdy— odparła znów 
druga,—  udajecie, jakbyście od nas o sto mil byli od­
daleni, i jakbyście nie wiedzieli wcale, co u nas się 
dzieje! Tym sposobem może mniemacie także, że wa­
sza „sznur” da sobie, jak która u was dziewczyna, 
włosy odciąć i włoży obcą peruczkę?

— Jak to mogę mniemać?— rzekła Małka—także 
mi mowa! I cóż innego mam mniemać? Czyż nie jest 
ona dzieckiem żydowskiem, nie wyrosła w domu ży­
dowskim?

— Ale ja  wam mówię, że się grubo mylicie, je ­
śli sądzicie, że Berta R. da sobie włosy odciąć!

— Tylko — jak?
— Także mi mowa! — Berta R. i włosy sobie 

odciąć!
— Milczcie lepiej, i nie gadajcie głupstw!
— No, wszak zobaczymy; jutro rano zobaczymy— 

zakładam się z wami o ile chcecie.
— Nie potrzebujecie się zakładać — jak powiem: 

„odciąć“ , to się odetnie. Sądzę, że znaczę jeszcze coś 
u mego syna.

— A jak Berta nie zechce?
— Na moje życie, jak mię tu widzicie, to jutro 

jeszcze, w „Chupetag” (dzień weselny) gotowam par- 
tję rozwiązać.

http://rcin.org.pl



49

— No! to będzie dopiero jutro muzyka — rzekła 
kobieta, co tak żywo z matką narzeczonego rozprawia­
ła, i oddaliła się. I Małka poszła do swego pokoju. 
Być może, że rozmowa ta nieco ją  zaniepokoiła, być 
może i nie; w każdym razie uważała za stosowne udać 
się już na spoczynek, by jutro nie przybyć na „Bede- 
kens” (Obsłony) z zaspaną twarzą.

Powoli i sala taneczna się wypróżniła, niezmor­
dowani tancerze i tancerki obstawali wprawdzie jesz­
cze za ostatnim kontredansem, ale i muzykanci jakoś 
nie byli już dosyć raźni. Za pomocą kilku bute­
lek dało się ich natchnienie dla ostatniego tańca jesz­
cze wzniecić, a gdy i ten się skończył i dźwięki przebrzmia­
ły, sala powoli opustoszała; każdy poszedł szukać swo­
jego gniazda, by we śnie zaczerpnąć świeże siły dla ju­
trzejszego dnia.

Nazajutrz rano urządzono w izbie weselnej krzesło 
obsłonne (Deckstuhl) w postaci bogato przyozdobionego 
tronu, dla oblubienicy, na którym głowa jej miała zostać 
okrytą złocistym welonem, jakby koroną królewską. 
Niewiasty dosyć wcześnie się zebrały, by żadnego ta- 
neczka nie opóźnić, bo w poranek weselny mężatki tań­
czą z panną młodą; nie są to skoczne pląsy, ale poważ­
ne, obyczajne pas, któremi się młodą oblubienicę nieja­
ko w stan małżeński wprowadza. Muzykanci przygry­
wają tu smętne melodje, za zwyczaj rzewny jaki 
śpiew synagogialny z czasów „dni straszliwych” (Jo- 
mim-noroim). Najważniejsze atoli zadanie przed cere- 
monją ma tak zwany marszałek (trefnis), który najlep­
szych swych rymów używa, by narzeczoną wzruszyć, 
a zarazem i rozweselić. Posłannictwo jego jest tragiko­
miczne. — Kabinowa wytańczyła właśnie menuet, 
i trefniś udzielał pannie młodej rymowane lekcje ku- 
charstwa, przeplatane wspomnieniem o zmarłej jej mat­
ce; już się zbliżali mężowie, co z rabinem na czele przy­
bywali z synagogi dla spełnienia obrządku „obsłony” ,

Zwichnięta Karjera' 4
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gdy głos donośny rozległ się w izbie weselnej, przestra­
chem zdejmując obecnych.

— Nie! — wołała dziewica na tronie siedząca, uj­
rzawszy nielitościwe nożyce, z któremi przyszła jej świe­
kra do niej się zbliżała, by piękną ozdobę jej głowy 
odciąć.

— Nie! — wołała — nie zniosę tego, nie dam sobie 
włosów odciąć!— I pani Małka z przestrachu cofnęła się 
o trzy kroki od krzesła.

Tymczasem mężczyźni weszli, izba była przepeł­
nioną. Pan młody stał lękliwie na boku, matka zży­
mała się, panna młoda zdawała się być na wszystko 
gotową; pełna współczucia stała przy niej Blumele — 
wszyscy inni stali bezporadni. Przez chwil kilka pano­
wała cisza złowroga, jakby przed uraganem, aż wresz­
cie potok mowy przez chwilę wstrzymany, z całą znów 
wybuchnął gwałtownością.

— Słyszaneź-to rzeczy? — zaczęła dopiero matka 
narzeczonego z pozornym spokojem, ochłonąwszy nieco 
z gniewu — słyszaneż-to rzeczy, aby panna młoda 
odważyła się na takie głupstwa i nie dała sobie wło­
sów odciąć?

•— U was tam na prowincji nie słychać tego— u nas 
coś podobnego już się zdarzyło — odezwał się glos jakiś. 
Pani Małka wnet głos ten poznała—należał on do jej in- 
terłokutorki z wczorajszego wieczoru, a ta była ni mnie- 
ni więcej, tylko ciotką panny młodej.

— Cóż ja  tam mam z waszego gadania?—wołała 
Małka— czy u nas na prowincji, czy u was tu! Co to 
ma znaczyć u nas na prowincji? Czyż my na prowin­
cji mamy innego Boga, lub wy tu macie inną Torę 
(zakon)?

— U was, na prowincji, to jeszcze bardzo ciemno 
—rzekła ciocia Esterl, tak bowiem się nazywała.

—  Ciemno!—odparła Małka — tak, w nocy.
— Nie, ale w jasny dzień! — rzekła dalej ciocia
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Esterl. Bóg tego nie żąda, aby odcinano sobie piękne 
włosy z głowy.

— Bóg tego nie żąda? — wTołała Małka rozjątrzo­
na — Jakto Bóg tego nie żąda? Tylko kto, tylko kto 
inny tego zada?

— Wy, wry tego żądacie!
— Ja tego żądam?
— Tak, wy, wy! Jeżeli tego nie żądacie, to cze­

mu tak hałasujecie?
— Brednie. Ale nie dam sobie nic wmówić. 

Gadajcie wy, reb Zeligu! Wy jesteście ojcem waszego 
dziecka. Rozkażcie, aby sobie zaraz dała* włosy odciąć!

— Coś podobnego dziecku mojemu nie rozkazuję; 
takie sprawy załatwia każdy sam ze swojem sumieniem. 
Jeśli moja Berta chce, może to uczynić, jeżeli nie, to 
drugie dobre.

— Jeżeli więc rzeczy tak stoją— rzekła Małka spo­
kojnie— to mój Josef nie jest więcej narzeczonym, a wa­
sza panna Berta nie jest narzeczoną. Skończyło 
się (punktum), i możemy w spokoju wrócić zkąd 
przybyliśmy.

— Co? Chcecie partję rozAviązać w dzień wesela?— 
pytała ciocia Esterl.

— Czemu — pytała wzajem rozgniewana Małka — 
czemu nie mam rozwiązać w dzień wesela?

— Nie wstydzicie się tego? Nie jest-źe to hań­
bą i sromotą?

— I wy mnie to mówicie? Czyż nie jest większą 
hańbą i sromotą, jeśli kobieta-żydówka własne nosi 
włosy?— Chodź! Josefie, idźmy!

Zakłopotanie ogólne doszło przy tych słowach do 
swego zenitu. Panna młoda, która dotąd wyczekując 
siedziała na swym trouie, zeszkoczyła zeń, by wyjść 
z pokoju, i zaledwie usiłowaniom ciotki jej udało 
się ją zatrzymać. Józef, pan młody, blady jak trup, 
padł prawie zemdlały w objęcia teścia. Wszyscy krzy­
czeli, jeden starał się drugiego uspokoić, lubo sam był pe­
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łen największego niepokoju: każdy radził, chociaż sam 
stał bezporadny, i tak powstał krzyk, hałas, który mało 
mógł wpłynąć na rozplątanie .zawiłej sytuacji. A jed­
nak udało się to dziecięciu. Bliimele rzuciła się na 
szyję matki, i płakała i błagała i całowała ją, i odnio­
sła zwycięztwo.

— Pozwól tylko, matko droga, aby wesele się od­
było. Jedynego masz syna, i chcesz mu radość zatruć 
w dzień wesela? Zobaczysz, matko droga, jak skoro 
nasza Berta będzie u nas w domu, wtedy robić będzie 
wszystko, czego od niej zażądasz. Cóż masz z tego, 
czy daje sobie włosy odciąć, czy nie? Dla tego chcesz 
partję rozwiązać? Czy życie od tego zależy? Bądź tyl­
ko, matko droga, cierpliwą, aż po weselu. Niechaj ona 
dziś postawi na swojem; może ma do tego jakie po­
wody, których nie może odkryć. Zobaczysz, nie będziesz 
tego żałować!

Przy rzewnych dźwiękach lubego głosu dzie­
cięcego, które jakby z wyżyn rajskich schodziły na nę­
dzny padół ziemski, zmiękło serce matczyne, i Małka 
ustąpiła.

W milczeniu przyozdobiono głowę oblubienicy, nie- 
pozbawioną naturalnej swej ozdoby, złotem i djamen- 
tami przetkanym czepkiem i powiewnym welonem doń 
przyczepionym, który twarz jej zakrywał.

— M azol-tof! mazol-tof! (dobre szczęście)— rozle­
gało się ze wszech stron, ale już nie z ową swobodą i we­
sołością, z jaką życzenie to zwykle bywa wywoływa- 
nem. Ciężar jakiś zaległ izbę weselną, tłumiąc wybuch 
wszelkiej szczerej radości. — Wesele w ogóle nie było 
bardzo wesołe. Stare kobiety zwłaszcza skrzętnie zbijały 
głowy i gadu gadu.

■— Jużci — rzekła jedna—natrafili na Bertę R., aby 
w dzień ślubny partję jej rozwiązać.

— I cóż myślisz — rzekła druga — natrafili na 
Małkę, aby narzeczona jej syna nie chciała sobie włosów 
dać odciąć! Żarty-to Małka i jej pobożność!
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—  I wy myślicie, zauważyła trzecia — źe Małka 
da jej włosy własne nosić. Trzeba chyba nie znać Mał­
ki, aby coś podobnego przypuścić. Tu jest ona sama, 
a gdzie wiele gończych, tam lis przepadł; ale niechaj 
tylko będzie w domu, to nowomodnej „sznur” inną 
piosnkę zanuci, a panna Berta będzie musiała tańczyć, 
jak jej świekra zagra.

— Daj Boże — zaczęła czwarta —  aby to się 
wszystko dobrze skończyło. Nie chcę ust moich otwo­
rzyć do wypowiedzenia złego; ale zobaczycie, a potem 
powiecie, źe to ja  przepowiadałam.

— A ja wam mówię — rzekła piąta — że Berta 
zastosuje się we wszystkiem do zwyczajów, jakie tam 
panują.

— Tylko nie do peruki — wpadła znów pierwsza. 
Kto ma włosy tak ładne, jak ona, nie daje ich sobie 
odciąć, by obce na głowę włożyć...

Tak rozprawiały kobiety w izbie weselnej, i temat 
ten stał się wnet przedmiotem rozmów i dyskusji na 
całej ulicy.

Gdy się wybierano do „chupy” (ślubu), matka 
wzięła na bok syna i szepnęła mu:— „Proszę cię, Jose* 
fie, twoja narzeczona może i nie pości w dzień ślubny? 
U niej wszak i to jest możliwem?” .

— Pości, matko, pości uczciwie, możesz o to być 
spokojną—krzywdzisz ją  swemi domysłami.

— Nu — odrzekła matka — już tak dalece miała­
by być złą, żeby aż w dzień ślubny nie pościć? Ale 
pomyśl tylko, Josefie, twoja „kalle” (narzeczona) ma 
iść pod „chupę” , mając włosy na głowie! Oh, żem tego 
dożyła! Gdyby to odemnie samej zależało, tobym teraz, 
teraz jeszcze, wszystko rzuciła i do domu pojechała; 
niech robią wesele bez narzeczonego.

— Nie rozpoczynaj-źe, matko, na nowo — błagał 
syn.— Wierzaj mi, miałem już dosyć dziś tego rano; 
pół zdrowia straciłem.
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— Myślę, co myślę — rzekła matka, więcej dla 
uspokojenia siebie, niź syna. Na prawdę, jak  to Blii- 
mele mówiła — żelazną głowę ma to dziecko — bądź­
my cierpliwymi, aż w zdrowiu do domu przyjedziemy, 
a potem zobaczymy, kto jest panią w domu: ja, czy 
ona.

— W domu możesz robić co ci się podoba—rzekł 
Josef — nie rób tylko tu więcej rejwachu, i nie złość 
się, bo mi wstyd doprawdy.

Matka przyrzekła, że się spokojnie zachowa, i na 
tern tajna rozmowa syna z matką skończyła się.

Odbyła się bez przeszkody „cłrnpa” , a następnie 
wieczorem wielka uczta weselna. Lecz brakło już tu 
owej szczerej wesołości, jaka zwykle uczty godowe ce­
chuje. Wino, muzyka, wywoływanie prezentów ślub­
nych przez trefnisia, poczęści wprawdzie odganiały złe 
duchy, lecz główne postacie, a najbardzej matka nowo­
żeńca, nie wychodziła z posępnego swego nastroju. 
I tańce po wieczerzy nie były zbyt wesołe i nie długo 
trwały, tak, że o północy pustki już panowały w loka­
lu weselnym, a „serwery” (kredencarze) tylko zajęci 
jeszcze byli uprzątaniem naczyń stołowych.

Następnego dnia przed południem, po chłodnych 
pożegnaniach, wyruszono w drogę. Józef zabrał uko­
chaną swą Bertę do nowej dla niej ojczyzny. I ojciec 
jej tam towarzyszył.

W miasteczku stały grupy mężczyzn, kobiet i dzieci, 
oczekując powrotu godowników. Wieść o tern co zaszło 
w dzień ślubny, już ich była wyprzedziła, i każdy pa­
łał ciekawością zobaczenia, czy to prawda; każdy na 
własne oczy chciał widzieć, czy synowa Małki istotnie 
śmieć będzie z własnemi włosami, jak dziewczyna ja ­
kaś, do miasta wjechać.

Bardziej jeszcze ludzie byli ciekawi, jak sobie po­
bożna świekra w takim razie postąpi, gdyż nikt nie 
przypuszczał, aby niesłychany ten występek biernie 
przyjmowała, lub przyzwolenie swe na to dała. Cie­
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kawość była nadzwyczajną, i ciekawre też prowadzone 
były o tem rozmowy na ulicy.

Dom, w którym córka reb Zeliga E. odtąd zamiesz­
kać miała, stał w przedniej części ulicy, i był jak inny 
parterowym. Niemniej jednak był czystszym i okazal­
szym od innych; we środku frontu dwoje drzwi osz­
klonych prowadziły do dwóch oddzielnych lokali, z 
których jeden, na prawo, stanowił mieszkanie matki, 
drugi zaś przeznaczony był na mieszkanie dla młodego 
stadła.

Berta zajętą była wypakowywaniem rzeczy z ku­
frów i umieszczaniem kosztowności sprowadzonych w 
szafach. Pomagała jej w tem gorliwie miła Bliimele, 
która z całą dziecięcą serdecznością do bratowej się 
przywiązała i ani na krok od niej się nie oddalała. 
Od czasu do czasu zaglądała także świekra, by zoba­
czyć, czy wszystko należytym idzie porządkiem. Lubo 
w sercu żywiła żal ciężki, jednak religja i gospodars­
two to są dwie odrębne rzeczy, a ostatecznie szło wszak 
o urządzenie jej syna.

Tak tedy zajrzała znów do pokoju synowej, i okiem 
badawczem rozejrzawszy się do koła, szybko wyszła, 
bez powiedzenia słowa nagany lub pochwały. Po spo­
sobie zaś, jakim drzwi za sobą zatrzasnęła, łatwo było 
poznać, iż dostrzegła coś takiego, co niechęć jej w wy­
sokim stopniu wzbudziło. Jakoż, wnet wzięła na bok 
syna i w te przemówiła do niego słowa: — „Powiedz 
mi tylko, co to za mężczyzna, którego sobie tam nad 
łóżkiem zawiesiła?”

— Mężczyzna? — zapytał Józef, i lekki rumieniec 
wystąpił mu na twarz. Znał on zbyt dobrze swą 
młodą towarzyszkę z lat jeszcze przed zaręczynami — 
była ona zarównie piękną, jak skromną — by mógł 
niegodną o niej myśl jaką nawet przypuścić. Pytanie 
jego „Mężczyzna?” miało zatem pewien odcień zdu­
mienia i obrazy zarazem.

Matka zaś ciągnęła dalej: —  „Musi to być obraz 
jakiegoś świętego, bo tak ze swemi długiemi włosami
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wygląda. Okiem tylko nań rzuciłam i miałam już do­
syć. Proszę cię, wejdź i dowiedz się, co to ma zna­
czyć, bo czegoś podobnego nie ścierpię w żydowskim 
swoim domu.

Po tern wyjaśnieniu Józef swobodniej odetchnął 
i lekki rumieniec znikł mu z lica. — Reb Zelig R. 
nadszedł właśnie, gdy Małka ostatnich słów z wielkim 
naciskiem domawiała.

— Cóż to takiego? — czego nie ¿cierpicie? — za­
pytał reb Zelig łagodnie.

— Kochany teściu — rzekł Józef —  co to za 
mężczyzna—za obraz, chciałem powiedzieć—co moja 
Berta nad łóżkiem sobie zawiesiła?

— I to jest czego cierpieć nie chcecie w waszym 
żydowskim domu? — rzekł reb Zelig, śmiejąc się ser­
decznie — komedja doprawdy. Tak jesteście jeszcze 
zacofani, że nie wiecie nawet, co to za obraz?

Matka i syn spoglądali na mówiącego wielkiemi 
oczyma.

—Wszak to Fryderyk Szyller!*) — rzekł r. Zelig, 
śmiejąc się wciąż.

Nie można było twierdzić, by nazwa ta była od­
powiednią do rozproszenia wątpliwości matki i syna; 
lecz śmiech reb Zeliga tak ich zdekoncertował, że 
wstydzili się nawet zapytać: kto to jest ten Fryderyk 
Szyller? — Małka atoli, prędko oprzytomniawszy, rze­
kła: — „Tak, tak, to się zowie świat, w którym obec­
nie dla wielkich grzechów naszych żyjemy. Same 
nowe mody. W poczciwym żydowskim domu zawie­
sić jakiegoś tam Fryderyka Szyllera! W  poczciwym do­
mu żydowskim bywało zawieszano sobie „Mizrach” (wi­

*) Jak wiadomo, przód niewielu jeszcze laty wrstecz, w wielu  
domach żydowskich u nas młodzież kształciła się przeważ­
nie na niemieckiej literaturze, a głównie na utworach poetycz­
nych Szyllera, który największej czci w tyc li kołach używał.
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zerunek wskazujący stronę wschodnią), a jeśli już ko­
niecznie kogoś, to reb Akiwę, Eiger a, lub „Nasielskiego” 
(niegdyś rabina warszawskiego), pamięć sprawiedli­
wych niechaj będzie ku zbawieniu! To są osoby, które 
prawdziwie do domu żydowskiego passują. Ale co 
tu ma do czynienia taki Fryderyk Szyller? Czy to 
był jaki pobożny człowiek?

— Machtenis! — odrzekł reb Zelig R. —  może­
cie co do obrazu być zupełnie spokojną. Ten Szyller 
był to bardzo pobożny człowiek, to jeden z mędrców 
narodów świata, i jego obraz może tak dobrze być za­
wieszony, jak rabi Akiwy Eigera, lub „Nasielskiego” .

— Lehawdil! (do odróżnienia) — wtrąciła szybko 
Małka.

Ale reb Zelig ciągnął dalej: — „A grzech, jaki 
mniemaniem waszem córka moja popełnia zawiesza­
niem tego obrazu w swroim pokoju, biorę na siebie.

— Bierzecie grzech ten na siebie Mechuteń!” — 
rzekła kobieta z ironicznym uśmiechem. Jeślibym was 
nie obraziła, to powiedziałabym jeszcze, że dla was 
Berta nie potrzebuje także peruczki włożyć i może 
wdasne nosić włosy. Czy i ten grzech bierzecie na 
siebie?

— Co jedno ma do drugiego? — odparł reb Zelig. 
Inna rzecz obraz, a inna własne włosy. Powiedziałem 
już wam, jak się na tę rzecz zapatruję. Jeśli moja 
córka zechce perukę włożyć, to nie mam nic przeciwko 
temu, a jeśli nie, to drugie dobre. Zostawiam to jej 
samej — do spraw kobiecych nie mieszam się.

— Sprawy kobiece! odparła Małka — więc do­
brze, więc my kobiety same między sobą rzecz tę za­
łatwimy. U was w domu musiałam ustąpić. Czemu? 
bo nie chciałam wesela zakłócić. Teraz zaś musi to 
się stać inaczej. Przysięgam wam więc na moje zdro­
wie, że przed sabatem jeszcze musi sobie dać włosy 
odciąć, albo nie pozwolę, by w sabat do „szkoły” (bóż­
nicy:) poszła; nie dam jej tam wejść, by wyglądałajak
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dziewczyna jaka, i żeby mnie i jej lata przeklinano, 
w twar zplwano. A zasłużyłabym na to, gdybym mego 
dopuściła.

—  Słuchajcie co wam powiem — zaczął teraz reb 
Zelig głosem nieco donioślejszym. Mówiłem, że nie 
mięszam się do spraw kobiecych i przy tern obstaję. 
Ale nie ścierpię także, byście jakiś mus na córkę moją 
wywierali. Wy tak samo nie macie prawa mieszać się 
do sprawy jej włosów, co ja...

— Jakto nie mam prawa się mieszać?
— Cierpliwości tylko, cierpliwości, dajcie mi do­

kończyć. Oto, możecie wszelkich łagodnych używać środ­
ków, możecie ją  perswadować, prosić, nakłaniać— je ­
śli was usłucha, to dobrze, a jak nie, to zostawcie ją  
w spokoju. Jeśli się zaś na to nie godzicie, to moja 
Berta powróci wraz ze mną do domu. Biorę ją  z sobą, 
a gdzie dotychczas nie była zbyteczną, tam i nadal nią 
nie będzie.

— Czemuście tego nie mówili przed „chupą?”
—  Czemu? — powiem wam. Ponieważ sądziłem, 

że po odbytem weselu zreflektujecie się, przyjdziecie 
do rozsądku i można będzie z wami rozsądnie pomó­
wić. Owóż, powtarzam to raz jeszcze, a szczególniej 
tobie, Józefie, powiadam to, tyś moim zięciem do stu 
lat, a Berta jest twą żoną. Wy oboje kochacie się 
i między sobą już się porozumiecie. Ale jak skoro usły­
szę, że córka moja z powodu własnych włosów do­
znaje jakiego musu, to przyjadę i odbiorę ją. To mó­
wię, a ci co mię znają, wiedzą dobrze, że umiem do­
trzymać tego, co przyrzekam.

Energiczna ta mowa nie mogła nie sprawić wraże­
nia na świekrze, a bardziej jeszcze na Józefie, który 
starał się unikać tego wszystkiego, coby teścia zniechę­
cić mogło, i dla tego w jego obecności wyzyskał na 
matce przyrzeczenie, że żadnych innych względem sy­
nowej nie użyje środków, jak tylko tych, które teść 
za dozwolone uznał.
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— Namawiać ją  — możesz, kochana matko — 
rzekł Józef — i ja  ją  będę nakłaniał, ale nie z noży­
cami w ręku.

Tak stały rzeczy, gdy sabat nadszedł i pobożna 
Malka dożyć musiała tego wstydu, że synowa jej, jak 
dziewczyna jakaś, z własnemi włosami poszła do sy­
nagogi.

Zajście to niemałą wywołało sensację w miastecz­
ku. Było to coś niesłychanego. Nigdy jeszcze, od­
kąd gmina istnieje, coś podobnego nie wydarzyło się. 
Zdumienie, gniew i oburzenie naprzemian malowały 
się na wszystkich twarzach w bóżnicy mężczyzn i ko­
biet. Wprawdzie, nie plwano jej w twarz, jak tego 
Małka obawiała się, lecz co o niej mówiono, stwier­
dzało najzupełniej złowrogie proroctwo świekry, że prze­
klinać będą jej i synowej lata. Kilku tylko było do­
syć rozsądnych, co nie czynili świekry odpowiedzialną 
za grzech synowej; inni mniej byli pobłażliwi i twier­
dzili, źe oniby sobie już radę dali z uporem takiej 
grzesznicy. Jedni byli zdania, że należałoby, aby gmina 
wystąpiła przeciwko temu bezprawiu, by ono szerszych 
nie przybrało rozmiarów. Na dziś jest ona jedyną, co 
wykracza przeciwko prawu i zwyczajowi; ale jeśli się 
temu wczas nie poradzi, to później i inne za złym 
pójdą przykładem i cała gmina stanie się grzeszną. 
Mało tylko było takich, co odradzali mięszanie się do 
spraw prywatnych, gdyż każdy za grzechy swoje sam 
odpowiada. Większość była najzupełniej przekonaną 
o konieczności przedsięwzięcia czegoś przeciwko nosze­
niu własnych włosów, tylko niezgodną była, co do środ­
ków ku temu użyć się mających. Jeden twierdził, że 
trzeba, aby jutro w niedzielę rano zebrał się „kabał” (starsi 
gminy) i postanowił, źe mężatce noszącej własne włosy 
nie wolno progu bóżnicy przestępować. Na to odpowie­
dziano, źe środek ten chybiłby celu, bo jeśli kobieta 
jaka jest już tak zepsutą, że własne nosi włosy, to so­
bie także nic nie będzie robić z niechodzenia do bóż.
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niej, i owszem, rada będzie mieć wymówkę do sie­
dzenia w domu i wyśmiewania takiego zakazu. Inny 
znów zrobił zarzut, że „kahał” nie ma prawa wydawać 
rozporządzeń w sprawach dotyczących religji — jest to 
rzeczą rabina, i dla tego wnosił, aby posłano do rabina 
z wezwaniem, by miał w bóżnicy kazanie przeciwko 
noszeniu własnych włosów. To prędzej doprowadzi do 
celu, gdyż każdy będzie wiedział o kim tu mowa, i żo­
na Józefa, zmożona srogim wstydem, jakim spojrzenia 
wszystkich kobiet ją  okryją, włoży perukę. Podano 
jeszcze mnóstwo innych projektów, lecz żaden nie zy­
skał przyjęcia, i koniec końców nic nie uradzono. 
W miasteczku wzburzenie było wielkie; za to w domu 
Małki smutna panowała cisza. Większa część znajomych 
wstrzymała się zupełnie od wstąpienia w sobotę po po­
łudniu ze zwykłem w takich razach powinszowaniem 
dla młodego stadła — ztąd przykre zdekoncertowanie 
w domu. Małka nic nie mówiła, i inni milczeli. Pośród 
ogólnego tego wzburzenia, dwie istoty tylko, czu­
jąc się wyższemi po nad drobnostkami tego świata, 
błogo do siebie wzajem się uśmiechały — była to Berta 
i Biiimele.

Po odjeżdzie reb Zeliga do domu, stanowiska 
czterech postaci, głownią tu rolę odgrywających, poczęło 
się jaśniej zarysowywać.

Matka Józefa była dobrą, poczciwą i pobożną nie­
wiastą; ostatni ten przymiot tworzył raczej jej wadę 
niż cnotę, była bowiem pobożną, nie z zasady, ale 
z przyzwyczajenia. To też nie znała innej granicy do­
zwolonego i zakazanego, nad tę, do której długą prak­
tyką się wzwyczaiła. Nie mogła wcale pojąć, aby się 
mógł znaleźć taki, coby inaczej myślał, czuł i postę­
pował, niż ona. Aż oto ten wypadek jej się nawinął. 
To, czego nigdy nie przeczuwrała, stało się teraz rze­
czywistością—raziło ją  jako fakt dotykalny. Gdyby 
szła bezwarunkowo za porywem swego serca, toby 
pobożność jej pewnie teraz wyrodziła się była w fa­
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natyzm, bo uważałaby to sobie za czyn wysokiej za­
sługi względem Boga, zuchwały taki występek jakie- 
mibądź środkami wytępić. Pewnieby zwyciężyły no­
życe, gdyby słowo okazało się bezskutecznem. Lecz 
energiczny ten środek był jej odciętym, bo przyrzek­
ła swTemu synowi żadnego rodzaju musu nie wywie­
rać. O niedotrzymanie z jej strony słowa nie należało 
się niepokoić—słowo wyrzeczone było jej świętością. By­
ła fanatyczną, ale nie nieuczciwą. Mogła żałować, że 
nieoględnie słowo owo wyrzekła, że w chwili słabości 
prośbom syna uległa; lecz niezdolną była jednego 
grzechu drugim zmazać. Ten mus atoli, jaki sobie za­
dawała, bardziej jeszcze pogarszał jej zachowanie się 
względem synowej. Dopóki mogła się jeszcze spodzie­
wać, że energją i stanowczością wolę swą przeprowa­
dzi, a w ostatecznym razie synowe zmusi, dopóty za­
chowywała względem tejże, jeżeli nie dawną czułość, 
to całą miłość macierzyńską. Nie okazywała tego uczu­
cia tak jawnie jak onego dnia, kiedy narzeczoną syna 
swego poraź pierwszy do serca przytuliła, ale chowa­
ła je w całej pełni w sercu, i z niecierpliwością ocze­
kiwała chwili, kiedy odcięte włosy obalą szrankę od­
dzielającą ją  od synowej. Wtedy dopiero, okaże jej 
całą swą niepodzielną miłość. Lecz nadzieja ta zawiod­
ła. Z danem przyrzeczeniem wyrzekła się wszystkie­
go, prócz perswazji, prostego słowa, a słowo zamierało 
jej na ustach, nie mogła go znaleźć. Gdyby po za sło­
wem stała siła, mus, toby całego skarbu swej wymo­
wy użyła, zanimby do represji się uciekała. Lecz gdy 
droga ta została jej odciętą, to i władzę mowy utra­
ciła, bo wiedziała, że słowo jej nie poskutkuje. Syno­
wa widziałaby w tych wysiłkach jeno dowód niemocy 
energicznego działania. I świadomość ta gniotła serce 
poczciwej kobiecie, i usta jej zamykała. Milczała 
więc, i ztąd wywiązał się ów stosunek nieznośny, 
w którym znajdują się osoby rozdwojone, nieznaj- 
dujące słowa porozumienia. Matka milczała i tłu­
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miła ból w sobie, a w miarę tego, jak  znikała jej 
możność wpłynięcia na synowe, sam widok tejże co­
raz przykrzejsze budził w niej uczucia, a pierwotne 
przywiązanie zamieniało się w nienawiść. Tak, zniena­
widziła swą synowe i nie ukrywała się z tern wcale. 
W tern jawnem okazywaniu nienawiści widziała j e ­
dyny jeszcze środek ocalenia siebie, t. j. swej czci 
i renomy w mieście.

— Cóż mam czynić? — mawiała ilekroć nad 
położeniem się zastanawiała, a zastanawiała się dosyć 
często — cóż mam czynić? Wpadłam w błoto, z które­
go wy dźwignąć się nie mogę. Największe zło człowiek 
sam sobie wyrządza. Ja to byłam, co tak za tą par- 
tją obstawałam. Prawda, że spodobała się memu Jose- 
fowi, ale i cóż? Dobre z niego zawsze było dziecko, 
a gdybym powiedziała: nie! toby jej nie pojął, choć­
by sto razy bardziej ją był polubił, i nie zamartwiłby 
się jeszcze przezto. Wielkie rzeczy! taką dziewczynę 

jak ona, znalazłby, zrobiłby jeszcze taką partję, jak 
z Bejlą E., która kazała się nazywać „panną Bertą.” 
Mniemam, a przynajmniej wmawiam to sobie, że Jó­
zef syn Małki nie potrzebowałby długo szukać; gdyby 
tylko rękę był wyciągnął, to miałby pięć za jednę. 
Znają mnie, z boską pomocą, w świecie, wiedzą kim 
jestem. Dwoje dzieci mam, oby mi żyły. Moja Bliime- 
le, licząca teraz lat 12, ma już cały swój nedan (po­
sag) do grosza odłożony; dziewczę wyrasta i z dniem 
każdym staje się starsze. Komu kiedyś szczęście to bę­
dzie naznaczone, ten nie zrobi złej partji, bo to co 
w majątku posiadam, oboje kiedyś po stu latach mię­
dzy sobą podzielą. Lecz człowiek jest ślepy, i dla 
wielkich moich grzechów koniecznie obstawałam za tą 
partją, jakby w całym kraju nie można już było 
dziewczyny znaleźć dla mojego Józefa... No, ale któż 
mógł coś podobnego przewidzieć?... Prowadziłaby 
u mnie życie jak księżniczka, na rękach-bym ją  no­
siła, gdyby tylko... Czyż mogłam to przewidzieć? Czy
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jestem prorokiem Eliaszem? Zkąd mogłam wiedzieć, 
że własne włosy nosić będzie? Gdyby mi to kto na­
przód był powiedział, że synowa moja, żona mego Jo- 
sefa, własne włosy nosić będzie, tobym mu w twarz 
plunęła,—a teraz, teraz, niestety, muszę być kontenta, 
że ludzie w mieście mnie samej w twarz nie plwają. 
Palcami to już na mnie wskazują... Tak to człowiek 
sam sobie losy swe gotuje! Obym nie dożyła była 
chwili, kiedy ją  poznałam!

Tak tedy dobra kobiecina zmuszoną była mena- 
widzieć, gdzieby rada była kochać- takim już był jej 
stan umysłowy, i takiemi myślami i mowami starała 
się ból serca swego ukoić.

Obok tej to świekry stoi po drugiej stronie Ber­
ta, w obcem dla niej otoczeniu, ze swojemi nieprzysta- 
wającemi tu wcale poglądami i zwyczajami. Berta wycho­
waną była w domu rodzicielskim postępowo, ale nie­
mniej w duchu religji ojców. Niektóre wprawdzie rze­
czy, które tu w domu świekry uchodziły za nietykal­
ne, w domu jej ojca (matkę wcześnie utraciła), nie 
miały już znaczenia; w ogóle jednak prowadzono dom 
ściśle żydowski. Berta wiedziała dobrze, że w „Pessach” 
nie wolno chleba jeść, że w „Sądny dzień“ trzeba poś­
cić, i t. p., bo do praktyk tych była od dzieciństwa 
przyzwyczajoną; lecz pojąć nie mogła, by dla takiej 
drobnostki, jak noszenie własnych włosów, co w ro- 
dzinnem jej mieście było już powszechnym prawie 
zwyczajem, robiuno tu takie hałasy! Łagodna z natu­
ry, oswajała się łatwo z niejednem, co ją  tu jako ob­
ce raziło, bardziej nawet okazywała się we wielu 
względach skłonną do ustępstw, niżli tego po niej 
oczekiwano. Lecz ustępstwo to ograniczało się jeno na 
zewnętrznych sprawach, które wewnętrznemu jej po­
czuciu nie ubliżały. Na świat jej myśli i uczuć żadne­
go zamachu nie dopuszczała; nad niemi czuwała gor­
liwie, jak nad powierzoną jej od Boga samego świę­
tością. Ochoczo spełniała wszelkie życzenia świekry,
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0 ile o nich dowiedzieć się mogła od męża i brato­
wej- lecz co do własnych włosów była nieugiętą,
1 najusilniejszym prośbom męża swego niezłomny prze­
ciwstawiała opór.

Za pierwszym zaraz wybuchem rozterki między 
nią a świekrą w dzień ślubny—rozterki, która, dzięki 
interwencji wiernej Bliimełe, została chwilowo usunię­
tą, młoda kobieta przysposobiła się już do walki cięż­
kiej. Gdyby Berta mniej była kochała swego narze­
czonego, partja rozchwiałaby się w dzień weselny; bo 
ona była stroną obrażoną i wpierwby się cofnęła. Lecz 
potęga miłości odniosła zwycięztwro nad poszeptami 
obrażonej dumy, i tak poszła ochoczo za mężem, lubo 
przeczuwała, że ciężkie oczekują ją  zapasy. Postano­
wiła sobie niezmiennie walkę tę ze świekrą podjąć, 
i wszelkiemi możliwemi jej środkami wywalczyć.— 
Tymbardziej musiała się dziwić teraz, że świekra zda­
wała się dać za wygrane, że się jej już nie odgraża, 
ani nawet łagodnych wyrzutów nie czyni. Berta za­
chwiała się. Przez chwilę mniemała, że stara kobieta 
wreszcie sobie rzecz przełożyła, i uznawszy niewłaści­
wość poprzedniego swrego postępowania, pragnie je  te­
raz wynagrodzić, pokrywając całą nieprzyjemną spra­
wę osłoną milczenia. Nie długo jednak mogła temu 
złudzeniu się oddawać—była na to zbyt rozsądną. Za­
gadkowa zachowanie się świekry, zupełne jej umilk­
nięcie, musiało ją  wnet przywieść do uznania, że nie­
chęć nie wy lamująca się nazewnątrz, tym silniej się 
skupia wewnątrz, że walka, którą dla jakichbądż po­
wodów nie chcą jawnie prowadzić, tym zacięcej prowa­
dzoną bywa pokryjomu,—uczucie jej to mówiło, że 
kobieta, która niedawno z taką miłością do matczyne­
go serca ją  tuliła, teraz nie jest już jej matką, jej 
przyjaciółką, ale stała się jej nieprzyjaciółką. Uczucie 
to bolało ją  niezmiernie, gdyż w głębi swrej duszy nie 
poczuwała się do żadnej winy.

— Cóżem takiego przekroczyła?—mawiała sobie,
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ilekroć nad położeniem swojem w domu świekry się 
zastanawiała. Nie chcę sobie dać włosów odciąć! Czy 
to istotnie takie wielkie przestępstwo? Czy noszenie 
własnych wdosów jest rzeczywiście tak wielkim 
grzechem, jak to tu utrzymują? — Czemuż to u nas 
nie uchodzi już za grzech? Mnóstwo znanych mi mło­
dych kobiet, z pobożnych nawet domów, nosi już u nas 
własne włosy! Czemuż mój ojciec nie zwrócił mi nigdy 
na to uwagi, czemu ani słowem nigdy mię na to nie 
przygotował?

Prawda, że pierwszej zaraz soboty po mem 
tu przybyciu, wywołałam wielkie wzburzenie w mieś­
cie-, być może, że ludzie ci przeklinają mię, że nie 
chcą w moich „czterech łokciach” stać, i Bóg wrie coby 
mnie zrobili, gdyby nie szacunek dla mego męża i mei 
świekry. Wszystko to prawda, przyznaję, i w mojej 
mocy to leży jednym zamachem wszystko to zmienić— 
mam tylko wrł©sy ¿lać sobie odciąć. Ale czyć mogę to 
uczynić? Wiem, że ua rekach by mię tu nosili, gdybym 
ustąpiła; moja świekra niebo mi naginała, a mój mąż 
uważałby się za najszczęśliwszego człowieka na świę­
cie. Czyż nie wiem o tem wszystkiem? Ale co to po­
może?... Nie mogę tego uczynić, nie mogę, choćby nie 
wiem co gadali i robili... Mówią, że to z mej strony 
tylko próżność. Bóg wie, że tak nie jest. Na co mi te­
raz być próżną? Nie byłam nią panną będąc, mam nią 
być teraz? — Chcę-li innym mężczyznom, prócz mego 
męża, się spodobać? Jemu zaś wszak bardziej bym się 
podobała z obcemi włosami. Pocobym miała być 
próżną?—Zarzucają mi także, żem uporną, że jedynie 
dla postawienia na swojem, nie wkładam peruki na 
głowę. Czyż byłam kiedykolwiek uporną? A czy nie 
ustępuję tu we wszystkiem, czego odemnie żądają?— 
Czy oswajając się ze wszystkiem, co tu jest zwycza­
jem, daję choć poznać, że to mię razi jako obce? 
Czemużbym tylko co do włosów miała ten upór oka­
zywać? Nie, tak złą z natury nie jestem. W serce mo-

Zwichnięta Karjera- 5

http://rcin.org.pl



66

je nikt tu nie zagląda—jeno dziecko. Bliimele mię 
zna, ona jedna odgadła, czemu sobie włosów nie daję 
odciąć—wie ona, źe nie cierpię na sobie nic fałszy­
wego...

Nie, nie uczynię tego, niech mówią i robią co 
chcą; tak jak we mnie nic fałszywego nie ma, tak i na 
sobie fałszu nie zniosę. Z fałszywemi włosami uważa­
łabym siebie samą za inną zupełnie. Nie włożę sobie 
kłamstwa na głowę—nienawidzę takiego kłamstwa, 
podobnie jak wymówionego, nie znam różnicy między 
fałszywem słowem a fałszywym czynem... A gdyby— 
przysięgam to sobie w mej cichej samotności—gdyby, 
Boże uchowaj, do tego miało dojść, że mąż mój był­
by zmuszony zemną się rozwieść, jakkolwiek kocham 
go całą duszą, tobym się nie poniżała do kłamstwa 
włożenia obcych włosów na głowę, i wolałabym raczej 
pójść ztąd, gdzie mię oczy poniosą, w daleki świat...

Z takiemi myślami i uczuciami Berta stawała 
w opozycji ze swą świekrą. W pośrodku między obie­
ma kobietami^stał Józef. Po jednej stronie—matka pra­
wowierna, która nie ustępowała ani kropki nad i, gdzie 
szło o rzeczy religijne; po drugiej stronie—młoda, pię­
kna, łagodna, ale pełna energji woli kobieta, która do 
żadnej winy się nie poczuwała. On sam, dobry syn, 
kochający mąż, najlepszy człowiek w świecie, ale sła­
bego serca i najmniej zdolny do godzenia zwaśnio­
nych,—lecz jemu, jako synowi i małżonkowi, rola po­
średnika z samej natury przypadała,5 Znajdował się 
w kłopotliwem niezmiernie położeniu. Zonę swą kochał 
z całym żarem młodocianego serca; matce swojej był 
zawsze posłusznym synem. Po jednej stronie przycią­
gała go miłość do pięknej kobiety, na której widok 
serce mu z radości biło; po drugiej, z wychowania 
i wzwyczajenia musiał żądanie matki za słuszne ze 
wszech miar uważać. Gdyby Józef był człowiekiem 
silnej woli, gdyby posiadał energję matki swej lub żo­
ny, rzeczy by inną przybrały postać. Na którąkolwiekby
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stronę się przechylił: czy miłość odniosłaby zwy- 
cięztwo nad wkorzenionemi pojęciami, czy te ostatnie 
byłyby dość silne, by miłość przemódz, w każdym ra­
zie rzeczby się rozstrzygnęła: wywiązałaby się walka, 
albo między matką a synem, albo między mężem a żo­
ną, a strona, po której onby stanął, wreszcie wzięłaby 
przewagę. Lecz takim Józef nie był. Słabego był cha­
rakteru, i brakło mu odwagi do wałki. Tak tedy stał 
bezporadny pośród dwóch energicznych charakterów, 
rzucany jak piłka dziecinna, to w tę to w drugą stro­
nę. Gdy był przy żonie i spoglądał jej w modre oko, 
z którego niebo całe mu świeciło, wtedy nie istniało 
dlań na ziemi nic, jeno ona, ukochana, która całe 
szczęście jego życia tworzyła; wtedy postanawiał sobie 
wprawdzie, źe stanowcze słówko z matką raz pomówi, 
lecz u słabych charakterów inna jest rzecz postanawiać, 
a inna wykony wać; potrzebował tylko spojrzeć na matkę, 
hy być zgromionym jej bystrem, przenikającem wej­
rzeniem, tak, źe daleki od tego, by w obecniej stronę 
żony trzymać, rad był raczej, źe sam gorzkich nie od­
biera wyrzutów.

O ile to w jego mocy leżało, czynił wprawdzie wszyst­
ko — pośredniczył dobrocią. Nadaremnie atoli. Ile 
razy namawiał żonę do powolności dla matki, słuchała 
go łagodnie i potulnie, każde jego żądanie było dla 
niej prawem. Gdy jednak ośmielony temi sukcesami 
dotknął najważniejszej kwestji— odcięcia sobie włosów 
—natedy trafiał na niepokonany opór i wszystkie jego 
usiłowania okazywały się płonnemi.

Gdy znów był u matki i opowiadał jej, jak żona 
we wszystkiem jest mu powolną i posłuszną, wtedy 
matka tylko ramionami wzruszała i stałą odpowiadała 
zwrotką: „Ale własne włosy!”

Jakiesmy to już opowiedzieli, matka wzięła to za 
złe, że Berta zawiesiła w swym pokoju jakiegoś tam 
Szyllera, a nie takiego rebi Akiwy Eigera, lub Nasiel­
skiego. Józef, dobry syn, zachował to sobie w parnię-
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ci. W  parę tygodni później, będąc w W. kupił u ja ­
kiegoś księgarza na Fr. ulicy zakopcone i zbutwiałe 
portrety obu tych sławnych rabinów i wróciwszy do 
domu, zrobił z nich swej żonie niespodziankę.

— Nie zgadniesz, kochanie— com ci dziś • z W. 
przywiózł!

— Jakże mogę zgadnąć— odrzekła Berta—ale bądź 
co bądź, jako prezent od ciebie, będzie mi to zawsze 
miłem i eennem.

Józef odsłonił oba portrety.
— Masz tu nad swem łóżkiem obraz człowieka, 

którego tu nie znają- oto, przywiozłem ci dwóch mę­
żów, które lepiej pasują do żydowskiego domu.— 
I przy tych słowach objąwszy żonę, wycisnął jej na 
czole i ustach gorący pocałunek.

— Już się oni z tym tu pogodzą— odrzekła młoda 
kobieta z uśmiechem.

Nazajutrz Józef ujrzał obu pobożnych rabinów 
w ramach i pod szkłem zawieszonych wprost Szyłłera... 
Pełen radości pobiegł do swTej matki, by donieść jej 
miła nowinę.C. c

— Widzisz, droga matko!—rzekł syn dobry. Mnie­
masz zawTsze, że Berta jest złą, że niema w niej ani 
żyłki żydowskiej. Gdybyś jednak zechciała pofatygować 
się do jej pokoju, tobyś serdeczną miała radość, wodząc 
jacy dwaj piękni rabini spoglądają ze ściany: rabi Aki- 
wa Eiger i Nasielski, pamięć sprawiedliwych niechaj 
będzie ku zbawieniu!

— Świat mi się stał lekkim!— odparła matka 
z gorzkim uśmiechem—bogatą jestem jak król! Cóż ja  
mam z tych dwóch pięknych rabinów, kiedy niestety 
ze ściany swej patrzeć muszą oni na mężatkę, która 
wdasne włosy nosi!

Zasmucony syn odszedł.
Berta przyzwyczajoną była o czwartej popołudniu 

pić kawę. W domu świekry podawano kawę mleczną 
dopiero o szóstej; stara dewotka ściśle przestrzegała
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sześciogodzinnej przerwy, jaka i według rabinicznych 
przepisów, leżeć musi między pożyciem mięsnych i mlecz­
nych pokarmów. Berta chciała i tu według fi swego 
zwyczaju o 4-ej pić kawę. Matka miała za to do syna 
dosyć gryzących przycinków w pogotowiu. Ale jedne 
słowo Józefa starczyło, by nakłonić Bertę do przyjęcia 
miejscowego zwyczaju. Oznajmił to matce, spodziewa­
jąc się słowa uznania.—daremnie!

— Niech jada kiedy, chce—odrzekła matka. O szó­
stej dopiero piją kawę? Świat mi się stał lekkim!.. Ma 
może o czwartej z mlekiem jeść? Własne włosy, wła­
sne włosy ma na głowie—kobieta zamężna!

W wigilję pierwszego dnia miesiąca (Roschodosz), 
—Berta zajęta była jakąś robotką—gdy wszedł do jej 
pokoju szkolnik (posługacz synagogalny) i postawił 
koszyk na stole. W koszyku znajdowały się przeróżne 
szmatki jedwabne we wstęgi zszyte (t. z. mappy). 
Berta spój rżała na przybysza z zadziwieniem—nie wie­
działa co ten dziwny dar ma znaczyć; obawiała się, 
czy czasem nie ukryta tu jakaś ironja.

— Przyjdę później po mappy—rzekł szkolnik— 
i oddalił się. We drzwiach wckodowyck stała właśnie 
Małka.

— Zdaje się, iż nie wie nawet co robić z mappa- 
mi—  mruczał szkolnik do siebie, tak jednak, że stara 
mogła go dosłyszeć.

— Co mówicie?—zapytała.
— Myślę— odrzekł szkolnik—że wasza „sznur” 

nigdy może w życiu nie miała mappy w ręku; przy­
niosłem tu jej parę mapp do zwinięcia, to spojrzała 
na mnie jak na raroga.

— Słuchajcie—rzekła stara—jak tu powrócicie, 
wstąpcie do mnie i dajcie mi znać, co zrobiła z map- 
pami, czy je  porządnie zwinęła, czy nie. Słyszycie?

Rozmawiający nie wiedzieli, że ktoś ich przypad­
kowo podsłuchuje; był to Józef, który stojąc przy 
otwartem oknie pokoju matki, rozmowę jej ze szkół-
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nikiem uchwycił.— „Dobrze—pomyślał sobie—postaramy 
się plany te zawczasu zniweczyć”—i poszedł do żony.— 
Ta opowiedziała mu, nie bez zakłopotania, o odwie­
dzinach szkolnika i szczególnym jego prezencie. Dobry 
mąż z uśmiechem wysłuchawszy relacji żony, rzekł:

— Cóż ci, dziecko, do głowy przychodzi! Nie po­
winnaś znów we wszystkiem widzieć jakieś podstępne 
zamachy. Czy nie wiesz, że jutro Roschodesz? U nas 
w gminie istnieje zwyczaj , że w wigilję Roschodesz 
szkolnik chodzi po mieście z koszykiem pełnym mapp 
i daje je  do zwinięcia kobietom.

— Ale cóż to są te mappy?— zapytała młoda ko­
bieta.

— Tego nie wiesz? — rzekł Józef— są to wstęgi, 
które używają się w synagodze do obwijania świętej 
Tory (rodałów).

—■ I po co przynosi to szkolnik kobietom?
— Dla tego, że chce parę groszy zarobić, każda mu 

coś daje za to.
— Tak? — rzekła Berta — więc i ja  może to po­

trafię. I biorąc w rękę jedne z tych mapp, zwinęła ją  
zgrabnie, jak się zwykle wstążkę na motku zwija.

— Ślicznie to robisz — rzekł Józef, i z wesołym 
uśmiechem odszedł, ciesząc się już z góry tryumfem, 
jaki żonce swej przygotował.

W parę godzin później zjawił się znów szkolnik 
i odebrał od młodej kobiety należycie zwinięte mappy, 
wraz z hojnym datkiem. Józef czekał już w izbie matki 
na nadejście szkolnika.

— I cóż? — zapytała Małka z ironicznym uśmie­
chem.

— Nu — odrzekł szkolnik — obym tak żył, iż w ca­
lem mieście żadna kobietka ładniej nie zwinie „mappy” 
od waszej „sznur” , a pieniądze otrzymałem, żebym to 
codzień zarobił!

— Cóż to takiego? — zapytał Józef — udając ja­
koby o niczem nie wiedział. O czem to mowa?
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—  Patrz pan — rzekł szkolnik— jak doskonale 
żona pańska zwija rnappy, jakby przy tem wyrosła.

Szkolnik odszedł i twarz Józefa promieniała ra­
dością.

— Widzisz wiec — rzekł zwracając się do matki— 
nie jest ona tak złą, jak mniemasz; zna „jiidiszkeit” 
(zwyczaje żydowskie) więcej niż to chcesz wierzyć. Sam 
bym zaprawdę nie przypuszczał, by wiedziała, co z te- 
mi mappami robić.

— Idż, daj mi pokój — odrzekła matka z niechęcią, 
nie zawracaj mi głowy! Świat mi się stał lekkim! Wie 
jak rnappy należy zwijać! Bogatą jestem jak król! Te 
zna u nas każda dziewczynka. I to chcesz także za rzecz 
ważną mi podać! Własne włosy nosi, kobieta zamężna!.

Ze łzami w oczach zasmucony syn odszedł.
Efraim Kołrn przywołany był w sobotę do Tory; 

przy tej sposobności zmówił błogosławieństwo, jakie 
zwykle się zmawia po uniknięciu wielkiego niebezpie­
czeństwa. Efraim wstał właśnie z wielkiej choroby. 
Jentla, żona jego, sporządziła sobie na ten sabat nową 
suknią. Podczas gdy w bóżnicy mężczyzn wyzdrowiały 
recytował przy rodałach błogosławieństwo, na górze 
w bóżnicy kobiecej, wszystkie kobiety cisnęły się do 
Jentli, by jej powinszować nowej sukni. Jedna z ko­
biet pozostała spokojnie na miejscu, jakby cała ta 
sprawa nic ją  nie obchodziła. Była to Berta —  synowa 
Małki. Zachowanie się jej budziło ogólne nieukon- 
tentowanie. Przypisywano to jej dumie i nietowarzy- 
skości.

— Wmawia sobie wielkie rzeczy, że własne wło­
sy nosi!— zauważyła jedna.

— I cóż za nieszczęście by się stało, gdyby wasza 
„sznur” pofatygowała się była parę kroków do Jentli, 
by jej powinszować?—zwróciła się druga do Małki.

— Nogi byjej pewnie nie odpadły—dodała trzecia.
Małka nie wiedziała gdzie się ma podziać ze wstydu.
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Ją to miały spotkać takie zarzuty!... a nie mogła za­
przeczyć, że kobiety miały słuszność.

Zżymając się z gniewu, wróciła po nabożeństwie do 
domu. Ponieważ z synową nie mówiła, i do pokoju jej 
nigdy nie wchodziła, cały więc gniew jej spadł na nie­
winną głowę syna.

— Zwaśni mię jeszcze z całem miastem — zaczę­
ła — to umartwienie, jaki egom dożyła! Żeby to o mnie 
takie rzeczy miano powiedzieć! A ja, Małka, miałabym 
to znosić i milczenie zachować! Ale kto( ma masło na 
głowie, niechaj pod słońce nie idzie. Co, czy nie mają 
racji kobiety?

— O co idzie? — zapytał syn nieśmiało.
— O co ma iść? — Spytaj się żony swojej: coż 

takiego jej zrobiła Jentla Kohn, że nie poszła jej po­
winszować nowej sukni?

— 1 to jest wszystko?— zapytał Jozef.
— Jeszcze ci mało tego? Ma ona może kamienie 

z sobąwziąść do bóżnicy i kobietom w głowy ciskać?
— Nie widzę w tern winy — poważył się odpo­

wiedzieć — ona tu obca, nie zna jeszcze zwyczajów7 
tutejszych. Zkądby miała wiedzieć, że Jentla Kohn 
nową suknię włożyła?

—  Zkądby miała o tern wiedzieć? Co to za mowa? 
A zkąd wiedzą o tern inne kobiety? Czy ślepa ona, 
czy nie widzi co w bóźnicysię dzieje, że wszystkie ko­
biety idą winszować? Czemu ona jedna siedzi jak na­
malowana i nie rusza się z miejsca?

— No — odrzekł syn—raz to nic, nie powdórzy się 
to więcej. Już jej powiem co ma czynić, a mnie we 
wszystkiem usłucha.

— We -wszystkiem? — odparła matka z ironją.
— Zobaczysz, kochana matko! Drugi raz, jak ko­

bieta jaka włoży nową suknię, to wTraz z innemi pój­
dzie jej powinszować.

—  Szczęście wielkie — odrzekła,stara — pójdzie 
powinszować! Bogatą jak król jestem! Świat mi się stał
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lekkim, że mi to obiecujesz! Niech pójdzie winszować, 
lub nie pójdzie. Niech robi jak chce. Kto tu o nią 
dba i o jej winszowanie? I co ona robi w bóżnicy? po 
co tam chodzi wcale? Siedzi i ogląda "się do koła. 
Inna kobietka jak już pójdzie do bóżnicy, to weźmie 
z sobą tchine (książkę do nabożeństwa) i pomodli się. 
A co ona czyta? — same niemieckie książki, tego tam 
Szylera, którego ma u siebie na ścianie. Obym nie 
dożyła była widzieć cię z nią pod chupąl..

Obiad był biednemu Józefowi goryczą zaprawiony.
W parę tygodni później WTÓciwszy z W., przy­

wiózł żonie książkę, jaką dla niej tam zakupił. Była 
to Tchina, ów modlitewnik dla kobiet żydowskich, uło­
żony w żargonie i kebrejskiemi czcionkami wydrukowany.

— Przywiozłem ci tchine — rzekł — abyś idąc 
w sobotę do bóżnicy nie potrzebowała wziąść z sobą 
niemieckiej książki.

Odtąd Berta zabierała zobą co sobotę tchine 
do bóżnicy, i czytała z niej to tę, to ową modli­
twę; właściwych zaś modłów swoich nie potrze­
bowała z żadnej księgi drukowanej czytać — dykto­
wała je  wdasna jej myśl, własne uczucie; i nigdy może 
czystsza nie wznosiła się modlitwa ku niebu* jak ta, 
która z niewinnego serca tej młodej niewiasty płynęła.

— A co, matko droga, cóż ty na to, że ona tak pil­
nie z tchine czyta? — pytał Józef. — Dobra to za­
prawdę dusza, która wszystko robi, czego od niej żądają.

— I cóż masz ty z tęgo, że ona z tchiny czyta? 
Bogatą jak król jestem. Świat mi się stał lekkim. Czy 
czyta z tchiny, czy nie czyta? Wielkie rzeczy! Ko­
bieta co z kudłami na głowie, jak dziewczyna jakaś, 
wchodzi do domu Bożego — pożal się Boże! Czy mo­
żesz przypuścić, aby Najżywszy wysłuchał modlitwy, 
jakie doń zasyła kobieta, co własne włosy nosi?

— Bóg tylko w serce patrzy! — rzekł Józef.
— A na włosy nie? — dodała matka — I na 

włosy, wierzaj mi! On na wszystko patrzy.
Józe ^nie miał nic na to do odpowiedzenia. I jak
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zwykle położył koniec. niemiłej rozmowie, oddala­
jąc się.

Zbliżała się pamiątkowa uroczystość Purym. W są­
dny dzień Berta pościła jak inne kobiety w mieście. 
Od tego uroczystego dnia zaś upłynął inuy jeszcze 
dzień postu — dziesiąty dzień miesiąca lewes — dzień, 
w którym zaczęło się oblężenie Jerozolimy. Ten post 
Berta nie, ściśle obserwowała — pościła tylko do po­
łudnia. Świekra wtedy nic o tern nie mówiła — my­
ślała w duchu co myślała. Ponieważ zaś radosne 
święto Purym  poprzedza post Estery, stara więc wzięła 
na bok syna, mówiąc:

— Nie wiesz czasem, co za marcypany przygotuje 
ona sobie na obiad w post Estery?

— Nie rozumiem cię, matko — odrzekł syn py­
tająco.

— No, myślę, że z boską pomocą nie pójdzie z próż­
nym żołądkiem do Megily\ (czytania kroniki o Akas- 
werze i Hamanie).

Syn zrozumiał przycinek.
— Bądź spokojną! — odrzekł — zobaczysz, po­

ścić będzie jak się należy.
—  Uwierzę w to, jak zobaczę —  odrzekła stara.
Józef nie zawiódł się, wiedział, co w imię żony

swej może zapewnić.
— Biorą ci za złe, moje dziecko — rzekł do 

niej — że w post dziesiątego Tewes jadłaś w po­
łudnie.

— Żałuję tego — odparła Berta — ale zkądem 
mogła wiedzieć, że mi to za złe wezmą?

— Nie mówię ci tego z powodu przeszłości — 
ciągnął Józef dalej,—  ale gwoli przyszłości. W następ­
nym tygodniu mamy post Estery.

— Więc będę pościła! — rzekła Berta.
—  Wiedziałem z góry, że to uczynisz —  rzekł 

on uradowany, ściskając czule młodą swą towarzyszkę.
Gdy w dzień Estery po odczytaniu M egili wra­
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cano do domu i spoglądano na niebo, czy nie widać już 
trzech gwiazd, za ukazaniem się których wolno się 
czem posilić, Józef rzekł do matki. — „Widzisz więc 
co za marcypany na obiad sobie przygotowała!”

— Albo co, może pościła? —  rzekła matka 
z niewiarą.

— Obym tak żył, jak pościła— caluteńki dzień.
— Ba — odparła stara — wielkiej sztuki doka- 

zała! — pościła.—Świat mi się stał lekkim. Taki dzio­
nek zimowy, zaledwie się obrócisz już go nie’ma. Oby 
lepiej na Purym  zamaskowała się na uczciwą żydówkę 
i włosy sobie odcięła; byłoby to więcej warto, niż całe 
tam poszczenie. Dla mnie mogła i jeść! Bóg bar­
dzo dba o jej poszczenie!

I tak szło z kolei. Nieledwie każdy dzień w roku 
dał powód do scen podobnych. Matka znajdowała 
zawsze coś do zganienia nienawidzonej syoowej, a gdy 
syn tryumfująco przychodził jej oznajmić, że żądanie 
jej co do joty zostało spełnionem — wszystko to zno­
wu nic nie znaczyło i z nieubłaganym wyrzutem wła­
snych włosów, syna odprawiała. Tego punktu stara 
nigdy z oczu nie traciła i to właśnie stanowiło u mło­
dej szkopuł, o który wszelkie wysilenia Józefa się roz­
bijały. I tak stał on między matką i małżonką bezpo- 
radny, bez własnej woli, bez odwagi w duszy i bez ener- 
gji w działaniu.

Lecz nie on jeden stał pośrodku między obiema 
niewiastami; przy nim znajdowała się miła jego sio­
strzyczka, z tą tylko różnicą, że Biiimele nie chwiała 
się jak on, ale stanowczo stronę bratowej wzięła.

Od samego początku dziewczę przywiązało się 
do narzeczonej brata. Walka, jaką w domu cicho, ale 
bezustannie prowadzono, bardziej jeszcze to przywią­
zanie dziecięce wzmacniała. Czyste, niekłamane uczu­
cie pociągało Biiimele na stronę atakowanej, cierpią­
cej. Lecz musiałaby być starszą, by waśń domową 
usunąć, by otwarcie sprawy bratowej bronić; miała zaś
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dopiero lat trzynaście, a lubo umysłowo przewyższała 
nawet starsze od siebie dziewczęta, zawsze jednak 
uważaną jeszcze była za dziecko, które do takiego ro­
dzaju spraw starszych mieszać się nie powinno. Raz 
matka usłuchała jej porady — było to w dzień ślubny 
syna; matka teraz często tego żałowała i nieraz jej to 
wyrzucała.

— Gdybym wtedy ciebie nie była usłuchała — 
toby do tego wszystkiego nie przyszło...

Zarzut ten słyszała Bliimele od matki częściej, niż 
jej to mogło być przyjemnem, i nie miała nic na to 
do odpowiedzenia —  przepowiednia jej w dzień ślub­
ny, że Berta po weselu wszystko będzie robić, czego 
matka zażąda — źle się sprawdziła... Następstwem 
tego było, że Bliimele już nie ze zwykłą dziecięcą lu­
bością przy matce bawiła; obawiała się za każdą rażą, 
by nienawistna rozmowa o własnych włosach znowu 
nie była rozpoczętą — i tak ile mogła unikała wy­
rzutu pełnego spojrzenia surowej matki. Im bardziej 
zaś trzymała się w oddaleniu od matki, tym serdecz­
niej przywiązywała się do ukochanej bratowej, i nie­
długo zakwitł między dwiema temi istotami najczyst­
szy stosunek miłości siostrzanej. Dziecię coraz pię­
kniej rozwijało się przy dojrzalszym umyśle Berty, któ­
rej łagodna i światła mowa dziecięciu coraz nowe, nie- 
przeczuwane odkrywała skarby. Berta znów pokrze­
piała swe serce prostemi, niewinnemi uwagami nai­
wnego, ale intełligentnego dziecka, które wrażliwem 
niezmiernie się okazywało na wszystko co piękne 
i szlachetne. Związek tych dusz młodych tworzył 
sferę istotnie idealną pośród brutalnych zamachów naj­
realniejszej rzeczywistości.

Do wzniosłego tego polotu niemało przyczyniał się_ 
zbiór książek, jaki Berta z domu przywiozła i w po­
koju obok innych kosztowności ładnie ustawiła. W tyc*1 
książkach mieściła się głęboka mądrość, — kreślił j e 
niegdyś mąż szlachetny, którego obraz wisiał na ścia­
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nie nad łóżkiem Berty — nieprzebrany zdrój ożywczy 
dla umysłu i serca, póki ludzie na tym padole płaczu 
istnieć będą. Z książek tych Berta często czytywała 
młodemu dziewczęciu, a Bliimele w takich chwilach 
miała duszę swą u ust kochanej przyjaciółki zawie­
szoną.

I dwaj pobożni rabini, których portrety na prze­
ciwnej ścianie wisiały, zdawali się bacznie zważać na 
głębokie myśli wieszcza, jakie usta Berty głosiły. Zda­
wali się błogo uśmiechać, bo mniemali słyszeć mowę 
proroka, który zmartwychwstał, by ze świętym za­
pałem ludziom prawdę głosić. Szczytne nauki cnoty 
i obyczajowości, jakie tu słyszeli, były to ich nauki; 
studjowali je i w swoich starych prorokach; i oni, lubo 
w innej formie, głosili je niegdyś tłumom uważnych 
słuchaczy.

Lektury te miewały zazwyczaj miejsce w godzi­
nach poobiednich. Dla Berty, która całego Szylera 
prawie na pamięć znała, czytanie to było łubem wspo­
mnieniem błogich lat dziecinnych; dla Bltimeli za to 
każde słowo miało urok nowości. Berta, której 
treść ballad i dramatów szylerowskich była dobrze już 
znaną, rozkoszowała się natchnioną i wzniosłą mową 
wieszcza, jak i myślami w usta pojedynczych postaci 
włożonemi; dziecię za to śledziło z trwożliwą ciekawo­
ścią, i z silnie bijącem sercem za biegiem akcji. 
Drżała o życie nieszczęsnej Marji Stuart, a nienawi­
dziła dumną Elżbietę całym zapałem młodej swej du­
szy; unosiła się nad czynami bohaterskiej dziewicy z Or­
leanu, a nie mogła jej przebaczyć upadku — Johanna 
nie powinna była samej sobie się przeniewierzyć — 
mniemała Bliimele w niewinności serca swojego. Po­
dziwiała dzielnego Markiza Pozę, który okrutnemu 
królowi Filipowi śmiał otwarcie prawdę wypowiedzieć, 
a gniewała się na księżniczkę Eboli za to, że na cno­
tliwego Karlosa tak zwodnicze więzy narzuciła; szcze­
gólniej zaś tryumfowała nad nieludzką Turandot, która
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po ścinaniu tylu głów ludzkich, wreszcie książęciu Ka- 
laf uległa.

Dziecko, rozumie się, w swój naiwny sposób 
wszystkie te zajścia pojmowało, a dla Berty niemałą 
to było przyjemnością śledzić, jak geniusz Szylera 
w sercu niedoświadczonego, ale niezepsutego dzie­
cięcia się odźwierciadlał. Wpływ też tej lektury nie 
pozostał bezskutecznym. Powoli dziewczę nawykło do 
sądzenia o stosunkach życiowych z wyższego stanowi­
ska. Duch Szyllera otwierał dziecięcemu umysłowi 
coraz szerszy krąg widzenia.

I tak nieraz uskarżała się nad srogością matki, 
jak i nad słabością brata, który nie miał odwagi sta­
nowczo w obronie żony wystąpić.

— Nie oskarżaj matki, ni brata! — odpowiadała 
jej Berta. Dobroć i wielkość nie zawsze idą w parze. 
Matka twoja ma coś z tego, co wielkością zowią — 
ma charakter. Wytrwałość jej w prześladowaniu mnie, 
w uporczywem zachowaniu raz powziętej opinji, ma 
w sobie coś wielkiego, przyznaję to, chociaż sama je ­
stem przedmiotem tej nienawiści i tego prześladowa­
nia. Twój brat znowu jest dobrym, jest człowiekiem serca, 
nie mógłby musze nic złego zrobić, a jednak obraża 
mię, ponieważ brak mu wielkości. Nie mogę go ob­
winiać, ale litować się nad nim muszę, jest on więcej 
politowania godnym, niż ja.

—A mnie serce mówi — przerwała Bliimele — że 
wszystko jeszcze dobrze się skończy...

— Bodaj się twa przepowiednia ziściła! — od­
rzekła Berta, ściskając dziewczę w swych objęciach. 
On wszak to nam obiecuje.

— Szyler? — zapytała Bliimele.
— Tak jest. Szyller to mówi:

Głosu wewnętrznego mowa —
To prorocze duszy słowa.

Dziewczę, zwolniwszy się z objęć bratowej, po­
biegło przed łóżko Berty, i ze czcią głęboką spoglą­
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dało na obraz męża, co tak cudowne rzeczy, jak pro­
rok jaki, mógł obwieszczać. Gdyby dwaj rabini 
z przeciwległej ściany nie byli tak pobożnymi mężami, 
toby pozazdrościć musieli poecie tych hołdów uroczego 
dziewczęcia.

Bliimele z dniem każdym stawała się coraz starszą. 
Dzięki usiłowaniom Berty, rozwijała się umysłowo rów­
nie szybko, jak przyroda zdawała się jej cielesnemu 
rozwojowi sprzyjać. Wdzięki jej coraz wyrazistsze 
przybierać zaczęły kształty, i czas się zbliżał, kiedy 
należało pomyśleć o wydaniu jej zamąż.

Upłynęło lat kilka. Usposobienie dla Berty zmie­
niło się w mieście zupełnie. Rzadko kto jeszcze śmiał 
głośno o niej źle się odzywać. Przeciwnie, wychwa­
lano wszędzie jej dobre serce, jej miłosierdzie dla bied - 
nych, jej uprzejmość dla każdego, — o jej własnych 
włosach nie mówiono. Tym zawzięci ej za to konty­
nuowała się walka w domu. Niemało do pogorsze­
nia sytuacji przyłożyła się okoliczność wielkiej wagi. 
Berta nie była jeszcze matką. Już kilka lat minęło 
od ślubu, a jeszcze brakowało owego zakładu 1 miłości, 
który niezgodę małżeńską zwykł zażegnać. Gdyby 
Berta obdarzyła była męża synem, a świekrę wnukiem, 
przyszłoby może do pojednania między świekrą a sy­
nową. Czyż-bo podobna, by babcia przytuliła do serca 
dziecko tej, którą nienawidzi, albo raczej, czy podob­
na, by nie przestała; nienawidzieć matkę dziecięcia, 
co w swej niewinności rączki ku niej wyciąga, któ­
remu w czyste oczęta zajrzy?. Są może tak wyrodne 
natury, lecz nie sądzę, by Małka do nich należała. To 
też oczekiwała na dziecko, — oczekiwała niecierpli­
wie. Może nawet, żywiła jakieś nadzieje, których zisz­
czenia od narodzenia wnuczka wyglądała, inaczej bo­
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wiem, jakie znaczenie mogło mieć jej odezwanie się 
raz do syna:

—  Zobaczysz, Józefie, i przyznasz, że miałam ra­
cję. Niechaj tylko stanie się matką, a z pierwszemi 
pieluchami, jakie w ręce weźmie, ulotnią się jej z gło­
wy wszystkie głupstwa. Bardzo wtedy będzie dbała 
o to, czy nosi własne włosy, czy nie! Póki kobieta nie 
ma dziecka, nie jest jeszcze kobietą, — matką musi 
się stać, potem dopiero staje się niewiastą; dziecko 
musi w kolebce kwilić, wtedy dopiero kobieta poważ­
nieje. Daję ci moją rękę na to, że pilniej jej będzie 
dziecko kołysać, niż stroić się i własne włosy trefić!..

Dowodzenie to Małki o tyle było nietrafnem, 
że pobudka Berty do noszenia własnych włosów nie 

‘ leżała bynajmniej w jej próżności. Ponieważ zaś świe­
kra innej przyczyny nie dostrzegała, słusznie więc 
ze swej strony wyglądała narodzenia się wnuka.

Gdy jednak lat kilka upłynęło, a nadzieja ta 
nie ziściła się, umysł świekry znowu sposępniał.

— Daremnie — rzekła do syna — zrzekam się 
już wszelkiej nadziei. Obym nie dożyła była w dom 
swój ją  wprowadzić!

Józef poczuł gorycz w duszy. I on pragnął go­
rąco dziecka, którego niebo zdawało się mu odmawiać. 
Przy całej jego miłości dla żony, podszepty matki 
nie mogły nie napełniać go smutkiem, który, przy- 
otwartym jego, do udawania niezdolnym charak­
terze, i mniej przenikliwemu oku niż Berty długoby 
nie mógł pozostać ukrytym. Pierwszego zaraz razu, 
gdy go o to poważnie zapytała, wyjawił jej zawsty­
dzony i lękliwy, ale bez ogródki, powód swego zmar­
twienia.

Berta przypomniała mu Hannę, i powtórzyła jej 
słowa: „Czym ci nie więcej warta, niż dziesięcioro dzie­
ci?” — Czule objął on małżonkę, lecz zdawało się, 
jakoby coś wrogiego między nimi istniało, co dawnej 
serdeczności nie dopuszczało. Uścisk ów był szczery,
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lecz chłodny. — Berta ucznia to boleśnie. Przypo­
mniała mu, źe Hanna, po długim czasie niepłodności, 
wreszcie obdarzoną została synem- napominała go, by 
nadziei nie tracił, — niebo i ich kiedyś pobłogosławi. 
Józef czuł się temi słowy małżonki pokrzepionym; 
serce jego ożywiło się nową nadzieją. Niedługo jednak 
danem mu było tej pociechy kosztować— matka ją  
wnet zniweczyła.

— Powiadam ci — nie, i jeszcze raz nie! —  rzekła 
mu — ona jest niepłodną. Bóg jej nie pobłogosławił, 
a przyczyna tego jest jasną. Dla wielkich grzechów 
naszych — nosi zuchwale własne włosy...

Fanatyczka potrafiła w syna wpoić przekonanie, 
że tak długo nie ma liczyć na potomstwo, aż żona 
własnych włosów nie zrzuci. Bóźnemi opowiadaniami
0 karze bożki ej umiała tak ściśle połączyć fakt no­
szenia włosów przez synowę z jej niepłodnością, źe 
Józef w swej bezporadności uważał się za najnieszczę­
śliwszego z ludzi. :— Głodną zastanowienia wydawała 
mu się jedna tylko okoliczność, ta mianowicie, źe matka, 
która dotychczas wraz z nim narodzenia się dziecka 
niecierpliwie wyglądała, teraz w inne uderzała struny,
1 z zawiedzenia tej nadziei nietylko nie smuciła się, 
ale owszem zdawała się cieszyć. A gdy je j raz otwar­
cie powiedział, źe zdaje mii się, jakoby z tego się ra­
dowała, ona w sposób zagadkowy mu odrzekła:

—  Tak, moje dziecko, cieszę się z tego, bo wiem, 
co wiem. I aniołowie w niebie z tego się cieszą, 
a mam w Bogu nadzieję, źe nadejdzie dzień, kiedy 
i ty radować się będziesz. Po tern dopiero uznasz, 
jak wielkim jest Bóg, i co wszystko potrafi w swej 
wszechmocy. Drogi boskie są niezbadane, a grzeszny 
człowiek nie może wcale wiedzieć, co dla niego dobrze, 
a co źle. W Bogu mam nadzieję, źe to na dobre ci 
wyjdzie...

Józef nie zrozumiał sensu tej ciemnej mowy. Smu-
Świekra i Synowa. 6
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tny oddalił się jak zwykle, by w samotności się wy­
płakać.

Tymczasem sprawa cała odsuniętą została chwilowo 
na drugi plan — inna okoliczność zaprzątnęła umysły 
w domu. Bliimele wyrosła — z dziewczynki stała się 
dziewicą. Dziewięć lat upłynęło od czasu, gdy bratu 
swemu w podróży do narzeczonej towarzyszyła — te­
raz miała sama stać się narzeczoną. Matka stanowczo po­
stanowiła dziewczę już zalmąż wydać. Bliimele zaś pro­
pozycji tej nie przyjęła — żądała czasu do namysłu, 
zanim rzecz sobie przełoży i zdecyduje się krok tak 
ważny uczynić. A gdy matka, zgorszona tern nieocze- 
kiwanem nieposłuszeństwem, zapytała, co tu tak wiele 
ma do namyślania się?— Bliimele, zatopiona w samej so­
bie, i zapominając z kim mówi, zacytowała wiersz 
z „Dzwonu“ Szyllera:

Niech tedy kto wiecznie się łęczy, bada,
Czy serce sercu wzajem odpowiada.
Szał jest krótki — żal długi...

Ta niespodziana odpowiedź naturalnie bardziej 
jeszcze matkę rozjątrzyła.

—  Więc tego na tobie dożyłam? — wołała ona 
z gniewem —  takiemi to głupstwami, które tam u niej 
z niemieckich książek wy czytujesz, zbywasz mię! Sza­
lone mowy te nie z twojej pochodzą głowy, od niej 
to masz, nikt inny do tego cię nie podburzył, tylko ona. 
Obym nie dożyła była wprowadzić ją  w dom swój! Cóż to! 
Panną chcesz zostać? Przekładać sobie chcesz? Cóż masz 
do przekładania? Czy myślisz, że nie wiem, dla czego cię 
tam ona podburza? Aby z tobą miano do czynienia. 
Jeśli tobą się zajmą, to ona będzie miała spokój. Gar­
bus się cieszy, kiedy większego przed sobą zoczy. 
I ty jeszcze taką niezdarą jesteś, że tego nawTet nie- 
rozumiesz!

— Nie mów o niej — odrzekła Bliimele — i daj
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jej spokój. Ona ze mną ani słowa o tem nie mówiła. 
Co mówię, to mówię z siebie. Czy myślisz, źe dam 
sobie co wmówić od Berty? Nie dam sobie nic od ni­
kogo wmówić, ani od Berty, ani od ciebie...

— Milcz i nie wypuszczaj słowa z ust, ty uporne 
dziecko! —  wrzeszczała matka.

Bliimele wyszła.
Wzburzenie w domu było ogromne; wkrótce je ­

dnak uspokoiło się cokolwiek — dziewczę bowiem wła­
ściwie stanowczego nie stawiało oporu. Bliimele nie 
chciała się tylko dać zaskoczyć, jak to w tych sferach 
zwykle się dzieje, —  chciała, by przy wyborze mał­
żonka i jej serce przemówić mogło, a jeśliby ten, któ- 
regoby jej przedstawiono, zjednał sobie jej sympatję, 
o oporze z jej strony, rozumie się, i mowy być nie 
mogło.

Ponieważ matka dobrze oceniała wpływ wywie­
rany przez Bertę na Bliimele, umyśliła zeń skorzystać. 
Negocjowała w tym celu z synem, i ostatecznie Berta 
musiała podjąć się zadania, by przychylnie dziew­
czę usposobić dla projektowanej partji. Podjęła się 
tego warunkowo tylko, to jest, jeśliby Bliimele dla 
człowieka, z którym ją  chciano połączyć, wyraźnego 
nie czuła wstrętu. Skutek był lepszym, niż się spo­
dziewano, i Berta nie zbyt wiele zadać sobie potrzebo­
wała trudu. Bliimele-Turandot znajdowała się wzglę­
dem nowego księcia Ęalaf w usposobieniu, w któ- 
remby mu żadną miarą głowy ściąć nie kazała; nie 
była nawet tyle okrutną, by mu tak twarde dać 
do zgryzienia orzechy, jak to legendowa uczyniła księ­
żniczka.

Wkrótce najpiękniejszy talerz porcelanowy, jaki 
się w domu znajdował, w drobne stłuczony został ka­
wałki, i Bliimele stała się narzeczoną.

Energicznie zabrano się do szykowania wyprawy, 
przyczem kochana bratowa szczerze pomagała. Na
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przygotowaniach tych upłynął znów rok, i dzień we­
selny coraz hardziej się zbliżał.

Jednego dnia Józef, wszedłszy z rana do pokoju 
matki, zdumiony został jej widokiem. Nie był to dzień 
świąteczny, ale powszedni, jak każdy inny, a jednak 
pani Małka siedziała ubrana w najlepsze swe suknie 
świąteczne, i ustrojona we wszystkie klejnoty.

— Patrzysz na mnie, jak gdybyś mnie jeszcze nie 
znał! — przemówiła do syna. Dziwi cię, żem dziś 
taka wystrojona, a brylanty moje kłują cię w oczy, 
jak gdybyś blasku ich znieść nie mógł, i jakbyś ich 
nigdy jeszcze nie widział. A jednak powinieneś 
przecież wiedzieć, co dziś za dzień...

— Co dziś za dzień? — zapytał Józef zdziwiony
— co ma być dzisiaj za dzień? taki dzień jak wczo­
raj i onegdaj. Czy nie?

—  Więc ja dopiero muszę ci to przypominać?
— mówiła dalej Małka — i gdybym o tern nie pomy­
ślała, tobyś dzień dzisiejszy zaspał i dał mu przejść, 
jak gdyby nigdy nic?

— Nie wiem, czy śnię czy czuwam, — mó­
wił syn.

— Tak jest, śnisz, — śnisz już od lat dziesięciu, 
—* dziś jednak winieneś się ze snu tego zbudzić.

—  Nic nie rozumiem...
— Czyż to nie dziesięć lat temu dziś, odkąd pro­

wadziłam cię pod chuppęl czyż nie dziś lat dziesięć 
od tej chwili upływa?

— I to ty, matko, obchodzisz dzień mego we­
sela?..

— A któż ma to czynić, jeśli nie ja? Nie jestemźe 
twą matką?

— A jednak dzień ten już dziewięć razy minął 
i nie obchodziłaś go uroczyście?

— Bo też to różnica. Dziesięć to inna liczba, 
niż siedm, ośm, lub dziewięć. Na tym dniu dzisiejszym
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pokładałam swoje nadzieje w Bogu. Dzięki mu, źe 
się ziściły...

Wzruszony taką miłością i czułością, syn rzucił się 
matce na szyję, płacząc łzami radości.

— Jakże mnie czynisz szczęśliwym, matko! — 
rzekł, źe zmieniasz swój sposób myślenia. Jakże bło­
gie życie wieść teraz będziemy! O, dozwól, niecli po­
biegnę do niej — posiadać się nie będzie z radości!

— Co ty mówisz? tak źle mnie rozumiesz? tak 
mało umiesz czytać w mojem sercu?

Józef przestraszony cofnął się, a Małka mówiła 
dalej. — Na dniu dzisiejszym polegały nadzieje moje 
w Panu, a On, błogosławione imię Jego, nie zawiódł 
mnie. Żyjecie teraz z sobą lat dziesięć, a ona wciąż 
jeszcze nie jest matką!

— Cóź znowu? I dla tego to włożyłaś swoje 
dobre suknie?

— Tak, dla tego, właśnie dla tego! Czyż nie 
wiesz, co ci dzień dzisiejszy daje za prawo? Czyż nie 
wiesz, że z dniem dzisiejszym możesz się rozwieźć 
z niepłodną?

— Rozwieźć? — zawołał syn w najwyźszem prze­
rażeniu.

—  Tak, moje dziecko — rzekła matka z miłością 
— rozwieźć! — Do tego ci daje prawo dzień dzisiejszy.

— Na co mi to prawo? Wszak nie będę zeń 
korzystać?

— Będziesz, będziesz, moje dziecko! Znam cię le­
piej, niż ty sam. Zrobisz co ci każę, usłuchasz mnie 
i będzie ci z tern dobrze...

Czule ujęła syna za rękę i słodko przychlebiają- 
cemi się słowy mówiła doń jeszcze długo.

— Matko, czegóż chcesz, jakże możesz żądać, 
bym ją odepchnął?

— Musisz to uczynić, Józetie, to konieczne! Czyż 
myślisz, źe i mnie serce nie boli, — ale Bóg tak chce.

—  Czyż Bóg może tego żądać, byśmy się
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rozeszli? Powiedz mi, matko, powiedz otwarcie, czy 
gdyby własnych nie nosiła włosów, czy i wtedy ka­
załabyś mi z nią się rozstać, dla tego, że nie ma 
dzieci? Cóż ona temu winna?

— Dzieciaku — odrzekła matka,— gdyby własnych 
nie nosiła włosów, byłaźby w takim razie niepłodną? 
Czy myślisz, źe i wtedy nie miałaby dzieci? Czyż ci 

już przed laty nie mówiłam, źe to kara Boża? Teraz do­
piero zrozumiesz, com wtenczas myślała i com mó­
wiła. To, coś uważał za nieszczęście, stanie się teraz 
szczęściem twojem. I dla tego jest dla mnie dzień 
dzisiejszy świętem uroczystem.

— Dla mnie czynisz go dniem żałoby! — rzekł 
Józef.

— Dla tego, żeś nie zupełnie jeszcze ze snu swego 
zbudzony. Bądź dobrej myśli, moje dziecko, i nie martw 
się. Jak skoro będzie po rozwodzie, dopiero chwalić 
będziesz Boga, i dopiero na nowo żyć zaczniemy.

Posłuchaj, matko — odezwał się syn, nabierając 
odwagi, — o jedno będę cię prosić, i to musisz mi 
przyrzec...

— Usłuchaj co ja ci mówię, a przyrzeknę 
ci, czego tylko zażądasz:. Gdybym mogła, tobym ci niebo 
nachyliła...

— Przyrzecz mi, źe nie wspomnisz o tej sprawie 
wprzód, aż po weselu Bliimeli. Ty wiesz, jak obie 
z sobą żyją. Nie zakłócaj przynajmniej Bliimeli jej 
wesela!

— Niechaj i tak będzie! — odrzekła matka — Czyż 
żądam kwniecznie, aby to w tej chwili się stało? Nie­
chaj wprzód odbędzie się wesele Bliimeli. Bodaj już 
było po niem...

Z tern przyrzeczeniem ze strony matki, sprawa zo­
stała tymczasowo załatwioną. Małka poczęła zdejmo­
wać z siebie klejnoty, a schowawszy blichtry, jakie na 
sobie nosiła, i złoto lskniące napowrót do skrzyni, za­
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mieniła świąteczne suknie na zwykłe, codzienne. Czy­
niła to wszystko z wielkiem zadowoleniem, gdyż czuła, 
że występem swoim w owyck kosztownościach wielkiego 
dzieła dokonała.

Dzień wesela Bliimeli coraz hardziej się zbliżał.
W nierównem usposobieniu matka i syn oczeki­

wali dnia wesela W piersi Józefa dwa sprzeczne 
drgały uczucia; w sercu matki nadzieje spływały 
się harmonijnie. Józef kochał swą siostrę z całą bra­
terską czułością. Widzieć ją  połączoną z człowiekiem 
zacnym, za jakiego jej narzeczonego poznał, było ra- 
dośnem oczekiwaniem jego braterskiego serca. Lecz 
jakże radość ta mogła znaleść wyraz swobodny, nie­
zmącony, jeśli się z nią łączyła myśl rozstania się 
z ukochaną żoną? Nie musiałaź radość ta zamienić 
się na smutek i żałobę? Mógłżeź on wyglądać z upra­
gnieniem dnia, który miał mu wydrzeć to, co miał 
najdroższego na ziemi? I myśl ta właśnie, która wszelką 
radość i uciechę z piersi jego wyganiała, podwyższała 
radosne oczekiwanie matki. I ona gorąco pragnęła 
oddać córkę mężowi, którego przymioty wysoko ce­
niła; ale podwójną radość sprawiała jej myśl, że z za­
ślubieniem córki, hańba tak dawno ciążąca na jej 
synu i na jej domu, wreszcie będzie zmytą.

Podczas, gdy matka i syn sprzecznemi ożywieni 
byli uczuciami, on miotany obawą, ona nadzieją ko­
łysana, — niebo wesołości, które dwie istoty niewieście 
były sobie wytworzyły, pozostało niezmąconem. Berta ani 
przeczuwała, że jej coś grozi; matka, w poczuciu swej 
pewności, zadawalała się cichem upojeniem swego 
zwycięztwa i uważała za niepotrzebne córkę z tern co 
nadejdzie, obznajmić. Józef zaś był zbyt delikatnym, 
by choćby najmniejszą oznaką zdradzić przyczynę no­
wego swego smutku. Tak więc Berta i Bliimele za­
jęte były wciąż przygotowaniami do wesela, nie prze­
czuwając zgoła burzy, jaka nad głowami ich groźnie 
się zbierała, i która piękny węzeł ich dusz gwałtownie
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miała zerwać. Któź-bo myśli o błyskawicy i grzmo­
tach podczas pogody? A pogodniej niż słońce jasne 
promieniało uczucie w ich młodych sercach.

Wesoło zadźwięczały skrzypce — radość była taką 
jak przed dziesięciu laty...

Banek nadszedł. Znów stanął tron obsłonny 
w izbie weselnej7 lecz tym razem zasiadła na nim 
Blümele.

Juz skrzypły nożyce w rękach matki, prawie 
żałującej, że piękną ozdobę na głowie córki ma zni­
weczyć.

Lecz cóż się stało? — Bzeczywistość-li to, czy 
złudzenie? Moźeż krew własna przeciwko samej sobie 
powstać? Moźeż owoc* tak daleko od pnia odpaść? 
Moźeż dziecko tak się wy rodzić?..

Słuchajcie tylko, co w mieście sobie opowiadają: 
Małka zemdlała przy obsłonack, ponieważ Blümele nie 
dała sobie włosów obciąć!

—  Do tego nikt inny jej nie namówił, tylko bra­
towa — rzekł jeden.

— Wmawiasz sobie co!—odparł drugi — Blümele 
potrzebowałaby przez kogo być namówioną? — ona 
sama jest dobrem dzieckiem i wie co robi.

— Myśli ona, że jak we wszystkiem bratowę 
naśladować będzie, to ujdzie za ukształconą, — zauwa­
żył trzeci!

— Za przekształconą, chcesz powiedzieć — po­
prawił czwarty.

— Ukształcona, czy przekształcona. Ale mówi^ 
ci, 'Abramie, źle jest na świecie-, skoro córka Małki 
nie daje sobie włosów z głowy ściąć — to ko­
niec z żydowskością...

— A Małka tego nie przeżyje — dorzucił piąty.
— Wszyscy gadacie! — zaczął szósty. Małka to 

przeżyje, i nie będzie jeszcze dla tego koniec z ży­
dowskością. Czy Blümele własne włosy będzie nosić,
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czy nie — świat się przez to nie zapadnie. Czyż to 
przed dziesięciu laty, gdy synowa Maiki tu przyje­
chała i poraź pierwszy poszła w sobotę do synagogi 
z własnemi włosami, czy wtedy mało się w mieście 
działo? Czyż mało wtedy gadano, źe należy to i owo 
zrobić ? A co zrobiono ?—Nic nie zrobiono. A dziś — 
kto już o tern mówi? ■— Daję wam moje słowo, źe 
jeśli Bliimele własne włosy nosić będzie, za rok nikt 
już nie będzie mówić o tern. Ludzie do wszystkiego 
przywykną...

Tak mówiono w mieście.
A jak wyglądało w sali godowej? Za pomocą 

wody, pachnideł, cytryn i innych środków orzeźwia­
jących, matka została ocuconą i powoli przyszła 
do siebie. Co jednak najbardziej wszystkich dziwiło, 
i czego nikt, a najmniej synowa, zrozumieć nie mógł, to 
zachowanie się starej niewiasty. Nie groziła, nie prze­
klinała, jak przed laty dziesięciu, nie mówiła nawet
0 tern, lecz milcząco zgadzała się na wszystko. Zda­
wała się ulegać sile okoliczności, — moc jej woli 
była złamaną, a jej upór rozprysł się o opór własnego 
dziecka...

Dzień ten zwykłym schodził trybem. Ze zdzi­
wieniem jednak widziano, jak przed pójściem do ślubu, 
matka i córka wedle zwyczaju rzuciły się w objęcia
1 rzęsiste łzy roniły. Spodziewano się, źe matka od­
mówi tego uścisku córce, tymczasem przycisnęła ją  
do serca ze szczerością, jaką tylko matka dziecku, 
które pod sercem nosiła, okazać może. Potężna ja ­
kaś zmiana zaszła w umyśle tej kobiety w ciągu 
kilku godzin. Obudziła się w niej czysta miłość ma­
cierzyńska, i w walce ze staremi zasadami tryumf odnio­
sła. Wróciwszy ze ślubu, drużyna weselna zasiadła 
wokoło obficie zastawionych stołów. Potem zabrano się 
do tańców, chcąc dzień ten w radości zakończyć. A od­
dano się wesołości tern szczerzej, iż zajście poranne
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było niejako hamulcem do okazywania je j przez dzień 
cały.

W  dziwnem usposobieniu znajdował się Józef. 
Nie wiedział sam, czy z powodu niespodziewanego 
zajścia cieszyć się miał, czy smucić. Bo też położe­
nia swego nigdy jasno nie pojmował. Bolał nad 
tern z jednej strony, źe matce znów przyszło takim 
ciosem byc dotkniętą, bo ktoź lepiej odeń mógł wiedzieć, 
jak głęboko serce matki zranionem zostało? Z dru­
giej znów strony nie mógł w wypadku nie widzieć 
zwrotu, który prawdopodobnie pomyślnie jego własny 
los rozstrzygnie. Czy może bowiem matka wciąż 
jeszcze synowej uważać za występek to, co we wła­
snej córce znosi? Czy może synową prześladować, 
ba, odpychać od siebie, za grzech, jaki własnemu 
dziecku pobłaża? W  tej sprzeczności uczuć rzucił 
się bezwiednie prawie w wir wesołości. Wychyliwszy 
dobry haust wina, poprosił Bertę swą do tańca.

— Chodź, żoneczko! Bądźmy dziś wesołymi! Ja 
mam jedną tylko siostrę, a ty jednę bratowę. Chodź, 
moje dziecko, niechaj nam muzykanci zagrają. Zo­
baczmy, czyśmy jeszcze tańczyć nie zapomnieli.

Z zarurnienionem od wstydu obliczem Berta po­
chyliła się doń i szepnęła mu słów kilka do ucha.

Musiało to być coś bardzo uszczęśliwiającego, co 
usłyszał, gdyż nie wiedział z radości co czynić. Sko­
czył obiema nogami w górę, jak dziecko s wy wolne 
w zabawie. Wnet jednak męzka powaga wróciła; 
czule ujął Bertę za rękę, posadził na jednem 
z krzeseł wzdłuż ścian ustawionych, sam przy niej 
usiadł i tak milcząco siedzieli obok siebie, aź długo 
po północy. Nie odstąpił od niej ani na chwilę — 
o muzyce i tańcu nie myślał — inna, daleko bardziej 
uszczęśliwiająca myśl go zaprzątała. Wszystko do­
koła niego zdawało mu się być baśnią, on w niej kró-
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lem, a jego Berta królową. Poczucie szczęścia serce 
mu rozsadzało...

Nazajutrz po weselu, rano, świekra wstąpiła do 
synowej.

Berta nie wiedziała z zakłopotania co czynić — 
od wielu lat to się jej nie przytrafiło.

Bez wstępów wszelakich i przemówień, stara ko­
bieta objąwszy synowę, pokryła twarz jej pocałun­
kami. Berta nie pozostawiała tego bez odpowiedzi. 
Józef nie wiedział co się z nim działo — stał zachwy­
cony, radośnie przypatrując się splecionym obję­
ciom.

— Chodź, moje dziecko! — rzecze stara — i przy- 
ciśnij mnie silnie do serca, tak silnie, jak możesz. Za- 
późniliśmy wiele i musimy to sobie wynagrodzić. Straci­
liśmy dziesięć lat z naszego życia — powinniśmy te­
raz gorliwie czuwać nad każdą chwilą, każdą minutą. 
Teraz dopiero żyć zaczniemy!

— Albo już wiesz? — zapytał Józef nieśmiało.
— Co się pytasz, czy wiem? — odrzekła matka 

— co mam wiedzieć? Wiem, że przez lat dziesięć 
ciężko grzeszyłam, że nienawidziłam żonę twą za rzecz, 
którą nie mnie sądzić. Wiem, że ośmieliłam się potę­
piać, co tylko Bogu jednemu w Niebie przystoi, a nie 
grzesznemu człowiekowi. To wiem, i to mi dzień 
wczorajszy objawił...

— I On sądził — Bóg w niebiosach sądził — 
rzekł Józef, i jeśli zdrowia i szczęścia użyczy, to spo­
dziewam się, że wkrótce na łonie swojem piastować 
będziesz wnuka...

— Mówisz o Blumele? — zapytała matka.
— Nie, myślę o kim innym, co mnie bliżej 

obchodzi, — rzekł Józef, podczas gdy Berta wstydli­
wie spuściła oczy ku ziemi.

Małka zaś, usłyszawszy wieść tę, zawołała:—„I to 
jeszcze, o Boże! I to jeszcze! Czem na to wszystko 
zasłużyłam? Jakie „zechus“  (zasługa) mnie tu przy­
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służyło, że w miejsce kary od Najwyższego, jeszcze 
nagrodę otrzymuję?

Przy tych słowach nowozaślubiońa para weszła 
do pokoju. Bliimele, jak słońce wiosenne, i jej mał­
żonek z obliczem na którem szczęście i radość pro­
mieniały.

— Za wiele na raz! — zawołała matka wzru­
szona—padając na krzesło. Dziś, moje dzieci, jesteście 
dla mnie jak nowonarodzeni—zyskałam dziś nietylko 
syna, ale i córkę...

Weselszego i spokojniejszego domu, jak dom 
Małki, odtąd w miasteczku nie było. Dziś, zwiedzając 
je, można się przekonać, że przykład Berty mnóstwo 
znalazł naśladowezyń; dziś bowiem wszystkie niemal 
młode żydówki noszą tam własne włosy, o tyle, o ile 
ostatnia moda koków temu na zawadzie niestaje.

J. K.
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I.

— Czyś nalała oleju do lampki chanukowej, Her- 
minjo?

—  Tak jest, mamo, i sobie na ubranie. Prze­
brzydłe świeczki chanukowe — codzieii walają mi 
suknię.

— Nie złorzecz świeczkom — odrzekła z uśmie­
chem matka — ale własnej niezgrabności!

— Ah, nie jestem wszak tak niezgrabną, tylko 
ta nędzna lampka chanukowa...

— Pochodzi ona od twego pradziadka, i dla tego 
proszę cię, nie okazuj tej niechęci ojcu, bo toby go 
martwiło.

Herminja zagryzła ironicznie wargi.
— Nie na samą lampkę się gniewam, ale na 

całe to nieznośne święto. Bo rumienić się muszę na 
samą myśl, źe z ulicy patrzą na te śmieszne świa­
tełka, co w oknie naszem płoną...
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— Wstydzisz się tego?
—  Pewnie. Trzebaż, abyśmy wyznanie nasze 

w oknach jeszcze wystawiali!
— Jest to stary zwyczaj żydowski.
— Niestety, te stare zwyczaje żydowskie — wo­

łało dziewczę z ogniem — te szkaradne praktyki, 
pozbawione wszelkiej estetyczności, przy których 
umysł i serce sztywnieją. Nie widzę, doprawdy, po­
wodu, dla któregobyśmy dziś jeszcze je obserwować 
mieli. Jeśli mamy pamiątkę jaką obchodzić, na co 
nam te nędzne światełka? Czy nie ładniejsza choinka?

— Dla Boga, dziecko, co gadasz? — zawołała 
matka przerażona — gdyby to ojciec słyszał...

—  I cóźby było?—odrzekła dziewczyna, wzru­
szając ramionami —• czemużby wspaniała choinka nie 
miała mi się bardziej podobać, niż stara ta lampa? 
A jak cudownie tam, gdzie choinki się palą, gdzie 
wszyscy członkowie rodziny, wszyscy przyjaciele i zna­
jomi wzajem się czem obdarzają! Jakżebym rada 
była, gdyby mama pozwoliła i u nas w tym roku 
choinkę urządzić!

— Czyś ty przy zdrowych zmysłach, dziewczyno? 
Ojciec twój miałby zezwolić na ustawienie u siebie 
choinki?

— Czemużby nie? K... owie urządzają rok 
rocznie u siebie choinkę, toż samo L... owie, H... owie 
i wszyscy nasi znajomi. Nie widzę, dla cze- 
gożby.. .

— Pst, pst, słyszę kroki ojca, nie popisuj się, dla 
Boga, przed nim taldemi mowami! Zapal gaz i lampkę 
chanukową postaw na oknie!

Dąsając się, młode dziewczę usłuchało, a potem 
chciało szybko pokój opuścić, by wzgardzonych świa­
tełek nie widzieć zapalonemi, gdy ojciec, w towarzy­
stwie jakiegoś obcego, drogę jej zastąpił.— „Miniu — 
dokąd tak śpiesznie? — rzekł p. Werner, zatrzymując
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się. Mam przyjemność przedstawić ci moją córkę! — 
dodał, zwracając się do swego towarzysza.

— Poznałbym panią i bez tego przedstawienia 
— odrzekł gość —  podobna pani bardzo do swego 
brata.

— Do mego brata? — odrzekła Herminja, a lekkie 
ściągnięcie ust zdradzało, że tern porównaniem nie 
bardzo czuła się schlebioną. Gość to zauważył.

— Może pani być dumną ze swego brata, — 
rzekł. W istocie, kochany Wernerze — zwrócił sio 
do tegoż — syn twój należy do rzadkich dziś mło­
dzieńców, których dzielność umysłowa każe zapomi­
nać o ich młodości.

— Wejdźmy do pokoju — rzekł Werner, a oko 
jego jaśniało radością ojcowską. — Podwójnie bę­
dziesz miłym gościem mej żonie, skoro o naszym chłopcu 
tak mówisz.

Panowie wstąpili do pokoju Pani domu naj­
uprzejmiej ich powitała: — Mój przyjaciel Müller 
z W! — przedstawiał Werner swego towarzysza.

— Witam pana serdecznie. Byłeś pan tyle łaskaw 
względem naszego syna, że od dawna już pragnę oso­
biście panu podziękować.

— Mogę to zaświadczyć —  ozwał się Werner. Lecz 
wprzód ułatwmy się ze świeczkami chanukowemi, 
potem p. Müller zechce nam opowiadać o naszym 
Leonie.

Przystąpił do okna, zmówił błogosławieństwo 
nad światełkami, i z kolei wszystkie zapłonęły. Po­
tem z rękoma w tył założonemi przechadzać się począł 
nucąc, po pokoju, — był to stary hymn zwycięzki 
Machabeuszów.

Po skończonym obrzędzie, wszyscy zasiedli koło 
stołu. Podano kawę i przy woniejącym napoju Müler 
opowiadał rodzicom o dalekim synie. Dla braku 
wyższego zakładu naukowego w rodzinnem mieście,

Nawróceni. 7
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ojciec wysłał go był przed trzema laty dla dalszego 
kształcenia się, do stołecznego miasta.

Rozmowa toczyła się swobodnie, gdy nagle Her- 
minja silnie kaszleć zaczęła. — Co ci jest dziecko? 
— zapytał troskliwie ojciec. — Czyś się nie zaziębiła?

— O nie, ojcze, nieznośny —  to zaduch, jaki 
świeczki chanukowe rozszerzają, budzi mię do kaszlu. 
Muszę na chwilę wyjść na świeże powietrze, — i wciąż 
ostentacyjnie pokaślując, opuściła pokój. Müller z za­
dziwieniem spoglądał za nią,—w wysokiej, przestronnej 
izbie nie uczuwał ani śladu dymu.

— Gdzież twoja córka uczyła się religji? — 
zapytał.

— Córka moja?—powtórzył Werner — No, dla 
dziewcząt, sądzę, nie trzeba seminarjów. Nauczyła 
się w szkółce religijnej czytać po hebrejsku, umie się 
„modlić“  i dosyć...

—• Nie jestem tego zdania.
— Ależ, mój kochany, nasze matki, babki i pra­

babki także umiały zaledwie się modlić, a jednak 
były to poczciwe, pobożne niewiasty. Dosyć, by córki 
nasze takiemi jak one były.

— Zapominasz, kcchany Wernerze, źe czasy się 
zmieniły, źe gdy dawniej kobiety nasze w domu, jak 
i w dalszem otoczeniu, miały tylko przed sobą przy­
kłady pobożności i czci dla religji, — dziś, pokusa czyha 
na każdym kroku, i z nich wszetką wiarę wyganiać 
usiłuje.

— Prawda to, niestety! Jednakże nie obawiam 
się o moją córkę—w domu moim nie ma ona gorszą­
cych przykładów".

— Nie dosyć tego, przyjacielu, nie dosyć. Nie 
zamkniesz świata przed swą córką, nie ograniczysz 
jej towarzyskich pragnień na domowem tylko życiu, 
A co jej świat nastręczy... któż za to poręczy? Po­
mnij na własne swoje skargi, z któremiś się nieraz 
dał przedemną słyszeć, że jesteś tu jedynym prawo­
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wiernym żydem. W  obecnych okolicznościach nie 
dosyć jest być wyznawcą z nazwy tylko, z nawyknie- 
nia. Kto nie jest nim z przekonania, łatwo przestaje 
nim być i z nazwy... Szczególniej kobieta, jako wy­
chowawczyni przyszłego pokolonia, musi mieć-religję 
w duszy zaszczepioną — inaczej, staje się szatanem, 
aniołem złego...

Tak prawił p. Muller, celem przekonania przyja­
ciela, iż błąd popełnił, zaniedbując religijnego wycho­
wania swej córki.

Pani Werner, znużona tą dyskusją, skorzystała 
z uniesienia polemizujących przyjaciół, by niepostrze­
żenie się oddalić. <

2 .

We wspaniałym pałacu swoim, w najarystokra­
ty czniejszej dzielnicy miasta położonym, baron Mosback 
leżał ciężką dotknięty niemocą. Posępna cisza pano­
wała w tak ożywionych zwykle apartamentach; służba 
pałacowa cicho krzątała się w oddaleniu od komnaty 
chorego, gdyż toczyła go czarna ospa.

Baron Mosbach, pełen życia światowiec, był jeszcze 
kawalerem, mimo swych lat pięćdziesięciu. Rozdwo­
jony z całą swą familją, żył tylko dla szlachetnych 
swych pasji i dla długoletniej swej ulubienicy, niegdyś 
aktorki Antonji Rossa.

Pacjent wił się w straszliwych męczarniach; żar 
wewnętrzny pozbawił go już od kilku dni przytomno­
ści, a blizka rozpaczy klęczała u jego łoża Antonja. 
Lekarz nie taił przed nią przypuszczalnego prze­
biegu choroby; kilkakrotnie ją  ostrzegał przed nie­
bezpieczeństwem zarażenia się; lecz ona na przestrogi 
nie zważała. Oblana łzami klęczała u wezgłowia cho­
rego, bladą, znękaną twarz mając ku niemu zwróconą, 
z drżeniem oczekując znaku wracającej przytomności. 
Mimo atoli tej widocznej, straszliwej boleści, nie przy-

http://rcin.org.pl



100

wiązanie łączyło ją  z człowiekiem, z którym lat 
dziesięć żyła, który przez lat dziesięć fantazjom jej 
krocie poświęcał. Inna troska nurtowała jej duszę. 
Jeśli umrze nieprzygotowany, bez testamentu, cóż się 
z nią stanie? Aktorka bez talentu, bez przyjaciół, bez 
rodziny, z młodością przekwitłą, do pracy niewzwycza- 
jona, cóżby począć mogła? Cała jej egzystencja byłaby 
zachwianą —  straszliwy upiór opuszczonej starości 
stanął jej przed oczyma...

I gdy tak załamując dłonie u łoża jego jęczała, 
nagle zauważyła zmianę w konwulsyjnych ruchach 
chorego. Stał się nieco spokojniejszym, obrzękłe brwi 
powoli się podniosły. Zatrzymując dech, schyla się 
ona ku niemu, oczy ich się spotykają — on ją  
poznał.

— Toni!— szepnął, z czułością, spoglądając w blade 
oblicze ukochanej.— Ona przycisnęła jego ospą pokrytą 
rękę do swej piersi — łzy na nią spadały.

— Dobre, wierne dziewczę! — szepnął. Kochasz 
mię prawdziwie. Jakże mogę bezinteresowną twą mi­
łość wynagrodzić?

— Kie mów o nagrodzeniu — wołała ona, bu­
chając znowu płaczem. Cóż mi po pieniądzach i bo­
gactwie? Gdy ty umrzesz, umrę wraz z tobą.

Ciężkie westchnienie wzdęło pierś chorego.
— Toni! zaczął znów z natężeniem po paru chwi­

lach milczenia — moje biedne, wierne dziewczę —- 
gdy umrę, zostaniesz sama na świecie —  cóż się 
z tobą stauie?

— Nic —• jęczała ona —  nic, nie przeżyję cię!
— Muszę zapewnić ci przyszłość — ciągnął dalej. 

Gdybym cię był usłuchał, gdyś nagliła, bym cię za­
ślubił — wtedy dziecię nasze miałoby moje imię 
i wszystko, — biedna Toni! —  biedne dziecko!

— Biedne dziecię! biedne dziecię! — powtarzała 
ona łkając. Cóż się stanie z dzieckiem, gdy nas obu 
nie będzie? — Lecz, Karolu ■— dodała żywo, nagle
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się podnosząc — jeśli chcesz dziecku przyszłość za­
pewnić, to jeszcze nie za późno...

— Myślisz o zrobieniu testamentu? — Krewni 
moi wystąpią przeciwko niemu —  będziesz musiała się 
procesować.

— Kto mówi o testamencie? — wpadła ona. Ubo­
lewałeś właśnie, źe nie jesteśmy zaślubieni; poślij 
więc po kaznodzieję izraelskiego, by nas połączył.

— Niepodobna — wybełkotał — jesteś clirze- 
ścjanką.

— We dwie godziny jestem żydówką, a we trzy 
— twoją żoną! — odrzekła, odzyskując na raz całą 
swą energję. To cię uspokoi, drogi Karolu, a dziecko 
nasze na wszelki wypadek będzie zabezpieczone.

Chory mrugnął oczyma na znak przyzwolenia — 
mówić nie mógł więcej. Antonja żwawo się pod­
niosła.

— Więc śpieszę załatwić wszystko, co do twego 
uspokojenia przyczynić się może. Mój drogi, jedyny 
Karolu! Wszystko jeszcze będzie dobrze...

Skinął znów oczyma, osłabienie jego widocznie 
wzrastało. Antonja drżała z obawy, grunt palił się 
jej pod stopami, a jednak nie śmiała chorego w tym 
stanie samego zostawić. Ku niewymownej jej radości 
nadszedł właśnie doktór. Przybiegła doń, opowiedziała 
mu zamiar barona, zaklinała, by nie oddalał się ani - 
na chwilę od chorego, przyrzekając hojne wynagro­
dzenie, jeżeli plan się uda. Lekarz upewniał, że 
wszelkiemi środkami sztuki starać się będzie ucho­
dzące życie zatrzymać; naglił jednak do pośpiechu.

Antonja, zarzuciwszy lekkie okrycie, wypada na 
ulicę i wsiada do najbliższej dorożki.

— Do kaznodziei izraelskiego d-ra Auerbach — 
woła — tylko żywo, zapłacę potrójny kurs.

Woźnica zacina konie, i te szalonym galopem się 
puszczają. Antonja, szukając chwili ukojenia, przy­
tula się do kąta powozu. Tentna jej jakby młotem
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biją, głowa pali —  wszak cała jej przyszłość od uda­
nia się tej operacji zawisła! Nieraz prosiła barona,, 
by ją  zaślubił. Lecz uległy we wszyskiem innem jej 
kaprysom, na to nie mógł się nigdy zdecydować, 
już źe luźny z nią stosunek miał dlań więcej powabu, 
już też, źe bał się szyderstw wysoko arystokratycznej 
swej familji. Teraz, blizki zgonu, przez wszystkich 
opuszczony, tylko nie przez kochankę, brał łzy jej, 
które odnosiły się do własnej jej zagrożonej przyszło­
ści, za wyraz szczerego bezinteresownego przywiązania, 
a wdzięczność dla wiernej kochanki mieszała się do 
troski o przyszłość dziecięcia, które w łonie swem 
nosiła.

Czemuż wcześniej nie zastanawiała się nad moż­
nością odbycia ślubu na łożu chorego! Czyż nie jest 
już może zapóźno? — Obiema dłońmi ściskała wzbu­
rzone serce, jakby powstrzymać chciała jego bicie 
gwałtowne.

Powóz jak strzała leciał, lecz galop koni zdawał 
się jej być żółwiem czołganiem. Wreszcie stanęła 
u celu. Dorożka zatrzymała się.

— Czy tu mieszka dr. Auerbach?
Dorożkarz wskazał na duży znak mosiężny, obej­

mujący nazwisko i stan kaznodziei.
Antonja wyskoczyła z powozu.—Zaczekać!—wo­

łała na woźnicę, lecąc do drzwi wcbodowych skrom­
nego domku. Zadzwoniła i wciskając otwierającej 
pokojowej papierek do ręki, zażądała natychmiasto­
wego wprowadzenia jej do d-ra Auerbacha. Wdzięczna 
dziewczyna, mimo surowego zakazu wpuszczania nie- 
meldowanych gości, poprowadziła hojną damę do 
do gabinetu doktora.

Wielebny dr. A nr bach znajdował się w swym ga­
binecie, zajęty właśnie układaniem wielce patetycznej 
mowy grobowej, gdy nagle pukanie do drzwi pracę 
mu przerwało. Zły z powodu tej przeszkody, mrukli­
wie wybąknął „proszę!“ ; lecz gdy spostrzegł wysoką,
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imponującą postać eleganckiej, mimo swycli trzydzie­
stu pięciu lat pięknej jeszcze damy, wyraz chwilowej 
niechęci wnet znikł mu z słodko uśmiechniętej twarzy, 
i wśród głębokich ukłonów zaprowadził przybyłą do 
kanapy, proszące w sposób niezmiernie ugrzeczniony 
o łaskę wyjawienia mu w czem może jej służyć. An- 
tonja głęboko odetchnęła; przez chwilę zdawało się, 
jakby sił jej brakło, lecz szybko oprzytomniawszy, 
opisała mu jednem prawie tchem krytyczne swe poło­
żenie i plan swój, zaklinając łzami i obietnicami, 
by jej i urodzić się mającemu dziecku jej pomocy 
swej nie odmówił.

W milczeniu, w pochylonej postawie, doktór 
ją  wysłuchał; potem podniósł się, i z czołem w głę 
bokie zmarszczki ściągniętem, zaczął przechadzać 
się po pokoju. Trwoźnie śledził za nim wzrok 
Antonji. Zdał się to zauważyć, gdyż w promenadzie 
swej pokojowej znów koło niej przechodząc, zatrzy­
mał się.

—  Uważałbym to sobie za szczęście, łaskawa pani, 
gdybym mógł świętemu jej zamysłowi słabe me siły 
poświęcić; lecz nie da się to tak prędko zrobić — 
trzeba na to czasu, przynajmnej kilku dni...

— Wtedy baron już nie będzie żył — wybąknęła 
Antonja — a ja  będę źebraczką — dodała drżąca. — 
Litości, panie doktorze, ratujcie mię, żądajcie ile chce­
cie— sto dukatów — dwieście—czterysta!...

Doktór pocierał sobie czoło — zapłata była nęcącą,
— przekładał — wahał się — i postanowił skorzystać.

— Więe pani zdecydowana przejść na Judaizm?
— zaczął, po kilku chwilach rozwagi.

—  Goreję niecierpliwością stania się żydówką —  
odparła Antonja żywo.

—  A do tego postanowienia nie skłaniają pani 
pobudki światowe?— tylko umiłowanie świętej naszej 
religji?
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— Tylko miłość dla świętej waszej religji! — po­
wtórzyła machinalnie była aktorka.

— W takim razie chcę uwzględnić wyjątkowe 
okoliczności, a źe przypuszczam, źe nauki religji, do 
której pani chcesz należeć, są jej znane, źe je  cenisz 
i wiernie wykonywać będziesz, więc przyjmuję panią 
w związek izraelski i uznaję ją od tej chwili—-za ży­
dówkę.

Lekko potem się ukłoniwszy, postąpił do pułtu, 
napisał spiesznie kilka słów i wręczył Antonji świa­
dectwo przejścia jej na Judaizm.

— Teraz, łaskawa pani, jedźmy natychmiast do 
magistratu. Szczęściem, urzędnik do którego wydziału 
rzecz ta należy, jest moim przyjacielem. Przedstawię 
mu nadzwyczajną nagłość sprawy i nie wątp;ę, źe uda 
mi się zezwolenie potrzebne, bez którego nie mógłbym 
ślubu dopełnić, bezzwłocznie uzyskać.

Z pośpiechem, niezwykłym u powolnych sług re­
ligji, doktór włożył na się płaszcz i kapelusz, i wyszedł 
za śpieszącą w gorączkowym niepokoju damą. Anto- 
nja wskoczyła do powozu, rabin za nią, wskazawszy 
wprzód woźnicy dokąd ma ich zawieść, i pędem konie 
się puściły...

3 .

— Tak, tak, droga pani! — zaczął doktór po 
kilku chwilach głębokiego zamyślenia, —  pani w swej 
niewinności ani wiedzieć może, czego wszystkiego po­
trzeba, by plan jej z pożądanym skutkiem mógł być 
przeprowadzony.

Antonja spojrzała nań zaniepokojona.
— Sądzę, że gdy pan nas połączy, to nikt uie 

będzie śmiał mojemu dziecku prawa do sukcessji po 
ojcu zaprzeczyć.

— Prawda, łaskawa pani, ale pod tym tylko wa-
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runkiem, jeśli akt ślubu dopełniony będzie z zacho­
waniem wszelkich formalności, przez prawo ustano­
wionych.

— Czcigodny doktór nie zaniedba pewnie niczego 
— wybąknęła Anton ja, znów zbladłszy.

Jego wielebność wzruszył ramionami. — Zanied­
bać, lub niezaniedbywać — jeśliby wszystko miało się 
odbyć w sposób przepisany, to byłoby istnem niepodo­
bieństwem życzeniu pani zadosyć uczynić... Jednak 
uspokój się pani — dodał, spostrzegłszy wzrastający 
niepokój swej towarzyszki — nabierz pani odwagi; 
spodziewam się, iż mi się uda bezzwłocznie dyspens 
żądany uzyskać. Przyjaciel mój jest tyle ludzkim, 
ile liberalnym, a przytem człowiekiem bardzo uczu­
ciowym...

— Jeśli pan doktór uważa to za stosowne, to 
zechce upewnić swego przyjaciela, że się okażę bar­
dzo, bardzo wdzięczną. Nie mam wprawdzie w tej 
chwili nic przy sobie; lecz, jeśliby wasza wielebność 
za mną ręczyć chciał...

Doktór ukłonił się potwierdzająco.
W tej chwili powóz się zatrzymał.
Doktór wyskoczył i podał rękę towarzyszce. Sta­

nęli przed okazałym gmachem magistratu i za parę 
chwil przededrzwiami gabinetu, gdzie znany urzędnik 
pracował. Pachołek zameldował kaznodzieję izrael­
skiego, który wnet wstąpił, prowadząc pod ramię towa­
rzyszkę.

Przyjaciele powitali się serdecznie. Doktór, przed­
stawiwszy Antonję Rossa, wyłuszczył z emfa- 
tyczną wymową cel ich przybycia. Urzędnik był 
w istocie człowiekiem serca; widział przed sobą pię­
kną, bladą kobietę, drżącą z obawy o przyszłość 
dziecka, które pod sercem nosiła; a jak kaznodzieja 
rzecz przedstawiał, musiał spełnienie żądania doń 
zwróconego, za akt humanitarny uważać. Prócz tego
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chytry duchowny szepnął wahającemu się jeszcze 
kilka słów do ucha, i rzecz została załatwioną.

Jeszcze nie upłynęły trzy godziny od wyjścia An- 
tonji, gdy we wszystko zaopatrzona, w towarzystwie 
duchownego, wstąpiła do pokoju umierającego.

Udało się jej przeprowadzić coś wielkiego; lecz 
była tak wyczerpaną, źe zaledwie na nogach utrzymać 
się mogła. Lekarz, na jej instancję przy chorym ba­
wiący, spostrzegł ją  chwiejącą się —  przybiegł do niej.

— Dla Boga, trzymaj się pani, albo wszystko 
będzie stracone!

—  Więc żyje jeszcze? — wyszeptała cicho An- 
tonja.

Lekarz potwierdził. — Lecz chwile jego są po­
liczone, — dodał —  przygotuj go pani prędko i niech 
ceremonja się rozpocznie!

Antonja uklękła u łoża.
— Karolu, mój drogi, jedyny Karolu! — wołała.
Umierający z trudnością podniósł ociężałe po­

wieki.
— Toni, kochana Toni! —  szepnął.
— Czyniłam co mogłam, dla twego uspokojenia, 

mój drogi Karolu — ciągnęła dalej Aktorka — jest 
tu kaznodzieja izraelski, dr. Auerbach; jeśli chcesz, 
może on nas zaraz połączyć.

Chory zamknął powieki na znak przyzwolenia. 
Tymczasem dr. Auerbach porozumiewał się z lekarzem.

— Potrzebujemy dwóch świadków — rzekł du­
chowny.

— Czy pan doktór czasem nie izraelita?
Lekarz potwierdził.
— Czy nie ma czasem między służbą jednego 

jeszcze żyda?
— Zdaje mi się, źe i posługacz jest izraelitą; lecz 

śpiesz się pan, — dodał — ogranicz pan obrząd na 
najniezbędniejszem, albo wszystko będzie za późno.
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—  Dobrze — odrzekł duchowny, przyzywając 
skinieniem posługacza; teraz potrzebujemy jeszcze 
pierścienia. Może pan baron ma jaki?

— Jest, jest —  wyrzekła cicho Antonja, i ściągnęła 
z palca wązką złotą obrączkę. Dr. Anerbach, ująwszy 
pierścień, przystąpił do łoza umierającego.

—  Panie baronie v. Mosbach! Czy życzysz sobie 
z obecną tu panną Anton ją Rossa połączyć się świę­
tym ślubem małżeńskim?

— Tak, tak! — wybełkotał chory.
— Więc chciej powtórzyć za mną formułę ślubną!
I włożywszy pierścień między palce umierającego,

wyrecytował donośnie formułę ślubną w hebrejskim 
języku, którą ze śmiercią wTalczący narzeczony z tru­
dem za nim powtarzał: — „Przez tę obrączkę jesteś 
mi poślubioną, podług prawa Mojżesza i Izraela!“

— Przyjm pani pierścień, a związek jest zawarty.
Antonja przyjęła pierścień, którego konwulsyjnie

drżące ręce chorego podać jej nie mogły.
—  Winszuję pani, pani baronowo! — rzekł dok­

tór, głęboko się kłaniając.
—  Toni! — bełkotał nowożeniec — Toni!
Ona chciała nad nim się schylić, lecz w tejże 

chwili silne miotać nim zaczęły konwulsje. Lekarz 
się zbliżył.

—  Chciej pan panią baronową do drugiego za­
prowadzić pokoju — rzekł cicho do kaznodziei — tu 
nie dla niej miejsce.

Raz jeszcze Antonja rzuciła spojrzenie na łoże, 
drgnęła, i na podanem jej ramieniu d-ra Auerbach oparta, 
chwiejnym krokiem pokój opuściła. Twarz ukrywając 
w batystową chustkę, z trudnością wstrzymywała się 
od głośnego łkania.

—  Odwagi, pani baronowo, odwagi! —  pocieszał 
duchowny, —  Bóg dał, Bóg wziął. Imię Jego niechaj 
będzie pochwalone!
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Antonja rzuciła się na krzesło; potok łez puścił 
się jej z oczu.

—  Powróć pan, panie doktorze — rzekła — po­
wróć do mego nieszczęśliwego małżonka, by mu ostat­
nią pociechę religji waszej udzielić!

— Chciałem to uczynić, — odrzekł — lecz nie 
śmiem panią baronową w tym stanie samą zostawić.

— Idź pan, proszę — nagliła baronowa — nie 
zważaj pan na mnie, śpiesz do Umierającego!

Duchowny podniósł się, ale nie śpieszno mu snąć 
było wrócić do zarażonego powietrza w pobliżu kona­
jącego; gdy jednak baronowa raz jeszcze prośbę 
swą powtórzyła, musiał się zdecydować i już był we 
drzwiach, gdy lekarz drogę mu zastąpił. Dr. Auer­
bach swobodniej odetchnął.

— Jak sie ma pan baron?
— Skończył, — odrzekł lekarz i przystąpił do ba­

ronowej, by o śmierci małżonka ją  uwiadomić.
Łkając, z twarzą obiema dłońmi zakrytą, przyjęła 

Antonja fatalną wiadomość, a gdy pierwsza boleść 
przeminęła, użyczyła ochoczo ucha słowom pociechy 
obu doktorów.

— Muszę jeszcze pana doktora prosić, aby jako 
świadek zechciał podpisać kesubę, (akt ślubny) — 
rzekł duchowny po niejakiej chwili, gdy wzruszenie 
wdowy nieco się ukoiło.

— Jestem zupełnie na usługi pana — brzmiała 
uprzejma odpowiedź. Jednak dziwi mię — rzekł 
zwracając się do baronowej — że pani nie wołała ra­
czej nakłonić pana barona do napisania testamentu?

— Nie podobna było —  odparła baronowa, ■— 
dopiero w widoku śmierci zdecydował się na ślub. Do 
ułożenia testamentu żadną miarą nie dał się nakłonić. 
Wszakże spodziewam się, źe to różnicy nie stanowi, —  
dziecku memu przyznany- będzie legalnie spadek po 
ojcu...

— Zapewne, zapewne — potwierdził duchowny,
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—  jakkolwiek nie wątpię, że familja zgasłego czynić 
będzie wszystko co w jej mocy będzie, by mał­
żeństwo barona unieważnić. Bądź jednak pani baro­
nowa co do tego punktu zupełnie spokojną. Bóg nie 
opuszcza swoich; jest opiekunem wdów i sierot, a chciw­
com nie uda się nigdy wydrzeć niewinnemu dziecku 
spuściznę ojcowską; bo mimo niezwykłych oko­
liczności, w jakich ślub pani został zawarty, udało mi 
się tak go urządzić, źe żaden prawnik na świecie nie 
będzie w stanie ważności jego naruszyć.

Baronowa rzuciła nań wdzięczne spojrzenie. Le­
karz gryzł sobie smutnie wargi — czuł, że do udania 
się tej sztuki i on niemało się przyczynił, a oto du­
chowny całą zasługę sobie przyswaja...

— W szystko zależy teraz od tego — rzekł — aby 
pani baronowa swe podwójnie drogie zdrowie konser­
wowała. Zbyt wczesne nadejście chwili, której pani 
się spodziewa, mogłoby wszystkie jej nadzieje zniwe­
czyć. Ze swej strony uważam to sobie za najświętsze 
zadanie ostateczności tej zapobiedz.

I ująwszy jej rękę, lekko pomacał puls. Antonja 
zbladła.

— Bolesne wzruszenie dzisiejszego dnia — cią­
gnął doktór dalej, wstrząsając głową — nie przeszło 
bez śladu; dla tego uważam za konieczne, aby pani 
baronowa najzupełniejszego używała spokoju. Czy 
mogę sobie pozwolić pokojowe pani przywołać?

Baronowa prosiła, by zadzwonił. Duchowny zmu­
szony był tymczasem się oddalić, a po zapisaniu uspa­
kajającego lekarstwa, lekarz opuścił pałac Mosbacha. 
Odtąd uważał sobie za obowiązek codziennie baro­
nową odwiedzać, by nad jej drogiem zdrowiem pie­
czołowicie czuwać.

Pogrzeb barona Mosback odbył się z całą osten­
tacją, jaka arystokratycznemu jego imieniu się przynale­
żała. Jakkolwiek dumni jego, od spadku podstępnie 
usunięci krewni, wyrzekali gorzko na mezaljans, jaki
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w ostatniej chwili swego życia zawarł, jakkolwiek 
byli zdecydowani niczego nie ominąć, by małżeń­
stwo unieważnić — na pogrzebie jednak obecni byli 
wszyscy. Walka też zaraz nazajutrz się rozpoczęła.

Była to walka wprawdzie nie długa, ale niezmiernie za­
cięta—naj pierwsi adwokaci stolicy szli tu w zapasy. Lecz 
słowa d-ra Auerbacha sprawdziły się— żaden prawnik 
nie był w stanie nielegalności związku wykazać. An- 
tonja miała jeszcze to szczęście, że sądownie uznaną 
została za baronową Mosbach...

W  kilka dni później, Antonja wydała na świat 
zdrową córeczkę. Dr. Auerbach, wierny jej doradca, 
przeprowadził i to jeszcze, że jeden z najlepszych jego 
przyjaciół, radzca handlowy Miihlheim, zwierzchnik 
gminy izraelskiej, mianowany został opiekunem mło­
dej baronówny.

4 .

Upłynęło lat kilka, Herminja Werner wyrosła 
w kwitnącą zdrowiem i urodą dziewicę. Znów pło­
nęły w oknach Wernerów światełka lampki chanuko­
wej, i znów usta Herminji lekko wzgardą się ściągały, 
podczas, gdy ojciec jej, nucąc prastary hymn radosny, 
po pokoju się przechadzał. Rozmarzona, z głową na 
dłoni wspartą, siedziała młoda dziewczyna, zdając się 
nie słyszeć tego śpiewu ojca. Haft, nad którym praco­
wała, leżał przed nią na stole. Werner nie znosił, by 
córka jego w wieczory chanukowe robotą się zaj­
mowała. Skończywszy modlitwę, zbliżył się do stołu 
i niepostrzeźony przez zamyśloną córkę, z uśmiechem 
i dumą rodzicielską przypatrywał się jej delikatnej, 
intelligentnej twarzyczce.

— O czem dumasz, Minko?
—  Czego sobie życzysz, ojcze?
— Pytam się, o czem się tak zamyśliłaś? — za­

pytał żartobliwie.
— O niczem, o niczem, zupełnie!...
— O niczem? Więc pozory tak mylą!...
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—  Ali, przypominam sobie teraz o czem myśla­
łam. Przeglądałam w myśli garderubę swoją — czas 
bowiem wkrótce toaletę zrobić.

— Powinienem był domyśleć się tego — byłaś 
bardzo poważnie zamyśloną. Ale cóż to dziś wie­
czór — po cóż ta grandę toilette?

— Augusta Meyer obchodzi dziś swoje urodziny, 
i zaprosiła wszystkie swoje przyjaciółki...

Ostatnie słowa wymówiła nieco ciszej, nieśmiało 
prawie. Werner nie zauważył tego, lecz jego żona 
ze zdziwieniem spojrzała na córkę.

— Augusta Meyer jest porządną panienką — od­
rzekł Werner — najchętniej widzę cię w jej towarzy 
stwie; jej ojciec i brat są jeszcze pobożnymi izraeli­
tami. A więc żegnam, drogie dziecię, baw się dobrze.

Złożył pocałunek na czole córki, uścisnął rękę 
żonie i poszedł ku drzwiom; lecz zanim je otworzył, od­
wrócił się i rzekł:— „Nie troszcz się, kochana żono, jeśli 
dziś później cokolwiek wrócę; będę miał dziś dłuższą 
konferencję z kilku przyjaciółmi. — Skłonił się raz 
jeszcze i wyszedł.

Herminja, nie słysząc więcej odgłosu kroków od­
dalającego się ojca, rzuciła się matce na szyję 
i głośnym buchnęła śmiechem.

— I cóż, mamo, co mówisz?
— Żeś niekonsekwentną, kapryśną dziewczyną,

— odrzekła pani Werner, odsuwając swej ulubienicy 
złociste loki z nad czoła.

— Niekonsekwentną, mamo, jakto?
—  Bo cię wczoraj Augusta prosiła, byś ją  odwie­

dziła w dniu jej urodzin, odmówiłaś jej z taką sta­
nowczością, że aż mnie żal było tej dobrej, miłej 
panienki, a teraz, ni ztąd ni zowąd, masz zamiar za­
dość uczynić jej prośbie?

— Nie, mamo, nie! — wołała Herminja ze śmie­
chem, a przy tern z rumieńcem zakłopotania na twarzy,
— nie jest to bynajmniej moim zamiarem. Powie-

http://rcin.org.pl



1 1 2

działam tylko, źe dziś urodziny Augusty, źe ona 
wszyskie swoje przyjaciółki zaprosiła...

— I dodałaś, źe czas pójść się ubrać.
— Tak jest, ale z tego wszystkiego nie wynika, 

bym miała pójść do Augusty...
— Nie? — zapytała pani Werner, ze zdumieniem 

patrząc na córkę.
Herminja zarzuciła ramiona na szyję matce 

i okryła jej twarz i ręce pocałunkami.
— Mamuniu, droga mam aniu, gdybyś wiedziała, 

jak ja  cię kocham...
— Pochlebczym — odrzekła matka z uśmiechem, 

usiłując obronić się gwałtownym pieszczotom — co 
znów chcesz odemnie wyprosić? przedewszystkiem 
powiedz mi, co zamierzasz z dzisiejszym wieczorem?

— Przyrzekłam Bercie Hartung, źe przepędzę go 
u nich — szepnęła Herminja.

— Co mówisz? — zawołała pani Werner prze­
straszona — chcesz iść do Hartungów? — Na to ojciec 
nigdy nie zezwoli...

— O tern wiem — mówiła Herminja szeptając — 
i dla tego to powiedziałam ojcu, źe idę do Mejerów. 
Ale ty, moja droga, kochana mateczko, nie odmówisz 
mi, nieprawdaż tej przyjemności?

Pani Werner potrząsła głową. — To nie 
może być, moje dziecko, nie może być — ża­
dną miarą. Odkąd Hartungowie zmienili wiarę, oj­
ciec zabronił ci wszelkich z nimi stosunków — o tern 
wiesz dobrze.

—  Zapewne, że wiem, i bardzo na tern boleję. 
Ale cóż to mnie właściwie obchodzi, źe oni są chrzczeni? 
Berta jest oddawna moją najlepszą przyjaciółką i wraz 
z matką tak usilnie i natarczywie prosiła, bym wTilję, 
to jest dzisiejszy wieczór, u nich przepędziła! Będzie 
tam tak pięknie i po pańsku, mateczko! Pan Hartung 
otrzymał niedawno order, i Berta mi powiedziała, źe 
kilku panów z najwyższej arystokracji przyrzekło
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swą obecność. Prawda, droga mateczko, że pozwo­
lisz mi pójść tam?

— Niepodobna, dziecko, niepodobna!
— Ale dla czego niepodobna? Wszak ojciec nie- 

potrzebuje nic o tem wiedzieć! Anna sprowadzi mi 
dorożkę, pojadę sama i zamówię dorożkarza, by o 11-ej 
po mnie przyjechał. Jeśliby kochana mama zechciała 
Annę o tej godzinie przysłać do Hartungów, to 
przyjechałaby ze mną razem i ojciec pewnym byłby, 
że przepędziłam wieczór n Majerów.

— Ale to być nie może, dziecko, to doprawdy 
być nie może. Pomyśl tylko — przeciw wyraźnemu 
zakazowi ojca!

— Ale za pozwoloniem mojej dobrej, kochanej 
mateczki. Dobra, droga, złota mamuniu, tylko ten 
jeden raz pozwól mi iść! Obiecałam Percie, że z pew­
nością przyjadę.

I znów obsypała matkę całusami i pieszczotami, 
i powoli, powoli, wymogła na słabej kobiecie uprag­
nione pozwolenie. Z radością klasnęła w drobne, białe 
rączki.

— Dziękuję ci, mateczko, droga mateczko! Wie­
działam, że pozwolisz mi tej przyjemności. Opowiem 
ci też później wszystko, kto tam był, jak było i . . .

— Obym tylko później nie potrzebowała uległo­
ści mej żałować! — mówiła pani Werner. — Nie wiem 
sama dla czego, ale ciężar jakiś czuję na sumienia.

— Ja żadnego nie czuję — śmiała się Herminja; 
ale jeśli ci na tem tyle zależy, mateczko, to zamówię 
dorożkę na wpół do jedenastej.

— Uczyń to! Chciałabym, abyś już była z p o ­
wrotem, aby ojciec również tak długo bawił w mie­
ście. Nie wiem doprawdy, jak mu w oczy zajrzę.

— Zajrzysz, zajrzysz! — zaśmiała się ITerminja. 
Ale teraz trzeba się śpieszyć; zobaczy mama jak 
ładnie i prędko się ubiorę.

I nucąc jakąś piosnkę wybiegła. Matka słała
Nawióconi. 8
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za nią stroskane spojrzenia. Słabego serca, dobra 
kobieta, niezadowoloną była z siebie; czuła, źe nie po­
stąpiła tak, jak była powinna, a jednak nie była 
w stanie oprzeć się prośbom swej faworytki. Ale gdy 
po upływie półgodziny Herminja w całym blasku tua- 
lety balowej wsunęła się do pokoju, na widok jej 
skończenie pięknego zjawiska, znikła niechęć i niemiłe 
uczucie matki, przynajmniej chwilowo. Herminja wie­
działa, źe jest piękną, a świadomość ta użyczała jej 
postaci pewności siebie, która jej piękność imponującą 
bardziej jeszcze podnosiła.

— Do widzenia, mamuniu! Spodziewam się, że 
dobrze bawić się będę.

— Zegnam cię, moje dziecko! Pokłoń się pani 
Hartung odemnie i wróć wcześnie do domu. O 10'/2 
poślę Ankę do Hartungów. Czyś dobrze okrytą? Masz 
swój szal?

— Bądź spokojną, mateczko, będę uważną. Ale 
oto i dorożka, idę . . .

Matka włożyła jej na ramiona ciepły szali sprowa­
dziła ją  na dół aż do powozu, który z pięknem 
dziewczęciem szybko się oddalił.

Powoli wróciła pani Werner do pokoju. Wzięła 
książkę i próbowała czytać, ale litery migały jej przed 
oczyma. Była mocno wzruszoną, każdy donośniejszy 
odgłos uważała za kroki męża i drżała na myśl spot­
kania go. Żeby też ten wieczór już przeszedł i Her­
minja wróciła do domu! — nigdyby już więcej na to 
nie zezwalała, — postanowiła to mocno.

5.

Tymczasem Herminja osiągnęła cel najgoręt­
szych swych pragnień. W salonach bankiera Hartung 
zgromadzony był kwiat miejscowego towarzystwa. 
Pośrodku wielkiej sali stała tradycyjna choinka,
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zdobna we wszystko, co tylko fantazja wy myśleć 
zdołała. Było to olbrzymie drzewo, na którem ty­
siące różnobarwnych światełek gorzało, a między 
temi ognikami i zielonemi igiełkami, błyszczały prę­
żenia, dla członków rodziny i zaproszonych gości 
przeznaczone.

— Jak pięknie, jak cudownie!— szepnęła Herminja, 
ściskając rękę swej przyjaciółki Berty, przy ogląda? 
niu jej fotografji w prześlicznym medaljonie, jako 
upominek przez siostrę jej ofiarowanej.

—■ Pochlebczym!—odrzekła Berta z uśmiechem, — 
jakiemiź słowTy należałoby już twój obraz kreślić, jeśli 
mój nazywasz cudownym?

— Na to nie mogę nic odpowiedzieć — śmiała 
się Herminja — bo sądzę, że nie przystoi panienkom 
same siebie się chwalić; lecz moje słowa ,,cudownie 
pięknie“ odnosiły się nie tylko do twojej miłej po­
staci, ale do całej waszej tak pięknej uroczystości, 
do tego świetnego, a prześlicznego urządzenia.

— Cieszy mię niewymownie, że ci się tak po­
doba u nas; ale jeśli się dokoła trochę rozejrzysz, to 
zauważysz, że ty wyjątkowo się podobasz. Patrz-no, 
jak wszystkie oczy zwrócone są na ciebie; nawet hra­
bia Staremberg, który uchodzi za nieprzyjaciela kobiet, 
nie odwraca oczu od ciebie!

— Nic nie widzę — odrzekła Herminja, dumnie 
podnosząc głowę.

— To znaczy, że nie chcesz widzieć — szepnęła 
Berta. — Patrz, oto ojciec mój do nas się zbliża, 
a z nim i hrabia; zdaje się, iż chce ci być przedsta­
wionym.

W  istocie, pan domu przystąpił do młodych 
dziewic w towarzystwie elegancko ubranego mężczyzny.

— Panno Werner, hrabia y . Staremberg pragnie 
zaszczytu być pani przedstawionym. Pan hrabia v. 
Staremberg, panna Herminja Werner!

Herminja ukłoniła się z dumą królewny; hra-
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biemu atoli, jako zręcznemu światowcowi, udało się 
wnet zawiązać z nią żywszą rozmowę; a jeśli zrazu 
uderzyła go jej niezwykła uroda, to po kwadransie 
rozmowy uczuł się pod urokiem jej wesołej, pełnej 
dowcipu konwersacji.

Tymczasem urządzono zabawy towarzyskie. Da­
niem fantu karanym był niebaczny, a gdy dostateczna 
liczba fantów się zebrała, wykupywano je. Jakaś 
podźyła już, ale chcąca jeszcze za młodą i dowcipną 
uchodzić panna, dawszy na się włożyć zasłonę Te­
midy, wyznaczała kary winnym. Wyrocznie jej nie 
odznaczały się ani oryginalnością, ani dowcipem; we­
sołe jednak towarzystwo serdecznie się przy nich 
śmiało.

— Co ma czynić ten, do którego ten fant należy? 
— zapytał młody Hartung, który miał fanty w scho­
waniu, podnosząc kosztowną lornetkę do góry.

— Ten ma złożyć swe hołdy najpiękniejszej 
i najdowcipniejszej damie — rzekła panna Themis. —- 
Myślałaź o sobie?

— Hrabia Staremberg, hrabia Staremberg! — wo­
łało 'kilka osób, które lorynetkę znały. Wszystkie 
damy patrzały z ciekawością na hrabiego. Ten pod­
niósł się, przystąpił do Herminji i nizko jej się ukło­
niwszy, rzekł:

—  Najwyższa cześć oniemia, — niech więc mil­
czenie moje będzie pani wymownem!—Przytem do­
tknął lekko jednę z falban jej sukni i poniósł do 
do ust. — Huczne oklaski... Herminja okryła się 
szkarłatem.

*  **

Werner szybciej załatwił swe interesa w mieście, 
niż się tego spodziewał, i wcześniej niż zapowiedział 
wracał" do domu ulicą, gdzie przyjaciel jego Majer
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mieszkał. Chciał przejść, lecz wesołe głosy doleciały 
jego uszu, a wśród śmiechów młodych dziewic zdawało 
mu się i głos Herminji słyszeć; ulegając więc chwi­
lowej pokusie, wstąpił do przyjaciela. Obznajmiony 
ze zwyczajami tego domu, wszedł prosto do bawialni; 
gospodarstwo domu sami tu byłi — młodzi ludzie ze 
swymi gośćmi znajdowali się w salonie. Pan i pani 
Majer powitali przyjaciela serdecznie.

— Od Herminji słyszałem, źe państwo obchodzi­
cie dziś urodziny waszej Augusty; przechodząc więc 
tędy, nie mogłem sobie odmówić przyjemności złożenia 
państwu szczerych mych powinszowań.

— Dzięki, kochany panie Werner, za łaskawą 
pamięć; ałe muszę Augustę zawołać, by i ona panu 
podziękowała.

— Daj pan pokój — rzekł Werner — niechaj 
się dziewczęta bawią — godzinkę jeszcze u państwa 
przegawędzę.

Panowie usiedli; pani Majer przyniosła posiłki 
i rozmowa się ożywiła.

— Nie słyszałeś pan, jak się ma baronowa 
Mosbach? — zapytała pani Majer.

— Baronowa Mosbach?.. . .  Nie mogę pani w istocie 
powiedzieć — nie znam jej wcale.

— No, po imieniu nie jest pewnie panu nieznaną. 
Wdowa po baronie Karolu Mosbach, którą zaślubił na 
łożu śmierci. Rzecz ta narobiła wówczas taką sen­
sację.

— Tak, tak, przypominam sobie; będzie temu 
z łat dziewięć, czy dziesięć.

— Być może, ale cóż z baronową? Przytrafiłoż się 
jej jakie nieszczęście? — pytał Majer.

— Wczoraj, podczas przejażdżki, miała atak apo- 
plektyczny i to, jak złe języki mówią, w skutek gniew­
nego uniesienia na filantropijny objaw młodej swej 
córeczki.

— .Byłaby to w istocie przyczyna osobliwa.
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—  Tak też tylko złe języki mówią; ale faktem 
jest, że wczoraj po południu, gdy baronowa z córką 
się przejeżdżała, stara jakaś uboga kobieta upadła na 
drodze. Zbiegli się ludzie i powóz musiał się zatrzy­
mać. Mała, już z ciekawości, już z współczucia, ze­
skoczyła z powozu, mimo zakazu matki, i przecisnęła 
się do zemdlałej, którą kilka osób podniosło i do naj­
bliższej lecznicy zawiozło. Mała baronówna spojrzała 
na' podartą odzież stare] i bez pytania matki o po­
zwolenie, zdjęła z siebie swe futro i włożyła na bie­
daczkę. Potem, wróciwszy do matki, prosiła o wspar­
cie pieniężne dla nieszczęśliwej. Baronowa spoglą­
dała na córkę osłupiałe, z rozwartemi szeroko oczyma, 
nie mogąc ani słowa przemówić. Przestraszona córka 
rzuca się do matki, wołając o ratunek. Lecz wszelka 
pomoc lekarska okazała się daremną. Odwieziono ją  
do domu, a jak słyszę, walczy dziś ze śmiercią, i le ­
karze żadnej nie dają nadziei...

—  Kobieta ta mało mię właściwie interesuje — 
zauważył Majer —  była zawsze bez charakteru i bez 
serca; lecz córeczka jej —  dziwna, jak to niekiedy 
dzieci od rodziców się odradzają! Prawda, że miała 
dobrą wychowawczynię, starą Rachelę Sennenfeld. 
Była ona dawniej gospodynią u barona, który mimo 
swych wybryków, szczere żywił dia mej przywiązanie, 
wspierał ją  i chętnie w domu swoim widywał. A po­
czciwa staruszka sowicie odpłaciła te dobrodziejstwa; 
korzystając z pozwolenia czuwania nad niewinnem 
dzieckiem barona, wpoiła w jego serduszko miłość dla 
ludzi i wszelkie uczucia szlachetne. To też baronowa nie­
nawidzoną jest przez całą swą służbę, gdy mała 
ubóstwianą jest przez każdego ze swego otoczenia. O ta­
kich i tym ' podobnych sprawkach młodej baro­
nówny, opowiadają sobie wiele, a matka ma za każdym 
razem wściekłym unosić się gniewem na te wybryki, 
jak je  nazywa, swej córki, chociaż czynnie jej tego 
nie wzbrania. Mała jest jedyną dziedziczką ogromnego
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majątku swego ojca i zdaje się, jakoby przeczucie 
późniejszej zależności od niej matce usta zamykało.

— Kobieta tyle zła, ile przezorna — ode­
zwał się Werner.— Lecz czas mi do domu; żona moja 
już się pewnie niepokoi. Czy pozwolą państwo, bym 
wszedł do salonu, aby powinszowania me złożyć pannie 
Auguście iu zarazem córeczkę mą zabrać?

Państwo Majer spojrzeli na siebie zdziwieni. 
Augusta skarżyła się była przed nimi na ubliżający 
sposób odmówienia przez Herminję zaproszenia.

— Córka pańska nie raczyła nas zaszczycić swemi 
odwiedzinami — odparła pani Majer.

— Nie? — zawołał W erner.—Liczyłem na pewno, 
że ją  tu zastanę. Z wieczora jeszcze powiedziała mi, 
że idzie na urodziny swej przyjaciółki Augusty.

Pani Werner wzruszyła ramionami. — Mimo to, 
uprzejmego swego zamysłu w czyn nie wprowadziła.

-— Dziwne, dziwne! — wołał Werner, biorąc 
kapelusz — żeby tylko nie słabość jaka...

— Któżby tak zaraz się niepokoił? — być może 
niespodziewana jakaś, wizyta ją  zatrzymała.

— Być może, albo raczej oby tak było! Nie 
wiem sam, co myśleć. Muszę do domu. Chciejcie 
państwo ukłony me złożyć pannie Auguście.

I wybiegł. Potrząsając głową spoglądali za nim 
gospodarstwo. Od dawna już rodziny Werner i Majer 
miały podwójny związek W projekcie. Leon Werner 
miał pojąć Augustę Majer, gdy młodemu Majerowi 
przeznaczoną była Herminja Werner. W ostatnich 
atoli czasach, Herminja widocznie od rodziny Majer 
stronić poczęła.

6 .

Werner biegł przez milczące, puste ulice, jakby zie­
mia pod nim się paliła. Nie mógł sam sobie wytłóma- 
czyć przyczyny niepokoju, który go tak silnie ogarnął.
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Pani Majer mogła mieć słuszność—jak łatwo mogła inna 
jaka okoliczność skłonić córkę cło pozostania w domu, 
a jednak przeczucie jakiegoś nieszczęścia gnębiło go 
nieodpornie.

Nastała zamieć śnieżna; wiatr ostry smagał mu pła­
tami śniegu po twarzy — on na to nie zważał, biegł 
raczej, niż szedł. Wreszcie dotarł do ulicy, gdzie 
mieszkał, i z całą swobodą odetchnął, zdała już ujrza­
wszy światło w bawialnym pokoju. Wszelki niepokój 
znikł mu z duszy, i sam z siebie śmiać się musiał, wyo­
brażając sobie, iż żonę i córkę zastanie przy herbacie, 
dawno go oczekujące. I znów przyśpieszył kroku, te­
raz już mniej dla ukojenia własnej niecierpliwości, iie 
dla skrócenia niepokoju swej rodzinie.

Stanął wreszcie przy domu swoim i drzwi od sie­
ni otworzył. Dosłyszano snąć jego kroków na górze, 
gdyż postać niewieścia zbliżyła się do okna i wyjrza­
ła.—Byłaź to jego żona, czy córka—tego rozróżnić nie 
mógł. — Zagawędziłem się u Majerów — rzekł do 
siebie, i otrząsnąwszy śnieg z ubrania, wszedł na 
schody.

Z uprzejmem powitaniem na ustach wszedł do mi­
le ogrzanego pokoju, gdzie stół do herbaty zastawiony, 
istotnie go oczekiwał.

— Szkaradne powietrze—rzekł, rzucając zaśnie­
żony kapelusz na krzesło, wybacz, źe tak długo da­
łem na siebie czekać—zagawędziłem się.

— Przygotowałeś mię przecież z góry, że późno 
wrócisz — odrzekła żona, nachylając się nad robótką, 
jaką w ręku trzymała.

— Masz rację, o tern istotnie zapomniałem, ponie­
waż interes swój wcześniej w mieśeie załatwiłem. 
A potem... Ale gdzież Herminja?— przerwał sam sobie.

— Nie wróciła jeszcze! — odrzekła pani Werner, 
nie podnosząc oczu z robótki.

—Nie wróciła jeszcze? —powtórzył Werner — ale 
gdzież jest?
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— Wiesz przecież, że poszła do swej przyjaciół­
ki Augusty Majer?

— Augusty Majer? — zawołał Werner zlękniony. 
Ty sądzisz, że jest u Majerów?

— Zapewne—odparła żona głosem nieco przytłu­
mionym.

— Wielki Boże! wiec musiało się jej nieszczęście 
jakie przytrafić!

—  Wernerze!-krzyknęła żona, rzucając robótkę,— 
dla Boga, co ci do głowy przychodzi?

— U Majerów jej nie ma—odparł on, drżąc cały, 
—nie była tam wcale.

— Ależ mówię ci, że tam jest, i za chwilę tu 
będzie. Na wpół do jedenastej zamówiła dorożkę, 
a wnet poszlę po nią Annę.

I to mówiąc wybiegła, by stosownie do umowy 
z Herjninią posłać sługę do Hartungów. Werner 
stał wciąż jeszcze po środku pokoju, z ręką przyci­
śniętą do czoła, rozmyślając co ma czynić. Żona jego 
weszła.

— Nie bądźżeż dziecinnym — rzekła—wysłałam 
służącą, a za małą półgodzinkę będzie tu. Nalać ci 
filiżankę herbaty?

Potrząsnął głową i zdjęte palto kładł znów na 
siebie.

— Muszę iść, muszę ją  znaleśó, bo mówię ci, że 
nie ma je j u Majerów. Przechodząc tam wstąpiłem, 
sądząc, że ją  zastanę i do domu zabiorę — nie by­
ło jej.

Pani Mej er spojrzała na męża wielkiemi, szeroko 
rozwartemi oczyma; trupia bladość okryła jej lica— on 
nie zrozumiał powodu jej przestrachu.

— Uspokój się — wołał, sam wralcząc straszliwie 
z niepokojem; — biegnę co tchu do policmajstra; przy 
jego pomocy poszukiwania szybki odniosą skutek.

Chciał wyjść, ale żona uczepiła się jego ramie­
nia.— Pozostań — szepnęła—ona zaraz wróci, zaręczam ci.
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— Paść mię—wołał, usiłując się od niej zwolnić— 
muszę iść, każda minuta zwłoki powiększa niebezpie­
czeństwo, w jakiem się znajdować może.

Lecz ona tern silniej go się trzymała — Nie pu­
szczę cię! Przysięgam, że zaraz tu będzie. Wiem 
przecież, gdzie jest, — dodała cicho, ze spuszcznemi 
oczyma.

Kamień mu spadł z serca — Ty wiesz gdzie jest, 
Bogu dzięki!— rzekł, i zdjąwszy znowu palto, rzucił 
się na krzesło.

— Ale co znaczy ta tajemniczość? Czemu nie mó­
wisz mi, gdzie ona jest?

— Nie zataję ci tego dłużej — rzekła, zbliżywszy 
się doń—źle postąpiłam, Wernerze, przebacz mi!

Potrząsnął niecierpliwie głową: — Proszę cię, po­
wiedz mi w reszcie, bez ogródek, gdzie jest Her­
minia?

— U Hartungów—szepnęła.
— U Hartungów! — wbrew mojej woli, wbrew 

mojemu wyraźnemu zakazowi!—-w dzikiem wzburzeniu 
biegł tu i tam po pokoju — i we mnie wmawiać, że 
jest u Majerów!. . .

Kobieta drżała, nie widziała nigdy jeszcze 
męża w takim stanie; wreszcie zatrzymał się przed 
nią.

— Czy poszła za twojem pozwoleniem, lub bez 
niego?—zapytał.

— Nie mogłam się oprzeć jej prośbom, pomimowoli 
dałam jej swe przyzwolenie, wybacz!

Głębokie westchnienie dobyło mu się z piersi.
— Muszę z nią pomówić, muszę od niej samej usłyszeć...

Turkot powozu doleciał z dołu,— oboje małżonko­
wie ucichli. Powóz się zatrzymał, drzwi sieni się 
otworzyły, i lekkim krokiem weszła Herminja na scho­
dy. Była w róźowem usposobieniu; nigdy jeszcze 
wieczoru tak nie przepędziła. Jeszcze promieniał 
przed jej oczyma blask gorejącej choinki, jeszcze dźwię-
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czuły w jej uszach żarliwe słowa uwielbienia hrabiego 
Staremberga, i serce jej biło silniej . . .

Wreszcie otworzyła drzwi pokoju rodziców i we­
soło wbiegła. Lecz słowo powitania zamarło jej na 
ustach, gdy spojrzała na znękane oblicze matki, na pa­
łające gniewem oko ojca. Zrozumiała o co idzie, i w 
tejże chwili postanowiła otwartem, zuchwałem wyjawie­
niem swego zdania ojcu zaimponować. Dumnie pod­
niosła głowę i witając postąpiła naprzód. Nikt nie po­
dziękował.

— Herminjo! — zaczął Werner po kilku chwilach 
ogólnego milczenia, z widocznem wysileniem miarku­
jąc wybuch swego gniewu.

—  Słucham ojca...
— Gdzieś wieczór przepędziła?
— U Hartuugów! — odparła, śmiałem okiem spo­

tykając wzrok ojca.
— Byłaś u Hartungów, wbrew wyraźnemu memu 

zakazowi, każąc mi wprzód wierzyć, że idziesz do Ma­
jerów!

Wzgardliwy uśmiech zaigrał koło ust dziewczęcia. 
—  Jużeś ojcze, był wyszedł, gdym zamiar odwiedze­
nia Augusty rzuciła i od mamy otrzymała pozwolenie.

—  Więc i tchórzem jesteś?—przerwał jej z ironją.
— Nie, nie iestem tchórzem,—rzekła ona,- i rumie­

niec zabarwił jej lica—nie jestem tchórzem, ojcze, i zu­
pełnie otwarcie wyznaję, że rozmyślnie zataiłam przed 
tobą, iż idę do Hartungów, ponieważ wiedziałam, iż 
na to nie pozwolisz.

Znów spotkały się ich spojrzenia, Herminja bar­
dziej się jeszcze zarumieniła, Werner zbladł.

— Zanim ci odpowiem tak, jak dziecku pijącemu w ta­
ki sposób mówić z ojcem, odpowiedzieć należy, proszę 
mi powiedzieć, w ozem to leży ta ponęta hartungow- 
skiego domu? O ile wiem, nigdy nie byłaś z nimi tak 
zaprzyjaźnioną; co cię obecnie tak ku nim pociąga, że
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wbrew wyraźnemu memu rozkazowi zupełnego zerwa­
nia z nimi, jednak u nich bywasz?

Herminja głęboko odetchnęła; to, co tak długo przed 
ojcem przemilczała, miała mu teraz jawnie wypowie­
dzieć.

— Nie wiesz ojcze, źe dziś tak zwany wieczór 
święty, i nie znasz podniosłej tej uroczystości. Ja zaś 
od lat kilku już pragnę uroczystość tę własnemi oczy­
ma raz widzieć, a gdy Berta Hartung zaprosiła mię, 
bym ten wieczór u nich przepędziła, postanowiłam so­
bie nieodwołalnie skorzystać z tych zaprosin. Gdybyś 
ty, ojcze, nie był tak szorstkim, tak fanatycznym 
względem inaczej wierzących, nie przyszłaby mi nigdy 
myśl ukrywania tego przed tobą. Tak zaś—cóż mia­
łam czynić?.. Proszę cię, kochany ojcze, wyrzecz się raz 
tych uprzedzeń przeciwko tym prawdziwie zacnym 
i czcigodnym ludziom. Cóż oni w istocie zawinili? 
Czyż to grzech okazywać się wiernym swym przekona­
niom, jawnie i otwarcie je  wyznawać? — a oni tylko 
zrzekli się wiary, zamrażającej umysł i serce, i przyję­
li religję, która najczystszej uczy miłości . .  . Zaprawdę, 
religja, która ma wilję . .  .

— Nieszczęsne dziecko, czy chcesz ojca swego za­
bić? — krzyknęła pani Werner, przyskakując do męża, 
którego popielato zabarwiona twarz straszliwie wyglą­
dała. I Herminja spojrzała z przerażeniem na skutek 
swoich słów.

— Wody, wody!—woła matka.
Herminja przyskoczyła ze szklanką wody, którą 

do ust ojca przyłożyła; lecz on ją odepchnął i z natę­
żeniem wszystkich sił podniósł się, Herminja błaga­
ła, by na niej się oparł,—on jej ramienia nie przyjął, 
spoglądając na nią okiem pełnem gniewu. Nagle przysta­
nąwszy, położył rękę na czole,—  zdawał się coś sobie 
przypominać.

— Przed ośmiu laty— szepnął—dziś właśnie temu
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lat ośm, w tym' samym pokoju ostrzegał mię on — a ja  
przestrogę jego lekceważyłem! — Szalony starcze — to 
własne twoje dzieło!..

I pięścią uderzył się w czoło. Z przerażeniem pa­
trzyły nań żona i córka.

— Czy pójdziesz na spoczynek, mężu? —  rzekła 
pierwsza nieśmiało, ujmując jego rękę. Dał znak po­
twierdzający i zbliżył się ku drzwiom- Na progu raz 
jeszcze się zatrzymał i odwrócił, rzucając wzrok niewy­
powiedzianej boleści na córkę; potem wyciągnął do 
niej rękę. Herminja rzuciła się ku niemu i okryła 
dłoń jego pocałunkami.

— Przebacz, ojcze, przebacz!
Schylił się cło niej i zimnemi usty dotknął jej czo­

ła.—Zbłądziłem, moje dziecko, ja  sam zbłądziłem, źle 
cię wychowując. Lecz chcę to naprawić—zaraz, od ju ­
tra— dziś potrzebuję spoczynku. Dobranoc, moje dziecię!

Przy pomocy żony, zawłókł się do sypialni i po­
łożył. Lecz sen uciekał od jego powiek. Wciąż brzmia­
ły mu w uszach słowa, jakie wyrzekła jego cór­
ka, i wciąż dręczyło go wspomnienie przestrogi, jaką 
przed laty dał mu był przyjaciel jego Müller. Coraz 
gwałtowniej krążyła krew w jego żyłach, coraz sza- 
leniej biły jego pulsa; palące pragnienie go dręczyło, 
a w głowie szum wichrzył okropny.

Gdy nazajutrz rano Herminja, po równie niespo­
kojnej nocy, opuściła swój pokój, spotkała matkę z bla­
dą, znękaną twarzą. Werner leżał w gorączce, jak 
się zdawało bezprzytomnie; lekarz zalecił najzupełniej­
szy spokój. Herminja stanęła niema z osłupienia. Ona- 
to rzuciła ojca na łoże boleści — czuła to, świadomość 
winy ją  owładnęła; zakryła twarz rękami i głośno zapła­
kała,

— Dziecię moje, uspokój się, — prosiła matka — 
z Bożą pomocą nie będzie to tak niebezpieczne.

Lecz Herminja nie była w stanie uspokoić się.—
— Moja to wina—-jęczała—moja, nie przeżyję tego!
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— Co ci do głowy przychodzi?—pocieszała matka— 
o winie nie może tu być mowy. Od tygodnia już pa­
nuje tu epidemicznie tyfus. Lekarz w tej chwili mi 
to oznajmił, i dla tego obawia się o biednego twego 
ojca. Nie dręcz się przeto obwinianiem samej siebie!

— Czy mogę wejść?—zapytała Herminja, ociera­
jąc łzy.

Matka wzruszyła ramionami; lecz Herminja nie da­
ła się wstrzymać; musiała clioć ojca zobaczyć. Cichym, 
chwiejnym krokiem przystąpiła do łoża chorego. Leżał 
tu jej ojciec z płonącemi od gorączki oczyma na nią 
zwróconemi, nie dostrzegając łez gorzkiej skruchy, ja ­
kie wylewała; bo cokolwiek wyrzekł lekarz, jakbądź 
pocieszała matka—jej to była wina— czuła to.

Dnie mijały,—w stanie chorego żadna nie zachodziła 
zmiana, żadne polepszenie. Hermiuja nikła z obawy, 
z rozpaczy; razem z matką pielęgnowała ojca i w ża­
den sposób nie dała się nakłonić do opuszczenia poko­
ju chorego.

7.

Był jasny, słoneczny dzień zimowy; ożywcze pro­
mienie słońca wnikały przez zamknięte żaluzje,—oko 
matki troskliwie spoczywało na bladem obliczu córki.

— Dziecię moje, wyjdź trochę i przejdź się. Le­
karz najsurowiej ci zakazuje tego ciągłego pozostawiania 
w domu; i gdyby ojciec to wiedział...

Herminja głęboko westchnęła, łza potoczyła się 
jej zwolna po marmurowo-bladem licu.

— Idź, dziecię, idź!—prosiła matka, całując córkę 
w czoło.

Herminja powoli się podniosła. — Ponieważ tak 
bardzo tego sobie życzysz, wyjdę trochę się przejść.

—  Nie wypadałożby, byś którą ze swych przyja­
ciółek do towarzystwa zaprosiła?
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— Nie jestem usposobioną do rozmowy—wolę 
przejść się sama.

— Rób jak chcesz, tylko wyjdź! Powietrzfe cię 
orzeźwi, może się też spotkasz z tą, lub ową ze swych 
znajomych.

Hermmja przystąpiła do łóżka ojca, który od 
kilku dni leżał w rodzaju snu, czy ogłuszenia, — po­
chyliła się nad nim i łza spadła na gorejącą dłoń cho­
rego. Zadrgnął i otworzył na chwilę oczy,— Hermi- 
nja to była, jakby ją  poznał. Lecz w spojrzeniu jego 
czytała ona wyrzut, nie łagodność. Owładnięta swem i 
uczuciami wybiegła z pokoju i zarzuciwszy okrywko 
i elegancki kapelusz na czoło, wyszła.

Świeże i czyste powietrze, którem dawno już nie 
oddychała, mile owiało jej tętniące skronie i palące 
lica, działając kojąco na wzburzony umysł młodo­
ciany. Im dalej szła, tym lżej się jej robiło; smu­
tek, co od trzech tygodni gnębił jej duszę, znikł — 
uczuła się znowu lekką, swobodną. Po raz pierwszy 
powiedziała sobie to, co matka tak często jej powta­
rzała, że to nie jej wina, że ojciec uległ panują­
cej epidemji, a okoliczność, źe w spójrzeniu ojca zda­
wała się czytać wyrzut, zmniejszyła właśnie jej skru­
pulatność w oskarżaniu siebie samej. Bo i cóż właści­
wie uczyniła?—za j>ozwoleniem matki odwiedziła znajo­
mych — któż mógł to jej za złe poczytać?

A potem, w wyjaśnieniach z ojcem, wszak tylko 
broniła nieobecnych przyjaciół? Byłoż to jej wina, że 
ojciec tą obroną czuł się dotkniętym? Nie, nie — su­
mienie jej było czyste. Zadrżała jednak na całem 
ciele i zmięszała się mocno, ujrzawszy w tej chwili 
Bertę Hartung, zbliżającą się ku niej z uśmiechem 
i powitaniem na ustach.

— Co porabiasz, droga Herminjo, i jak się ma 
twój ojciec?

— Niestety, wciąż jeszcze nie lepiej! — odrzekła 
Herminja z głębokiem westchnieniem.
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— Biedna, biedna przyjaciółko! — rzekła Berta, 
pociągając za sobą dziewczę do oddalonej alei. 
Cóźeś musiała w tych dniach wycierpieć — znać to 
po tobie. Doktór wasz opowiada wszędzie, źe z po­
święceniem oddajesz się pielęgnowaniu ojca. Poraź 
pierwszy zapewne wyszłaś dziś trochę?

Współczucie przyjaciółki, tej właśnie przyjaciółki, 
którą ojciec jej tak surowo sądził, było jej nader mi- 
łem—w milczeniu uścisnęła jej rękę.

— Gdybyś wiedziała, jak szczerze się martwimy 
wszyscy ciężką chorobą twego ojca!.. Ojciec mój 
i matka chcieli już nieraz do was posłać, by się o sta­
nie chorego dowiedzieć; obawiali się jednak, przy 
znanym sposobie myślenia twego ojca, aby współczucie 
ich nie było źle przyjętem.

Herminja zarumieniona, chciała coś odpowiedzieć, 
ale Berta jej przerwała.

— Czy widzisz tam na skręcie alei hrabiego 
Staremberg?— szepnęła. Zdaje mi się, źe nas poznał— 
w rzeczy samej zbliża się ku nam..

Herminja bardziej się jeszcze zarumieniła, wszy­
stkie jej tętna uderzyły silnie i mimo woli spuściła na 
płonące oblicze woalkę, którą przedtem była odrzuciła. 
Po kilku chwilach hrabia z głębokim ukłonem stanął przed 
dziewicami. Przemówienie jego odnosiło się do Berty, 
którą już znał oddawna, ale oko z nietajonym za­
chwytem spoczywało na jej towarzysce. Berta, urado­
wana z towarzystwa tak znakomitego kawalera i zna­
nego nieprzyjaciela kobiet, starała się go zatrzymać. 
Opowiadała, źe od wilji poraź pierwszy dopiero spot­
kała swą przyjaciółkę, gdyż ojciec jej ciężko leży 
chory, a ona, w dziecięcej swej miłości, łoża jego nie 
opuszcza i dziś prawdopodobnie tylko uległa prośbom 
matki...

— Wygląda pani w rzeczy samej cierpiącą, 
— rzekł hrabia tonem głębokiego współczucia.

Czy wolno mi — mówił dalej z niejakiem waha-
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niem —  prosić panią, prosić usilnie, abyś zechciała 
ze względu na przyjaciół swoich, szanować swoje 
zdrowie?.

— 0, —  odrzekła Herminja z zakłopotaniem — 
nie wysilam się znów tak zbytecznie.

Zwolna szli dalej; hrabia przy boku Berty, 
choć wyłącznie zajęty Herminją. A ta zapomniała 
o wszystkiem— o chorym ojcu, o wyrzutach swe­
go sumienia i o przypuszczalnem gadaniu ludzi, 
gdy ją  ujrzą na publicznej promenadzie w towa­
rzystwie córki chrzczonego żyda, oraz młodego szla­
chcica. Widziała tylko hrabiego, wysoko urodzonego 
arystokratę, eleganckiego, pięknego młodzieńca, któ­
rego znana nienawiść dla kobiet w ohec jej wdzięków 
pierzchnąć musiała. Przeszli już kilkakrotnie ci­
chą aleję boczną, nie spotkawszy nikogo. Hrabia, 
którego zamiary były czyste, nie chciałby za nie 
w świecie skompromitować dziewicy, i dla tego wzrok 
jego niespokojnie biegał do koła, czy ich nikt nie 
dostrzeże.

Herminja płynęła w morzu rozkoszy; przyzwycza­
jona do hołdów, żadnemi jednak nie czuła się tak 
niewymownie uszczęśliwioną, jak zalotami hrabiego. 
Rozmowa jej, pełna sprytu i sarkastycznego humoru, 
zajmowała hrabiego coraz bardziej; już teraz powziął 
stanowczy zamiar starania się o jej rękę, a Herminja 
z pewnóściąby mu jej nie odmówiła.

Tak upłynęła cała godzina. Krótki dzień zi­
mowy miał się ku końcowi i Berta przypomniała 
o powrocie do domu.

Hrabia powtórzył swą prośbę, by pamiętała o swem 
zdrowiu, a Berta, ucieszona z roli powiernicy w za­
wiązującym się stosunku swej przyjaciółki, prosiła ją, 
by jutro o tymże czasie na promenadzie się znajdo­
wała. Herminja spotkała błagalne spojrzenie Sta- 
remberga i — przyrzekła. Przy końcu alei, hrabia 
pełnym uszanowania ukłonem pożegnał obie dziewice.

Mnvr<5ceni. 9
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Przyjaciółki szły cliwii kilka obok siebie w mil­
czeniu. Herminja miała serce zbyt przepełnione uczu­
ciem, by mówić o czernś obojętnem, Berta zaś z uśmie­
chem patrzyła na jej szczęściem jaśniejącą twarzyczkę.

— Świetną zrobiłaś konkietę — odezwała się 
wreszcie. Herminja, nie odrzekłszy ani słowa, uści­
snęła jej rękę. Znajdowały się na ulicy, przy której 
mieszkała Herminja.

— A więc jutro popołudniu spotkamy się znowu?
— Z pewnością.
Jeszcze jeden serdeczny uścisk dłoni, i przyjaciółki 

rozstały się. Herminja wróciła do domu swych rodziców 
i szybko weszła na schody. Podczas swej rozmowy 
z hrabią tak puściła w niepamięć wszystko, że 
dopiero gdy dzwonek przy drzwiach pociągnęła i te 
nieprędko się otworzyły, przypomniała sobie chorego 
ojca. Dotknąwszy ręką czoła, głęboko odetchnęła; 
zdawało jej się, jakby się ze snu uroczego zbudziła. 
Kilka chwil tak stała w zadumaniu, z głową o szklanne 
drzwi wchodowe opartą, aż te nagle się otworzyły 
i wszedł niemi lekarz. Herminja cofnęła się o parę 
kroków.

— Ah, dobry wieczór pani, ucieszyło mię to nie­
wymownie, że pani usłuchała rady matki i wyszła 
trochę na świeże powietrze. I cóż, posłużyła pani 
przechadzka? Ale pocóż pytam? — pani zupełnie 
inaczej teraz wygląda.

— Jakże się ma mój ojciec?
Doktór wzruszył ramionami. — Zważaj pani tylko 

na siebie, panno Herminjo, wychodź codziennie przy­
najmniej na godzinkę, i staraj się także nakłonić matkę 
do używania świeżego powietrza. Co się zaś tyczy oj- 
cza pani, to znajduje się on w sile wieku — spo­
dziewajmy sie więc jak najlepiej.

Odszedł. Zwolna, z wahaniem prawie, Herminja 
szła dalej. Jakby z obawy spotkania się z matką, 
udała się naprzód do swego pokoju i po niejakim
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dopiero czasie zeszła do pokoju rodziców. Chory le ­
żał jak zwykle z zamkniętemi oczyma; usta jego po­
ruszały się, jak gdyby mówił —  ale tylko kiedy nie­
kiedy pojedyncze wyrazy dochodziły uszu otaczają­
cych. Częściej niż dotychczas zmieniano mu okłady 
lodowe dla ochłodzenia rozpalonego czoła. Pani Wer­
ner, stojąc na uboczu, zmawiała modlitwę wieczorną, 
a łzy spływały po jej bladej, wynędzniałej twarzy. 
Młode dziewczę stanęło pośrodku, zwracając swe duże, 
łzami teraz zaszłe oczy, to na modlącą się matkę, to 
na gorączkującego ojca,—kochała go przecież i boleść 
niewysłowiona przejmowała jej duszę na samą myśl, 
że utracić go może — a mimo to głos jakiś szeptał 
w jej wnętrzu, że to, co dla niej najwyźszem życia 
szczęściem się zdawało, przez oj ci ca nigdy za takie uzna- 
nem nie będzie i źe dla tego... Ścisnęła czoło obiema dłoń­
mi nie chcąc dalej myśleć.

— Biedne dziecko — szeptał chory — biedne 
dziecko . . .

O niej to była mowa.. . .  Padła na kolana przed 
łóżkiem, oparła głowę na jego krawędzi i załkała 
głośno. Przybiegła matka i objąwszy płaczącą, upro­
wadziła ją  do drugiego pokoju.

— Dziecię, na Boga, kto się tak zaraz zanosi! Ojcu 
wszakże nie gorzej!

—  Ńie? — zapytała Herminja.
— Nie zaszła wprawdzie żadna zmiana — u- 

pewniała matka. Ale jakże ci poszło na twej wy­
cieczce?

—  Dobrze— odrzekła Herminja niedbale.— Ale 
spotkałam doktora — dodała z pośpiechem, i polecił 
mi nakłonić cię, kochana mamo, abyś codziennie przez 
godzinkę świeżego powietrza używała. Chciałabym, 
abyś jutro, mamo, wyszła także, i przyrzekam 
ci w nieobecności twej ani na chwilę ojca nie opuścić.

Pani Werner ze smutkiem pochyliła głowę.— Nie­
podobna, dziecię moje, istotnie niepodobna.
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Czuła się rzeczywiście bardzo wyczerpaną.
— Lecz czemu nie możesz,— pytała córka,— skoro 

upewniam cię, mateczko, że pozostanę przy ojcu?
— Byłoby to dla mnie dostateczne, lecz nie mo­

gę się zdecydować wyjść teraz, by wszystkim zna­
jomym na zapytania odpowiadać. Nie, nie mogę — 
czekajmy jeszcze kilka dni, aż z boską pomocą stan 
ojca się polepszy. Czyś ty wielu spotkała znajomych?

— Nie, nie spotkałam nikogo — odpowiedziała 
Herminja wymijająco. Chciała jeszcze czas niejaki po­
zostać przy łożu ojca, lecz matka znów ją  upewniła, 
że stan chorego nie pogorszył się, że sama przy nim 
pozostanie. Herminja czuła instynktownie, że matka ją 
łudzi, wszakże chętnie usłuchała rady i poszła do 
swego pokoju. Chciała zostać samą. Po męczarniach 
ostatnich trzech tygodni zbyt szybko nastąpiła błogość 
dzisiejsza, a potem znów widok chorego ojca, wynę­
dzniałej matki! Zmiana była zbyt wielką — musiała 
być samą, aby wszystkie te wrażenia w swej duszy 
uporządkować. Baz jeszcze rzuciła bolesne spojrzenie 
na chorego ojca, prosiła, by przy najmniejszej zmianie 
w stanie chorego zbudzono ją, i wysunęła się do 
swego pokoju.

Dzięki troskliwości starej służącej, znalazła tu ogień 
rozpalony na kominku, a na stole przybory do herbaty. 
Herminja odetchnęła głęboko —  nie myślała jeszcze 
udać się na spoczynek. Zrzuciwszy więc z siebie wierzch­
nie. ubranie, włożyła szlafroczek i usiadła na fo­
telu, przed kominkiem.

Usiadła i dumać poczęła. Marzyła, i uśmiech 
szczęścia igrał wokoło ust jej. Trzaskanie ognia na 
kominku zdawało się jej być źarliwemi słowy miłości-, 
serce jej poiło się nieznaną nigdy lubością. Teraz 
znowu jakby jęk jakiś dobył się z płomieni — Her­
minja drgnęła — zdawało jej się, jakby jek  ten wy­
szedł z pokoju chorego ojca. Wnet jednak oprzyto- 

.mniała— z dalekiej alkowy głos ten nie mógł dojść,
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i dumała spokojnie dalej. Aż oto głos dalekiego dzwonu 
zabrzmiał jej w uszach — byłoż to hallucynacja je j 
rozmarzonej wyobraźni? Zamknęła oczy i słuchała. 
Oh, teraz poznała te dźwięki. Widziała się w duchu 
zdobną w djadem oblubienicy przy boku ukochanego. 
Lecz nie baldachim, wedle starego swojskiego obyczaju, 
rozciągał się nad nimi. Spojrzała w górę, ku sklepie­
niu wysokiej katedry, a ksiądz z godłem innej wiary 
w dłoni, udzielał błogosławieństwa nowożeńcom —  ich 
to ślubowi przygrywały dzwony. A zdawało się jej, 
jakby już była hrabiemu zaślubioną i miała przestą­
pić próg kościoła, gdy nagle cofnęła się przestra­
szona— u wejścia do kościoła stał jej ojciec, odziany 
w szaty śmiertelne, rzucając na nią przekleństwo. 
Strwożona krzyknęła, a własny jej krzyk zbudził 
ją  ze snu strasznego; poznała, gdzie się znajduje — 
we własnym swym pokoiku. Drżała wszystkiemi człon­
kami, pot zimny wystąpił jej na blade czoło. — Nie — 
— wybąknęła — nie! — był to ślub złożony własnej 
jej lepszej istocie.

Podniosła się i zawlekła do posłania. Zegar na 
blizkiej wieży wydzwonił północ; lecz sen nie prędko 
skleił jej powieki. Wspomnienie snu mianego ścigało 
ją  nieodpornie i znów przysięgła sobie, iż hrabiego wię­
cej nie ujrzy. Do czegóżby nowe takie spotkanie mo­
gło ich doprowadzić? Nie powątpiewała wprawdzie 
o szczerości zamiarów hrabiego; lecz jej rodzice — czyż 
oni kiedyś się zgodzą, by wyszła za innowiercę? Nigdy, 
nigdy! — o tern była silnie przekonaną. Gorące łzy pu­
ściły się jej z oczu; płakała nad tern, że zrzec się musi 
szczęścia, co się jej nastręczało; lecz nigdy nie przenie­
sie na sobie, by szczęście to okupić przekleństwem ro­
dziców . . .  Płakała długo i boleśnie; a gdy łzy się jej wy­
czerpały, lżej jej się zrobiło, powzięła postanowienie — 
zrzekła się.

Mimo niespokojnie strawionej nocy, wstała raniu- 
teńko i udała się do pokoju ojca. W stanie tegoż żadna
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nie zaszła zmiana; lecz matka znajdowała się jeszcze 
w sąsiednim pokoju w łóżku; czuła się bardziej jeszcze 
osłabioną, niż dnia wczorajszego. Herminja błagała, by 
jeszcze godzinkę wypoczywała—nadaremnie, pani Wer­
ner z wytężeniem wszystkich sił się podniosła i ubrała.

—  Gdybyś, droga matko, zechciała wraz ze mną 
w południe na półgodzinkę choćby wyjść — toby ci 
niezawodnie posłużyło.

Matka potrząsnęła głową. — Nie, moje dziecię — 
rzekła — nie mogę. Lecz ty, musisz znów wyjść — 
potrzebujesz tego koniecznie.

—  Nie, matko, jeśli nie z tobą, to sama pewnie 
nie wyjdę — odparła Herminja żywo, a lekki rumie­
niec pokrył jej blade lica.

— Tylko nie tak stanowczo, dziecię; spodziewam 
się, iż jednak dobrej rady usłuchasz, i skoro się tro­
chę ociepli, przejdziesz się.

Herminja potrząsnęła piękną głów«*. — Pozo­
stanę przy tobie, matko!—rzekła.

Była rzeczywiście zdecydowaną pozostać w domu; 
ale gdy później pochylona nad robótką, przypomuiała 
sobie błogość wczorajszą, bolesne westchnienia doby­
wały się jej z piersi. Tak ją zastał lekarz, wychodząc 
w towarzystwie pani Werner z pokoju chorego. Przy­
pisując jej posępne wejrzenie trosce o ojca, bladość 
jej lic dusznemu powietrzu w pokoju, nalegał na matkę, 
by nakłoniła córkę do codziennego wychodzenia.

9 .

Godzina oznaczona na schadzkę zbliżała się. Czy 
też hrabia jej oczekiwać będzie? Czy uczuje niepo­
kój z jej spóźnienia się? Przypominała sobie kadźe 
słowo, jakie wczoraj do niej wyrzekł, a serce jej biło 
prawie dosłyszalnie. Był tak piękny, tak szlachetny 
z kimkolwiek go porównywała, nikt mu nie dorówny­
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wał. A jeśliby istotnie prosił o jej rękę, jeśliby cbeiał 
ją  poślubić i uczynić hrabiną — musiałażby zrzec się 
tak niesłychanego szczęścia? — musiałażby? . . .

— Prześliczna pogoda, powietrze tak czyste, 
świeże: ubierz się, moje dziecie, i wyjdź trochę!.

Herminja drgnęła; nie zauważyła wcale obecno­
ści matki.

— Proszę cię, mamo, dozwól mi dziś pozostać 
wr domu. Jutro . . .

— Ależ, dziecię, w tej porze roku pogoda taka 
jest rzadką i trzeba z niej korzystać. Idź więc, idź, 
uczyń to dla mnie . . .

Herminja spojrzała na matkę dziwnie. — Dla 
twojej miłości, mamo, mam iść — dla twojej miłości 
opuścić cię?..

— Na godzinkę!
Herminja zarumieniła się — sama matka nakła­

nia ją  do przeniewierzenia się .postanowieniu, ja­
kie z miłości dla rodziców była powzięła? Zdawało 
się jej z ust matki usłyszeć wyrok swego przeznacze­
nia, i zbyt chętnie przyjęła to, czego pragnęła, za wy­
rocznię losu

—  Więc jeśli koniecznie tego pragniesz, wyjdę.
I podniosła się. — Do widzenia!
— Do widzenia, kochane dziecię!
Herminja uścisnęła matkę i wybiegła. Z gorącz­

kowym pośpiechem ubrała się, i w lot zbiegła ze scho­
dów. Kwadrans już po oznaczonej godzinie... Czy też 
spotka jeszcze Bertę, czy hrabia na nią czekać bę­
dzie?.

—  Ha, otóż ona, poczciwa Berta . . .
—  Nie spotkawTszy cię przy wejściu na promena­

dę, umyśliłam pójść na twe spotkanie; ale obawiałam 
się, że wcale już nie przyjdziesz.

— A ja  znowu mniemałam, że w skutek mego 
spóźnienia się już cię nie zastanę. Nie bierzesz mi 
tego za złe?
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— Jesteśmy wszak przyjaciółkami. Ale śpieszmy 
się.

Prędko dosięgły głównej alei, potem bocznej.
Za chwilę ukazał się i hrabia Staremberg. Po 

pierwszem przywitaniu dowiadywał się o stanie ojca 
Herminji; miał szczerą chęć przedstawienia się jemu 
osobiście, bo w gruncie zacnemu jego charakterowi sprze­
ciwiały się te schadzki z miodem dziewczęciem na pro­
menadzie. Lecz choroba Wernera usprawiedliwiała go. 
1 dziś szedł on przy boku Herminji; wszak postanowił 
już nieodwołalnie prosić o jej rękę—pocoź więc to że­
nowanie się? Że mogą być rodzice, którzy by jemu, wy­
soko urodzonemu arystokracie, córki odmówili — tego 
nawet nie przypuszczał.

Ze swobodnym więc zachwytem poił się urokiem, 
jaki młoda dziewica nań wywierała, a Herminja — im 
bardziej czuła, że zachwycała, tern w istocie bardziej 
stawała się zachwycającą. Ileż razy przespacerowali 
już dziś aleję, a Harminji zdawało się, jakby dopiero 
co spotkali się, aż wreszcie Berta, przypominając, iż 
czas do domu, upewniła, że godziny już minęły.

— Czy się spotkamy jutro o tej samej godzinie 
i w tern samem miejscu?— zapytał hrabia Staremberg uj­
mując rękę Herminji, i błagalnie jej w oczy spogląda­
jąc.

Dziewczę zarumienione przyrzekło. Hrabia spojrzał 
ku szaro zabarwionemu niebu.

— Czy na pewno panią tu spotkam?
— Napewno.
Schylił się nad jej rękę i pociągnął ją  do ust. 

Herminja zadrżała. .Rumieniec okrył jej lica, uczu­
cie niewymownej rozkoszy ją  ogarnęło. Hrabia Sta­
remberg spostrzegł jej wzruszenie, uśmiech szczęścia 
zaigrał na jego ustach, i raz jeszcze ucałował 
jej rękę; potem ukłoniwszy się obu przyjaciół­
kom, oddalił się.

Teraz dopiero Herminja spostrzegła, że ciemno się
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już robi. — Śpieszmy — rzekła, — Mama pewnie już 
o mnie się niepokoi... Czy czekać mię tu będziesz znów 
jutro po południu?

— Rozumie się—twoje szczęście jest mojem— ale 
oto już jesteśmy na waszej ulicy.

— Dobranoc, dobranoc!—Jeszcze jeden uścisk dło­
ni i dziewczęta rozstały się.

Herminja czuła się tak lekką, tak szczęśliwą, na­
wet myśl o chorobie ojca nie przeszła jej przez głowę. 
W tualecie promenadwej pośpieszyła do matki, by ją  
uścisnąć; w poczuciu swej błogości przycisnęłaby świat 
cały do piersi. Z dumą serca macierzystego spogląda­
ła pani Weiner na kwitnące dziewczę, podziwiając jej 
świeże wejrzenie, które tylko posłuszeństwu jej życze­
niom zawdzięczała.

— Spotkałaźeś się z kim, moje dziecię?
— Z Bertą, promenada była dziś nadzwyczaj oży­

wioną, piękna pogoda wywabiła dziś cały elegancki 
świat na przechadzkę.

— Naturalnie, to też jutro musisz mi znowu 
na chwilkę wyjść.

— Jeżeli rozkazujesz, mamo, to nie będę ci się 
sprzeciwała— odrzekło dziewczę z uśmiechem. Zresztą, nie 
chcę wcale wydawać się lepszą niż jestem, i otwarcie 
wyznaję, że spełnienie życzenia mojej drogiej mamy 
wcale mię nic nie kosztuje...

I tak dalej swobodnie gawędziła, pobieżnie przy- 
tem dowiadując się o stanie ojca, a zadowolona pozor­
nie uspakajającą odpowiedzią matki, trzpiotowała da­
lej. Pani Werner szczęśliwą była z tego zwrotu w usposo­
bieniu córki, acz jej się dziwnym nieco wydawał; czu­
ła się zaś zbyt osłabioną, by nad tem się zastanowić. 
Herminja, uścisnąwszy matkę, rzuciła raz jeszcze spoj­
rzenie na chorego ojca, i pobiegła do swego pokoju.

Tu, przed wesoło płonącem ogniskiem na komin­
ku, usiadła na fotelu, i jak wczoraj dumać poczęła. 
Lecz dziś nie obawiała się już widziadła strasznego,
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co wczoraj płoszyło jej marzenia. Nie, dziś mogła 
bez przeszkody poić serce swe lubością, samemi kwie­
cistemu obrazy duszę swą kołysać . . .

Marzenie zaprowadziło ją  do boku ukochane- 
.go, a wraz z nim do najwyższych sfer towarzystwa— 
} wszystko ją  otaczało, wszystko podziwiało zachwyca­
jącą hrabinę Staremberg — i hrabia Staremberg, czule 
obejmując młodą swą małżonkę, przyciskał dłoń jej do 
ust, i jak na przechadzce uczuła gorące jego tchnienie 
na swej dłoni. Brylanty błyszczały w jej lokach, na 
piersiach i na ramionach, lecz promienniejszą niż te 
kosztowności, uznawano jej piękność nieporównaną . . .

Późno za dnia obudziła się. Zastała już matkę 
u łoża ojca. Gdyby mniej była zajęta samą sobą, do­
strzegłaby pogorszenie, nastąpione w stanie chorego, 
dostrzegłaby, że matka z wysileniem tłumi łzy do oczu 
je j się cisnące. Lecz Herminja była sobą tylko zajęta; 
wprawdzie jak zwykle troskliwe zadawała pytania — 
lecz odpowiedzi prawie nie słuchała. Wszystkie jej 
myśli, wszystkie życzenia zwrócone były ku oczekiwa­
nej schadzce. Co też hrabia dziś powie? czy znów 
rękę jej ucałuje? — te i tym podobne pytania duszę 
jej wyłącznie zaprzątały.

Z robótką w ręku Herminja siedziała milcząca 
przy boku matki. Pani Werner zbyt osłabiona, by 
rozmowę zacząć, siedziała z zamkniętemi oczyma opar­
ta o tył krzesła, przypisując milczenie córki względo­
wi na jej osłabienie.

10.
Nadeszło południe; niebo dotąd pogodne, zachmurzy­

ło się i śnieg w grubych płatach zaczął spadać. Z oba - 
wą wyjrzała Herminja oknem; była wprawdzie zdecy­
dowania dotrzymać danego słowa, mimo niepogody, 
gdyż była przekonaną, że hrabia ją  oczekuje; lecz oba­
wiała się, by matka niebyła przeciwną jej wyjściu na ta­
ką niepogodę. Teraz dopiero spostrzegła, że matka
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rzadko tylko otwiera oczy, a była rada temu. Cicho 
zbliżyła się do okna i spuściła roletę— daremna prze­
zorność —pani Werner siedziała odwrócona od okna 
i nie widziała wcale, co się na dworze dzieje.

— Czy nie chcesz znów wyjść na chwilkę? — za­
pytała słabym głosem. Powietrze ostatńiemi czasy dobrze 
ci służyło.

Herminia omal źe nie krzyknęła z radości.
-— Jakże troskliwą jesteś o mnie, droga mamuniu! 

Ale sądzę, że masz słuszność, świeże powietrze stało mi się 
potrzebą, w pokoju tak duszno . . .

— Więc idż, moje dziecię, ale przyodziej się do­
brze.

— Bądź spokojną, droga matko!— Wycisnęła po­
całunek na gorejące usta matki, nie czując wcale jej 
płonącego oddechu. Lecz cierpiąca otworzyła na chwi­
lę ociężałe powieki i z uśmiechem pożegnała pieszczo- 
szkę.

— Do widzenia, kochane dziecię!
— Do widzenia, mamo!—i wybiegła. Drżącemi dłoń­

mi — bała się wciąż, by matka, spostrzegłszy niepo­
godę, nie przywołała jej napo wrót—dopełniła swej tua- 
lety, i cichym krokiem, ale z głośno bijącem sercem, 
zeszła. Zarzuciwszy woalkę na twarz, śpieszyła ulicą, 
nie zważając na zamieć śnieżną. Berta zapewne już 
ją  czeka; lecz napróźnó oglądała się za nią do koła— 
przyjaciółce ani na myśl nie przyszło wyjść na taką 
niepogodę. Przez chwilkę wahała się— czyżby nie by­
ło i dla niej lepiej wrócić? czy i hrabia nie chybi tak­
że z powodu niepogody, schadzce? Lecz przyrzekła 
mu przyjść, przyrzekła dwukrotnie, i kosztem jakim- 
bądź chciała słowa dotrzymać. Ciągnęło ją  doń coś jakby 
siłą- czarodziejską, i dalej szła, mimo śniegu i zawiei.

Główna aleja ogrodu była pustą — przez chwilę 
ogarnęła ją  jakaś obawa, ale przez chwilę tylko, gdyż 
przy wejściu do bocznej alei, już spstrzegła postać hra­
biego.
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Nie omyliła się, — był to on rzeczywiście, poznał 
ją i szedł ku niej.

— Herminjo!—rzekł, i wyciągnął do niej obie ręce. 
Ona je  ujęła, i tak przez chwil kilka stali oboje mil­
czący, patrząc sobie wzajem w promieniejące rado­
ścią oczy, i nie zwracając zgoła uwagi na grube pła­
ty śniegu, spadające im na ubranie. Po tern podał jej 
ramię i tak razem szli aleją, mimo zawiei, jakby 
najpiękniejszy ranek wiosenny z nieba się im uśmie­
chał.

— Pani sama przybyłaś? — zapytał hrabia, teraz 
dopiero oglądając się za zwykłą towarzyszką.

— Przyjaciółka moja odstraszyła się pewnie nie­
pogodą.

— A Pani nie dała się tern powstrzymać? Czyś 
się pani nie obawiała sama tu przyjść?

Spojrzała nań wzrokiem pełnym zaufania.—Prosi­
łeś mię pan, bym przyszła, przyrzekłam; czego miałam 
się obawiać?

— Masz pani słuszność— odrzekł on i poniósł jej 
rękę do ust. Nie masz się pani czego obawiać. Hra­
bia Starenberg jest—i przerwał sam sobie. Bgosławię 
tę niepogodę, która darzy mię niewysłowionem szczę­
ściem mówienia z panią sam na sam. Poraź pierwszy 
tego szczęścia doznaję, i chcę z tej pierwszej już spo­
sobności skorzystać, by powiedzieć pani, źe ją  kocham, 
kocham nad wyraz wszelki i pełen tęsknoty wyglądam 
chwili wyzdrowienia ojca pani, by prosić go o jej rę­
kę. Pani wszak mi jej nie odmówi?

Rumieniec zapłonął na licu dziewczęcia — ujrzała 
się u kresu wszystkich swych życzeń, wszystkich swych 
nadziei — burzliwie wznosiła się i opadała pierś jej. 
Lecz nie była w stanie ani słowa wymówić.

— Herminjo!— błagał hrabia—rzeknij pani słowo: 
czy mogę się spodziewać zwać ją  kiedyś moją?

Nie była jednak w stanie odpowiedzieć; błogość 
chwili oniemiała ją; lecz podniosła nań oko i spojrzą-

http://rcin.org.pl



141

la 'wzrokiem niewysłowionego szczęścia, w którcm 
odpowiedź jej wyczytał. On ją  objął i przycisnął do 
silnie bijącego serca, a ona się nie wzbraniała, ale 
upojona szczęściem, splotła w żarliwym pocałunku swo­
je z jego ustami.

— Teraz jesteś moją!— wyszeptał.
—  Nazawsze!— odrzekła, i oparła głowę na jego 

ramieniu.
W tej chwili wiatr zawiał między drzewami i strzą- 

snął na pałające oblicza kochanków warstwę śniegu, 
przypominając im, źe się znajdują na publicznej prze­
chadzce. ¡śmiejąc się, otrząsnęli śnieg z ubrania i kro­
czyli dalej.

—  Choroba twego ojca przewleka się za długo— 
ozwał się hr. Starenberg — czyby nie było dobrze, 
byś matce się zwierzyła?

Hermiuja potrząsnęła głową.
— Moi rodzice nigdy nie pozwolą na nasze po­

łączenie się—rzekła.
— Nie zezwolą? — wołał on zdumiony. Czy cię 

dobrze zrozumiałem?
Powtórzyła cicho, ale stanowczo owe słowa-, on 

wciąż potrząsał głową ze zdziwienia.
—  1 dla czego sądzisz, że rodzice twoi odmówią 

mi twej reki? Czy mój majątek jest im niedostatecz­
nym? lub też szlachectwo moje im nie dosyć daw­
ne?— dodał cicho, z pewną ironją.

— Dla różnicy naszych wyznań—odparłaHerminja.
— Ach, tak? — rodzice, twoi należą do nabożnych?
Herminja schyliła głowę na znak potwierdzenia.
—  A ty?
—  Jam twoja—odrzekła—przytulając się doń.
— Dzięki! —rzekł czule—nie pożałujesz tego nigdy. 

Ale czyś także świadoma walk, jakie prawdopodobnie 
przyjdzie ci staczać, wbrew ich woli...

— By do ciebie uależeć, podejmę walkę z całym 
światem...
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Oko jej błyszczało nadziemskim blaskiem, Hrabia 
Starenberg spoglądał na nią z zachwytem, i tak szli 
dalej, marząc o szczęśliwej przyszłości i układając dla 
niej plany.

— Ponieważ zaś jesteś przekonaną—zanwaźył hra­
bia—że rodzice twoi nigdy nie dadzą zezwolenia na 
nasze połączenie się, a będziemy zmuszeni obejść się 
bez tego, to nie widzę istotnie powodu, dla czegoźbyśmy 
mieli czekać na wyzdrowienie twego ojca. Mam zna­
jomości. Zawada żadna nie stanie nam po drodze. Je­
śli się zgadzasz, to możemy być za kilka tygodni, ba, 
za kilka dni połączeni..

Oblicze Herminji naprzemian okrywało się żarem 
rumieńca i bladością trupią.

— Arturze!—rzekła cicho — zaręczyłam ci się, ale 
nie wiesz za jaką cenę. Stanę się twoją, ponieważ cię 
kocham, i nikomu, nawet rodzicom moim, nie przyzna­
ję  prawa stawania po drodze skłonności mego serca. 
Mimo to, kocham mych rodziców i wiem, że i oni czu­
łą dla mnie żywią miłość. I tak wiem, że krok, któ­
ry uczynić zamierzam, nader beleśnie ich dotknie. Ża­
łuję tego szczerze, lecz zmienić tego nie mogę, gdyż 
twoja miłość jest mi droższą nad wszystko, a w grun­
cie rzeczy rodzice moi nie mają zgoła prawa sprzeci­
wiać się memu szczęściu. Lecz teraz ich opuścić, gdy 
ojciec mój tak ciężko leży chory—mogłoby go to za­
bić—tego sam nie będziesz żądał.

— Masz słuszność — odparł on — musimy czekać. 
Ale czy zobaczymy się codzień?

— Codzień, o tej samej godzinie. Ale patrz jak 
czas przeminął—już noc. Zapalają latarnie gazowe, mu­
szę do domu . . .

—  Odprowadzę cię do twego mieszkania. Cóż szko­
dzi, że nas poznają? Jesteśmy zaręczeni. . .

—  „Zaręczeni!“ — powtórzyła Herminja cicho, 
i w poczuciu niewypowiedzianej błogości, tern bliżej 
przytuliła się do jego ramienia. Ona, ona córka z lu-
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du, żydówka—narzeczoną wysoko urodzonego hrabie­
go! Oh, to szczęście, to nigdy niespodziewane szczęście!

Upojona radością wróciła do domu swych rodziców. 
Pożegnalny pocałunek hrabiego pałał jej jeszcze na rę­
ku, i usta swe przyciskała do miejsca, którego dech 
jego dotknął. Niepostrzeżona przez nikogo, dostała się 
do swego pokoju, i zdejmować poczęła tuałetę space­
rową. Teraz dopiero przyszło jej na myśl, źe matka 
już pewnie o nią się niepokoi, a jednocześnie uderzyła 
ją  niezwykła woń piżmu zapełniająca dom cały.

— Czy panienka jeszcze nie wróciła? — usłyszała 
głos męzki na korytarzu. By łże to lekarz, pytający się 
o nią?—nie mogła tego wiedzieć; nie wiedziała także, 
dla czego właśnie w tej chwili przykroby jej było 
spotkać się z doktorem. By więc ominąć go, szła inną 
drogą do pokoju rodziców. Ku wielkiemu swemu za­
dziwieniu znalazła izby, zwykle nieużywane, oświetlone- 
mi; obcy jacyś ludzie w7chodzili i wychodzili, zimno ją  
witając i szeptając do siebie . . .

Serce jej się ściskało. Drżąc cała otworzyła drzwi 
do pokoju chorego—młody jakiś człowiek postąpił ku 
niej.

— Leon!—krzyknęła, cofając się niemal. On przy­
skoczył do niej i chwiejącą sią objął w swe objęcia.

— Ty tu? — wybąknęła, wciąż nie dowierzając 
swym oczom.

— Czy ci doktor nie powiedział, źe zatelegrafował 
po mnie?

Dała głową znak przeczenia.
—  Wczoraj około północy otrzymałem depeszę, bym 

natychmiast przyjechał,— jeżeli chcę jeszcze ojca przy 
życiu zastać— dodał stłumionym głosem — i za godzi­
nę byłem już w wagonie.

Herminja niemą stała z osłupienia. O tem wszyst- 
kiem nie wiedziała. Rzuciła się do łoża chorego i gło­
śno łkając uklękła przy niem. Co w tej chwili działo 
się w jej wnętrzu—któżby zdołał to opisać? Ujrzała
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by była życie swoje, ba, nawet miłość swą ochoczo 
dla ojca poświęcić. 1 gdyby jeszcze był wiedział, ja ­
kie plany przed godziną jeszcze układała — podwójną, 
potrójnąby zmarł śmiercią. Głośno zawodząc w sza­
lonej boleści, tłukła sobie głowę o krawędź łóżka.

— Ojcze!—łkała—ojcze! spójrz na mnie—spójrz— 
na twe niesczęsne dziecię!..

Lekarz i brat jej usiłowali ją powstrzymać; ona 
ujęła zwieszającą rękę chorego i pokrywała ją  łzami 
i pocałunkami. I jakby wybuch rozpaczy jego dzie­
cięcia ulatującą duszę chorego jeszcze powstrzymywał— 
zwolna otworzył ciężkie powieki, i wzrok jego padł na 
klęczącą przy nim córkę. Było to spojrzenie niewy­
powiedzianej miłości i niewysłowionej trwogi. Poruszył 
ustami, jakby chciał przemówić; ona pochyliła się nad 
nim, wstrzymując dech, by słyszeć. Lecz umierającemu 
siły odmówiły, oczy jego znów się zamknęły. Hermi- 
nja sądziła, że już na zawsze, i z serce rozdzierającem 
krzykiem padła zemdlona . .  •

11.
Podczas gdy doktor zajęty był chorym, Leon wy­

niósł wTciąż jeszcze nieprzytomną siostrę do jej poko­
ju. Nie miał on ani przeczucia tych wyrzutów, jakie 
duszę jej rozdzierały, w wybuchu jej rozpaczy wi­
dział tylko wyraz miłości dziecięcej, i mimo własnej 
boleści, uczuł głęboką litość dla pięknego bladego dzie­
wczęcia, które niósł w swern objęciu. Ostrożnie zło­
żył ją  na łóżku, i pocałował z lekka w czoło, ale naj­
mniejszego nie zrobił usiłowania, by ją  ocucić. Rze­
czywistość była tak straszną, straszniejszą niż to prze­
czuwać mogła, gdyż i matka, która tak długo walczy­
ła z wdzierającą się niemocą, zapadła zaraz po przy- 
jeździe syna, skutkiem zbytniego wzruszenia, w stan bez- 
przytomny, który lekarz za symptom tyfusu uznał.

Biedny młodzieniec—przed trzema miesiącami prze-
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pędził święto w domu rodziców, i opuścił wszystkich 
w najlepszem zdrowiu, a teraz...—Przycisnął czoło ręką, 
nie chciał myśleć.

I napowrót pośpieszył do łoża ojca. Staraniem le­
karza udało się chorego do przytomności przywołać, 
a gdy syn wszedł, spotkał się z pytaj ącem lękliwie 
spojrzeniem ojca. Zrozumiał go...

— Matka i Herminja śpią—rzpkł uspakajająco,— 
obie były znużone, nakłoniłem je więc, by wcześniej po­
szły na spoczynek.

Chory nieznacznie potrząsnął głową; z poruszenia ust 
widać było, że sili się, by przemówić, lecz napróżno.

— Może chcesz co napisać, kochany ojcze?—zapy­
tał Leon.

Chory dał znak potwierdzenia. Syn, przy pomo­
cy dozorującego człowieka, podniósł go ostrożnie na 
poduszce, gdy lekarz położył przed nim arkusz papie­
ru, i podpierając mu ramię, włożył między palce ołó­
wek. Chory spojrzeniem podziękował, i zwolna, z nie- 
wypowiedzianem wytężeniem, wypuszczając często 
ołówek z ręki, napisał dość czytelnie następujące 
słowa:

„Syna mego Leona ustanawiam jedynym moim 
spadkobiercą i opiekunem mej córki. Werner.‘ ‘

Lekarz uważnie śledził za poruszeniami ołówka.
— Czy nie życzysz pan sobie, abyśmy jako świad­

kowie pismo to podpisali?—zapytał. Dziękczynne spoj­
rzenie było odpowiedzią, a po ułożeniu chorego w po­
przedniej pozycji, lekarz i dozorujący położyli swe pod­
pisy pod ostatnią wolę umierającego.

Łzami zalane oko Leona spoczywało na bladych, 
konwulsyjnie ściągających się ustach chorego, który 
zdawał się znów walczyć z chęcią przemówienia.

— Broń swoją siostrę—przed nią samą! —wybeł­
kotał wreszcie.

— Przysięgam to spełnić— szepnął Leon. Lecz ojciec 
tych słów już nie dosłyszał. Oczy jego znów się zamknę­
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ły, i wnet zaczęła się agonja. Obecne osoby wydaliły 
syna z pokoju umierającego, podczas gdy członkowie 
bractwa pogrzebowego gromadzić się doń poczęli. Gdy 
ranek zaświtał, Werner ostatnią walkę już wywalczył.. .

Małżonka jego nie dowiedziała się o jego zgonie— 
nie odzyskała już przytomności. Gdy siedm dni żałoby 
po ojcu minęły, brat i siostra odprowadziły śmiertelne 
szczątki swej matki na miejsce wiecznego spoczynku.

Boleść obojga osierociałych nie znała granic. Lecz 
Herminja, z natury swej namiętniejsza od brata, i po­
zbawiona pociechy rełigji, której on doznawał, nadto 
dręczona boiesnemi wyrzutami sumienia, cierpiała 
w pierwszych dniach więcej od brata, a gdy on pa­
trzał na tę szalejącą rozpacz, dopiero mniemał zrozu­
mieć ostatnie słowa ojca, i otaczał siostrę najpieczoło- 
witszą troskliwością kochającego brata.

I pełne poświęcenia jego starania nie były darem­
nemu —Rozpacz Herminji z wolna malała, ustępując 
miejsca cichej boleści.

Było ku wieczorowi. Zmrok już zapadał. Leon 
siedział przy boku siostry i słowami pociechy usiłował 
zgnębioną jej duszę ukoić i podnieść, gdy nieznajomy 
jakiś wszedł do pokoju, prosząc Leona o chwilkę roz­
mowy sam na sam. Był to przyjaciel Wernera — 
Meyer.

Młody Werner poprosił go do przyległego pokoju, 
do którego drzwi stały otworem. Herminja nie zważała 
zrazu na ich rozmowę, która w początku toczyła się 
rzeczywiście tylko o interesach, niespodzianie zaś usły­
szała swoje imię wymienione i mimowolnie nadstawi­
ła ucha.

— Rzecz szczególna — rzekł p. Meyer— w istocie 
szczególna, że pan ustanowiony zostałeś wyłącznym 
spadkobiercą, a siostra pańska zupełnie wydziedzi­
czona.

Odpowiedzi Leona nic dosłyszała. W straszliwym 
wzburzeniu wybiegła, jakby jej za ciasno było wr prze-
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stronnym pokoju, do ogrodu, którego puste, śniegiem 
pokryte aleje, jak szalona przebiegała. Więc wydzie­
dziczona! wydziedziczona przez ojca, w którego miłość 
tak silnie wierzyła, którego śmierć tak gorąco opłaki­
wała!... Wszystkie jej wyrzuty sumienia od razu umil” 
kły; ujrzała'się skrzywdzoną, niewinnie skrzywdzoną, 
i krew zawrzała w jej żyłach. Nie była to chciwość, 
co uczucia te w niej wywołało, gdyż o braterskiej mi­
łości Leona była równie silnie przekonaną, co o jego 
szlachetności; lecz duma jej uczuła się srodze obrażo­
ną. Wydziedziczona! — wydziedziczona! Zdawało się, 
jakoby cały świat na nią szyderczo spoglądał, ze 
wszech stron przywoływano jej słowa urągania, słysza­
ła je od martwych nawet drzew ogrodu. Zakryła twarz 
obiema dłońmi i gorzko zapłakała.

Nagle uczuła się objętą dwoma ramionami; okrzyk 
przerażenia dobył się jej z piersi, a gdy się odwróci­
ła, krzyknęła z radosnej niespodzianki —padła w obję­
cia hrabiego Staremberga.1

— Herminjo, drogie, kochane dziewczę — tyś nie­
szczęśliwą, płaczesz?...

— Nie, nie, już nie płaczę. Wszak ty jesteś przy­
lanie — wszystko znowu dobrze.. .

Od kilku już dni hrabia, którego wTzgląd na ża­
łobę rodziny wstrzymywał od jawnego starania się 
o rękę Herminji, przychodził co wieczór do ogrodu Wer­
nerów, okalającego dom ich z trzech stron. Nieodpor­
na jakaś siła ciągnęła go w pobliże ukochanej dzie­
wicy, a że delikatność wzbraniała mu jeszcze odwie­
dzać ją w mieszkaniu, codzień więc, skoro mrok zapa­
dał, przechadzał się godzinami całemi koło jej domu, 
śledząc w oknach choćby za cieniem ukochanej. Przy 
tej okazji dostrzegł raz wejście wolne do ogrodu, i od­
tąd chodniki onego stały się najulubieńszem miejscem 
wieczornej jego przechadzki. Żeby zaś ją tu miał 
spotkać, tego nie śmiał nigdy się spodziewać.

Tak szczęśiiwemi się czuli oboje, widząc się obok
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siebie, że chwile mijały, zanim znaleźli słowa nada­
jące wyraz tym uczuciom.

— Chodź—szepnął wreszcie on—pociągając ją  na 
widniejsze, światłem księżyca oświetlone miejsce, — do­
zwól, bym na ciebie popatrzał; tak dawno już twej 
anielskiej twarzy nie oglądałem...

Ze szczęśliwym uśmiechem na ustach spojrzała 
nań; on silniej przyciągnął ją  do swej piersi.

— Czy to blade światło księżyca, co ci dziś tak 
eteryczną nadaje postać, czy też co innego? —powiedz 
mi luba, czemuż cię we łzach zastałem, i cóż mi zjed­
nało niespodziewane szczęście spotkania cię tu, i o tej 
godzinie?

Herminja wahała się z odpowiedzią; lecz on na­
glił, i wreszcie ze spuszczonemi oczyma wyjawiła mu 
przyczynę swych łez. Hrabia serdecznie się zaśmiał.

— 1 dla tego płakałaś? — dla tego? Czyś sądziła, 
żem zbyt ubogi, bym mógł ci spadek po ojcu wyna­
grodzić?...

Spojrzała nań poważnie.
— Sądzisz, że opłakuję stratę udziału w majątku 

ojca? O nie, tegobym nigdy nie opłakiwała, — lecz 
sądziłam zawsze, że dzielę miłość mego ojca z moim 
bratem, ale że jej nigdy nie posiadałam, że — wargi 
jej drżały, nie zdolną była więcej mówić.

Hrabia wycisnął pocałunek na rozpłomienionem jej 
czole.

— Gdyby to ciebie tak bardzo nie zasmucało, to­
by to moje szczęście nieskończenie podwyższało, żeś 
obecnie bez majątku, że nie masz nikogo, któryby cię 
kochał, że przeto ja  tobie wszystkiem być mogę. Chodź, 
ukochana, dla mnie bądź szczęśliwą. Ach, gdybyś wie­
działa, jak mię miłość twoja szczęśliwym czyni.

I opowiadał jej o swych bogactwach, o swych 
włościach, których posiadanie ona odtąd z nim dzielić 
będzie; opisywał jej wspaniałość swych zamków, —
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a ona słuchała słów jego, drżąc cała z radości, i za­
pominając zupełnie o poprzednim swym smutku.

— Dla ciebie — rzekła — cieszyć się będę swem 
ubóstwem, a ochoczo tobie i twej miłości wszystko za­
wdzięczać będę...

Zastanawiali się teraz nad sposobem najrychlejsze­
go doprowadzenia do skutku swych zamiarów. Hrabia 
Staremberg był zdania, iż zaraz nazajutrz powinien 
udać się do jej brata i opiekuna, i jawnie o jej rękę 
prosić. Herminja wszakże, znająca religijne zapatry­
wania swego brata, przekonała go wnet, iż tą drogą 
nie mają się czego spodziewać. Uradzili więc wreszcie, 
że hrabia czynić będzie po cichu wszelkie potrzebne 
przygotowania, i w następnym tygodniu, kiedy brat 
jej na parę dni wyjedzie, ona dom ojcowski opuści. 
Na jednym z dworów hrabiego Herminja przyjmie 
chrzest; aktu chrztu, a zaraz potem obrzędu ślubnego, 
dopełni kapłan dworski. Stawszy się raz chrześcjanką 
i małżonką hrabiego, Herminja zawiadomi o wszystkiem 
brata, by go powstrzymać od wszelkich daremnych po­
szukiwań.

Lecz czas upływał, i Herminja obawiać się poczę­
ła, by brat nie dostrzegł jej zbyt długiej nieobecności. 
Hrabiemu tak ciężko przychodziło z nią się roz­
stać, gdyż mimo jego błagań, stanowczo odmówiła wi­
dywania się z nim w ogrodzie, lub na promenadzie, aż 
do dnia swej ucieczki. Raz jeszcze ją  objął i do ser­
ca przycisnął.

— Za ośm dni—jesteś moją, w obec Boga i ludzi!
— Za ośm dni jestem twoją!—do tego czasu zaś, 

żegnam!..
Jeszcze jeden pocałunek, potem wyrwała się z je ­

go objęć i pośpieszyła do domu. Niespostrzeżona, jak 
wyszła, wróciła, — dom ich był tak opustoszałym od 
śmierci rodziców. Lecz w duszy jej promieniała radość 
i szczęście. Byłać wszak narzeczoną, zazdrości godną 
narzeczoną jednego z naibogatszych panów w kraju,

http://rcin.org.pl



150

i za dni ośm będzie z nim połączoną— stanie się hra­
biną, wszystkie wspaniałości jakie jej opisał, staną się 
jej własnością!..

12

Brat jej, po odejściu p. Meyera, znajdował się w sa­
lonie, zajęty przeglądaniem jakichś ksiąg kupieckich, 
a zagłębiony w rachunkach, nie dostrzegł jej wejścia. 
Herminja rzuciwszy się na fotel, wzięła w rękę książkę 
jakąś; lecz litery tańczyły jej przed oczyma, tak, źe 
nie była w stanie czytać. Nagle wstała, postąpiła ku for­
tepianowi, od tygodni już zamkniętemu, i zaintonowała 
kilka akordów, od których aż zatrzęsło się w pokoju. 
Leon zerwał się zlękniony.

—  Herminjo! — zawołał.
Grała dalej, a odwróciwszy głowę do brata, za­

pytała z uśmiechem: — „Plait-il?u
Leon zbliżył się do siostry i ujął łagodnie, ale 

silnie jej ręce.
— Czego chcesz? — odrzekła uśmiechnięta — 

czemu nie dajesz mi grać?
— Jesteśmy w żałobie — rzekł on cicho -— czyż 

nie wiesz, że obyczaj żydowski zakazuje żałobnikom 
muzyki?

— Obyczaj żydowski? — powtórzyła z ironją — 
powiedz raczej nieobyczaj\ ale nie myślę wcale krępo­
wać się temi przesądami. Bądź łaskaw zwolnić mi 
ręce.

On jednak trzymał je  dalej. — Herminjo, dla 
Boga, co z tobą zaszło? Jakżeś się od razu tak zupeł­
nie zmieniła? — Dotąd żałoba twoja granic nie znała, 
a od razu...

— Prawda to — wpadła ona — opłakiwałam 
szczerze naszych rodziców, bo serdecznie ich kochałam. 
Ale odkąd wiem, źe miłości ich nigdy nie posiadałam...
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—  Dla Boga żywego, co ci na na myśl przycho­
dzi? Jakże możesz tak mówić?..

— Słyszałam wszak, jak i pan Meyer dziwił się, 
że ty ustanowiony zostałeś jedynym spadkobiercą, a ja 
— wydziedziczona...

Przy tych słowach zbladła, w głosie słychać było łez...
— Biedne dziecię— rzekł Leon, pociągając ją ku 

sobie —  słyszałaś to, i to cię tak zmartwiło — teraz 
rozumiem... Ale przysięgam ci — ciągnął po chwili 
namysłu dalej, — że lubo celu tego rozporządzenia 
naszego drogiego ojca nie znam, przekonany atoli je ­
stem, że nie powodował nim brak miłości dla cie­
bie, gdyż ostatnie jego tchnienie było prośbą do mnie, 
bym się tobą opiekował, bym cię bronił...

— Co mówił? — zapytała Herminja cicho.
— „Broń swoją siostrę przed nią samą!“
Ona wstrzęsła się, potem nagie buchnęła niena­

turalnym, wymuszonym śmiechem.
— To zabawne, doprawdy — przedemną sama 

masz mię bronić —  trudne w istocie zadanie i, oba­
wiam się, niewdzięczne...

Podniosła się i w dumnej postawie stanęła na­
przeciw brata, gdy j ego oko badawczo na niej spoczęło. 
Wysoka jej, królewska postać przewyższała jego nieco 
pochyloną figurę; żar namiętny jej wielkich ciemnych 
oczu dziwnie odbijał od jego łagodnego, badawczego 
wzroku, zacierając w tej chwili zupełnie ich zwykłe 
do siebie podobieństwo.

— Herminjo— zaczął on po kilku chwilach milcze­
nia —  zwracam twą uwagę, że ostatnia wola naszego 
zgasłego ojca nie ma żadnego zgoła prawnego zna­
czenia; nie można prawych dzieci swoich wydziedzi­
czać. Sądy mogłyby w obecnym wypadku tyle tylko 
wolę ojca uwzględnić, że zatwierdziłyby mię w cha­
rakterze opiekuna twego, co z samego prawa już 
mi przynależy, lecz spadkiem dzielimy się oboje, 
a więc...
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— Wiec wszystko znów dobrze! — zawołała szy­
derczo, buchając znów wymuszonym, nieprzyjemnym 
śmiechem.

— Herminjo, zaklinam cię!..
Lecz ona nań nie zważała; odwróciwszy się do 

fortepianu, znów grać poczęła. Raz jeszcze prosił ją, 
by przez wzgląd na niego nie uwłaczała religijnemu 
zwyczajowi, — ona poruszała ramionami i grała dalej.

Była to gra dziwnie porywająca. Pomimo woli, 
jakby przykuty do miejsca, Leon, zamierzający wyjść, 
pozostał i słuchał. Jakby lżąc i naigrawając, grzmiały 
potężne akordy po opustoszałym domu żałoby. Długo 
tłumiona walka jej duszy, wszystkie tak sprzeczne 
uczucia, jakie od tygodni serca jej już rozdzierały, już 
błogością napełniały, wszy stkie te uczucia w jedno zla­
ne wylewały się burzliwym potokiem dźwięków. A zwol­
na, zwolna, w mistrzowskiem przejściu przebrzmiał 
gniew, i dziwnie słodkie tony, to jak śpiew słowiczy, 
to jak cichy szept miłości, drżąco przeciągały... A na­
gle znów zgiełkliwie, tryumfująco, wyzywająco, to w upo­
jeniu najwyższego szczęścia, to znów w poczuciu dzi­
kiej, bachanckiej rozkoszy...

Leon stał jak trup blady niewymowny ból ściskał 
mu serce; stanęły mu na myśli ostatnie słowa ojca 
i żywo uczuł trwogę umierającego.

Świętą przysięgą ślubował opiekować się siostrą, 
strzedz ją  jak oka w głowie; ale widział, że w tern 
usposobieniu ducha jest ona nieprzystępną, i ze zbola­
łem sercem oddalił się. I w następne dnie napróżno 
silił się przywrócić poprzednią miłą zgodę. Herminja 
unikała go widocznie, na pytania jego odpowiadała 
krótko i wymijająco, a nalegające jego prośby o wy­
jaśnienie dziwnego tego zachowania się, pozostawiała 
bez odpowiedzi.

Tak upłynął tydzień i nadeszła sobota. Następne­
go dnia, w niedzielę, Leon musiał wyjechać. Czynił
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to niechętnie, z konieczności — na trzy dni musiał sio­
strę opuścić. A na tę właśnie niedzielę Herminja 
odłożyła swą ucieczkę z kochankiem. Opuszczała dom 
rodzinny i wiarę, by należeć do tego, którego nade- 
wszystko ukochała. Serce jej biło głośno, gdy sobie 
przypominała szczęście, jakie jej dzień jutrzejszy miał 
przynieść, —  ale gdy potem na brata spojrzała, na bra­
ta, który ją tak serdecznie kochał, którego jednak po­
tajemnie opuścić miała — blade jego usta teraz już 
zdawały się ją  o niewdzięczność oskarżać. Przysiągł 
on żyć dla niej tylko, dla jej szczęścia, a ona była 
w zamiarze uciec odeń!... Nie zachwiała się w posta­
nowieniu, ale serce jej zmiękło, a oczy łzami się 
zapełniły. Był to ostatni sabat, który jako żydówka— 
ostatni dzień, który przy boku brata przepędzić 
miała.

Leon poznał po jej łagodnem, zwilżonem oku, że 
usposobienie jej znów się zmieniło; korzystając z tej 
zmiany i niepomny jej dotychczasowego obejścia, za­
prosił ją  na przechadzkę. Dzień był pogodny, słonecz­
ny. Herminja mimowoli spojrzała ku jasnemu, czyste­
mu niebu, Chętnieby się zgodziła na proponowaną prze­
chadzkę, od śmierci bowiem ojca domu nie opuściła 
i świeżego powietrza łaknęła. Lecz coś ją  wstrzymy­
wało. Przystąpiła więc do brata, i oparłszy pieszczo­
tliwie rękę swą na jego ramieniu, spojrzała nań z czu­
łością.

— Kochany, drogi Leonie, tyś tak dobry, tak nie­
skończenie dobry...  Byłam przez cały czas tak nie­
grzeczną względem ciebie, a tyś, mimo to, swego po­
stępowania względem mnie nie zmienił. Czy istotnie 
nie gniewasz się na mnie?

— Jakżebym mógł gniewać się na ciebie? — od­
rzekł on czule— tyś wszak jedyną mą siostrą, jedyną 
istotą, którą kocham, i dla której żyję! Niegrzeczność

http://rcin.org.pl



154

twoja boli mię, bo poznaję po niej, źe się czujesz nie­
szczęśliwą; ale gniewać się na ciebie nie mogę.

— O, na tyle miłości nie zasługuję — odparła ona 
drżącym głosem — lecz wy wzajemnie się z całego- 
serca. Przysięgam ci, Leonie, źe mimo pozornej 
mej oziębłości, ani na chwilę nłe przestałam cię ko­
chać...

— Nie powątpiewałem ani na chwilę o twej sio­
strzanej miłości — odrzekł on, i złożył pocałunek na 
jej czole.

— A nie będziesz nigdy o niej powątpiewać, na­
wet wtedy, gdy się okażę niegrzeczniejszą jeszcze, ozię- 
blejszą względem ciebie?

—  Spodziewam się — odparł z lekkim uśmiechem 
— że nie zechcesz mnie w ten sposób na próbę wysta­
wiać.

— Nie spodziewaj się tego — odrzekła żywo. — 
O, wiem, źe ci się okażę daleko oziębłej sza, daleko 
przykrzejszą; lecz nigdy, nigdy nie przestanę z całej 
duszy cię kochać.. .  I okoliła go swemi ramiony i do 
serca przycisnęła.

—  Przysięgnij mi, Leonie, że nigdy o miłości mej 
nie będziesz powątpiewał!...

— Szczególne z ciebie dziecko—odparł on z czu­
ciem. Czemużbym miał o przywiązaniu mojej Hermi- 
nji wątpić?

Ona się zarumieniła—czuła, iż za daleko się posu­
nęła, i szybko cofając się rzekła:

— Byłam względem ciebie bardzo, bardzo nie­
grzeczną; ale przyrzekam ci, że nigdy już nią nie 
będę. Czy mi przebaczasz?

— Nie mówmy już o tem; któż pamięta o dniach 
słoty, kiedy słońce pięknie świeci? No i cóż, wyj­
dziemy trochę?

— Jeżeli ci nie koniecznie na tem zależy, wala­
łabym w domu pozostać. Na spacerze spotkamy dziś
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pewnie wielu znajomych, a pragnęłabym sama z tobą 
pozostać, i tak jutro musisz mię opuścić.. .

— Zostańmy tedy w domu, luba siostrzyczko — 
rzekł, pociągając ją za sobą na kanapę. — Co do 
mojej jutrzejszej podróży, to żal mi niezmiernie, że 
muszę cię samą, tak zupełnie samą zostawić. Nie 
uwierzysz, ile mię to martwi, ale cóż czynić?..

Oparła głowę o jego ramię i oczy swe zasłoniła 
dłonią — w tej chwili nie podobna było, by oczy ich 
się spotkały.

— Kiedy wrócisz? — zapytała cicho.
—  Zamiarem moim było —  we wtorek wieczór; 

ale jeśli tylko można będzie, wyjadę nocą i we wto­
rek rano będę u ciebie, luba siostro!

— Nie rób tego! Dla mnie nie narażaj się na 
podróż zimową nocą.

—  Nie dla ciebie, ale dla mnie —  bym prędzej 
miał szczęście ujrzenia mej ukochanej, drogiej sio­
strzyczki. ..

Tak jeszcze gawędzili z sobą, aż zmrok zapadł. 
Wieczorem, po nabożeństwie „Hawdali,” do krórej 
Herminja przygotowała na stole, z niezwykłą jej tro­
skliwością, wino, świeczkę woskową i pudełeczko z ko­
rzeniami, Leon jął czynić przygotowania do jutrzej­
szego wyjazdu. Herminja sama zajęła się upakowywa- 
niem rzeczy potrzebnych mu w drodze, a w trakcie 
tego on często do niej dochodził i pieścił.

— Czy będziesz także o mnie pamiętać, gdy da­
leko będziesz odemnie? — zapytała, przytulając się 
doń.

—  Zawsze, dziecko, zawsze! Lecz nie zasmucajmy 
sobie zanadto rozstania; to przecież tylko na trzy dni; 
w każdym razie spodziewam się we wtorek wieczór 
wrócić...

Herminja nie była w stanie zawładnąć swem 
wzruszeniem; tyle miłości, tyle zaufania — miała 
idradzićl..
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1 3 .

Późno wieczorem brat i siostra rozstali się, by 
nazajutrz rano znów się zejść, gdyż pociąg którym 
Leon jechać miał, odchodził bardzo wcześnie. Hermi- 
nja przepędziła noc bezsennie—zdradzały to jej blade 
lica i zaczerwienione oczy. Leon, wzruszony jej 
smutkiem, udawał przy rannej kawie wesołość, której 
nie posiadał. Lecz czas naglił, dorożka mająca go 
zawieść do kolei, czekała przed bramą. Uścisnął więc 
raz jeszcze siostrę, i szepnąwszy jej kilka słów po­
cieszających, chciał ją  pożegnać. Ona go nie puszczała, 
uczepiła się jego ramienia i towarzyszyła mu aż na 
ulicę, mimo surowego rannego powietrza. Dłużej nie 
mógł się zatrzymać, raz jeszcze uścisnął ją, ona zarzu­
ciła ramiona w około szyi jego i głośno załkała — 
on się wyrwał i skoczył do powozu. Nie wiedząc 
sama co czyni, biegła jeszcze kilka kroków za oddala­
jącym się powozem, aż stara Marta ją  zatrzymała.

— Dobra, kochana panienko, panicz na wszystko 
w świecie zaklinał mię, bym w czasie niebytności jego 
nad panienką czuwała. Proszę więc wrócić do pokoju; 
mogłaby się panienka zaziębić i zachorować, a cóżby 
na to panicz powiedział?

Wciąż jeszcze płacząc, ale jak dziecko posłuszne, 
Herminja poszła za starą; czuła się tak osłabioną, że 
dała się słudze namówić, by znowu do łóżka się po­
łożyć. Nie długo trwało, a stara zastała swą młodą 
panią w spokojnym śnie pogrążoną.

Upłynęło kilka godzin; słońce stało już wysoko 
na niebie, gdy Herminja się zbudziła. Sen dziwnie 
ją  pokrzepił; znikło rozczulenie, które przy rozstaniu 
z bratem tak nią owładnęło; jedna tylko myśl napeł­
niała jej serce i duszę jej błogością poiła,—  dziś 
jeszcze miała się złączyć z kochankiem...

Szybko się podniosła i ubrała, potem zadzwo­
niła na służącą.
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— Kochana Marto! — rzekła — tak pusto te­
raz u nas; w nieobecności brata nie jestem w stanie 
znieść tej samotności...

Stara ocierała sobie oczy końcem fartucha. — 
Biedna, kochana panienka, mogę to sobie wystawić... 
Ale pojutrze panicz z pewnością wróci i wszystko bę­
dzie dobrze...

Herminja potrząsnęła głową. — Nie wytrzymam 
tu sama. Ale wiesz co zamyślam? Chcę pójść do 
mej przyjaciółki Augusty Meyer, i u niej pozostać aż 
do powrotu mego brata. Państwo Meyer byli zawsze 
tak życzliwi dla mnie, i teraz pewnie mię ugoszczą.

— O, pewnie, pewnie — potakiwała stara — 
to zaprawdę myśl wyborna, droga panienko!

— A czy mogę liczyć na to, źe pilnować bę­
dziesz domu i do powrotu mego brata pod żadnym 
pozorem go nie opuścisz?

— O, bezwątpienia!
— "Wiem, żeś wierna i liczyć na ciebie można. 

Lecz droga do Meyerów jest dosyć daleką; czybyś 
nie była tak dobrą sprowadzić mi dorożkę?

—  Ale wszak nie teraz jeszcze? Panienka po­
zostanie pewnie na obiad w domu.

— Nie mogę, moja Marto; samotność serce mi 
rozdziera. Więc proszę cię, postaraj mi się czemprę- 
dzej o dorożkę.

—  Kiedy panienka koniecznie każe, to śpieszę...
I w istocie pośpieszyła wierna stara, by życzeniu

młodej swej pani zadośćuczynić.
Herminja owinęła się w długi, czarny szal, przy­

czepiła gęsty welon do kapelusza, i poleciwszy raz 
jeszcze starej dozór nad domem, zeszła na dół.

— Do kolei — szepnęła cicho do woźnicy, gdy 
drzwiczki za nią zamknął. I zasunąwszy firanki ną 
oba okna, przytuliła się do kąta powozu.

Tak więc pierwszy krok został uczyniony — bez 
przeszkody dom ojcowski opuściła. A  jeśli powróci
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do domu jej brat wierny, który ją  tak kochał, który 
dlą niej tylko żyć chciał, gdy powróci i znajdzie dom 
opustoszały — jedyną siostrę zbiegłą?.. Przy tej my­
śli poskoczyła, w zamiarze zastukania w okienko na 
woźnicę, by się zatrzymał. W tej chwili atoli powóz 
zawrócił, i w odległości zaledwie kilku kroków dalej 
ukazał się jej oczom wspaniały gmach banhofu. Zda­
wało się jej, iź poznaje hrabiego Starenberga u wejścia, 
a z myśli i z pamięci znikł brat. Szybko wyjęła 
z kieszeni szeroką czerwoną wstążkę, odsunęła nieco 
okno i wywiesiła koniec wstążki na zewnątrz. Był 
to znak umówiony z hrabią.

Od godziny już blizko Staremberg oczekiwał 
u wejścia do banhofu, śledząc pilnie oczyma za każdym 
nadjeżdżającym powozem, a gdy wreszcie po czerwo­
nej wstążce poznał ten, którego tak lękliwie wyglą­
dał, omal nie krzyknąwszy z radości, przyskoczył, 
otworzył drzwiczki, i w miłosnem uniesieniu kochankę 
do silnie kołataj ącego serca przycisnął. Słów nie za­
mienili— oboje byli zanadto wzruszeni. Na chwilę tylko 
hrabia uchylił zasłonę z przed oblicza Herminji, i pe­
łen zachwytu spojrzał w promieniejące szczęściem 
oko jej; potem skinął na służącego, i wziąwszy z jego 
ramienia kosztowne futro, owinął niem troskliwie młodą 
dziewicę i wyniósł ją  z powozu.

Herminja mniemała iż śni, gdy na ramieniu hra­
biego oparta, szła pośród cisnącego się tłumu. Zajęli 
miejsce w wagonie pierwszej klasy, a konduktor za 
nimi drzwi zatrzasnął. Lokomotywa raz jeszcze świs­
nęła— pociąg ruszył.

— Za półtorej godziny jesteśmy w zamku Sta­
remberg, i za godzinę jesteś mi zaślubioną. Urządzi­
łem w szystko; ksiądz pewnie już nas czeka w ka­
plicy zamkowej; pokojowe twoje mają już dawno twą 
tualetę ślubną przysposobioną,— czekają swej pani.

— Zgodnie z twem życzeniem, nic z sobą nie za­
brałam.
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—  Dzięki ci, luba, mimo to spodziewam się, iź 
niczego nie zbraknie. Wiernemu słudze poruczyłem 
staranie o wszystko; był on przez długie lata kamerdyne­
rem u mej nieboszczki matki, a teraz będzie na twoje 
rozkazy, —  wie on, co się hrabinie Staremberg przyna­
leży.

„Hrabina Staremberg!” — Herminja omal źe 
głośno nie wyraziła swego upojenia. Przed okiem jej 
ducha przeciągały obrazy niebiańskiego szczęścia, —• 
lecz wśród tych snów najwyższej błogości zdawało 
się jej słyszeć głos brata, patrzyła w jego bladą w y ­
lękłą twarz, gdy puste pokoje ojcowskiego domu 
przebiegał.

Przytuliła się do hrabiego, a miłosne jego piesz­
czoty szybko spłoszyły i to wspomnienie...

Około trzeciej hrabia odsunął firankę z przed 
okna i poprosił Iierminję, by wyjrzała. Kolej wiła 
się już teraz po jego posiadłości. Przed upojonym 
wzrokiem dziewczęcia wznosiła się teraz na lesistem 
wzgórzu, wysoka, majestatyczna budowa.

— To nasza siedziba rodowa — zamek Starem­
berg! Patrz, jak na jego wieżycach chorągwie wieją; 
stary zamek wystroił się, by młodą swą panią przyjąć. 
Jeszcze parę minut, a jesteśmy u celu.

—  A czy nigdy nie pożałujesz tego, żeś biedną 
mieszczańską dziewczynę jako panią do zamku swych 
przodków wprowadził?

— Herminjo, pytanie to nie wyszło z twego 
serca!. .

— Nie, masz słuszność. Serce me przepełnione 
jest miłością ku tobie, a miłość jak śmierć wszystko 
zrównywa.

Świst lokomotywy przerwał im rozmowę,— pociąg 
się zatrzymał.

Mnóstwo wy galonowany ch sług czekało na stacji, 
a gdy pociąg stanął, pośpieszyli wzdłuż peronu, 
szukając swego państwa.
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Jeden ze starszych kamerdynerów na skinienie 
pana otworzył drzwi wagonu- hrabia wyskoczył, i po­
dał rękę do wyjścia swej narzeczonej.

— Czy wszystko w porządku, Kasprze? —  za­
pytał służącego.

— Wszystko, jaśnie panie! Powóz w tej chwili 
zajedzie.

Wsiedli. Droga do zamku szła przez park, aż 
na wzgórze. Na dziedzińcu zamkowym służba hra­
biego tworząc szpaler, oczekiwała go, a gdy powóz 
zajechał, grzmiące hurra go przywitały. Prowadząc 
Herminję pod ramię, Staremberg kroczył przez sze­
regi sług, każdego łaskawie witając, ku schodom zam­
kowym, Na górze czekał ich kasztelan.

— Czy w buduarze hrabiny wszystko w po­
rządku?

— Wszystko, miłościwy panie! Pokojowe ocze­
kują pani hrabiny.

— Więc zaprowadzę cię naprzód tam
I przez architekonicznie przyozdobioną sień, po 

marmurowych, kosztownemi dywanami pokrytych scho­
dach, szli ku wspaniałym apartamentom, które hrabia 
wskazał Herminji jako dla niej przeznaczone.

— Tu twój buduar, —  rzekł, otwierając jedno 
z drzwi i prosząc, by weszła. Lecz ona chwiejąc się 
nieomal, trzymała się jego ramienia; przepych jaki 
przed sobą ujrzała, który jej miał być odtąd własno­
ścią, oślepił ją  i zawrót w jej głowie wywołał. Sta­
remberg zląkł się jej bladości.

— Czy nie posilisz się wprzód czem?
Wstrzęsła głow7ą — słowa wymówić nie była

w stanie.
— Pozwolisz więc dać się ubrać, a potem do 

kaplicy mi towarzyszyć?
Dała głową znak potwierdzenia. Hrabia skinął 

na oczekujące na uboczu pokojowe, i ucałowawszy
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rękę Herminji, z zapowiedzeniem przybycia po nią za 
półgodziny, oddalił się.

* 1 4 .

Teraz przystąpiły dziewczęta i rozpoczęły swoje 
dzieło. Herminja, od dzieciństwa nieprzywykła do 
tego rodzaju usług, biernie i milcząco dała na sobie 
robić wszystko, co zręczne służebne za stosowne uwa­
żały. Zdjęły z niej podróżne ubranie, poprawiły łoki 
w nieładzie nieco będące, a wreszcie włożyły na nią su­
knię ślubną. Była to wspaniała z ciężkiej białej materji 
suknia, pokryta złotemi i srebrnemi haftami. Z wieńca 
myrtowego, co zdobił czoło dziewicze, spływał biały 
welon z koronek brukselskich, a na welon spada­
ły w długich zwojach białe kwiaty pomarańczowe , 
wplecione w wieniec myrtowy. Mimo niezwykłej 
jej wciąż jeszcze bladości, usługujące dziewczęta ze 
zdumieniem patrzyły na czarowną piękność swej nowej 
pani, podniesioną jeszcze kosztownym strojem; ona 
sama nie miała dziś oczu dla własnej osoby. Poko­
jowe dzieło swoje skończyły7.

— Miłościwa pani zechce łaskawie przekonać 
sie, czy tualeta jej jest według życzenia? — rzekła 
jedna ze sług, nachylając swej pani wielkie tualetowe 
lustro. Pomimowoli Herminja spojrzała, i lekki uśmiech 
błysnął po jej twarzy, gdy się ujrzała w tym dumnym 
stroju, a lica jej znów się zabarwiły". W  tej chwili 
wszedł hrabia Staremberg; ona dostrzegła go w zwier- 
ciedle i szybko się odwróciła. Okrzyk podziwienia 
wyszedł z ust jego.

— O, jak  piękna, jak anielsko piękna! — i z po­
dziwem i uwielbieniem patrzył na nią przez chwil 
kilka.

— Jeśli pozwolisz — ksiądz nas oczekuje...
Ujęła jego ramię i wyszli. Na końcu długiej
nawróceni. 11
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galerji, schody marmurowe wiodły do kaplicy. Drżenie 
ogarnęło młode dziewczę, gdy po raz pierwszy w swem 
życiu przestąpiła próg kościoła.

— Jakże się czujesz, ukochana?—zapytał trosk« 
liwie Staremberg.

Usiłowała wzruszenie swe opanować.
— Zbytek szczęścia mię przestrasza — odrzekła.
Postąpili ku ołtarzowi. Kaplica —  mały w go­

tyckim stylu zbudowany przybytek,— promieniała tysią­
cem świateł; lecz prócz księdza-ministranta i dwóch 
jako świadkowie assystujących urzędników zamko­
wych, nikogo tu więcej nie było.

Wzruszenie Herminji z każdą chwilą wzrastało; 
z trudnością tylko utrzymała się na nogach; czuła 
więc niejakie ulżenie, gdy hrabia cicho jej szepnął, by 
przed ołtarzem uklękła. Teraz zbliżył się ksiądz, 
i dopełnił przedewszystkiem aktu chrztu. Jak rozto­
piony ołów paliły krople wody święconej skroń na­
wróconej, jakby jej mózg roztopić chciały; czuła, iż 
przytomność ją  opuszcza. Aż oto hrabia, obok niej 
uklęknąwszy, objął drżącą by ją  podeprzeć, i akt 
zaślubin się rozpoczął. Dotknięcie ukochanego, świa­
domość, że należy już doń cało i na zawsze, spłoszyła 
wszelkie inne myśli, i serce jej napełniła uczuciem 
niewymownej błogości.

A gdy i ten obrzęd się skończył, hrabia pod­
niósł swą młodą małżonkę i szepnął jej do ucha słowa 
miłości i niewysłowionego szczęścia. W tej chwili 
z poblizkiej wsi doleciał odgłos dzwonu; wieśniacy to 
obchodzili uroczystość ślubu swego pana. Iierminja 
zadrżała; sen, jaki na początku jej znajomości z hra­
bią ją  zatrwożył, stanął nagle w okropnej rzeczywi­
stości przed nią. Czując się blizką upadnięcia, oparła 
się cała o ramię hrabiego, który zaniepokojony, powiódł 
ją  ku drzwiom kaplicy. Dzwony wiejskie dźwię­
czały wciąż, coraz silniej i silniej kołatając o ucho 
Herminji. Kozgorączkowany mózg jej tworzył fantomy
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przeróżne, a gdy ledwie żywa miała już próg świą­
tyni przestąpić, zdawało się jej spostrzedz tuż przed 
sobą wysoką postać w szatach śmiertelnych — byłto 
jej ojciec, jej zmarły ojciec, który na odstępną córkę 
słowa przekleństwa rzucał. . . Wydała krzyk przeraź­
liwy i upadłaby na ziemie, gdyby hrabia ramieniem 
swem nie był jej podtrzymał. Ksiądz i świadkowie przy­
biegli, by zemdłałą ocucić; lecz hrabia nie zezwolił na 
to, pojął on wzruszenie nowo mu zaślubionej, i nie 
chciał by się w kaplicy zbudziła.

— Hrabina nie przywrykła do dymu kadzideł — 
rzekł — pomóżcie mi ją zanieść na górę, tam przyj­
dzie do siebie.

Zanieśli ją  do jej buduaru; lecz trwało dosyć 
długo, zanim Herminja przytomność znów odzyskała 
i Staremberg zaczął się .’już niepokoić, gdy wreszcie 
oczy otworzyła. Z okrzykiem radości hrabia ujął ją  w swe 
objęcia i twarz jej pocałunkami okrył; bladość je j 
znikała, lica znów się zabarwiały.

— Gdzież jestem? — szepnęła, oglądając się 
do koła.

— U mnie jesteś, ukochana, albo raczej ja  je ­
stem u ciebie, boś już przecież mą żoną, mą uko­
chaną, ubóstwianą żoną. Spodziewam się, że wkrótce 
pani hrabina uczuje się swojską w swym zamku.

Godziny upływały na miłej rozmowie, a prędzej 
niż hrabia tego się spodziewał, Herminja odzyskała 
zwykłą swą swobodę umysłową i poczucie swego 
szczęścia. Gdyż kochała go, kochała całym zapałem 
swej ognistej duszy. Gdy spoglądała w jego oko, 
czuła uścisk jego dłoni, umilkało jej sumienie i nie 
myślała już więcej o wizji w kaplicy.

Było to nazajutrz po ślubie. W eleganckim neg­
liżu Herminja spoczywała na miękkiej sofie w swym 
buduarze. Hrabia Artur siedział obok niej, spogląda­
jąc w jej duże, promieniejące oczy, i gładząc jej
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miękkie loki. Oboje milczeli, oboje w równej mierze 
czuli nieskończone szczęście należenia do siebie wzajem.

— Gdzie bawiły w tej chwili twoje myśli? — 
zapytał Staremberg, spostrzegłszy małą chmurkę na 
białem czole swej małżonki.

— U ciebie, kochany — odrzekła.
On zaś potrząsał z niedowierzaniem głową, Her- 

minja zarumieniła się i spuściła oczy.
— Masz słuszność, Arturze, powinnam być szczerą 

względem ciebie. W tej chwili myśli moje nie tu 
hawiły.

— A gdzież była moja luba żoneczka?
— U mego brata —  odparła drżącym głosem 

— u mego biednego, opuszczonego brata...
Łza zapełniła jej oko; Artur pocałunkiem ją  

obtarł.
— Którego dla mnie opuściłaś — czy żałujesz 

Herminjo, żeś go opuściła?
Ona zarzuciła namiętnie swe ramiona w około 

jego szyi. — Nie, nie, nie żałuję niczego. A gdy­
bym i niebiańską błogość miała przez krok ten utra­
cić, i wieczne potępienie na się ściągnąć, nie żałowa­
łabym go.

On ją  przycisnął do swej piersi. — I nie poża­
łujesz tego nigdy ukochana, nigdy! — odparł z pew­
nością siebie, jakby niebo obdarzyło go wszechmocą.

Wreszcie wyrwała się z jego objęć.
— Muszę napisać do mego brata, muszę go 

o wszystkiem zawiadomić. Jutro rannym pociągiem 
wraca on — a gdy znajdzie dom opustoszałym... Tyś 
mi przyrzekł wysłać list umyślnym posłańcem. Bardzo 
wiele mi na tern zależy, by list mój doszedł dziś jesz­
cze starej Marty, by brat mój znalazł go po swym 
powrocie.

— Pisz, luba, a jeżeli pozwolisz, to i ja  kilka 
wierszy napiszę do mego szwagra, a ręczę ci, że stara 
dziś jeszcze list otrzyma.
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Było to wieczorem tegoż samego dnia; stara 
Marta zajętą była przygotowaniem wszystkiego ku 
przyjęciu młodego państwa, którego powrotu na jutro 
rano się spodziewała. Staruszce smutno też było 
w opuszczonym domu i z niecierpliwością oczekiwała 
dnia jutrzejszego. Nagle dzwonek od sieni zabrzmiał 
i staruszka tak szybko jak mogła, pospieszyła na 
dół; przypuszczała, że Herminja pewnie zmieniła plan 
swój i chce brata w domu oczekiwać. G-dy jednak 
drzwi otworzyła, ujrzała przed sobą obcego człowieka 
w bogatej liberji.

— Czy pan Werner w domu?
—  Pan Werner wyjechał, ale jutro wróci.
— Więc proszę zaraz po jego przyjeździe list 

ten mu wręczyć. — Zanim jeszcze stara mogła odpo­
wiedzieć, człowiek oddalił się.

Potrząsając głową, staruszka zamknęła drzwi od 
sieni i wróciła na górę. Co to za dziwny człowiek 
w niebieskiej kapocie ze srebrnem szamerowaniem? 
W życiu swojem takiego jeszcze u państwa swego 
nie widziała, i cóż to za list, jaki przyniósł? — 
Obracała go na wszystkie strony,—patrz, korona na 
pieczęci, — wreszcie sam król chce z młodym jej 
panem interesa robić — jakże się on ucieszy...

Osroźnie, zaledwie końcami palców dotykając 
się. go, położyła list na biórku Leona.

Nazajutrz ze świtem, stara już była na nogach; 
napaliwszy w pokojach i przyrządziwszy wszystko do 
śniadania, pełna niecierpliwości czekała. Wreszcie 
powóz jakiś zajechał i dzwonek od sieni wnet dał się 
słyszeć. Staruszka zbiegła na dół i otworzyła. Leon 
stał przed nią.

— Witam panicza, witam. Ach, jakże się panienka 
ucieszy...

— Jak się ma moja siostra? Śpi jeszcze 
pewnie?

— Nie w?iem —  odrzekła stara, usiłując równym
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krokiem stąpać z Leonem po schodach, — trzeba-bo 
panu wiedzieć, panie Werner, że biedna panienka nie 
mogła wytrzymać tak sama w pustym domu, i zaraz 
w niedzielę po wyjeździe pańskim pojechała do swej 
przyjaciółki Augusty Meyer, mówiąc, że pozostanie 
przy niej, aż pan powróci. I dobrze zrobiła, nie­
prawdaż?

— Zapewne, że dobrze — odrzekł Leon, i my­
ślał, co mówił; mimo to wszakże dotknęło go coś, że 
siostry w domu nie zastał; niewytłomaczona jakaś 
obawa nagle go ogarnęła, lubo sam sobie powtarzał, 
że Herminja nic lepszego uczynić nie mogła. Stara 
ujrzała się zawiedzioną, oczekiwała pochwały, że zgo­
dziła się na plan panienki, a teraz zdaje się to pani­
czowi nie podobać. Nieśmiało zapytała, czy ma śnia­
danie przynieść; Leon odmówił; chciał czekać na 
siostrę i prosił starą sługę, by śpiesznie pobiegła do 
Hirminji i dała jej znać o jego powrocie.

— Niech Marta dorożkę weźmie — dodał — 
droga daleka, a goreję niecierpliwością ujrzenia mej 
siostry.

Marta szybko się oddalała; ale zaledwie dom 
opuściła, Leon żałować począł, że ją  posłał; czemuż 
sam nie poszedł —byłby prędzej szedł, a teraz musi 
czekać.

Smutnie chodził tu i tam po pokoju, czas wlókł 
się dlań strasznie powoli; z zegarkiem w ręku liczył, 
jak długo jeszcze wypadnie mu czekać, zanim Hermi­
nja długą drogę od mieszkania Meyerów przebędzie, 
gdy ujrzał na biórku swem list doń adresowany. Mniej 
dla dowiedzenia się o treści, niż dla skrócenia sobie 
czasu, odłamał pieczątkę i czytał:

„Leonie, mój drogi, ukochany bracie!
Ońegdaj, w chwili rozstania się ze mną, przy­

rzekłeś mi, że nigdy, w żadnych okolicznościach, nie 
będziesz powątpiewał o mej miłości ku tobie. — Nie 
przyszło ci wprawdzie na myśl, że tak prędko przy-
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pomnę ci to przyrzeczenie, a jednak muszę to juź dziś 
uczynić. Leonie, kocliam cię głęboko i serdecznie, 
jak tylko siostra brata kochać może. Lecz istnieje 
inna jeszcze miłość, która nie jest bezinteressowna jak 
miłość braterska, a przeciwnie, jest pożądającą, gorąco 
pożądającą. Kto ją  uczuje, poświęci dla niej wszystko... 
I ty ją kiedy poznasz i krok mój pobłażliwiej osądzisz. 
Lecz dziś mogę cię tylko błagać, byś mi krok ten 
przebaczył. Przebacz, Leonie, boleść jaką ci spra­
wiam; przebacz mi, czuję te boleść wraz z tobą, a jed­
nak nie jestem w stanie oszczędzić ci jej... Bo ko­
cham, Leonie, kocham najlepszego, najszlachetniejszego 
z ludzi, i jestem przezeń wzajem kochaną; bez niego 
nie mogłabym już żyć, i dla tego wyszłam za niego. 
Wczoraj ksiądz pobłogosławił przy ołtarzu ślub nasz 
— od,wczoraj jestem hrabiną Staremberg.

Że przy tym kroku zrzec się musiałam wiary na­
szych ojców —  kochany, drogi Leonie, wiem, że to 
cię niewymownie boli — lecz pomnij na słowa wiel­
kiego monarchy i nie gniewaj się na mnie. Chcia­
łam na swój sposób stać się zbawioną, a stałam się 
nią. Szczęścia, jakie przy boku Artura znajduję, i w nie­
bie napróżno szukać.

Dla tego, przebacz mi, Leonie, raz jeszcze cię 
oto błagam. Tyle razy powiedziałeś, że dla mnie 
tylko, dla mojego szczęścia żyć pragniesz. Oto patrz, 
jestem tak szczęśliwą, tak niewypowiedzianie szczę­
śliwą — jedyny cień, jaki szczęście moje przyćmić 
zdoła, ta obawa przed twoim gniewem.

Napisz mi Leonie, że mi przebaczasz, a dotrzy­
masz swego przyrzeczenia, a uwieńczysz me szczęście 
koroną doskonałości.

Miły list twój, którego z upragnieniem oczekuje, 
proszę zaadressować do Nicei — hôtel de l’Europe; 
gdyż w chwiii, gdy słowa te cię dojdą, będziemy 
w drodze do Włoch.

Lato przepędzimy na zamku Staremberg, spo-
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dziewam się, iż uradujesz nas tam swemi odwie­
dzinami.

A teraz, żegnam, kochany, drogi bracie! Ściska 
cię i całuje kochająca cię siostra.

Herminja.

Pod temi wierszami znajdowało się nadzwyczaj 
uprzejme pozdrowienie i zaproszenie hrabiego Sta- 
remberg do swego szwagra.

Po odczytaniu pierwszych już słów listu, śmier­
telna bladość pokryła twarz Leona, drżenie go ogar­
nęło i napróżno silił się dalej czytać — ćmiło mu się 
w oczach. Wreszcie, przezwyciężywszy swą słabość, 
czytał dalej.

Dziki okrzyk wyrwał mu się z piersi. Byłoź 
to prawdą? Mogłoź to być prawdą? Herminja, jego 
siostra, miałaby się przeniewierzyć religji swych przod­
ków, i z nieżydcm się połączyć?... Nie podobna — 
źle czytał, lub w głowie mu się przewróciło. Spoj­
rzał dziko w koło siebie — czy się rzeczywiście znaj* 
do wał we własnym domu? Tak jest, i w tym samym 
pokoju, gdzie przed paru dniami poraź ostatni siostrę 
uścisnął, a złowrogie pismo, które mu wieść tę straszną 
przyniosło, znajdowało się w jego ręku. Raz jeszcze 
poniósł je  od oczu, chciał się przekonać, czy się jed­
nak w czytaniu nie mylił...

Daremne nadzieje — wyczytał wieść okropną 
raz jeszcze, a dzika rozpacz ogarnęła serce jego. 
Osłupiały, w niewysłowionej boleści, spoglądał do 
koła, gdy drzwi nagle się otworzyły i do pokoju wpadła 
stara Marta w towarzystwie p. Meyera.

— Nie ma jej tam — zawołała stara — nie ma 
jej tam. Dla Boga, panie Werner, panienki nie ma 
u Meyerów, wcale tam nie była...

Leon nie słuchał, słów jej, jak bezprzytońmy stał 
wciąż na miejscu, Meyer przystąpił doń i ujął go za 
rękę.
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— Wernerze, Wernerze—rzekł —uspokój się pan, 
dla Boga. Musimy czynić poszukiwania za pańską 
siostrą — u mnie nie była. Czy nie domyślasz się 
dokąd się mogła udać?

Pouury uśmiech błąkał się po ustach młodziana, 
i kiika niezrozumiałych słów wybełkotał. Nagle krzyk­
nął i rozdarłszy na sobie Avierzchnie ubranie, padł bez 
zmysłów na ziemię.

15.

Lata minęły od opowiedzianych wyżej wy­
padków.

Leon Werner, odziedziczywszy mienie i firmę oj­
cowską, prowadził dalej interes ojca i w niedługim 
czasie, zacnością postępowania i lojalnością zyskał so­
bie imię poważanego obywatela i kupca. A o ile god­
nie prezentował firmę ojca, o tyle wiernie piastował 
religijne jego zasady i poglądy, lubo ściągał tern na 
się ze strony wielu miano dziwaka. Pełen ukształce- 
nia światowego i wytworny w obejściu, nieugiętym 
był w swych religijno-ortodoksyjnycli zapatrywaniach. 
Ostatnia scena z okazji listu siostry, dała go nam z tej 
strony dokładnie poznać — i od owego czasu nie 
zmienił się w tej mierze ani na jotę. Nie przeszka­
dzało mu to atoli być światowcem, w całem tego wy­
razu znaczeniu, i najswobodniej w towarzystwie się 
poruszać. Takich hermafrodytów reiigijno-światowych 
spotykamy mnóstwo wśród żydów niemieckich.

Na jednem z zebrań towarzyskich Leon poznał 
młodą panienkę, która od pierwszego wejrzenia nie­
zmiernie go do siebie pociągnęła. Była to nasza zna­
joma, Helena v. Mosbach, córka barona Karola i ak­
torki Antonji, którą, jak na początku naszej opowie­
ści widzieliśmy, na łoży śmierci był zaślubił. Pozna­
liśmy Helenę, gdj dzieckiem będąc, gorszyła swą
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matkę wybrykami dobroczynności. Taką też i pozo­
stała. Po śmierci baronowej przed kilku laty nastą­
pionej, dziedziczka milionowego majątku, pozbawiona 
rodziny, gdyż krewni barona Mosbacha jej nie uzna­
li, oddaną została w opiekę najlepszemu przyja­
cielowi barona, radcy handlowemu v. Mülheim, zwierz­
chnikowi gminy izraelskiej. Byłto człowiek podeszłego 
już wieku, wdowiec bezdzietny, bogaty, lecz sknera, 
zarozumiały jak wszyscy dorobkiewicze, przytem prze­
biegły i chciwy. Przybraną swą córkę, której ma­
jątkiem rozporządzał, kochał i jak oka w głowie strzegł, 
jak też na to zasługiwała. Piękną była, a z umy­
słem wysoce ukształconym łączyła serce szlachetne, 
wrażliwe na wszystko co piękne i dobre; z charakte­
rem pełnym energji i stanowczości — obejście ujmujące, 
pełne wdzięku i swobodjr. Że się opiekunowi swemu 
zbytnią sympafją odpłacać nie mogła, nie potrzebujemy 
dodać; ceniła go w duszy wedle prawdziwej jego war­
tości, choć tego niczem nie objawiała, cierpliwie 
oczekując swej pełnoletności i wyjścia z pod jego nie­
miłej opieki.

Z tą to dziewicą zeszedł się nasz Leon na publicz­
nej zabawie. Młodzi ludzie byli sobie wzajem przed­
stawieni, i wkrótce po oddaniu pierwszej wizyty opie­
kunowi panienki, panu Mülheim, Leon, zaproszony przez 
tegoż uprzejmie do częstych odwiedzin, stał się co­
dziennym niemal gościem radcy handlowego i nadob- 
nej jego wyehowanicy.

Było to na jednej z tych wizyt nawpół etykie- 
talnych, nawpół już poufnych, kiedy uczucia przepeł­
niające tajnie serc kochających, zaczynają wszelkiemi 
szparami na wierzch się wyrywać.

Leon i Helena siedzieli przy oknie wspaniałego 
salonu, zajęci rozmową, gdy gospodarz rozparty nieo­
podal w fotelu, czytał jakąś gazetę. Skutkiem nagłego 
ruchu Leona, odczepił mu się z dewizki u zegarka 
i spadł na ziemię ozdobny medaljon. Kie zauważył
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tego, ale dostrzegła to Helena, podniosła medaljon 
z ziemi i mimowoli nacisnęła sprężynkę; wieczko od­
skoczyło i oczom jej uśmiechało się cudownej pięk­
ności twarz kobieca. Uderzyło to ją niemile — w tej 
chwili poraź pierwszy poznała swe serce. Zbladła.

— Co pani jest? —  zapytał Leon, dostrzegłszy 
tę zmianę w rysach dziewczęcia.

— Nic, — odrzekła z wymuszonym uśmiechem; 
ale omal żeś pan nie zgubi! portretu swej narzeczonej, 
i przy tych słowach wręczyła mu medalion.

—  Nie mam jeszcze narzeczonej — rzekł Leon 
— to obraz mej siostry.

—  Obraz siostry pańskiej! — zawołała radośnie 
Helena —  więc pozwól pan, bym się raz jeszcze jej 
przyjrzała. Ach, jak piękna, jak cudownie piękna! 
Panie radco — rzekła do tegoż, przystąpiwszy — czy 
to nie twarz przecudowna?

— W istocie, prześliczna — odrzekł ten spoj­
rzawszy na fotografię — zkąd Helenciu masz ten 
medalion?

—  To nie mój, a pana Wernera.
—  Pana Wernera! Uniżony sługa, ale co ma 

pan Werner wspólnego z portretem hrabiny v. Sta- 
remberg?

— Ależ to nie żadna hrabina — śmiała się He­
lena — to panna Werner, siostra pana Leona!

— A ja mówię ci, duszko, że to obraz hrabiny 
Staremberg; przed kilku dopiero dniami widziałem ją 
przejeżdżającą.

— Ale przyjrz się pan bliżej, co za podobień­
stwo do pana Wernera.

— To prawda, rzadkie podobieństwo. Wyraz 
oczu trochę odmienny, ale usta, czoło, cały układ 
twarzy ten sam. Chciej nam pan wyjaśnić, panie 
Werner, czyś pan nie spokrewniony z hrabiną Sta­
remberg?
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— Ona jest moją siostrą — rzekł Leon ciclio 
a twarz jego wyrażała smutek i żałobę.

— Siostra pańska! hrabina Staremberg pańska 
siostra! masz pan w istocie dostojne rodzeństwo!...

Słowa te porweniusza wyrażały podziw i cześć 
zarazem dla gościa, mającego tak wysoce arystokra­
tycznych krewnych. Helena zauważyła zmianę zaszłą 
w rysach Leona, i odgadłszy co się w jego wnętrzu 
dzieje, z współczuciem nań spoglądała.

— Hrabiowie Staremberg należą do najdawniej­
szych rodzin kraju. Opowiedz nam przecież, kochany 
panie Werner, w jaki to sposób spokrewniliście się 
z tą "wysoce arystokratyczną rodziną?

— Najmocniej państwo przepraszam — odrzekł 
Werner głosem stłumionym,— oczekuje mię ktoś u mnie 
o tej godzinie i muszę śpieszyć.

I szybko pożegnawszy radcę i Helenę, wyszedł.
— Szczególny człowiek—rzekł radca po odejściu 

gościa — ma tak znakomitego szwagra i nigdy o nim 
nic nie wspomina, jakby się go wstydził.

Helena wzruszyła ramionami i przystąpiła do 
okna, by patrzeć za odchodzącym.

16.
Dzień chylił się ku schyłkowi- w mieszkaniu Le- 

ona panował już zmrok, gdy zatopionego w smutnych 
myślach wyrwało z zadumy wejście nieznanego jakie­
goś człowieka.

— Czy mam honor widzieć przed sobą pana Le­
ona Werner? — zapytał obcy uprzejmie.

— Jestem nim — odrzekł Leon — czego pan 
sobie życzysz?

— Pani moja, hrabina v. Staremberg, zasyła 
panu uprzejme ukłony i prosi, aby pan zechciał łaska­
wie do niej mi towarzyszyć.
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Silne wzruszenie malowało się w rysach Leona. 
Od lat sześciu blizko, odkąd stanowczy ów krok uczy­
niła, nie widział swej siostry, mimo jej powtarzanych 
listownych zaproszeń. Wargi jego drgały, jakby pod 
naciskiem pytań do nich się cisnących, lecz brzmienia 
żadnego nie wydawały. Wreszcie odezwał się.

—  Nie mani zaszczytu znać pani hrabiny Sta- 
remberg.. .

— Nie znasz pan mojego państwa? Pani hra­
bina jest z domu Werner!

Werner wzruszył ramionami.
—  Nie mam przyjemności...
—  Dla Boga, panie! — wolał obcy błagalnie. 

Nie odmawiaj pan pani hrabinie jej prośby; ona jrst 
cierpiącą, i prosi usilnie, byś ją  pan odwiedził.

Werner odwrócił się; siła jakaś niewidzialna cią­
gnęła go do jedynej istoty na ziemi, z którą związek 
krwi go łączył; lecz fanatyczna srogość przemogła.

—  Powiedziałem już panu — odrzekł głosem 
stłumionym, niepewnym — powiedziałem już panu, że 
niepodobna mi panią hrabinę odwiedzić.

Raz jeszcze sługa błagał, ale napróżno; stary 
wiarus w widocznym smutku oddalił się. Był on z ca­
łej duszy państwu swemu oddany, i bolało go, że tak 
usilnej prośbie swej pani nie mógł zadość uczynić. 
Czarowna piękność Herminji, połączona z łagodnem 
obejściem względem podwładnych, zjednała jej od razu 
serce starego sługi. Pojął on doskonale, że dla niej 
hrabia zerwał z całą arystokratyczną swą familją. 
Hrabia nigdy też kroku tego nie pożałował; kochał 
Herminję dziś jeszcze z tym samym żarem namiętno­
ści, jak  pierwszego dnia ich zapoznania się.

I Herminja była szczęśliwą, — miała wszystko, 
czego jej serce tylko zapragnąć mogło. Przy boku 
męża, który ją  ubóstwiał, który książęcym przepy­
chem ją  otaczał i każde jej życzenie uprzedzał, czegóż 
więcej pragnąć mogła? A jednak słyszał ją  hrabia
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niekiedy we śnie wzdychającą — sny dzikie ją  stra­
szyły. Po takiej nocy zwykle wyglądała blada, roz­
strojona, a hrabia zdwajał wtedy swą koło niej pieczo­
łowitość- domyślał się bowiem, że krok, jaki z miłości 
ku niemu uczyniła, niekiedy jeszcze jej sumienie nie­
pokoi. Mało się atoli o to troszczył, licząc, źe czas 
i to zagoi.

Minęły lata; szczęścia młodej pary najmniejsza 
chmurka nie przyćmiewała; jeśli mieli jeszcze jedno 
życzenie, którego spełnienia los im dotychczas odma­
wiał, to i ono blizkiem było swego ziszczenia się — 
po latach daremnego oczekiwania, Herminja uczuła się 
wreszcie matką.

Hrabia Staremberg nie przypuszczałby nigdy 
by jego uczucia dla gorąco ukochanej mogły się stać 
jeszcze spotęgówanemi, a jednak czuł to, iż silniej jesz­
cze teraz ją pokochał; widział wszak w niej już matkę 
swego syna, spadkobiercy swego imienia, gdyż z dziwną 
pewnością liczył na narodzenie się syna. Herminja 
nie zawsze czuła się tak szczęśliwą; w nieobecności 
męża opanowywał ją jakiś niepokój, i z trwogą wy­
glądała tak długo upragnionej godziny. Lekarz, któ­
rego o to konsultowała, upewniał ją, źe niepokój taki 
nierzadkim jest objawem u kobiet w jej stanie; zale­
cał bawienie się i niezaprzątanie się wcale tem, co 
nastąpić ma. I nie mylił się w sądzie. W wirze 
uciech, otoczona wszystkiem co najczulsza miłość wy- 
myśleć zdoła, Herminja odzyskała spokój i odwagę.

Jesień chyliła się ku końcowi, zima ukazywała 
już mroźne swe oblicze, choć bywały jeszcze* dni 
jasne i pogodne.

Było to -w południe jednego takiego dnia; hrabia 
i hrabina Staremberg przechadzali się po bezlistnych 
już alejach parku zamkowego, wesoło rozmawiając. 
Hrabia objawił zamiar obchodu narodzenia się syna 
uroczystościami wszelkiego rodzaju; główną zaś uro­
czystość, na którą wszystkich krewnych myśli zapro-
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sic, ma mieć miejsce wtedy dopiero, gdy i Herminja 
będzie mogła w niej uczestniczyć. Herminja wyraziła 
powątpiewanie, czy familja jego przybędzie, gdyż od 
czasu ich połączenia się wszyscy odeń się odwrócili.

— Niechaj i nie przyjdą — śmiał się hrabia — 
tym weselej bawić się będziemy. Zapraszam ich też 
tylko dla przyzwoitości. Lecz stary wuj z pewnością 
przybędzie, jest on twym gorącym wielbicielem; gdyby 
był młodszym, mógłbym stać się zazdrosnym. Ostatnio 
u księcia N. dopytywał się mnie o twe zdrowie z ser- 
decznem współczuciem, zapewniając mię, że gdyby był 
tyle szczęśliwym, by rękę twą uzyskać, tobu nie zawa­
hał się ani chwili zerwać z całą swą rodziną. Czym 
ci to już powiedział, że zaprosił mi się na ojca 
chrzestnego? On i księżna N. chcą syna naszego do 
chrztu trzymać.

Lekki cień przebiegł po jasnern czole Herminji. 
Szczególna, sama dała na sobie aktu chrztu dopełnić, 
a dotknęła ją  nieprzyjemnie myśl, że na synie jej 
akt ten ma być dopełnionym...

—  I jak się ono będzie zwało? — zapytała.
—  Syn nasz będzie się zwał: „Kuno, Artur, hra­

bia v. Staremberg.u
—  Kuno? czemu Kuno? — pytała Herminja.
— To imię mego wuja, domyślnego ojca chrzest­

nego — rzekł hrabia — możebyś sobie życzyła jeszcze 
jedno imię mu dodać?

—  Pragnęłabym go zwać „Wiktor” — odrzekła 
Herminja, rumieniąc się. — Nieboszczyk mój ojciec 
tak się zwał; a u nas jest we zwyczaju nadawać 
imiona dzieciom po zmarłych dziadkach.

—  Podoba mi się ten zwyczaj — odparł Artur— 
ale gdyby mi się i niepodobał, twoje życzenie jest mi 
rozkazem, o tern wiesz. Więc Kuno, Artur, Wiktor 
v. Staremberg. Wiktor v. Staremberg — to brzmi dość 
dźwięcznie.
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—  Nie, nie — zawołała Herminja, nagłe za­
drżawszy, — nie, nie Wiktor...

W  tejże chwili zbliżył się z pałacu lokaj i wrę­
czył swemu panu depeszę dopiero co nadeszła. Hra­
bia otworzył, przebiegł i bladość trupia okryła jego 
kwitnące oblicze.

— Co ci jest, Arturze, dla Boga?
— Wuj mój spadł z konia, wątpią o jego oca­

leniu — żąda mego przyjazdu—odrzekł cicho. Boże, 
co począć?— i ręką uderzył się w czoło.

— Co za pytanie, Arturze, musisz wyjechać, 
i to zaraz, pierwszym pociągiem.

— A ciebie opuścić, teraz...
— Jeśli chcesz pojadę z tobą, gotowa jestem.
— Niepodobna, dziecko, podróż uciążliwa, o tej 

porze roku, wzruszenie...
— Ale ty musisz wyjechać, Arturze, bezzwłocznie...
—  Nie mogę, kochana, nie mogę, mówi mi coś, 

że nie powinienem cię teraz opuścić.
— Lecz Arturze, to twój wuj, twój umierający 

wuj, który chce cię widzieć. Jedyny twój krewny, 
który się od ciebie nie odwrócił, i ty mógłbyś’ się 
wahać?...

— Masz rację, luba, jak zawsze i we wszyst- 
kiem. — Przycisnął ją namiętnie do serca — ale nie 
mogę cię opuścić, nie teraz...

—  A jednak musisz to uczynić. Chodź, każę na- 
ty«hmiast Janowi przygotować ci rzeczy, we dwie go­
dziny musisz być w drodze.

Hrabia widział, że istotnie nie podobna mu od­
mówić wezwaniu starego wuja, i z ciężkiem sercem 
czynił przygotowania do wyjazdu.

Powóz czekał już przed bramą zamkową. Jan 
stał przy otwartych drzwiczkach, a hrabia wciąż 
przyciskał swą towarzyszkę do stroskanego, pełnego 
smutnych przeczuć serca. Zdawało mu się, jakby 
ukochanej swojej, w całym blasku piękności i mło-
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dzieńczości przy nim stojącej, nigdy już nie miał ujrzeć. 
Herminja czyniła co mogła, by go uspokoić; przypo­
minała mu wierność i przywiązanie osób ją  otacza­
jących; przyrzekała dwa razy dziennie telegrafować 
mu o swem zdrowiu, aż wreszcie wyrwał się.

Skoro jednak ją  opuścił i powóz z jej oczu zni­
kać począł, i jej odwaga zaczęła znikać. Poraź pierw­
szy-to od icli połączenia się ją  opuścił. Wróciła do 
swego buduaru, i głośno łkając, rzuciła się na kanapę. 
Wszystkie złowrogie przeczucia, które z takim trudem 
zwalczała, zaległy znów jej strwożony umysł, gdy ten, 
co nczucia te tak zwycięzko w niej wyszydzał, obec­
nie sam im uległ.

Powóz, co zawiózł hrabiego do stacji kolei, wró­
cił, a stangret przywiózł hrabinie ostatnie pokłony męża. 
W powozie dopiero uczuł on żal srogi, że własną swoją 
trwoźiiwością wzbudził nanowo uśpiony w sercu żony 
niepokój. Napisał jej więc ołówkiem słów kilka, za­
chęcając do odwagi i zaklinając, by gwoli dziecku, 
co w łonie swem nosi, była wesołą, i wszelki smutek 
i obawę od siebie odganiała. I jemu ciężko nad wy­
raz przyszło rozstanie, ale dla niej męzko się przezwy­
ciężył, tegoż i od niej się spodziewa. Zakończył sło­
wami „do prędkiego, szczęśliwego widzenia się.71

1 7 .

List męża rozweselił nieco Herminję; łzyjej płynąć 
przestały, a sama zaśmiała się nawet ze swego wzru­
szenia. Ponieważ mrok już zapadał, usiadła, jak ongi 
w dziecinnych swych latach, przed kominkiem i dumać 
poczęła.

— Otóż jestem znów małą Herminja Werner — 
rzekła do siebie, patrząc w płonący wesoło ogień. 
Od lat sześciu już nie zaznała tej przyjemności. Czemu? 
— szukała myślą i znalazła. Tak, gdy raz ^w tej

Nawróceni. 12
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samej znajdowała się pozycji, miała jasne widzenie. 
Ojciec jej żył jeszcze, ale była już wtedy zaznajo­
mioną z hrabią, a gdy pewnego wieczoru usiadła 
w swym pokoju przed kominkiem, śniła, iż przy boku 
kochanka klęczy w ślubnej szacie przy ołtarzu, a gdy 
potem próg kościoła przestąpić miała, ukazał jej się 
ojciec \r śmiertelnem ubraniu i ciskał na nią przekleń­
stwa . . .  Okropne widzenie! Wspomnienie o tern ścina 
jej dziś jeszcze krew w żyłach... Onego wieczoru — 
dziwna, jak to wszystko żywo w pamięci jej staje — 
onego wieczoru przysięgała sobie, iż hrabiego więcej 
nie ujrzy, zdaje jej się, iż słyszy własne swoje słowa: 
„nie, nie!“  Przysięgała to sobie uroczyście, a jednak 
jak ślubu tego dopełniła?.. .  Lecz jakżeby mogła żyć 
bez Artura, jak Artur bez niej? Niepodobna! co za 
nonsens myśleć ciągle o przekleństwie ojca! On jej 
wszak nigdy nie wyklął i jakżeby to mógł czynić, 
nie wiedząc nigdy o tern co uczyniła? Prawda, gdyby 
wiedział... Ale precz, precz z temi niedorzecznemi my­
ślami! Przyrzekła wszak mężowi być wesołą, po­
godną!. ..

—  Ali, witam serdecznie szanownego konsyljarza 
—  i z ujmującym uśmiechem podała rękę wchodzą­
cemu właśnie doktorowi Wolter. Co za szczęśłiAva 
gwiazda sprowadza pana tutaj, do mej samotni?

Konsyljarz poniósł piękną rękę do ust i oznaj­
mił, że telegrafem wezwany został przez hrabiego
do natychmiastowego udania się do zamku Starem- 
berg, dla pilnego czuwania nad zdrowiem hrabiny.

— Ah, jak to grzecznie, jak pięknie ze strony 
Artura — zawołała Herminja uradowana szczerze 
z obecności wesołego, dowcipnego lekarza. I zabawisz 
pan u nas pewnie aż do powrotu Artura! Witam 
więc pana tym serdeczniej!

Na miłej pogawędzie zeszedł wieczór, aż znużona 
wzruszeniami dnia tego Herminja, na poradę konsy­
ljarza, wcześniej niż zwykle poszła na spoczynek.
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Zamknęła oczy- lecz sen którego tak łaknęła, nie 
zjawiał się; w miejsce jego wróciło straszne widzenie, 
od którego przybycie doktora ją  było zwolniło.

Szczególna,—przez czas tak długi nie myślała 
zgoła o tycb rzeczach, a naraz narzucają się one 
z taką natarczywością jej wewnętrznemu oku. Gdyby 
się nie czuła tak znużoną, spróbowałaby odegnać te 
widziadła czytaniem; ale nie była w stanie oczy mieć 
otwarte, a jednak zasnąć nie mogła. Przerzucała się 
z jednego boku na drugi, ale w każdej pozycji zmarły 
ojciec w śmiertelnych szatach stawał przed nią... 
„Przekleństwo, przekleństwo!^ — zdawało jej się 
wciąż słyszeć. Był-że to szmer wzburzonej krwi w je- 
żyłacłi, czy głośne uderzenia jej serca — nie umiała 
sobie tego wytłumaczyć; iecz wzruszenie jej rosło 
z każdą chwilą, aż wreszcie zupełnie wyczerpana, 
zasnęła.

Była godzina pierwsza po północy. Wszyscy 
mieszkańcy zamku leżeli dawno we śnie głębokim po­
grążeni. Nagle silny wiatr się zerwał, świszcząc i ję ­
cząc w parku zamkowym, jakby najstarsze tam drzewa 
obalić chciał. Ponad jedną z gospodarczych budowli 
zamku ukazał się potężny słup dymu. Ani żywa du­
sza ludzka nie zauważyła tego złowrogiego znaku, 
a wicher szalał wciąż tak, że wkrótce słup dymu 
zamienił się w łunę ognistą, która zamek i park jak 
wśród dnia jasnego oświecała. Wnet krzyki: „Gore, 
gore!” rozlegać się poczęły ze wszechstron. Świst 
wiatru, trzeszczenie spadających belek, dym do każ­
dego kąta się wdzierający, ogólne zamieszanie,—wszyst­
ko to grozą napełniało tych, co w tej chwili ze 
snu się budzili. Do nich należała i pani zamku. 
Jak trup blada, drżąca na całem ciele, Herminja wyj­
rzała oknem na morze ogniste. W  tej chwili wpadł 
doktor, prosząc, aby jak najśpieszniej się ubrała, by 
z zamku wyjechać. Straszliwy wicher czynił nieme-
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żebnym wszelki ratunek, a ograniczać się musiano 
na ocalaniu najkosztowniejszych efektów.

AV dziesięć minut później, hrabina z doktorem 
i dwiema pokojówkami znajdowała się już w powo­
zie na drodze do stacji kolei, gdzie przez konnego po­
słańca zamówiony już był ekstracug, mający ją  za­
wieść do nieodległej stolicy. Herminja leżała opar­
ta o poduszki powozu, nawpół martwa; nie była 
w stanie ani słowa przemówić, dreszcze ją  przebie­
gały, cierpiała straszliwie. Pełen troskliwości lekarz 
czynił co mógł, by ją  ożywić i odwagą natchnąć; 
upewniał, że w półtorej godziny znajdować się będzie 
w pałacu swym w stolicy; a co się tyczy pożaru 
zamku, to nie potrzebuje nawet myśleć o tern, gdyż 
jest on przekonany, że hrabia niewielką do tego 
przywiąże wagę, ponieważ liczy z pewnością, że za 
kilka godzin będzie mógł telegrafować mu o narodze­
niu się następcy. Na te słowa lekki uśmiech zaigrał 
na bladych ustach Herminji, — Artur w takim razie 
przyjmie wiadomość o pożarze zamku istotnie obo­
jętnie; lecz to, czego blizkie nadejście doktór jej zwia­
stował, zdawało się jej być tak dalekiem. .. tak da- 
lekiem...

18.
Jak doktór przepowiedział, w półtorej godziny 

po wyjeździe z zamku, Herminja spoczywała już w isto­
cie we wspaniałym swym buduarze w pałacu hrabiów 
Starembergów.

Spoczywała — spokoju jednak i tu nie znala­
zła. Przy tern wróciło znów straszne widzenie, jakie 
poprzedniego dnia ją  dręczyło. Z otwartemi czy 
z zamkniętemi oczyma, w którąbądź stronę spoglą­
dała, wszędzie widziała trupa ojca swego, już zło­
wrogo na nią mrugającego, już złorzeczącego. Wzbu-
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Tzenie jej jak i boleści przybierały z każdą minutą — 
siły jej znikały straszliwie prędko.

Doktor Wolter, uznając niebezpieczeństwo, przy­
brał do narady dwóch jeszcze kolegów, by odpo­
wiedzialności względem hrabiego sam na sobie nie 
dźwigać. Przekonanym on był zupełnie o bezsilności 
sztuki w takich wypadkach..

Godziny upływały chorej wśród niewypowiedzia­
nych cierpień. Cień zmarłego ojca nie przestawał ją  
dręczyć.

— Kie, nie!— szeptała wśród dreszczów — nie 
chcę, precz! — lecz widzenie nie ustępowało.

—  Pani hrabina rozkaże?—zapytał lekarz, nachy­
lając się ku niej.

— Mego brata — Leona •— niech przyjdzie — 
prędko —  zaraz!.. .

Lekarze zdziwieni, pytali się wzajem wzrokiem,— 
o bracie hrabiny nikt nigdy nic nie słyszał. Wolter 
wyszedł, by służby się zapytać, aż oto stary Józef 
przypomniał sobie list, jaki nazajutrz po ślubie hra­
biego zawiózł był do miasta, i natychmiast udał się 
w drogę, by upragnionego przez panią swoją rychło 
sprowadzić.

— Czy przyjdzie? — zapytała chora, gdy doktor 
wszedł.

—  Kamerdyner Józef pobiegł —rzekł—pan Wer­
ner pewnie niebawem nadejdzie.

— Gdyby tylko prędko — prędko — inaczej bę­
dzie za późno.. .

Herminja nie mówiła więcej — następca Starem- 
bergów przyszedł na świat. Minęła godzina. Młoda 
matka leżała beż ruchu, wyczerpana do ostatniego. 
Doktor osiłował ją  ożywić, w słowach pełnych przy­
jaźni winszując jej narodzenia syna. Mdły uśmiech 
igrał na licu chorej, gdy na dziecko swej spojrzała.

— Telegrafować — rzekła z natężeniem — hra­
biemu...
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— Już to uskuteczniono — odrzekł Wolter —  
pan hrabia jest już pewnie w tej chwili powiadomiony
0 szczęściu, jakie go spotkało, a kto wie, czy na ra- 
rosną wieść tę, stary hrabia Kuno nie wróci do 
zdrowia?

—  Kuno —  szepnęła chora — Kuno, Artur, Wik­
tor v. Staremberg. W  tejże chwTili mara ukazała się 
znów jej oczom, groźnie jej przymrugując.

— Precz! — bełkotała Herminja. — Leonie, Le­
onie, pomóż! Czy przyjdzie? — zwróciła się do 
doktora.

— Spytam się kamerdynera — odrzekł tenże
1 chciał wyjść; chora jednak zatrzymała go. —  Nie­
chaj Józef tu przyjdzie, zaraz!

Nie pomogły wymawiania lekarza, kamerdyner 
wszedł i lękliwie pozostał przy drzwiach.

— Tu — skinęła hrabina — tu!
— Przystąpcie bliżej — rzekł doktor — do łóżka 

pani hrabiny.
— Józefie — szeptała chora — czyś mówił z mym 

bratem?
— Tak jest, jaśnie pani!
— Czy przyjdzie?
Wzdychając Józef potrząsnął siwą głową.
— Nie? — rzekła Herminja — i cóż ci powie­

dział?
Starzec spojrzał zakłopotany na lekarza.
— Mów, odpowiedz! — rozkazywała hrabina.
— Powiedział, że nie ma zaszczytu znać pani 

hrabiny.
Herminja wydała lekki, stłumiony okrzyk, silne 

drżenie ją  ogarnęło. Lekarz zbliżył się, kiwając na 
sługę, by odszedł. Chora jednak dała znak, by po­
został.

Starzec usłuchał; ze spuszczoną głową stał nieopo­
dal łoza, a łza potoczyła się po zmarszczonem jego. 
licu; oddany bowiem był pani swojej z całego serca.
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Napad wreszcie ustal; Herminja kiwnęła znów na 
starca, by się zbliżył. Napróżno lekarz prosił, by te­
raz spokojnie się zachowała — nie zważała na to.

— Bliżej, Józefie — bliżej — jeszcze bliżej...
Stary schylił ku niej głęboko głowę.
— Józefie, musisz jeszcze raz pójść do niego —  

ale prędko, zaraz — musi przyjść, słyszysz, musi.. .
—  Słucham jaśnie pani — i chciał szybko odejść.
—  Czekaj — rozkazywała chora z wielkiem na­

tężeniem—  czekaj, schyl się jeszcze bliżej...
Stary ukląkł i przyłożył ucho prawie do bladych 

ust hrabiny.
— Powiedz memu bratu - -  rzekła cicho tak, że 

prócz sługi nikt więcej słów jej dosłyszeć nie mógł — 
powiedz mu, by sobie przypomniał ostatnie słowa swego 
ojca — powiedz mu, że musi zaraz przyjść -— inaczej 
będzie za późno — powiedz mu —  że nie mogę ni 
żyć ni umrzeć — musi przyjść — muszę z nim pomó­
wić — względem mego dziecka. . .

Łzy sługi spadały na dłoń chorej.
— Dobry starcze! — szepnęła chora i podała mu 

przezroczystą rękę — ale idź, śpiesz!
Józef dotknął lekko ustami dłoni swej pani. — 

Sprowadzę go, jaśnie pani, sprowadzę, choćbym go 
na barkach mych miał przynieść.

Temi słowy wybiegł. Doktor podążył za nim aż 
do drzwi i szepnął mu jeszcze słów kilka. Józef nie 
odpowiadając'na współczucia pełne wypytywania się 
reszty sług, porwał swój kapelusz, i wyleciał na ulicę. 
Była już późna noc, a na ulicy mało ruchu, udało 
mu się jednak dostać dorożkę, i przyrzekłszy woźnicy 
podwójną taksę, kazał galopem do wskazanego za­
wieść się miejsca. — Musi pójść ze mną, musi, jeśli 
tylko jest w domu — mówił do siebie stary wiarus 
po drodze, a jeśli go nie ma w domu, to go tak długo 
będę szukał, aż znajdę; musi pójść, a choćbym go
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gwałtem do niej miał zanieść. Biedna pani!. . .  I gęste 
łzy potoczyły się po ogorzałych licach staruszka.

—  Czekać — zawołał kamerdyner na dorożkarza, 
gdy przed domem Wernera stanęli — i spojrzał w gó­
rę ku oknom.

— Bogu dzięki — jasno tam, — jest u siebie.
I tak szybko, jak stare nogi na to mu zezwalały, 

wszedł schodami. Znał już miejscowość, bez pytania 
więc przystąpił do drzwi pokoju Wernera, i lekko za­
pukawszy, bez oczekiwania odpowiedzi, wszedł.

Werner nie dosłyszał ani jego pukania, ani wej­
ścia-, siedział przy stole pochylony nad książką, nie 
czytając jej wszelako — bo myśli jego czem innem 
były zaprzątnięte.

Przyzwanie siostry silnie go wzruszyło. Była 
cierpiącą, wezwała go i on odmówił przyjścia... Ozy 
dobrze uczynił? — O, pewnie, pewnie — jej, która 
wiary ojców się wyparła, nie mógł nigdy za siostrę 
uważać. Hrabina Staremberg przyzwała go do sie­
bie — hrabina Staremberg nie była jego siostrą — 
a jednak, a jednak. . . .  Przed okiem jego duszy sta­
nęły szczęśliwe lata młodości. Jakże brat i siostra 
wzajem się wtedy kochali! O, kochali się jeszcze, po­
znał to po jej przyzwaniu — poznał to po tęsknem 
a tak silnem kołataniu własnego swego serca. .. . Lecz 
ona wyrzekła się wszystkiego, co mu było świętem — 
zerwała najświętszą nić, co ich łączyła.. . .  Głębokie 
westchnienie wyrwało mu się z piersi.. . .

W tejże chwili kamerdyner jego siostry przystą­
pił doń.

— Daruj, panie Werner, że raz jeszcze go utru­
dzam, lecz miłościwa moja pani, pani hrabina.. . .

— Powiedziałem już wam raz — wpadł Werner, 
a głos jego drżał — powiedziałem już wam, że nie 
znam waszej paDi.

— Panie Werner! — wołał stary, podnosząc bła­
galnie ręce — pani hrabina Staremberg jest siostrą
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pana, a siostra pańska — wzruszenie odmawiało mu 
głosu — leżv umierająca. . .

Werner zakrył twarz obiema dłońmi i głośno ję ­
knął.

— Chodź pan — naglił stary — chodź pan, do­
któr Wolter kazał panu powiedzieć, źe musisz pan 
śpieszyć, nie może on ani za godzinę życia hrabiny 
ręczyć; ale możliwem jest, źe obecność pana dobry 
wpływ na nią wywrze, ponieważ usiinie pragnie pana 
widzieć. A pana hrabiego także nie ma — o Boże,
0 Boże! jakże mój biedny pan cios ten zniesie. Chodź 
pan, chodź pan!. .

Lecz Werner wciąż się jeszcze z miejsca nie ru­
szał. Serce jego ciągnęło go zbyt silnie do nieszczę­
śliwej, by miał temu uczuciowemu parciu zaufać. Fa­
natyzm brał górę nad uczuciem człowieczem. Stary 
sługa był zrozpaczony.

— Dl a miłosierdzia bożego, panie Werner, bądź 
pan miłosiernym!.. Ale jakże mogłem o tern zapo­
mnieć! — i uderzył się ręką w czoło.

—  Panie Werner, miłościwa moja pani kazała mi 
panu powiedzieć, byś sobie przypomniał ostatnie sło­
wa ojca pańskiego, źe nie może ni żyć ni umrzeć bez 
pana i źe musi z panem pomówić względem swego 
dziecka.. .

—  Względem jej dziecka! — szepnął Werner do 
siebie, dając wolny bieg łzy do oka się cisnącej. 
Odetchnął wolniej. —  Względem dziecka swego chce 
ze mną się widzieć. — Szybko się podniósł i por­
wał za kapelusz.

—  Gotów jestem, śpieszmy!
—  Bogu niechaj będą dzięki! — rzekł uszczęśli­

wiony stary, i z młodzieńczą żywością poprowadził 
Leona na dół do oczekującej dorożki. Leon wsiadł
1 konie galopem się puściły.

http://rcin.org.pl



18 6

ie.

Smutne a tęskne myśli zaprzątały duszę Leona 
podczas drogi. Miał ujrzeć swą siostrę, swą umiera­
jącą siostrę, którą niegdyś tak serdecznie kochał. Od 
lat sześciu wytrwale odtrącał wszelkie z jej strony 
kroki zbliżenia się, nie uważał jej więcej za siostrę, 
a teraz. . .

Powóz zatrzymał się przed pałacem hrabiów Sta- 
remberg: kamerdyner zeskoczył, prosząc Wernera, by 
szedł za nim. Jak rozmarzony kroczył po szerokich, 
kobiercami wyłożonych schodach, tak, że starzec zale­
dwie za nim podążać zdołał.

— Daruj pan, panie Werner, jeśli o przybyciu 
jego zawiadomię wprzód pana konsyljarza; chciej pan 
wstąpić.. — I otworzył drzwi jednego z salonów. Za 
chwil kilka wszedł także doktór Wolter. Panowie u- 
kłonili się wzajem.

—  Czy mam przyjemność witać pana Wernera?
Leon ukłonił się ponownie.
—  Moje imię jest Wolter; jestem ordynującym le­

karzem pani hrabiny Staremberg.
— Jak? — bełkotał W erner— jak?.. — nie był 

w stanie pytania dokończyć.
— Pragniesz pan dowiedzieć się, jak się pani 

hrabina ma? Niestety, nie mogę przed panem zataić, 
że należy się najgorszego obawiać. Siły chorej są zu­
pełnie wyczerpane, a prócz tego wzburzenie jej umy­
słowe jest natury nader zatrważającej. Pani hrabina 
pokilkakroć i nagląco żądała przybycia pana; gdyby 
się panu udało jej wzburzenie ukoić, moglibyśmy jesz­
cze mieć nadzieję... .

Werner wzruszył ramionami. — Wątpię, czy mi 
się to uda — szepnął.
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— Kto wie, może jednak.. .  Coś strasznego uno­
si się jej wciąż przed oczyma, a przytem woła często: 
pomóż, Leonie, pomóż!

— Czy mogę wejść? — zapytał Werner cicho.
— Pewnie, pewnie, a proszę pana najusilniej, by 

niczego nie zaniedbał dla uspokojenia w czemkolwiek 
pani hrabiny.

W towarzystwie lekarza Leon wszedł do po­
koju chorej. Wejście ich nie spowodowało żadnego 
szelestu,— uczuła je  wszakże Herminja.

— Leon! — zawołała, wyciągając doń obie ręce, 
a słaby rumieniec pokrył jej lica.

Na jej widok wszystko zapominając, Werner po­
biegł do łoża. uścisnął ręce i gorący pocałunek wyci­
snął jej na czole.

—  Dzięki — szepnęła — dzięki! — a szczęśliwy 
uśmiech okrasił jej usta— wreszcie mi przebaczyłeś!..

Werner drgnął, ale nic nie odpowiedział. Doktór, 
przysunąwszy mu krzesło, prosił by usiadł; on sam 
oddalił się do niszy okna, skinąwszy zarazem na ko­
bietę dozorującą, by wyszła dla zostawienia rodzeń­
stwa samych.

Patrzeli na siebie długo, oko w oko.
—  Powiedz, Leonie, powiedz, żeś mi przebaczył!
—  Nie zgrzeszyłaś względem mnie, Herminjo, nie 

mam ci czego wybaczyć!..
— A jednak, jednak i względem ciebie. . .
—  O, otóż on znowu. Pomóż, Leonie, pomóż! patrz 

jak na mnie mruga — chce mię ująć! — o, o, czyż 
ty nic nie widzisz?

—  Cóż, Herminjo, cóż?
—  Tam, tam, nieboszczyka ojca —  szepnęła drżąc 

cała — nieboszczyka ojca w śmiertelnej koszuli — od 
wczoraj po południu jest on wciąż przy mnie. Oh, 
czyż go nie widzisz?

Werner osłupiał z przerażenia, przemógł się atoli, 
by nie dać tego poznać. — Nie widzę nic, Herminjo,
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twoja wyobraźnia jest wzburzoną. — I położył rękę 
swą na jej czole; ona odetchnęła swobodniej. — Ach— 
jak to dobrze — teraz znikł — dzięki ci Leonie, wie­
działam wszak wprzód, że mi pomożesz. — Wyczer­
pana umilkła i przymknęła oczy. Werner chciał co­
fnąć rękę, ona ją  swemi dłońmi przytrzymała.

— Pozostań tak — błagała — lżej mi daleko, 
w głowie jaśniej mogę myśleć — a muszę z tobą po­
mówić, pozwól mi tylko nieco wytchnąć.

Nieporuszony siedział Werner przy łożu z dłonią 
na czole siostry opartą. Lekarz, zbliżywszy się do 
chorej, znalazł ją  spokojniejszą i prosił młodego czło­
wieka, by w tej pozycji wytrwał.

Twarz Leona trupio była bladą, bledszą niż twarz 
jego siostry; podobieństwo obojga wystąpiła teraz 
w całej swej pełni. Lekarz to zauważył i z zajęciem 
spoglądał już na jedno, już na drugie z tak podobne­
go do siebie, a jednak tak różnego rodzeństwa, Były 
to te same rysy, te same duże czarne a ogniste oczyr, 
to samo wysokie czoło, te same ciemne wijące się 
włosy. Lecz delikatna, rzec można wątła postać 
Leona stanowiła dziwną sprzeczność z wysoką impo­
nującą postawą Herminji, a jej w zdrowych dniach 
kwitnąca, różowa cera, z jego bladem, prawie choro- 
bliwem wejrzeniem. Co zaś najbardziej ich od siebie 
wyróżniało, to wyraz ich twarzy. Wielkie, wspaniałe 
oko Herminji promieniało zawsze wesołością i czaru­
jącą swobodą — lica Leona zalegała prawie zawsze 
głęboka powaga, ogniste oko zdradzało zawsze spo­
kojną a cichą rezygnację.

Minął tak z kwadrans w milczeniu, gdy z przy­
ległego pokoju doleciał głos płaczu nowonarodzonego. 
Młoda matka drgnęła.

— Leonie — szepnęła z przymkniętemi oczyma. 
Czy jesteśmy sami?

Doktór skinął na Wernera, by potakiwał i usu­
nął się.
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—  Jesteśmy sami, Herminjo, nikt nas nie słyszy.
Przycisnęła silniej jego rękę do swego czoła. —

Ręka twoja jest ciepłą i ulgę mi sprawia, lecz słowa 
twoje są zimne. Leonie, mój bracie, mój drogi, uko­
chany bracie, nazwij mię choć raz siostrą.

Głęboki, bolesny jęk dobył się z piersi Leona 
i drżącym głosem odrzekł:

—  Herminjo, przed sześciu laty, gdy cztery tygod­
nie żałoby po zgonie rodziców były upłynęły, a ja  
zmuszony byłem wyjechać, a potem powróciłem i stra­
szną wieść otrzymałem — natedy po raz trzeci zdar­
łem na sobie ubranie, i boleśniej niż śmierć rodziców 
opłakiwałem siostrę, która mi żyjąco umarła.. .

Bezwiednie chciał usunąć swą rękę z jej czoła.
—  Zostaw tak rękę swą, Leonie —  prosiła — le­

piej mi tak, i mogę wszystko poznawać — lecz muszę 
śpieszyć — czas mój jest krótki.. .  .

—  Nie mów tak, Herminjo! — rzekł on — lekarz 
zapewnia, że jeśli tylko spokojnie będziesz się zacho­
wywała, możemy się spodziewać....

—  Możemy się, spodziewać! — powtórzyła, a gorz­
ki uśmiech zaigrał w koło ust jej — co to ciebie ob­
chodzi Leonie?

—  Herminjo!
— Daj pokój, Leonie, daj pokój, rozumiem cię— 

poznaję teraz wszystko tak jasno, tak wyraźnie. — 
Tak, Leonie, masz rację —  przed sześciu laty siostra 
twoja umarła dla ciebie — ale teraz żyje ona —  
choćby przez kilka godzin.

— Herminjo, nie rozumiem cię ...
—  Nie przerywaj mi, Leonie — czas jest mój 

krótki, bardzo krótki. Tak jest — żałuję — o, jak 
ciężko żałuję winy, jakiej się dopuściłam! Ale żałuję 
od wczoraj dopiero — odkąd Artur mię opuścił. Przez 
całe sześć lat kiedy w jego objęciach spoczywałam — 
niczego nie żałowałam, bo kocham go tak serdecznie, 
tak gorąco, o, gdybyś pojąć mógł jak go kocham,
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wtedybyś może łagodniej winę mą oceniał, — nie, to 
nie, ale przynajmniej wytłumaczyłbyś ją  sobie. .. 
Biedny Arturze, jakże to on zniesie — od mię tak ko­
cha, — a jest tak dobry, tak czysty, tak szlachetny, 
na nim żadna wina nie ciąży. . . A jednak, dziękuję 
Bogu, że mię wczoraj opuścił, tak skończyłabym może 
bez żalu. O, gdybyś wiedział, jakie męczarnie zgry­
zoty od wczoraj serce me rozdzierają. . . .

— Herminjo, droga, luba siostro!. .
— Leonie, powiedz mi, co mam czynić, by błąd 

swój naprawić. Urodziłam się izraelitką, i nie powin­
nam była rodowej się wyprzysiądz wiary, zwłaszcza, 
że to czyniłam nie z przekonania, ale z postronnego, 
ślepego uczucia.. .  Nie byłam też przez te sześć lat 
szczerą chrześcjanką — kłamałam Bogu, ludziom 
i sobie.. .  Oto męka, jaką sumienie bezlitośnie mię 
dręczy. Izraelitką pozostałam w duszy, a izraelitą jest 
mój syn. Nieprawdaż?

— Bóg ci da zdrowie, a wychowasz syna, jak  ci 
to własne serce dyktować będzie.. . .

— Ja nie, Leonie, ja  nie, mnie pozostaje kilka 
godzin zaledwie.

— Nie mów tak, Herminjo, umysł twój jest teraz 
spokojniejszy, miejmy nadzieję, że Bóg ci użyczy cza­
su, byś zacnem a bogobojnem życiem błąd swój na­
prawiła. . .

— Nie, Leonie, nie łudźmy się, czuję, że konam. 
A ponie>vaż szczerze żałuje, nie pragnęłabym, by skon 
mój się przedłużał, bo jak Artur mój wróci. . . .  nie rę­
czę, czy będę miała tyle sił, by w postanowieniu swem 
wytrwać.. . Biedny, biedny Artur, gdy wróci i nie za­
stanie mię więcej. . . . Owóż, przyrzecz mi Leonie, że 
pójdziesz do niego i oddasz mu moje ostatnie pozdro­
wienie — i powiesz, że mu dziękuję za szczerą jego 
miłość — że go kochałam aż do ostatniego mego 
tchninia — a potem, powiesz mu także —  nie, nie 
powiedz mu, że żałowałam, mogłoby go to boleć —
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ale powiedz, że go błagam, zaklinam — nigdy jeszcze 
żadnej prośby mi nie odmówił— niechże tedy i ostat­
niej, choć najcięższej mi nie odmówi — by syna mo­
jego tobie powierzył, byś go wychowywał w rodowej 
wierze matki —  by kiedyś zmazał winę swej rodzi­
cielki. . .

Głos jej słabł coraz bardziej, ostatnie jej słowa 
zaledwie już były dosłyszane. Leon, do głębi wzru­
szony, ze łzami odrzekł:

— Byłoby to dla mnie najwyższem szczęściem, 
syna mojej drogiej siostry jako własnego syna wycho­
wywać; spełnię twe życzenie, i twą prośbę zaniosę hra­
biemu; lecz wątpię, czy jej zadosyć uczyni. . .

—  Artur, biedny, biedny Artur —  nie, zrazu jej 
nie spełni —  lecz przyrzecz mi, Leonie, że nie zrazisz 
się i nie ustaniesz w usiłowaniach, by go do tego na­
kłonić —  coś mi mówi, że wreszcie się zgodzi....

— Spełnie twe życzenie, droga, ukochana siostro!
Zdjął rękę z jej głowy, i złożył pocałunek na

bladem jej czole.
— Dzięki — szepnęła, i uśmiech przemknął po 

jej twarzy. Z przerażeniem jednak dostrzegł Leon 
zmiany, z każdą chwilą w jej wejrzeniu widocznie za­
chodzące.

— Herminjo! — rzekł drżącym od wzruszenia gło­
sem. Pytałaś się wprzód co masz czynić, by z su­
mieniem swem się pojednać —  powiem ci to — czy 
będziesz się czuła na siłach za mną to powtarzać?..

Skinęła mu oczyma potakująco; wtedy schylił się 
nad nią i cicho wyrecytował spowiedź przedśmiertną. 
Słabym głosem powtarzała słowo za słowem; a gdy 
skończyli spowiedź, zarecytował wyznanie wiary izrae­
lity „Szema“ . Ona i to słowo w słowo powtórzyła. 
Skończywszy modły, raz jeszcze dotknął ustami jej 
czoła.

— Dzięki, Leonie, dzięki — a teraz moje dziecko— 
chciałabym je  jeszcze raz widzieć.. . .
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Leon pośpieszył do drugiego pokoju i wyjawił 
doktorowi życzenie swej siostry. Ten, przystąpiw­
szy do chorej i uznawszy, że minuty je j są poli­
czone, skinął na dozorczynie, by spiesznie przyniosła 
dziecko. Leon wziął z rąk wolno idącej kobiety nie­
mowlę i zaniósł je  sam do łoża swej siostry, a zbli­
żywszy usta swe do jej ucha, rzekł:

— Będzie to mojem dzieckiem, uczynię wszystko, 
co w mojej możności będzie!..

— Dzięki — wybełkotała, usiłując konwulsyjnie 
drżącemi dłońmi dotknąć dziecka. Leon ujął drobną 
rączkę niemowlęcia i powiódł nią po twarzy konają­
cej matki.. .

Jak ostatni promyk słońca błysło w łamiącem się 
oku. Potem szepnęła jeszcze kilka słów urywanych, 
w których Leon sądził poznawać „Szema‘ ‘. W tejże 
chwili doleciał z przedpokoju jasny dźwięk dzwonka. 
Pomimowoli Leon odwrócił się. Aż oto drzwi się roz­
warły i wszedł ksiądz z monstrancją, by umierającej 
udzielić ostatnie namaszczenie; w przedpokoju zgroma­
dzoną była cała służba, wszyscy płacząc uklękli, bo 
wszystkim była Herminja dobrą, łagodną panią.

Leon struchlał; ze zgrozą spoglądał już na pasu­
jącą się ze śmiercią siostrę, już na wolno postępują­
cego kapłana. Doktór Wolter, człowiek liberalny, po­
ją ł  co się w duszy młodego człowieka dzieje; ocenił 
trafnie stan duszy hrabiny, i gorycz ostatnich chwil 
ile możności starał się jej ulżyć. Dla tego też 
ukrywał przed domownikami prawdziwy stan rze­
czy, aż gdy uznał, że jej już nie zastanie, posłał po 
księdza.

— Bądź pan spokojny —  rzekł on cicho do Leo­
na, przystąpiwszy doń •— siostra pańska nie wie już 
co się w około niej dzieje; oko już jest przygasłe, 
świadomość znikła...

Przez chwilę ciemno się zrobiło Leonowi i uchwy­
cić się musiał krzesła, by nie upaść. Wnet atoli o-
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przytomniał i raz jeszcze rzuciwszy wzrok na umiera­
jącą siostrę i na księdza, wyszedł.

19.

We dwa dni po śmierci Herminji, hrabia Starem- 
berg wrócił do osamotnionego swego domu. Rozpacz 
jego granic nie znała — przemocą przyszło go o- 
derwać od ukochanej. Zbyt silnie ją kochał, zbyt 
silnie lgnął do niej wszystkiemi fibrami swej duszy, 
by mógł jej stratę znieść ze spokojem. I zbyt wiele dla 
niej poświęcił; dla niej stawił on czoło przesądom 
całej swej kasty; dla niej zerwał z całą swą niemal 
familją — a teraz, po sześcioletniem zaledwie poży­
ciu została mu wydartą.... Nie można go jeszcze by­
ło nakłonić, by ujrzał swe dziecię, syna swego, spad­
kobiercę swego imienia, do którego tak gorąco tę­
sknił — widział on w nim niewinną wprawdzie przy­
czynę swego nieszczęścia, i nie był w stanie znieść 
jego widoku.

Z zupełną obojętnością przyjął wiadomość 
o zgorzeniu swego dziedzicznego zamku. Po co za­
mek, kiedy tej już nie było, przy boku której naj­
szczęśliwsze lata swego życia przepędził? Zamek Sta- 
remberg był jej najulubieńszem miejscem pobytu, 
czuł więc pewne zadowolenie, że po niej nikt go już 
zamieszkiwać nie będzie. Pogrzeb Herminji odbył 
się trzeciego dnia po jej zejściu z należną jej stanowi 
ostentacją. W stanie omdlenia prawie odwieziono 
hrabiego z cmentarza do domu. Odtąd w ponurym 
smutku przesiadywał on w swym pokoju, nieprzystęp­
ny dla nikogo.

Stary Józef, który stał się był niejako powierni­
kiem swej pani, wiedział, iż ostatnią swą wolę wzglę­
dem swego dziecka objawiła swemu bratu; nie 
chcąc zaś, w interesie zmarłej, by hrabia przyjął szwa-
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gra swego w sposób odstręczający, jak każdego inne­
go, czekał dni kilka, aż gdy się dowiedział, że hra­
bia na skutek natarczywych żądań swych przyjaciół, 
ma nazajutrz na dłuższy czas wyjechać, uważał so­
bie za obowiązek dać znać o tem Wernerowi.

O oznaczonej godzinie Leon stanął znów w pała­
cu Starembergów, i bez zameldowania — gdyż hrabia 
nikogo nie przyjmował — wszedł do jego pokoju. Po 
raz pierwszy stanął on przed tym, który mu tyle bo­
leści i utrapienia przyczynił, który go o utratę uko­
chanej siostry przyprawił. Hrabia siedział w fotelu, 
wysoka jego imponująca postać była złamaną; kwi­
tnąca zwykle cera przybrała barwę żółtawą, ogniste 
oko utkwione było nieruchomie w dużym obrazie, 
przedstawiającym zgasłą ukochaną. Nie spostrzegł 
zrazu wejścia obcego, aż po kilku chwilach odwróci­
wszy się, ujrzał nieproszonego gościa, i szorstko wy­
rzekł: — Czego chcecie, kim jesteście?.

— Nazywam się Leon Werner — odrzekł zapyta­
ny, zbliżywszy się — i przychodzę....

— Leon Werner — powtórzył hrabia, kładąc rę­
kę na czole, jakby dla przypomnienia sobie — Leon 
Werner....

— Przynoszę pann hrabiemu ostatnie pozdrowie­
nie mej zmarłej siostry....

Hrabia podskoczył — teraz dopiero przypomniał 
sobie, co mu doktór Wolter opowiedział, że Herminja 
nagląco żądała przybycia brata swego, i że ten ostat­
nie godziny przy niej przepędził. — Leon — bełko­
tał — Leon — ona pana tak kochała, tak często wy­
mieniała imię pańskie — Leon, Leon, wybacz pan, że 
go tak nazywam....

Głęboko wzruszony szczerą boleścią hrabiego, 
Werner ujął dłoń mu podaną. Oko jego spoczywało 
na obrazie siostry, gdy hrabia z wzrastającem zaję­
ciem spoglądał na brata. — To podobieństwo — szep­
nął — to straszne, cudowne podobieństwo!... Tak,
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to jej oczy, to jej piękne sklepione czoło, to jej.... 
Głos mu odmówił, w porywie namiętności pociągnął 
młodego człowieka do piersi swojej, a potok łez z oczu 
mu się puścił.

— Panie hrabio! — odezwał się do głębi wzru­
szony Leon, gdy łkania hrabiego ustały.

— Nie tak, nie tak —- przerwał Artur — jesteś 
pan jej bratem — nie mogę ze strony pana znieść 
tej obcej nazwy.... Powinienbym być zły na pana —• 
ciągnął po kilku chwilach — odrzucałeś szorstko 
wszelkie z naszej strony kroki zbliżenia, zimnym po­
zostałeś na wszelkie prośby i błagania swej siostry. 
Lecz ona pana tak kochała, że czuję to mocno, jaką 
ulgę obecność pańska musiała jej w ostatnich godzi • 
nacli sprawić. Uważaj mię wiecznie jako swego dłuż­
nika. A teraz.... opowiedz mi pan o niej. Spoglą­
dałeś pan później w jej anielskie oblicze — uściska­
łeś później odemnie jej lubą, lubą rękę. O, a ja  mu­
siałem być w oddaleniu!

Zakrył twarz dłońmi i jęknął boleśnie.
—  Herminja prosiła mię — odrzekł Werner gło­

sem drżącym od wzruszenia — bym panu ostatnie jej 
oddał pozdrowienie i dzięki za miłość, którą ją  uszczę­
śliwiałeś, i którą do ostatniego swego tchnienia dla pa­
na zachowała....

— Dziękuję panu — odrzekł hrabia westchnąw­
szy — dziękuję. Czy dała panu jeszcze jakie zle­
cenie do mnie? — dodał po chwili.

— Tak jest — odparł Leon z wahaniem, i to 
prośbę....

— Prośbę? O, prędzej, mów pan!
— Wielka to, wielka prośba....
—  Tym lepiej, tym skorzej ją  spełnię. Ale czemu 

się pan wahasz? Mów pan, proszę!
— Panie hrabio — rzekł Leon po chwili namy­

słu — siostra moja była urodzoną izraelitką.
— Wiem o tern, wiem, i cóż?
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— Umierając, prosiła mię, abym panu powiedział, 
iż pomimo całej czci, jaką żywiła dla wiary, na któ­
rą przeszła, nigdy izraelitką być nie przestała i taką 
umarła...,

— Żydówka, czy chrześcjanka — odparł hrabia— 
była ona najwspanialszem, najszlachetniejszem stwo­
rzeniem — ale prośba pańska... prośba?...

— Oto, Herminja prosi pana, zaklina, byjcj dziec­
ko w jej rodowej wierze było wychowane, byś mnie 
je  powierzył.

Stłumiony okrzyk wyrwał się z piersi hrabiego, 
cofnął się, jakby go żądło jakie ukłuło. Tak chętnie 
spełniłby ostatnią prośbę ukochanej — lecz to było 
niemożliwem....

— Niepodobna, — szepnął — niepodobna...
— To ostatnia prośba tej, która miłości pańskiej 

życie swoje, spokój duszy swojej poświęciła....
— Komuż to pan mówisz? — zawołał hrabia —  

po co zwiększasz męczarnie mej duszy?... O, Hermi- 
njo, czemużeś mi to uczyniła? — życzeniu twojemu 
mam odmówić — lecz nie mogę je spełnić, niepodob­
na!... Czyż nie ma wyjścia żadnego, powiedz, Leo­
nie, powiedz!

— Nie znam żadnego!
— Syn mój jest moim spadkobiercą, jedyną i o- 

statnią odroślą mojego szczepu.... Powiedz pan, czy 
nie jest to żądać wymarcia rodu Starembergów?... 
Gdybyś pan wiedział, ile mię kosztuje odmówić ostat­
niej jej prośbie!...

—  Powiedziałem to już mojej siostrze, że byłoby 
to za wiele od pana żądać; ona jednakże zobowiąza­
ła mię, bym nie zrażając się odmową, prośbę moją 
wciąż wznawiał. Daruj więc pan....

I przy tych słowach podniósł się w zamiarze po­
żegnania hrabiego. Ten jednak dał mu ręką znak 
zatrzymania się i po sporej chwili przechadzania się

http://rcin.org.pl



197

po pokoju, w widocznej walce z samym z sobą, przy­
stąpi! do Leona, njąl go za rękę i rzekł:

— Chodź pan, pójdziemy do dziecka twojej 
siostry.... Duch zgasłej jego matki natchnie nas przy 
niem szczęśliwszą może myślą....

Wszyscy domownicy byli zdumieni, stary Józef 
pełen radości, gdy hrabia Staremberg w towarzystwie 
Wernera po raz pierwszy wszedł do pokoju swego 
dziecięcia.

— Bogu dzięki — szepnął wierny sługa — lody 
pękły.

W spokojnem śnie leżało niemowlę w swej koły­
sce. Chwiejnym krokiem, na ramieniu towarzysza swe­
go oparty, zbliżał się ojciec. Piastunka chciała dzie­
cię unieść, hrabia wzbronił, skinąwszy zarazem, by wy­
szła. Po długiem, bolesnem patrzeniu na niewinne 
dziecię, odezwmł się głosem drżącym od wzruszenia, 
ale podniosłym, uroczystym, jakby w natchnieniu:

— Leonie, bracie mój, dla umarłej naszej drogiej 
Herminji chciałbym wszystko uczynić; gdyby mego 
własnego życia zażądała, nie wahałbym się je  oddać. 
Lecz to, czego ty w jej imieniu żądasz — to ofiara, 
nie z mego życia, ale z najświętszych mych przeko­
nań, z przeświadczenia mej duszy, z prawdy, z wznio­
słych celów ludzkości. Lubo wychowany w ścisłych 
zasadach konfesyjnych, odkąd jednak samodzielnie 
myśleć począłem, znienawidziłem w duszy wszelką 
konfessyjność, a umiłowałem za to tym goręcej ludz­
kość, a ideałem moim stało się zjednoczenie rozszcze­
pionych rodzin ludzkich pod godłem jedynej prawdzi­
wie ludzkiej wiary w duchowy pierwiastek świata, rów­
ności i zgody braterskiej wszystkich. Mająż wiecznie 
nas dwoić wiekowe przesądy i zabobony? Maź każdy 
z nas wiecznie i zacięcie trzymać się odziedziczonych 
po mrocznych czasach wierzeń, i jedynie swoje za 
prawdziwe głosząc, w wiecznem odgraniczeniu pozo­
stawać od innych? Dokąd na tej drodze ludzkość
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zajdzie? Małoż jeszcze krwi to nieszczęsne rozdwoje­
nie kosztowało, małoż klęsk na ród ludzki sprowa­
dziło?... Nie, czas jest wielki, aby lepsi, oświeceńsi 
wszystkich wyznań i narodowości podali sobie ręce, 
by sprowadzić nową erę, erę jedności w wierzeniu, 
w pojęciach, w pracy koło powszechnego dobra.... 
Wy, wy izraelici, chwalicie się, że nigdy nie robiliście 
propagandy waszej religji, że nie staracie się o proze- 
litów. Czemuż chcesz teraz niewinnie zrodzoną istotę 
pod jarzmo konfesjonalizmu podciągnąć? Dozwól, by 
syn twojej siostry, która była izraelitką, i potomek 
rodu Starembergów, którzy są chrześcjanami, wycho­
wał się w zasadach czysto ludzkiej religji, wolnej od 
wszelkiego separatyzmu obrządkowego. Niechaj się 
stanie człowiekiem jasno myślącym, moralnym, uczci­
wym i dobrym, ale niechaj będzie wolny od wię­
zów jakichbądź dogmatyczno-obrzedowych. Na­
zwij go później izraelitą, bo wasza religja bliższą jest 
tego ideału człowieczeństwa, niż wszelka inna, — ale 
niechaj żyje po za obrębem przepisów i urządzeń, ja ­
kie wasza tradycja potworzyła niby mur koło siebie 
dla odgraniczenia od innych. Oto ustępstwo, jakie 
chcę i mogę uczynić dla ostatniej prośby mej ukocha­
nej towarzyszki, której duch z jasnych sfer prawdzi­
wego poznania nie może obecnie mojego poglądu nie 
podzielać. Niech syn mój, dziecię izraelitki i chrze- 
ścjanina, stanie się pierwszem ogniwem łączącem smu­
tną przeszłość z lepszą przyszłością, niechaj on będzie 
zakładem tej tyle upragnionej ery, kiedy chrześcjan 
i żydów więcej nie będzie, a będą ludzie zjednoczeni 
prawdą, miłością i sprawiedliwością!...

Przyrzecz mi, Leonie, w obec tego niewinnego nie­
mowlęcia, które nie wie jeszcze nic o rozdziałach dwo­
jących ród jego, że go tak będziesz wychowywał, że nie 
będziesz się starał wpajać w jego duszę zasady jakieś 
konfessyjne, obrzędowe, ale prawdziwą religijność, wia­
rę i miłość dla ludzi, dla wszystkiego co dobre i szła-
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clietne, a będziesz wychowawcą mego dziecka, 
a twojej pieczy powierzę go, aż do wieku, kiedy sam 
będzie mógł kroczyć torem życia....

Leon z wzrastającem zajęciem i wzruszeniem słu­
chał mowy pełnej zapału i natchnienia swego szwag­
ra. I ten ogień przekonania, i ten żar wymowy pły­
nącej z duszy jasno-widzącej, jasno-czującej, porwał 
go, bezwiednie wniknął w jego duszę, i jakby nagłym 
błyskiem nieznanego światła rozświeciło jej wnętrze...

Kilka chwil stał w głębokiej zadumie, pierzchły 
przez ten czas z jego umysłu mroki, jakie pleniły 
się tam od najpierwszych jego lat dziecinnych.... Od­
rodził się....

Wreszcie, rozrzewniony, z okiem jaśniejącym my­
ślą, podał hrabiemu rękę.

— Przyrzekam spełnić twe życzenie — na synu 
odpłacę dług, jaki w tej chwili względem ojca zacią­
gnąłem. Wychowam syna twego na człowieka, a sta- 
wszy się nim, najlepiej może urzeczywistni ideał, jaki 
moja wiara rodowa, Judaizm dobrze pojęty, stawia....

Nie wiele już nam pozostaje do opowiedzenia 
z życia i przygód nawróconych.

Było to we dwa dni po wyż opisanej scenie u hra­
biego v. Staremberg. Leon Werner od dni kilku już 
nie był u starego Muhlliejma; nie widział ubóstwianej 
swej Heleny, którą za przyszłą towarzyszkę życia u- 
ważał, i której ręka przez starego opiekuna została 
mu już przyrzeczoną. Leon rozstał się był ostatnio 
z Miihlhejmem po gorącej sprzeczce w kwestji jakiejś 
religijnej, w której młodzian nasz, jak zwykle, okazy­
wał nieugiętość zasad prawowiernych. Obecna przy- 
tem narzeczona mało zwracała uwagi na przedmiot 
sporu, za to z tern większem zadowoleniem i uwielbie­
niem spoglądała na broniącego swej sprawy oblubieńca,
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podziwiała jego moc duszy, stałość w przekonaniach, 
niepokonaną energję w ich bronieniu. Nieobecność 
jego potem przez dni kilka niepokoiła ją i smuciła. 
Miałżeby ów spór z jej opiekunem zniechęcić go do 
tego stopnia, że unikać postanowił jego domu, że.... 
nie śmiała dokończyć, nie śmiała obwinić wybrańca 
swego serca o odwrócenie się od niej, z niechęci ku 
jej opiekunowi —  choć bolesna myśl ta ją  trapiła.

— Obrzydł mi już w gruncie ten świętoszek — 
mówił do siebie stary Mühlheim, siedząc w swym ga­
binecie zajęty myślami. Ta sztywna, nieugięta orto­
doksja w młodym człowieku, zkądinąd przyzwoitym 
i dobrze wychowanym, gorszy i oburza.... Nie, on 
nie będzie mężem mojej gołębicy — za fanatyka jej 
nie wydam. Nie po to wychowałem dziedziczkę mi- 
Ijonowej fortuny, by ją wreszcie oddać szalonemu za­
cofańcowi.... Postarajmy się pozbyć nieznośnego kon­
kurenta, i własną jego odstręczyć go bronią — dodał 
po chwili, uśmiechnąwszy się złośliwie, gdy myśl pew­
na błysła mu w głowie — odechce mu się już córka 
barona v. Mosbach i aktorki Antonji S....

Wreszcie zjawił się ten, którego nieobecność tak 
sprzeczne budziła uczucia w wychowanicy i opiekunie. 
Leon przyszedł tegoż dnia, ku nietajonej radości oblu­
bienicy, ku skrytemu nieukontentowaniu opiekuna. 
Przybył, a dziwna jakaś radość, dziwny wyraz szczęś­
cia promieniał z jego obliczą. Ucałowawszy rękę na­
rzeczonej, i przywitawszy uprzejmie gospodarza, prze­
praszał z powodu paru dni niebytności, które, jak 
rzekł, familijnym sprawom musiał poświęcić. Mühl­
heim czynił niby wyrzuty, że ten, którego już za syna 
uważa, zaniedbuje go, udawał radość z jego przyby­
cia, ale w słowach jego przebijał się pewien odcień 
ironji i niechęci. Po spólnej jak zwykle gawędzie, 
Mühlheim poprosił gościa na kilka chwil do swego 
gabinetu.
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— Panie Werner! — rzekł mu — przyrzekłem 
panu rękę mej drogiej wychowanicy; lecz gdy po­
znałem pana za człowieka niezmiennych zasad 
prawowiernych, co wielce w nim szanuję, choć sam 
na innem stoję stanowisku, czuję obowiązek sumienia 
odkryć mu wszystko, co się tyczy rodu jego przyszłej 
towarzyszki, i coby na ostateczne jego postanowienie 
oddziałać mogło....

Zatrzymał się przez chwilę, spoglądając badaw­
czo na młodzieńca. Ten, osłupiały i przestraszony tą 
stanowczą przemową, milczał również, wreszcie ode­
zwał się:

— Proszę, panie radco, proszę," gotów jestem słu­
chać....

—  Oto — zaczął Mühlheim — ojciec drogiej mo­
jej Heleny, baron Karol v. Mosbach, był żydem, ale 
nie ortodoksa, raczej tern, co to zwykle nazywają mau­
vais sujet. Niezmiernie bogaty, oddawał się tylko 
swym passjom. W dawnych latach, gdy był młod­
szym, zmieniał swe metresy co parę miesięcy, później 
jednak pozostał stale przy jednej. Trzy czy cztery 
lata Antonja Rossa, była artystka dramatyczna, żyła 
przy jego boku, używając wszelkich praw żony, nie 
mogąc jednak go nakłonić, by ją  zaślubił. Aż oto 
baron nagle zapadł na czarną ospę, i to tak niebez­
piecznie, źe wszelki ratunek okazał się daremnym. 
Antonja była w rozpaczy; gdy baron umrze nie po­
ślubiwszy jej, pozostanie źebraczką. Nie zważając więc 
na przestrogi lekarzy, nie odstępowała ani na minutę 
łóżka chorego, aż wypatrzyła chwilę, kiedy odzy­
skał przytomność, wtedy zdołała go nakłonić do po­
łączenia się z nią. Na pół-godziny przed jego śmier­
cią kaznodzieja izraelski dr. Hahn udzielił im ślub. 
W kilka dni później ujrzała światło dzienne — baro­
nówna v. Mosbach, moja najdroższa Helena....

Leon słuchał z natężoną uwagą; gdy Mühlheim 
skończył, zapytał:
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— I cóż dalej, panie radco?
— Dalej, nie powinienem przed panem, jako 

przed -prawowiernym izraelitą, zataić, że matka pań­
skiej narzeczonej była clirześcjanką, że lubo biorąc 
ślub z umierającym izraelitą, czyniła to jako nawró­
cona, nawrócenie to jednak nie było żadnym przepi­
sanym aktem religijnym dopełnione. Kaznodzieja dr. 
Hahn, bacząc na nagłość położenia, dał się nakłonić 
prośbom i naleganiom Antonji, do przyjęcia jej proste­
go oświadczenia za dostateczne, i do udzielenia im 
ślubu wedle żydowskiego rytuału.... Oto, o czem za 
obowiązek sumienia sobie uważałem pana uprzedzić.— 
Ta, którą masz poślubić, jest córką żyda, co żył nie 
wedle przepisów swej wiary, i chrześcijanki, która nie 
w myśl tradycyjnych przepisów wiarę tę przyjęła....

Mühlheim zamilkł, patrząc z tryumfującem zado­
woleniem na zatopionego w myślach młodzieńca.

Przez kilka chwil panowało milczenie. Wreszcie 
Leon podniósł się i rzekł:

— Dziękuję panu, panie Mühlheim, za objaśnie­
nia mi dane; dziękuję za troskliwość, ale muszę panu 
wzajem ze swojej strony oznajmić, że dziś mylisz się 
pan co do mego sposobu myślenia, — nie widzisz pan 
więcej przed sobą, jak przed kilku dniami, zaciętego 
ortodoksę, coby wszystko gotów był poświęcić dla za­
chowania joty ze swej tradycji, ale człowieka jaśniej 
patrzącego na obowiązki, jakie religja, ludzkość i cy­
wilizacja nań wkłada.... Na trzy dni wstecz odrzucił­
bym, na wiadomość mi przez pana udzieloną, najdroż­
sze skarby świata, zabiłbym w sobie najgorętsze mi­
łości uczucie — dziś jestem innym, przy kolebce no­
wonarodzonego człowieka, którego dla ludzkości, w i- 
mię zjednoczenia rodu ludzkiego, mam być wycho­
wawcą — samem się odrodził.... Czy ojciec mej He­
leny żył pobożnie, czy nie — czy matka jej była 
chrześcjanką, czy żydówką — rzeczą to było ich su-
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mienia, za winę tę sami odpowiedzą przed wiekuistą
sprawiedliwością — na córce ich wina ta w niczem 
nie ciąży.... Wychowałeś ją  pan w zasadach praw­
dziwej religijności, starałeś się pan wpoić w jej czy­
stą duszę zamiłowanie do wszystkiego co dobre i szla­
chetne, a siew ten wspaniały przyniósł owoc — to 
dla mnie więcej niż dostateczne. Helena v. Mosbach, 
córka złego żyda i nienawróconej chrześcjanki, jest 
dla mnie, z cnót swoich i przymiotów swej duszy, 
najlepszą izraelitką, taką, jaldebym wszystkie córy 
mego plemienia widzieć pragnął.... Dozwól pan, by 
stała się towarzyszką mą dozgonną; by jeśli Bóg 
związek nas błogosławi, w cnotach tych czysto ludz­
kich wychowywała własne swoje dzieci i syna, rów­
nież jak  ona, mieszanego małżeństwa, chrześcjanina 
i żydówki, to jest hrabiego v. Staremberg i mej 
zmarłej siostry, którege ojciec mojemu powierzył wy­
chowaniu....

Stary Muhlheim słuchał tej mowy młodzieńca 
z wzrastaj ącem coraz zdziwieniem — takiej zmiany 
nigdyby w nim nie przypuszczał, a gdy Leon skoń­
czył, starzec z uśmiechem radosnego zadowolenia ujął 
dłoń jego, serdecznie ją  uścisnął i rzekł:

— Chodź, synu mój, choć, niechże cię przedsta­
wię twej przyszłej takim, jakim teraz jesteś, innym, 
odrodzonym, jeśli nie sercem, które zawsze było dob­
re i zacne — to umysłem, to sposobem myślenia....

W miesiąc później odbyły się wspaniałe gody we­
selne Leona Werner z Heleną v. Mosbach.
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Dom ich należy dziś w stolicy do najbardziej po­
stępowych, najzacniejszych i najdobroczynniejszych za­
razem. Pod okiem przybranych rodziców wychowuje 
się starannie, w miłości ku Bogu i ludziom, odrośl 
starego szlachetnego rodu Starembergów i córy staro- 
źytniejszego jeszcze szczepu abrakamowego.

KONIEC.

I N S T Y T U T
$ a r , * Ń l i t e r a c k i c h  p a n

B I B L I O T E K A
66^-330 Warszawa, ul. Nowy Świst /

Tol. 26-68-63

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl




