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Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza
rok V (XLVII) 2012

Wieki średnie, wieki pełne sprzeczności1, nie poddają się tak łatwo
uproszczeniom i klasyfi kacjom. Prezentując nawiązania do mitu Orfe-

usza i Eurydyki w dziejach literatury powszechnej, Cezary Rowiński dokonał 
pewnej typologizacji: 

Są epoki, które na pierwszym miejscu stawiają laicką i humanistyczną stronę mitu, są 
także epoki, które szczególnie interesują się sakralną i religijną stroną orfeuszowego 
mitu, jeszcze inne doszukiwały się w micie przede wszystkim obrazu harmonii mię-
dzy sferą sacrum i sferą profanum.2

Omawiając recepcję mitycznego śpiewaka z Tracji w średniowieczu, Ro-
wiński dążył do jednoznaczności wywodu, wysuwał więc na plan pierwszy 
proces reinterpretacji chrześcijańskiej, w którym „myśl starożytności, neo-
platonizm i ikonografi a chrześcijańska doprowadziły do stopniowej ewolu-
cji obrazu Chrystusa – Orfeusza”3. Kluczowym punktem odniesienia była 
dla polskiego badacza praca Johna Blocka Friedmana Orpheus in the Middle 

1 Zob. M. Eliade, Miłość mistyczna i rycerstwo duchowe, przeł. L. Kolankiewicz, 
„Dialog” 1992, nr 5, s. 87–93. Badacz zauważa, że z jednej strony średniowiecze to 
„czasy najwspanialszych dokonań duchowych”, z drugiej zaś „niebywałego roz-
mnożenia się ruchów […] sytuujących się na marginesie ortodoksji lub jawnie 
heterodoksyjnych”. 

2 C. Rowiński, Orfeusz i Eurydyka, w: Mit, człowiek, literatura, red. S. Stabryła, War-
szawa 1992, s. 112.

3 Tamże, s. 115.
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Age4. Należy stwierdzić, że Rowiński zaproponował jednak niepełną lekturę tej 
monografii, pomijając obecność Orfeusza w kulturze dworskiej wieków średnich5. 

W pierwszej części artykułu zamierzam wypełnić tę lukę, dokonując pre-
zentacji sylwetki Orfeja – rycerza i trubadura, który do tej pory cieszył się 
niewielkim zainteresowaniem w polskiej literaturze przedmiotu. Tryb re-
fleksji metodologicznie uwarunkowany jest tu przez pojęcie reinterpretacji, 
czyli adaptacji „mitu do innej wizji świata, ideologii, często połączone 
z transpozycją, przeniesieniem mitów w inną czasoprzestrzeń kulturalno-

-społeczną”6. Część ta ma jednak tylko charakter pomocniczy, wprowadza-
jący w stosunku do głównego przedmiotu badań, którym czynię dwa ro-
mantyczne teksty liryczne: klasyczny w swej budowie sonet Gérarda de 
Nerval El Desdichado (1853) oraz bardziej synkretyczny utwór Cypriana 
Kamila Norwida Beatrix (1860) (poemat, w którym wyróżniona została 
część zatytułowana Oda). Źródłem hipotezy, którą zamierzam sprawdzić 
poprzez analizę porównawczą tekstów, jest wyrażona przez Macieja Żurow-
skiego uwaga o możliwości zbliżenia tych dwóch niezwykle zagadkowych 
utworów. Komparatysta stwierdza, że

w liryce poromantycznej wędrówka motywów to bardziej niż kiedykolwiek dotąd 
problem układu tradycyjnych motywów, ujęcia ich w obszerniejsze struktury me-
taforyczne. Czasami tylko pod tym kątem można badać niektóre zagadnienia, np. 
kwestię, czy Norwid znał i zapamiętał sonet Nervala El Desdichado, skomponowany 
niezwykle oryginalnie z wyjątkowo tradycyjnych obrazów. Myślę, że zapamiętał, 
gdyż analogicznie ułożone obrazy wypełniają kilka strof poematu Beatrix (1860).7

Celem artykułu jest ujawnienie zasady tej analogii (o ile okaże się ona 
faktyczną), która wynika także z inspiracji romantyków średniowieczną 
interpretacją postaci Orfeusza8.

4 Pozycja wydana w Cambridge w 1970 roku, korzystam z przekładu francuskiego: 
J.B. Friedman, Orphée au Moyen Âge, Fribourg 1999. 

5 Tytuły rozdziałów składających się na pracę Friedmana to: Uczeń Mojżesza. Orfeusz, 
który wychodzi z Egiptu; Orfeusz-Chrystus w sztuce późnego antyku; Oraia-phonos 
i Eur-dike w piekle. Ostatnią, prawie stustronicową część pracy, stanowi rozdział 
Król Orfej i jego królowa w średniowiecznej powieści. 

6 M. Siwiec, Orfeusz romantyków. Mit o Orfeuszu w twórczości Juliusza Słowackiego 
i Gérarda de Nerval w kontekście epoki, Kraków 2002, s. 16.

7 M. Żurowski, Norwid i symboliści, w: tegoż, Między renesansem a awangardą. O lite-
raturze europejskiej z perspektywy komparatysty, Warszawa 2007, s. 203.

8 Na temat recepcji mitu orfickiego w twórczości romantyków zob. m.in.: G. Halkie-
wicz-Sojak, Orfeusz Mickiewicza, Krasińskiego i Norwida na tle tradycji motywu, 
w: Inspiracje Grecji antycznej w dramacie doby romantyzmu, red. M. Kalinowska, 
Toruń 2001; Z. Przychodniak, Śpiew Orfeusza. Od „Lambra” do „Kordiana”, w: Antyk 
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Referując pracę Friedmana, należy zauważyć, że podstawowe różnice między 
Orfeuszem średniowiecznym a wzorcem mitycznym tej postaci ujawniają 
się w trzech aspektach. Po pierwsze, relacja Orfeusz – świat bogów zaczyna 
przypominać stosunki feudalne: wasal – suweren; do opowieści przenikają 
także inne, fundamentalne dla kultury i historii społecznej średniowiecza 
pojęcia, jak na przykład lenno. Po drugie, Orfeusz po utracie Eurydyki de-
cyduje się przede wszystkim uciec od świata cywilizacji (od kultury dwor-
skiej). Ten gest ma swoje konsekwencje, ujawniające się w średniowiecznej 
wersji zakończenia mitu: Orfeusz zostaje rozszarpany nie przez Menady, 
Furie czy Bachantki, lecz przez kobiety przypominające ubogie mieszczki, 
przez pospólstwo9. Ostatnia z różnic dotyczy zdolności Orfeusza: to nie 
talent muzyczny wyróżnia bohatera – może on dokonywać rzeczy niepraw-
dopodobnych, ponieważ posiada zdolności magiczne, podobne do tych, 
którymi cechują się inni bohaterowie średniowiecznych opowieści, jak na 
przykład król Artur10.

Pierwszym z tekstów pomocniczych tu przywoływanych jest ballada an-
gielska zatytułowana Król Orfej (King Orfeo), prawdopodobnie ściślej – bal-
lada szetlandzka11. Fabuła utworu nawet w najogólniejszym schemacie nie 
stanowi wiernego powielenia mitu o Orfeuszu i Eurydyce. Podczas gdy król 
przebywa na polowaniu, główna bohaterka, nosząca imię Izabela, zostaje 
trafiona strzałą Króla Uroków, bezbronną kobietę porywają wróżki. Co cie-
kawe, para kochanków zostaje tu skontrastowana przede wszystkim ze względu 
na miejsce pochodzenia:

Żył sobie pewien król na wschodzie,
Gdzie zielony gaj,

I żyła pani na zachodzie,
  Wciąż tam serce wraca.12

romantyków – model europejski i wariant polski. Rekonesans, red. M. Kalinowska, 
B. Paprocka-Podlasiak, Toruń 2003. 

9 Por. J.B. Friedman, dz. cyt., s. 206. 
10 Por. tamże, s. 179.
11 Król Orfej i inne ballady szkockie i angielskie, wyb. i przetłum. W. Dulęba, Kraków 

1984, s. 49–50 (por. Komentarz na s. 164). W polskim tłumaczeniu dopisek po ty-
tule głosi: „Child 19”. Oznacza on, że utwór opublikowany został w antologii około 
trzystu ballad, angielskich i szkockich, którą stworzył Francis James Child pod ko-
niec XIX wieku (zbiór wydany został w latach 1882–1898). Rowiński wspomina o tej 
balladzie i jej licznych wersjach, uznając ją za przykład „przenikania starożytnego 
mitu do literatury popularnej i ludowej” (C. Rowiński, dz. cyt., s. 116).

12 Tamże, s. 49, w. 1–4.
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Wydaje się, że o takim rozwiązaniu zadecydowało nacechowanie tych 
dwóch kategorii geograficzno-kulturowych: Zachód to przecież kolebka 
kultury dworskiej, a jej przedstawicielka w utworze jest średniowieczną damą. 
Wnikając w tekst, zarówno oryginału jak i polskiego tłumaczenia, zauważyć 
można, że Izabela nie jest „po prostu” królową, lecz „jego” królową. Uwypu-
klone zostaje zatem nie tyle arystokratyczne pochodzenie wybranki serca 
Orfeja, ile hierarcha miłości dworskiej, na której najwyższym stopniu, nie-
zależnie od rangi wielbiciela, znajduje się kobieta: mimo że on – to król, ona 

– to „jego” pani. Z kolei Wschód jawi się jako miejsce tajemnicze, egzotycz-
ne, charakteryzujące się niepewnym statusem ontologicznym, uosabiające 
takie kategorie jak peryferyczność czy oddalenie, bliższe natury niż centrum 
kulturowego. 

Dwukrotnie w tekście ballady w dość znaczących kontekstach występuje 
skała: najpierw Orfej, „gdy wrócił, zastał szary kamień”13, potem przy 
kamieniu pojawia się postać niosąca pomoc rozpaczającemu kochankowi. 
W pierwszym kontekście kamień symbolizuje, tylko poprzez samą swoją obec-
ność, znaczącą nie-obecność ukochanej, przypieczętowuje jej stratę. Ponad-
to zostaje postawiony w opozycji do „zielonego gaju”, ojczystej krainy króla, 
prowokując tym samym do kilku refleksji. Mityczny Orfeusz, jak pisze Mag-
dalena Siwiec, „dzięki magicznej sile jednoczy w zasłuchaniu i zachwyceniu 
bóstwa i ludzi, zwierzęta, rośliny i kamienie”14. Natomiast w omawianym 
przekazie średniowiecznym dominuje optyka dworska, muzyka Orfeusza 
powinna przede wszystkim wzruszać i radować osoby ze stanu królewskiego, 
arystokratycznego czy rycerskiego. Jeśli pojawia się tu natura, to okiełznana, 
w postaci ogrodu, wirydarza, miejsca przechadzek. Przyroda nieożywiona 
pozostaje zaś po porwaniu pani taką, jaką była, w sposób irytujący nie od-
powiadając na nieszczęście Orfeja. Ów szary kamień zamiast Izabeli-Eury-
dyki okazuje się także ważnym symbolem transgresji15. Zza niego ukaże się 
także swoisty posłaniec – herold, zapraszający Orfeja do zamku na ucztę:  

„A teraz do nas chodź do sieni, gdzie siedzą wszyscy zgromadzeni”16. 
Warto przy okazji podkreślić, że opis muzyki Orfeja („nuty żałosne”, 

„tony radosne”, „nuty skoczne, skore”) jest w balladzie zaprezentowany dwu-
krotnie, najpierw bowiem król gra w samotności („zagrał sercu na pocie-
chę”), potem dworskiemu towarzystwu, aby umilić mu czas; występuje za-

13 Tamże, w. 12.
14 M. Siwiec, dz. cyt., s. 13.
15 Por. J.-P. Richard, Magiczna geografia Nervala, w: tegoż, Poezja i głębia, przeł. T. Swo-

boda, Gdańsk 2008, s. 27. 
16 Król Orfej, s. 50, w. 19–20.
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tem w roli średniowiecznego barda. Wizja Orfeusza prezentującego swe 
uzdolnienia przed ucztującą publicznością może zaskakiwać, należy jednak 
zwrócić uwagę na jej specyficzny kontekst. Akcja poszukiwania Izabeli nie 
odbywa się w piekle, lecz w fairy-land, w krainie czarów. W niektórych 
przekazach średniowiecznych, jak podaje Friedman, Orfeusz wyróżniał się 
nie tyle ogromem miłości do ukochanej, nie tyle kunsztem muzycznym, ile 
właśnie wystawnością uczt i zabaw, jakie organizował na cześć wybranki  
w Hadesie17. Instrument, który towarzyszy Orfejowi, to w polskim tłumacze-
niu dudy, w oryginale – pipes, a więc raczej: piszczałki18. Problem z atrybu-
tem muzycznym przysługującym Orfeuszowi jest dość złożony. Mimo że 
często napotyka się stwierdzenie, że była to lira, to zarazem rozmaite prze-
kazy zaświadczają o wielu innych możliwościach, mogły być to skrzypce, 
harfa, gitara, lutnia19. Zmiany instrumentu skutkują transpozycją postaci  
w inną przestrzeń kulturową. I tak – harfa zbliża Orfeusza do Dawida (to już 
bardzo blisko bohatera chrześcijańskiego), natomiast w sytuacji gdy średnio-
wieczny Orfeusz porzuca lirę, a gra na tak popularnej w epoce lutni, zaczyna 
przypominać wędrownego trubadura20.

W ostatniej zwrotce ballady ujawnia się jeszcze jedna zasadnicza różnica 
względem mitycznego wzorca. Po udanym występie na zamkowej uczcie  
w kierunku Orfeja pada pytanie o to, co chciałby otrzymać w zamian. W na-
grodę otrzymuje „swoją” królową. Nie występuje zatem w Królu Orfeju tak 
istotny element mitu, jakim jest dwukrotna utrata ukochanej.

Warto szerzej – także w streszczającym ujęciu – przedstawić jeszcze jed-
no świadectwo średniowiecznej recepcji mitu, tym razem opierając się na 
opowieści (właściwie: „the tale of Sir Orfeo”), której najstarszy manuskrypt 
pochodzi z lat 1330–134021. Dychotomia Wschód – Zachód kształtuje się 
tutaj inaczej, ponieważ król Orfej żyje w potężnym i silnym mieście o na-
zwie Tracja, lecz, jak informuje nas średniowieczny autor, Tracją określano 

17 J.B. Friedman, dz. cyt., s. 179.
18 Musical instruments, hasło w: The Oxford-Duden Pictorial French and English Dic-

tionary, New York 1996, s. 322. 
19 M. Siwiec, dz. cyt., s. 29. Wszystkie wymienione instrumenty należą do strunowych 

i mają swoją proweniencję antyczną, zob. M. Wozaczyńska, Muzyka średniowiecza, 
Gdańsk 1998, s. 15.

20 J. Tomkowski, Ciemne skrzydła Ikara, Warszawa 2009, s. 54. Badacz zwraca szcze-
gólną uwagę na średniowieczną ikonografię pokazującą Orfeusza w otoczeniu muz 
i z lutnią w ręku. 

21 Zob. Sir Orfeo: Introduction, ed. by A. Laskaya, E. Salisbury [online], TEAMS Middle 
English Texts [dostęp 2012-11-22]: <http://www.lib.rochester.edu/camelot/teams/or-
fint.htm>.
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dawniej Winchester. Ulubioną rozrywką władcy jest gra na harfie, chętnie 
przygarnia on wędrownych grajków, sam także stara się rozwijać swój talent. 
Jego ukochana nosi imię Eurydyka (Heurodis). Podczas spaceru z dwórkami 
ukazuje się jej rycerz wspanialszy nad wszystkie bogactwa, które widziała 
do tej pory, i obiecuje przybyć nazajutrz. Przybysz oznajmia, że jeżeli nie 
zechce iść z nim dobrowolnie, przybędzie ze swoim wojskiem i zabierze ją 
siłą. Ostatecznie to nie liczba wojsk decyduje o porwaniu Eurydyki, tylko 
moce nadprzyrodzone oprawców. Ostrzeżony przez Eurydykę król Orfej 
próbuje jej bronić z zastępem swoich wojsk, lecz, jak się okazuje, nie posiada 
jeszcze ku temu wystarczających zdolności magicznych. Zrozpaczony wład-
ca oznajmia poddanym, że po tym nieszczęściu rezygnuje z godności króla 
i rozpoczyna życie w lesie, wśród dzikich stworzeń. Podczas pobytu na le-
śnym ustroniu często zdarza mu się widywać mieszkańców krainy czarów, 
dostrzega pochody orszaków, ale nie wie ani dokąd zmierzają, ani jaki jest cel 
ich drogi. Któregoś razu zauważa Eurydykę na przejażdżce konnej ze służ-
kami. Jednakże ukochana, mimo że również świadoma jego obecności, nie 
może uchybić dworskiej etykiecie. Pobyt w leśnej dziczy zmienił niegdyś 
potężnego i bogatego władcę, a brudny i niechlujnie ubrany pustelnik nie 
powinien wszak przebywać w towarzystwie zażywających rozrywki na świe-
żym powietrzu dam. Eurydyka nie może się zatem do Orfeja zwrócić z po-
cieszeniem, roni tylko łzę, widząc smutny stan swojego męża. Towarzyszki, 
dostrzegając symptomy żalu, natychmiast separują ją od „nieprzyjaciela”. 
Nieszczęście i troska nie mają racji bytu w krainie czarów. Można stwierdzić, 
że mityczny Hades w średniowiecznej powieści zaczyna raczej przypominać 
raj, w którym nie mogą pojawić się powody do smutku, panuje dostatek, czas 
spędza się na ucztach i polowaniach. 

Zaznawszy pogardy ze strony ukochanej, Orfej decyduje się za wszelką 
cenę dostać do miejsca, gdzie przebywają wróżki, rycerze i inne fantastycz-
ne postacie towarzyszące Eurydyce. Jego postanowienie ma w sobie wiele  
z desperacji. Tak jak średniowieczny trubadur stwierdza, że nie pozostało 
mu nic do stracenia. Jego jedyną racją bytu była miłość, a jeżeli ta się skoń-
czyła, nie ma powodu, aby obawiać się śmierci i chronić własne życie.

Najważniejszym etapem wędrówki bohatera okazuje się, podobnie jak 
było to widać w poprzednim utworze, zamek. Po dotarciu do niego Orfej 
przedstawia się jako bard/minstrel. Czeka go jednak stosunkowo chłodne 
przyjęcie – gdyż progów zamku nigdy nie przekroczył ktoś, po kogo nie 
posłał władca, kto nie został oficjalnie do niego zaproszony. Nawiasem mó-
wiąc, podobieństwo do Hadesu staje się tutaj uderzające – w zaświaty mało 
kto udaje się nieproszony, z własnej inicjatywy. Również inny istotny wątek 
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mitu pozostaje taki sam – to piękno i moc muzyki pozwalają odebrać Eury-
dykę oprawcom, stają się składnikami fortelu, dzięki któremu Orfeusz do-
staje się do krainy czarów. Jego gra na harfie okazuje się tak wspaniała, że 
władca zamku chce Orfejowi ofiarować, co tylko mu się marzy. Kiedy nie-
znajomy bard prosi o jedną z dam, Eurydykę, król czarów bezskutecznie 
próbuje go przekonać, że nie będą do siebie pasować: on jest biednym 
i brudnym wędrownym grajkiem, ona piękną panią wychowaną na arysto-
kratkę. Jednakże honor nakazuje mu wywiązać się z obietnicy (złożonej przy 
wielu dostojnych świadkach). Orfeusz wynosi zatem śpiącą Eurydykę przez 
wrota zamku i udaje się do Tracji (jak pamiętamy, opuszczonego przez niego 
Winchesteru). Okazuje się, że miasto zubożało. W zamku Orfeja nikt nie 
rozpoznaje władcy, wszyscy przyglądają się przybyszowi z obrzydzeniem. 
Chłodno przyjęty król prosi dawnego wiernego służącego o pomoc w zdo-
byciu pożywienia, przedstawiając się ponownie jako bard grający na harfie. 
Po tych słowach sługa oznajmia, że przez wzgląd na pamięć o dawnym panu, 
który bardzo kochał grę na tym instrumencie, prośbę spełni. Słuchając Or-
feja, rozpoznaje harfę poprzedniego władcy i pyta nieznajomego, skąd ją ma. 
Orfej w przebraniu opowiada, że znalazł ją w lesie – należała do bogatego 
człowieka, który został zjedzony przez wilki. Sługa okazuje głęboką rozpacz, 
a wtedy król Tracji przemawia do wszystkich zgromadzonych, wyjaśniając, 
że do oszustwa posunął się tylko dla sprawdzenia lojalności dawnego sługi, 
i obiecuje okazaną wierność wynagrodzić. Następuje rozpoznanie Orfeja przez 
pozostałych i jego ponowne ukoronowanie na króla Tracji. 

Mamy w tym przypadku, jak widać, do czynienia z jeszcze jednym szczę-
śliwym zakończeniem średniowiecznego przekazu22. Warto natomiast zwró-
cić uwagę, że czytelnik nie dowiaduje się, jaka była reakcja Eurydyki na nie-
oczekiwaną, powtórną zmianę położenia. Perspektywa kobiety, małżonki 
króla Winchesteru, porwanej – wcale nie niespodziewanie – przez wyraźnie 
fascynujących ją przedstawicieli świata magii do krainy wiecznej szczęśli-
wości, a ostatecznie ofiarowanej za kilka wzruszających melodii błąkające-
mu się w lasach średniowiecznej Anglii grajkowi zostaje całkowicie zmargi-
nalizowana23.

22 Warto zauważyć, że ujawniła się tu jedna z wielu możliwości paraleli mitu orfejskie-
go z innymi opowieściami mitycznymi, mianowicie – historią Odyseusza. Oprócz 
wspólnego dla obydwu mitycznych bohaterów motywu katabazy można by wskazać 
także anagnosis: pan przybywający po długiej, pełnej niebezpieczeństw wędrówce 
do opuszczonego przez siebie zamku musi uciekać się do fortelu, aby móc ponownie 
objąć we władanie swoją posiadłość – aby nastąpiło jego rozpoznanie przez poddanych.

23 Wydaje się nawet, że już w samym micie orfejskim mamy do czynienia z uderzają-
cym brakiem proporcji. Uczucia i czyny Orfeusza zajmują w nim część podstawową 
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Mając w pamięci postać Orfeusza – dworskiego kochanka, pieśniarza, pró-
bującego stoczyć rycerską walkę o swoją ukochaną, warto próbować odpo-
wiedzieć na przytoczone we wstępie pytanie postawione przez Żurowskiego 
co do dwóch zasadniczo interesujących mnie tu utworów. Proces przefiltro-
wania antycznego mitu o Orfeuszu przez siatkę jego średniowiecznej recepcji 
w utworach Nervala i Norwida widać już w tytułach24. Desdichado znaczy 
‘nieszczęśliwy’ – zaskakujące jest, jak nazwa ta doskonale wpisuje się w se-
mantyczne pole, zakreślone przez wyjściowy mit: „Orfeusz” pochodzi prze-
cież od orphos – gr. ‘sierota’, ‘opuszczony’, albo orphne – ‘mrok’25. Tytuł sonetu 
Nervala może odnosić się do rycerza z powieści Waltera Scotta zatytułowanej 
Ivanhoe. Biorąc pod uwagę fakt, że istotnym momentem w życiu Scottow-
skiego bohatera jest pozbawienie go własności ziemskiej, być może angiel-
ski pisarz chciał nawiązać do innego hiszpańskiego słowa: desherado – „wy-
dziedziczony”. Motyw pozbawienia należnych praw i posiadłości odgrywa 
w sonecie Nervala ważną rolę w odniesieniu do kreacji osoby mówiącej  
w wierszu, jest ona „księciem Akwitanii o zniesionej wieży”. 

Norwid z kolei w tytule swojego dzieła posłużył się imieniem również 
literackim, średniowiecznym, pochodzącym nie z popularnej powieści jak 
El Desdichado, lecz Dantejskiego arcydzieła – żeńskim imieniem Beatrycze. 
Zauważone do tej pory konotacje historii Orfeusza z postaciami rycerskie-
go średniowiecza (poprzez postacie Tristana czy El Desdichado) miały swój 

„północny” odcień: wiązały się z terenami Bretanii, Anglii czy Szkocji oraz  

i rozbudowaną, Eurydyka natomiast po prostu istnieje (jako jego małżonka), następ-
nie jest porwana, na końcu – utracona w drodze do wyjścia z piekieł. Pod tym wzglę-
dem koresponduje opowieść o Orfeuszu i Eurydyce z mitem Persefony i Demeter, 
na co zwrócili uwagę badacze publikujący w tomie zbiorowym Persefona, czyli dwie 
strony rzeczywistości (pod red. M. Cieśli-Korytowskiej, M. Sokalskiej, Kraków 2010): 
G. Halkiewicz-Sojak, Ślad Persefony w późnych utworach Juliusza Słowackiego i Cy-
priana Norwida (s. 44); K. Bielawski, Dawny żal („palaion penthos”) Persefony – twa-
rze Kory w kulcie i micie starożytnej Grecji oraz B. Sosień, Persefona czy Eurydyka? 
Antyteza czy inwersja? Francuski romantyzm. 

24 Wszystkie cytaty z dwóch omawianych utworów pochodzą odpowiednio z następu-
jących wydań: C.K. Norwid, Beatrix, w: tegoż, Wiersze wybrane, Warszawa 2000,  
s. 338–340; G. de Nerval, El Desdichado, przeł. A. Ważyk, w: Antologia poezji francu-
skiej, t. 3: Od Chateaubrianda do Germaina Nouveau, Warszawa 2000, s. 240–243 
lub tegoż,  El Desdichado, w: Francuska poezja miłosna. Antologia, przeł. J. Dackie-
wicz, Warszawa 1997. 

25 Zob. C. Rowiński, dz. cyt., s. 106. Jak zauważa Siwiec „mit orficki zawiera kilka pod-
stawowych elementów, właściwych również mitowi Tristana” (M. Siwiec, dz. cyt.,  
s. 252–253). 

http://rcin.org.pl



247

• Cyprian Kamil Norwid i GÉrard de Nerval wobec średniowiecznej… •

z przewagą pierwiastka wojennego, pieśni o czynach. Imię ukochanej Dan-
tego przenosi natomiast czytelnika w pogodne krainy Południa, w których 
największą zasługą jest śpiewać pieśni o pani swego serca, wygrywając wszyst-
kie niuanse dolce stil nuovo. Należy odpowiedzieć zatem na pytanie, jak  
w takiej kulturowej krainie odnalazłby się Orfeusz. Badacze literatury, daw-
ni i współcześni, wydają się stwierdzać, że koncepcja miłości dwornej wno-
siła nowy element do wizerunku miłości nakreślonego w antyku26. Siwiec 
zauważa: „starożytne mity stanowiły ponadjednostkowe wzory, a kult miłości 
indywidualnej przejęty przez romantyków pojawił się dopiero w średnio-
wieczu wraz z poezją trubadurów”27. Niemniej jednak, zdaniem Norwida, 
Orfeusz był znaczącym wyjątkiem: 

Orfej jest rozszarpanym dlatego, iż światu północnemu przyniósł ewangelię i n d y -
w i d u a l n e j  m i ł o ś c i  k o b i e t y, czyli promień myśli i życia bardzo późno przez 
ludzi zapoznawany, jeżeli nawet u daleko czytelniejszych S e m i t ó w  dopiero Pieśń 
nad pieśniami (Salomonową zwana) ewangelię tę podejma. […] Indywidualna albo-
wiem kobiety miłość nieznaną i nie uznawaną będąc, pozostawała tylko przyrodzona 
płciowa ogólność. Ten to prąd pojęcia i energii rozszarpał O r f e j a …28

Między Eurydyką a wybrankami mistrzów poezji, Beatrycze czy Laurą, 
można zatem postawić znak równości. Podobne przekonanie towarzyszyło 
Nervalowi podczas tworzenia jednego z najsłynniejszych jego opowiadań za-
tytułowanego Aurelia. Już w początkowych fragmentach utworu dwukrot-
nie pojawia się twórczość Dantego, i to w dwóch najcelniejszych odsłonach: 
Boska komedia i Życie nowe. Jednocześnie rozwój wypadków wskazuje, że 
doniosłą inspirację stanowił także mit o Orfeuszu i Eurydyce. Oto słowa 
kochanka, który rozpamiętuje swą stratę:

Ta Vita nuova miała dla mnie dwie fazy. Oto notatki, które dotyczą pierwszej. Pewna 
pani, którą długo kochałem i którą Aurelią nazwę, stracona została dla mnie. Mniej-
sza o okoliczności tego zdarzenia, które miało mieć tak wielki wpływ na me życie.29

26 Por. m.in.: G. Duby, Rycerz, kobieta i ksiądz. Małżeństwo w feudalnej Francji, War-
szawa 1986; D. de Rougemont, Miłość a świat kultury zachodniej, przeł. L. Eusta-
chiewicz, Warszawa 1999; E. Pound, Duch romański, przeł. i posłowiem opatrzył  
L. Engelking, Warszawa 1999; R. Pernoud, Kobieta w czasach katedr, przeł. I. Badow-
ska, Katowice 2009; J.-P. Roux, Kobieta w historii i w micie, przeł. B. Szczepańska, 
Warszawa 2010.

27 M. Siwiec, dz. cyt., s. 255.
28 C.K. Norwid, Milczenie, w: tegoż, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem  

i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, t. 6: Proza, cz. 1, Warszawa 1971, 
s. 243–244.

29 G. de Nerval, Aurelia, w: tegoż, Sylwia i inne opowiadania, przeł. L. Choromański, 
Warszawa 1960, s. 8.
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W powyższym fragmencie warto przede wszystkim zwrócić uwagę na an-
tycypację podwójnej straty ukochanej, a zarazem swoistą zapowiedź kom-
pozycji, istotnie dwudzielnej. Po zapoznaniu się ze szczegółowymi i intym-
nymi zwierzeniami nieszczęśliwego kochanka czytelnik nadal niewiele wie 
o wybrance, oprócz tego, że bohater ją utracił, a miłość pełniła w jego życiu 
ogromną rolę. Z pozoru może się wydawać, że znane jest jej imię, lecz i to 
okazuje się tylko pułapką w labiryncie kulturowych odniesień, w których 
nazwa jest ulotna, przypisana na chwilę. Część II Aurelii posiada bowiem 
motto: „Eurydyko!”, a jej pierwsze zdanie brzmi: „Po raz drugi utracona!”30.

Autorka Orfeusza romantyków zwróciła uwagę na dialogiczny charakter 
sonetu Nervala. Istotnie, oprócz „ja” lirycznego słyszymy tutaj „ty” – „ty, 
która mnie pocieszyłaś” („Toi qui m’as consolé”). W przekładzie Adama 
Ważyka czytamy co prawda: „Ty, któryś mnie w grobowcu pocieszał naj-
szczerzej”, lecz wydaje się to być translatorskim błędem. Tylko jedno e ak-
centowane (é) w orzeczeniu przekonuje, że na pewno ja liryczne to mężczy-
zna, natomiast w przypadku „ty” bardziej uprawomocniona jest hipoteza, że 
zaimek ten odnosi się do kobiety. Pogląd ten podziela Jadwiga Dackiewicz, 
tłumacząc: „Ty, coś w mroku grobowym pociechą mi była”, oraz Żurowski, 
który w swoim wolnym przekładzie oddaje ten fragment następująco: „Ty, 
któraś mnie pocieszyła w nocy grobowca”31. Charakterystyka wyłaniającej 
się w taki sposób postaci kobiecej nie byłaby jednak prostym zadaniem, bo-
wiem w El Desdichado pojawia się plejada bohaterek pełniących różne funk-
cje, zapożyczonych z rozmaitych mitów, legend, opowieści32. Można odna-
leźć pozornie obiegowe porównanie ukochanej do gwiazdy. Gwiazdy, która 
zgasła i pozostawiła mężczyznę w mroku; z drugiej strony jednak, to ona 
przyniosła też pocieszenie. Następnie pojawiają się jeszcze: Królowa i Syre-
na (w strofie trzeciej) oraz Święta i Wróżka33 (w strofie czwartej). W porów-

30 G. de Nerval, Aurelia, s. 51.
31 M. Żurowski, dz. cyt., s. 204.
32 Wydaje się, że można by także powiedzieć o „ty” jak o jednej postaci, lecz w prze-

braniach i maskach, zob. J.-P. Richard, dz. cyt., s. 48–50.
33 Wprowadzam określenie „wróżka” w miejscu „fée” wbrew dwóm polskim tłuma-

czeniom sonetu, bowiem w przekładzie Ważyka czytamy: „dziwożona”, natomiast 
u Dackiewicz: „szalona”. Por. B. Sosień, Persefona czy Eurydyka?…, s. 60: „Droga 
do uchwycenia nici łączącej postacie Eurydyki i Persefony prowadzi […] przez ów 
«krzyk dziwożony». Starosłowiańska dziwożona to w oryginale fée, wróżka, dobra 
lub zła czarodziejka. Interpretacyjne konteksty i interteksty nervaliańskie od-
syłają przede wszystkim do starofrancuskiej Meluzyny, legendarnej, ambiwalent-
nej figury antropo- i zoomorficznej, w dramatycznych okolicznościach znikającej 
ze świata racjonalnego”.
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naniu z poematem Norwida warto zauważyć, że „ty” u Nervala jest jednak 
obecne tylko pośrednio, podczas gdy w Beatrix mamy bezpośrednie wypo-
wiedzi damy, stąd też można się pokusić o bardziej szczegółowe przedstawie-
nie adresatki. Okazuje się jednak, że poprzez wypowiedziane słowa nie od-
słania ona swojej wyjątkowości, raczej mogłaby stać się przedstawicielką 
określonego typu kobiety – salonowej damy. W Beatrix relacja między 
mężczyzną a kobietą przypomina poddańczą: ona inicjuje rozmowę, wyra-
ża życzenie w sposób zawoalowany (nie: „ja chcę”, lecz „na to liczę”) i ocze-
kuje na dar, jaki złoży ze swojego talentu jej rozmówca. Mężczyzna w prze-
ważającej części swoich wypowiedzi zwraca się do niej „pani” – wyjątkiem 
jest podwojone „niewiasto” – unika zaś jak ognia apelatywu „kobieto”. Ta 
elegancka konwersacja stanowi początkowo odrobinę kokieteryjne przeko-
marzanie się co do spraw zupełnie poważnych: celów poetyckiej twórczości, 
która, według damy, powinna mieć ściśle określone adresatki, „piękne pan-
ny”, tak jakby jedyną motywacją istnienia poezji było sławienie kobiecych 
wdzięków. Dlatego też można wyczuć w jej głosie lekkie niedowierzanie: 
nazywasz siebie poetą, czytałam twoje wiersze, ale zupełnie „jakbyś pan nigdy 
żadnej pięknej pannie…” nic nie dedykował. Jest jeszcze jedno niebagatelne 
określenie adresatki w tym utworze, mianowicie: „Realności-wdowo”. Za-
tem Beatrycze, jak w tytule, czy najzwyklejsza dama, bez wielkich aspiracji, 
za to z nienagannym savoir-vivre’em, jak w finale? Po odpowiedź warto 
sięgnąć do pism Nervala, który gorzko podsumowywał: „uczyniłem sobie 
Laurę czy Beatrycze ze zwyczajnej osoby naszego wieku”34. 

Kondycję mężczyzny w obydwu utworach można określić za pomocą 
słowa z pierwszego wersu sonetu Nervala – l’Inconsolé, niepocieszony. Jed-
nocześnie owa „pociecha” staje się kartą przetargową w zmaganiach z uko-
chaną i z losem. Bohater Beatrix odpowiada pani w tej samej dworskiej 
konwencji uniżonego sługi, chce przecież całować rękę „za tak wiele trudu”, 
jakim było – sięgnięcie po jego wiersze, ich staranna lektura. Jemu samemu 
nie jest łatwo opisać swoje artystyczne powołanie, mówi o sobie w tajemni-
czy sposób: 

[…] Jam nie śpiewak ludu,
Którego piosnkę kiedyś kmieć powtórzy,

Obejmie tęcza, wicher poda burzy;
Ni śpiewak ludzi nie znanych ludowi…

W powyższych wersach kształtuje się opozycja między poezją ludową  
a elitarną, ale osoba mówiąca w wierszu nie czuje się przynależna do żad-

34 G. de Nerval, Aurelia, s. 9.
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nej z tych grup. Początkowa pokora przechodzi jednak w słowach wzbu-
rzonego poety, a konkretnie w Odzie do kobiety, w zarzuty w stosunku do 
damy – o brak zwykłego ludzkiego miłosierdzia, którego szybciej mógł się 
spodziewać od pozornie nieczującej przyrody:

Bo byłem blady – a róża zza kraty
Dała mi wonie;

I w puszczach byłem, a mech mi brodaty
Kładł się pod skronie…

Osoba mówiąca w wierszu El Desdichado doznała pocieszenia, przede 
wszystkim od nieokreślonej „niej”, co stanowi znaczącą różnicę w sytuacji 
lirycznej w stosunku do wiersza Norwida, a jednak wciąż domaga się kolej-
nych aktów współczucia. Obu autorom bliski jest motyw pocieszenia płyną-
cego ze strony kwiatu, stanowiącego u Nervala  czynnik dodatkowy: „Ty, 
która mnie pocieszyłaś, zwróć mi kwiat, który tak spodobał się mojemu 
opuszczonemu sercu”, u Norwida zaś – substytut: w miejscu właściwym 
damie pojawia się motyw florystyczny, jak udowodnił wcześniej przytoczny 
cytat. Zastępstwo to przywodzi niewątpliwie na myśl omówiony już „szary 
kamień”, który w średniowiecznych opowieściach dobitnie wskazywał na 
brak Eurydyki. Cała druga strofa sonetu Nervala to próba wymienienia 
tego, czego jeszcze pragnie podmiot liryczny. Na początek – powrotu do 
pewnych miejsc geograficznych.

Przestrzeń ewokowaną w obu utworach stanowią różne krainy: u Norwi-
da coraz to bliższe Północy: „Krakowie, Warszawo, Poznaniu, Wilno i ty, Ca-
rów miasto!” i, jak widać, Wschodu35. Z kolei w sonecie Nervala dominującą 
perspektywą jest Południe, pogranicza francusko-włoskie, Zachód: Akwi-
tania, Pauzylip, „Italskie Morze”. Pierwsza z wymienionych nazw odnosi się 
do krainy południowo-zachodniej Francji, dawnych posiadłości „królowej 
trubadurów”, Eleonory Akwitańskiej. Pauzylip z kolei przypomina o Wergi-

35 W interesujący sposób koresponduje ten kierunek z interpretacją mitu orfickiego 
dokonaną przez Rainera Marię Rilkego, który „zapoznawszy się z duchowością 
wschodniosłowiańską w okresie podróży do Rosji i na Ukrainę”, w mitycznym 
wzorcu dostrzegł: „ideę życia postrzeganego przez pryzmat cierpienia, samotności, 
ascetyzmu, genetycznie związaną z osobowością legendarnego Orfeusza, który 
wyznaczył w myśli orfickiej drogę powrotu człowieka do Boskiego stanu, drogę 
etycznego samodoskonalenia” (L. Cybenko, Orfeusz modernistów. Metamorfozy 
mitu w twórczości Rainera Marii Rilkego, w: Ateny, Rzym, Bizancjum. Mity Śródziem-
nomorza w kulturze XIX i XX wieku, pod red. J. Ławskiego i K. Korotkicha, Białystok 
2008, s. 370–371). 
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liuszu, a w obu wierszach pojawia się wzmianka o życiu i twórczości autora 
Eneidy. Nerval przypomina przede wszystkim miejsce spoczynku Wergiliu-
sza, dzielnicę Neapolu, położoną na wzgórzu, skąd roztaczają się widoki na 
Wezuwiusz i miasto – godne zatem grobowca wieszcza, lecz co ciekawe, sam 
grób znajduje się w grocie. 

Omówione powyżej miejsca stanowią w sonecie Nervala przestrzeń 
przyjazną człowiekowi, są jego domem (osoba mówiąca w wierszu jest „księ-
ciem Akwitanii”, mimo że teraz prowincję opanowała destrukcja, to chcia-
łaby do niej wrócić, wspomina więc z nostalgią) lub wizją gościnnego przy-
jęcia i tak upragnionego pocieszenia. Być może do takich specyficznych loci 
amoeni należy też, poprzez analogię do Pauzylipu, grota, o której wspomina 
podmiot liryczny w ostatnim wersie trzeciej strofy. W odniesieniu do ma-
rzeń speleologicznych w wyobraźni Nervala Jean-Pierre Richard stwierdzał: 

Zaletą groty jest to, że istnienie znajduje w niej gościnę, a przy tym nie znika. Grota 
okrywa, lecz nie pochłania. […] Grota jest też bowiem miejscem, z którego się wy-
chodzi, od którego się rozpoczyna. To serce ziemi umieszczone na jej powierzchni  
i właśnie dlatego, oferując intymność bez konieczności schodzenia w głąb, ma w oczach 
Nervala taką magię.36

Należy się zastanowić, czy można znaleźć analogon do takiego miejsca 
w wierszu Norwida: do przestrzeni, z której wychodzi się, aby powrócić, do 
samotności, a zarazem wywyższenia, jak również do dwuznacznego potrak-
towania kategorii głębi. Szczególnie niepokojący interpretacyjnie wydaje się 
w tym kontekście następujący wers: „Niewiasto!… tom ci napisałem, gru-
by… / Jak grób człowieka”. Walory dźwiękowe tego fragmentu – fonetycznie 
tożsame „gruby” i „grób” – nie decydują jeszcze o jego wyrazistości, mamy 
tu także porównanie: „gruby jak grób”. Wiersze, co do których kobieta zarze-
ka się, że przeczytała je z niezwykłą atencją, miałyby być odpowiednikiem 
ostatniego miejsca spoczynku człowieka, niejako sumą jego życiowych 
dokonań i porażek. Jednak poeta twierdzi, że nawet dzięki tej lekturze po-
znać go nie można, próbuje się przecież odżegnywać od nadmiernej ilości 
poetyckiej produkcji, wspominając o formatach książek, których nie napi-
sał, „tomów in quarto – tomów in octavo”. Warto dodać, że motyw groty 
pojawia się w innych fragmentach utworu Norwida, odmiennie od Nervala 
jednak, raczej w nieprzyjaznych kontekstach, jako wrząca otchłań, „piekiel-
ne groty”. Trzeba również wspomnieć o tonacji omawianych utworów: El 
Desdichado jest konsekwentnie utrzymany w tonacji wysokiej, patetycznej. 
W sonecie panuje czerń – słońca, grobowca, sam podmiot liryczny mówi 

36 J.-P. Richard, dz. cyt., s. 23.
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nawet o sobie: „mroczny”. Ponadto obecna jest bardzo szeroka skala doznań 
dźwiękowych, od cichego westchnienia do krzyku. U Norwida wkrada się 
natomiast ironia, pewna przesada, mimo że dostrzegalny jest także patos 
(zwłaszcza słów poety). Częściej mowa jest o codzienności, o psotach, o biega-
niu za kółkiem, zatem o grach i beztroskich zabawach, zwyczajnym geście 
odgarniania włosów.

Należy zastanowić się także nad pozostałymi elementami pejzażu El Des-
dichado, które, jak sądzi Żurowski, przynależą do Italii. Pojawiają się one  
w kolejnym wieloznacznym wersie, z którym kłopoty interpretacyjne zwięk-
szone są poprzez niemożność oddania pełnego znaczenia w polskim prze-
kładzie. Dwa ostatnie „rekwizyty”, o które prosi podmiot liryczny, to w orygi-
nale: „la treille où le Pampre à la rose s’allie”. Tłumaczenie Ważyka: „łoza” nie 
oddaje istoty określenia „la treille”, przedmiot ten można spotkać w ogro-
dach czy wirydarzach, jest odpowiednikiem współczesnej pergoli, drewnia-
nej kratkowanej konstrukcji. Być może bardziej oddające nastrój pierwowzoru 
jest tłumaczenie Dackiewicz: „Zwróć mi […] altanę, gdzie winorośl róże 
oplatały”37. Należy zwrócić uwagę, że katalog motywów jest tutaj zatem pra-
wie identyczny jak w omawianym fragmencie utworu Norwida: „róża zza 
kraty dała mi wonie”. Kwiat róży jest znakiem miłości dwornej38, lecz w kon-
tekście sonetu Nervala można by zapytać, co symbolizuje „krata”. Mimo że 
kusząca wydaje mi się perspektywa, według której byłaby tu mowa o drew-
nianym podeście, po którym pną się krzewy winne i różane, to raczej należy 
tę hipotezę odrzucić. Przede wszystkim mamy w tym fragmencie do czynie-
nia z symbolem więzienia, zamknięcia, braku powietrza i światła słonecznego, 
na co wskazują słowa „bo byłem blady”.

Paradoksalnie zatem bardziej traumatyczne doświadczenia są przez 
Norwida przedstawiane z mniejszą dramatycznością. Przestrzeń wygnania 
i osamotnienia to przede wszystkim wyłączenie z kręgu kultury dworskiej 
(salonowej) i ucieczka w dziką przyrodę – podobny etap przeżywał średnio-
wieczny Orfeusz. 

Należy zauważyć, że oprócz statusu poety i nieszczęśliwego kochanka 
wspólne jest bohaterom El Desdichado i Beatrix miano bohatera walczącego. 
Autor Ody do kobiety wspomina zmagania, jakie były jego udziałem, przede 
wszystkim w przestrzeni infernalnej, „gdy krew i ogień, i fala koło mnie 
wrzały z otchłani”: „zawiści chude brałem na obroże w piekieł ognisku”. 

37 Jak tłumaczy Siwiec: „szpaler winny (obrośnięta winem altana)” (M. Siwiec, dz. cyt., 
s. 181).

38 M. Pastoureau, Le soleil noir de la mélancolie. Nerval lecteur des images médiévales, 
w: tegoż, Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental, Paris 2004, s. 322.
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Jego działania przypominają zatem historię Orfeusza: przedstawienie zwal-
czania negatywnych odczuć za pomocą zwierzęcej alegorii pozwala spoj-
rzeć na ten fakt jak na ujarzmienie dzikich bestii przez mitycznego bohatera. 
Jednocześnie czyny te mają raczej cel uniwersalny niż jednostkowy: walkę o 
ideały ogólnoludzkie, wtajemniczenie, wiedzę. Podmiot liryczny z satysfak-
cją stwierdza: „I smutki ludzkie, prawie smutki Boże – znam po nazwisku”. 
W czasy rycerskiego średniowiecza przenosi nas z kolei Nerval, przywołu-
jąc postać ze szlachetnej familii Lusignanów39. Podobne są w obu utworach 
barwne efekty towarzyszące postaciom walczącym, zbudowane na ostrym 
kontraście: bladość cery a czerwień róży i krwi w utworze Norwida, pod-
czas gdy u Nervala jest następujący wers: „Od ust królowej ślad mam na 
czole czerwony”. Jednym z możliwych wyjaśnień, skąd mogło wziąć się to 
tajemnicze piętno, jest sytuacja rycerskiego turnieju w powieści Scotta. Mo-
ment, w którym po raz pierwszy pokazuje swą twarz Rycerz Wydziedziczo-
ny, opisany jest następująco: 

Gdy odkryto głowę rycerza, ukazała się opalona, o regularnych rysach twarz 25-let-
niego młodzieńca, otoczona gęstwiną jasnych włosów. Lico jego było śmiertelnie 
blade i w paru miejscach poplamione krwią.40

39 O zainteresowaniu Nervala heraldyką i genealogią rodową: tamże, s. 317. Ród Lusi-
gnanów wydał na świat między innymi króla XII-wiecznego Cypru i Jerozolimy, 
rycerza i dworskiego kochanka, Guya de Lusignan. Bardzo wartościowa jest także 
w tym kontekście interpretacja dokonana przez Barbarę Sosień w artykule Persefona 
czy Eurydyka?… Badaczka przypomina XIV-wieczną Opowieść o Meluzynie Jeana 
d’Arras, powieść genealogiczną dynastii Lusignan, przedstawiającą losy małżeń-
stwa jednego z jej przedstawicieli z Meluzyną, która, jak pamiętamy, może być in-
terpretowana także jako wcielenie Eurydyki (por. Kobieta-wąż: wokół legendy Me-
luzyny, w: K. Dybeł, B. Marczuk, J. Prokop, Historia literatury francuskiej, Warszawa 
2007, s. 87–88). Należy oczywiście dodać, że oprócz wywołanego imienia „Lusignan” 
pojawia się także nazwa „Biron” – jest to jednak określenie odnoszące się do tak 
wielu desygnatów, że interpretacje zdają się nie mieć tu końca. Wspomnę tylko  
o kilku: być może „Biron” to imię bohatera ludowej piosenki z terenu Valois, a więc 
miejsca bliskiego sercu Nervala: Quand Biron voulait danser (zob. Le catalogue de 
la chanson folklorique française, t. 3–4, Paris 1987). W tłumaczeniu Dackiewicz 
pojawia się w tym miejscu „Byron”. Mimo że może to wydawać się zaskakujące 
(nazwisko angielskiego poety w języku francuskim powinno brzmieć tak samo jak 
w oryginale), to i na taką możliwość zwracali uwagę badacze (zob. H. Guest, The 
Artist on the Artist, Exeter 2000, s. 197). Biron wreszcie to także nazwa miasta we 
Francji, co niezmiernie ważne – położonego w Akwitanii (zob. A. Fairlie, Imagina-
tion and Language. Collected Essays on Constant, Baudelaire, Nerval and Flaubert, 
Cambridge 1984).

40 W. Scott, Ivanhoe, przeł. T. Tatarkiewicz, Warszawa 1972, s. 133.
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Usta królowej niebawem spotkają się z czołem rannego mężczyzny, zwy-
cięzcy turnieju, co jest jeszcze jednym zwyczajowo przyjętym elementem 
kodeksu rycerskiego, ostatecznym potwierdzeniem jego nagrody. Krew po-
jawia się zatem naturalnie, nie powinna dziwić w przypadku rycerza, który 
stoczył kilka niełatwych walk. Podobieństwo głównego bohatera do Orfe-
usza ujawnia się więc nie w samych etapach zmagań, lecz w jego końcowym 
zwycięstwie, któremu poświęcona jest ostatnia strofa El Desdichado:

Zwycięsko dwakroć zszedłem Acheron podziemny,
Modulując na przemian Orfeusza lirą

Westchnienie ciche świętej i krzyk dziwożony.

Należy zauważyć, że w stosunku do pierwszej strofy sonetu nastąpiła 
zmiana towarzyszącego bohaterowi instrumentu. Jako książę średniowiecz-
nej Akwitanii posługiwał się lutnią, „gwiaździstą”, co ważne, bo przecież prze-
konywał, że „jego jedyna gwiazda zgasła”. Według Siwiec lutnia i lira poja-
wiające się w tekście El Desdichado to ten sam instrument, nastąpiło jednak 
przejście (obecne przecież w całym wierszu) – od tego, co jednostkowe, do 
tego, co kosmiczne. Ornament lutni stanowią gwiazdy, a lira zostanie prze-
mieniona właśnie w gwiazdozbiór – lutnia służy wyrażaniu tego, co wewnętrz-
ne, nietrwałe, świeckie, jak lutnia trubadura41, który w dworskiej kulturze 
świeckiej śpiewał pochwałę cudzołożnej miłości, natomiast język liry jest 
uniwersalny, przemawia do wszystkich, wyraża harmonię człowieka z nie-
biosami: „zadanie poezji jawi się więc jako połączenie wewnętrznego świata 
uczuć człowieka z kosmosem”42. Przemiana nastąpiła także w kreacjach 
bohaterek: od fantastycznej wróżki rodem ze średniowiecznych opowieści 
do kobiety świętej. Pomysł zastąpienia lutni trubadura lirą Orfeusza jest no-
watorski także dlatego, że wbrew temu, co przedstawione zostało w pierw-
szej części niniejszego tekstu, to nie trubadur staje się następcą Orfeusza, 
jak podpowiadałby historyczny tok dziejów, lecz Orfeusz trubadura – wpro-
wadza jego poezję, miłość i los w perspektywę kosmiczną. 

Bohater sonetu Nervala określał swoją kondycję jako „wdowiec”, nazwa 
ta z góry zakłada czyjąś przeszłą obecność, a nieutulonym w żalu wdowcem 
był przecież także Orfeusz. Mottem do Beatrix Norwida są z kolei słowa 
Antygony: „Współkochać przyszłam, nie współnienawidzić”. Wydaje się, że 
nieobecność tego właśnie „współ”, tego rodzaju Eurydyki, jaki kochankowie 
sobie wymarzyli, jest dla bohaterów obu utworów tak dotkliwa. Nie dzielą 

41 Jak zauważa Siwiec: „usiana gwiazdami lutnia stanowi nawiązanie do poezji truba-
durów i miłości dworskiej” (M. Siwiec, dz. cyt., s. 188).

42 Tamże, s. 189.
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oni ze swymi wybrankami ani tego, co piękne: miłości, doświadczenia po-
etyckiego, ani wewnętrznych rozterek i zmagań ze światem. Mogą liczyć co 
najwyżej na gest odrzucenia, kiedy przestają wcielać się w rolę dworskiego 
czy salonowego adoratora, który służy damie, dobrze się prezentuje, jest elo-
kwentny i umie się odnaleźć w oficjalnych ceremoniach. 

Po analizie porównawczej utworów Nervala i Norwida można próbować 
odpowiedzieć na pytanie, czy ostateczna utrata ukochanych była jedyną 
i największą przegraną dla bohaterów, czy może przekuła się w jakieś dobro. 
Bohater Beatrix pragnie przecież poszczycić się zwycięstwem, bardzo zbliżo-
nym do tego orfickiego – przejściem Hadesu, ujarzmieniem złych instynk-
tów. Jego dumę potęguje fakt poczucia bycia samowystarczalnym, zasłużył na 
victorię swoją walką „w piekieł ognisku” bez niczyjej pomocy, której prze-
cież nikt mu nie ofiarował:

Nie jak Eneasz, ja piekielne groty
Przeszedłem – o! Nie:

Bo żałowaliście mi rózgi-złotej,
I ziół na skronie.

Jego czoła nie ozdobił pocałunek królowej, nie było na nim nawet krwi 
jak u Nervala, tylko symbole bólu i trudu, łzy i pot:

A nie splamiłem ci łzy mej kropelką
Wstążek, atłasów!…

Anim gazowy oberwał ci welon,
By otrzeć skronie.

Zrozumiałe stają się poniekąd jego końcowe słowa wzgardy i odrzucenia. 
Poeta pozostawił swoją panią bez możliwości riposty, nie zostaje ona dopusz-
czona do głosu w końcowych wersach utworu. W swej naiwności nakłaniała 
przecież poetę do napisania wiersza sztambuchowego, podczas gdy on już 
teraz zdolny jest do wydania z siebie „nowego śpiewu, śpiewu wysławiające-
go ludzkiego ducha, który podniesie Poetę-twórcę aż do rangi bogów”43.

Zyskiem tej walki, wielką wygraną było więc według Norwida utwierdze-
nie się w przekonaniu o własnym człowieczeństwie, zbudowanym z ducha  
i ciała, które zdolne jest jednak w swych dążeniach do perspektywy Boskiej 
(„prawie” poznane „smutki Boże”)44, do wielkich czynów („nogę bosą 

43 L. Cybenko, dz. cyt., s. 368.
44 W tym elemencie ujawnia się dość znaczące przesunięcie akcentów, jeśli mowa  

o antropologii dwóch poetów: „Co uczynić winien poeta w świecie, w którym nie 
może już liczyć na boską pomoc? Musi on, odpowiada Nerval […] całkowicie 
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stawił z dumą wielką n a  z a m i e ć  c z a s ów ” [podkr. – M.K.]), a jednocze-
śnie tak pokorne, „pomne o zgonie”. Nervalowski bohater, mimo że ujawnia: 

„Zwycięsko dwakroć zszedłem Acheron podziemny”, pozostaje w zaklętym 
kręgu przeobrażeń i metamorfoz (poniekąd wywołanych jego własną grą, 

„moduluje” on przecież „na przemian Orfeusza lirą”), niczego nie jest w sta-
nie stwierdzić na pewno, nawet własnej tożsamości, co podkreśla Richard:

Zamiast się utwierdzać, Nervalowskie „ja” będzie się więc wahać, zastanawiać: oznaj-
mienie zostanie zastąpione przez pytanie, myślnik przez „czy”, powtórzenie przez 
alternatywę:

Amor czy  Febus jestem?... Lusignan czy  Biron?45

Śpiewom Nervalowskiego Orfeusza towarzyszy krzyk wróżki, w jaką naj-
pewniej zamieniła się Eurydyka, ale to on jest panem zarówno jej westchnie-
nia, jak i innych, kakofonicznych dźwięków: 

Świat rzeczywisty domaga się jasnego określenia granic, […] nie może bowiem zaak-
ceptować kobiety, pani na zamku i matki rycerskiego rodu Lusignanów, która byłaby 
jednocześnie syreną, […] czarodziejką lub czarownicą! Znikającej w powietrzu, opusz-
czającej taki świat Meluzynie towarzyszy przeciągły krzyk.46

Średniowieczny Orfeusz, znany z przytoczonej przeze mnie na początku 
opowieści, opuszczający swój zamek i błąkający się w puszczy, mógłby swo-
jej pani odpowiedzieć słowami Norwida, mógłby błagać: „Eurydyce, pozdrów 
mnie proszę”… Jak pamiętamy z Sir Orfeo, nie doczekał się on niemal żad-
nego przejawu pocieszenia czy wsparcia, gdyż byłoby to sprzeczne z ideal-
nym, baśniowym światem, w którym znalazła się jego ukochana. Sądzę na-
tomiast, że romantyczny Orfeusz mógłby, idąc śladami innego znanego 
bohatera tej epoki, odnalazłszy Eurydykę w piekle, powiedzieć: „Pani, Twych 
wdzięków nie trzeba mi wcale” – gdyż wędrówka do Hadesu tam i z powro-
tem uświadamia mu własną poetycką siłę, nie potrzeba mu już do tego pu-
bliczności, zaś „śliczność” damy serca okazuje się niczym w porównaniu  
z bogactwem wewnętrznego doświadczenia całości świata. Wracając do po-
stawionej hipotezy o podobieństwie kompozycji utworów Nervala i Norwida, 
należy zauważyć, że teksty są nie tylko analogiczne, lecz także doskonale 
dopełniające się. El Desdichado czytać można jako specyficzną ekfrazę, po-

poświęcić się poetyckiej pracy bez transcendencji, bez wiary w natchnienie lub możli-
wość uzasadnienia poezji dzięki boskiej interwencji. Jedyną religią poety jest religia 
jego własnej poezji, jego własnej pracy […]” (P. Śniedziewski, Mallarmé – Norwid. 
Milczenie i poetycki modernizm we Francji oraz w Polsce, Poznań 2008, s. 288). 

45 J.-P. Richard, dz. cyt., s. 43.
46 B. Sosień, dz. cyt., s. 60.
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traktować jak słowne oddanie średniowiecznych miniatur przedstawiających 
postacie i symbole miłości dworskiej, podczas gdy Norwid w niezwykle ryt-
micznej i bogatej dźwiękowo Beatrix wygrywa niuanse przemilczeń, wielo-
znaczności słów, zawieszenia głosu. Utwory te składają się na wyjątkowe stu-
dium samotności i mocy47. Orfeusz z romantycznego średniowiecza być może 
przegrał swój turniej rycerski, ale w poetyckim czekała go pierwsza nagroda. 
Dla Nervala jest jedyna i ostateczna, Norwid pozostaje bardziej tajemniczy 
w tej kwestii, pozwalając działać planowi Opatrzności, nawet jeśli wyznaczał 
mu do tej pory jedynie porażki i poznanie tajemnicy cierpienia.

abstract
Cyprian-Kamil Norwid and Gérard de Nerval 
Facing the Mediaeval Reception of Orpheus

Th e article discusses the reception of the fi gure of Orpheus in the me-
diaeval courtly culture, taking the ballad King Orfeo and the story Sir 
Orfeo as examples. Th e main character, a potentate and lord of his cas-
tle, having raped his beloved one, leaves his aristocratic milieu and turns 
into an eremite living in a primeval forest. For this reason, even though 
he would be lucky enough to fi nd his Eurydice, he remains unworthy 
of her, given the hierarchy of the mediaeval society, and may lose her 
again due to the conventionalities. Set against this background is a com-
parative analysis of Gérard de Nerval’s El Desdichado (1853) and Cyprian-

-Kamil Norwid’s Beatrix (1860). Th e characters, lonely and inconsolable, 
naming themselves Orpheus, in an associative course of idyllic reminis-
cences and reproaches made to their beloved ones, discover their own 
poetic ‘I’ and form their own value and greatness through a truly infer-
nal eff ort. Nerval’s character would remain torn and uncertain through-
out, shaping his artistic universe in line with this fl uid pattern; Nor-
wid’s Orpheus will, in turn, get enraptured by the Divine perspective he 
was off ered thanks to having cognised the secret of suff ering.
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the Middle Ages, courtly love, loneliness, lira, lute, 
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47 Halina Krukowska, docierając do orfeuszowych źródeł poezji Leopolda Staff a, za-
uważa: „Motyw samotności w utworze Staff a należy interpretować na tle wielu wy-
powiedzi artystów, podkreślających, że samotność jest koniecznym warunkiem 
prawdziwości i czystości aktu twórczego. […] W jednym ze swoich wierszy Staff  ujął 
samotność jako «Bladą dumań i pieśni mistrzynię». Słowo mistrzyni mówi samo 
za siebie, bo to ona jest strażniczką artystycznej uczciwości poezji i jej źródłem”
(H. Krukowska, Orfi zm Leopolda Staff a, w: Ateny, Rzym, Bizancjum…, s. 362).
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