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�STAREJ LIPY CIEÑ��
O JEDNYM Z EPIZODÓW W EMANCYPANTKACH BOLES£AWA PRUSA

Wydaje siê zaskakuj¹ce (a mo¿e w³a�nie logiczne?), ¿e do najzagorzal-
szych, pewnie obok Kraszewskiego, mi³o�ników ogrodu w literaturze polskiej
XIX wieku nale¿y � wcale nie idylliczny i ziemiañski Sienkiewicz, nie bliska
przyrody Konopnicka, nawet nie mi³o�niczka krajobrazu Orzeszkowa � tylko
uchodz¹cy za diagnostê miasta Prus. To utwory autora Anielki prezentuj¹ ca³¹
gamê ogrodowej topiki1, mimo i¿ sama przestrzeñ ogrodów uobecniana jest
w nich nader enigmatycznie, czêsto ledwie sygnalizowana. Ciekawym tekstem
pod tym wzglêdem s¹ Emancypantki, gdzie pojawiaj¹ siê wszystkie chyba tra-
dycyjne motywy: od rajskiego edenu dzieciñstwa (dom Brzeskich w Iksinowie),
poprzez ogrody rozkoszy i mi³o�ci, a tak¿e �upadku� (Ogród Botaniczny, Ogród
Saski), po ogrody kontemplacji filozoficzno-naukowej (pa³ac Solskich) oraz
metafizycznej (ogród szarytek przy Tamce). Ewa Ihnatowicz mówi o dominu-
j¹cym nad ca³o�ci¹ wra¿eniu ukojenia:

W Emancypantkach krajobrazy i ogrody budz¹ nie tyle zachwyt, ile uczucia koja-
rz¹ce siê z ³agodno�ci¹ i harmoni¹. Ich piêkno jest wiêc nie tyle widoczne, ile odczuwalne.
Krótko opisywane ogrody ze starymi drzewami s¹ przede wszystkim ostoj¹ ciszy i spokoju,
daj¹ ukojenie lub nadziejê.2

1 Oprócz Anielki trzeba by wymieniæ Lalkê, Emancypantki, Faraona, Grzechy dzieciñstwa,
Ple�ñ �wiata, Omy³kê (nie wspominaj¹c ju¿ takich tekstów jak debiutancki Ogród Saski).

2 E. Ihnatowicz, Proza Kraszewskiego. Codzienno�æ, Warszawa 2011, s. 268.
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To prawda. Ale jeden z owych enigmatycznie opisywanych ogrodów � byæ
mo¿e jeden z najciekawszych w twórczo�ci Prusa � budzi nie tylko odczucie
sérénité; w swym kompozycyjnym i fabularnym uwik³aniu niesie tak¿e inne,
spl¹tane i niejednoznaczne sensy. Mowa o widoku starego parku nad Bugiem,
gdzie na Karolinê Latter, skrajnie zmêczon¹ prze³o¿on¹ warszawskiej pensji,
zagubion¹ w k³opotach finansowo-rodzinnych, czeka azyl w posiad³o�ci Miel-
nickiego, do którego jednak ju¿ nie dociera. Wydaje siê, ¿e warto temu dziwne-
mu �ogrodowi� po�wiêciæ parê s³ów.

Po raz pierwszy obraz parku pojawia siê w rozchwianej psychice pani
Latter jako projekcja z pogranicza jawy i snu (rozdzia³ Marzenia). Powstaje pod
wp³ywem wspomnieñ o w³asnym, zmarnowanym maj¹tku oraz wskutek namów
Mielnickiego, który proponuje jej porzucenie Warszawy i ma³¿eñstwo, a przy-
najmniej schronienie u siebie. Nie bez znaczenia jest stan lekkiego upojenia
alkoholowego, w jakim znajduje siê bohaterka; podarowane przez starego szlach-
cica wino spe³nia rolê halucynogennego narkotyku � swoistego eliksiru szczê-
�cia i czarodziejskiego napoju:

[�] widzia³a siebie siedz¹c¹ w jakim� starym parku nad rzek¹. Widzenie by³o tak
jasne, ¿e pani Latter prawie mog³a wymieniæ grubo�æ drzew, odmalowaæ kolor li�ci i formy
cienia, jakie ich korony rzuca³y na ziemiê. Widzia³a kosmat¹ liszkê z wolna sun¹c¹ po ko-
rze lipy, widzia³a pêkniêcie, które bieg³o wzd³u¿ czarnej ³awki ogrodowej, czu³a zapach zie-
mi, s³ysza³a szelest rzeki, która p³ynê³a o parê kroków od niej i której nurt skrêca³ w tym
miejscu. Dla pani Latter obraz ten, powtarzaj¹cy siê prawie co dzieñ, nie by³ halucynacj¹,
ale jasnowidzeniem. By³a przekonana, ¿e widzi swoj¹ przysz³o�æ, tak¹ szczê�liw¹ przysz³o�æ,
¿e warto by³o pracowaæ na ni¹ cierpieniami dotychczasowego ¿ycia. Nie by³o tu nic i niko-
go prócz ³awki czarnej ze staro�ci, gromady drzew i szeleszcz¹cej rzeki. Ale w ubogim kra-
jobrazie panowa³ taki spokój, ¿e pani Latter zgodzi³aby siê przesiedzieæ ca³¹ wieczno�æ na
tej ³awce i ca³¹ wieczno�æ patrzeæ na kosmat¹ liszkê leniwie pe³zn¹c¹ w górê drzewa.3

Krajobraz wymarzonej oazy jest bardzo oszczêdny, jak z naciskiem pod-
kre�la narracja. Sprowadza siê do kanonicznych elementów platoñskiego loci
amoeni: drzewa, woda, cieniste miejsce do siedzenia. Terapeutyczne dzia³anie
�jasnowidzenia� dzia³a koj¹co na zmys³y wzroku, s³uchu, powonienia, a nawet
dotyku � sk¹din¹d aspekt bardzo istotny w dziejach sztuki ogrodniczej, która
dba³a o zaspokojenie ca³ego sensorium wypoczywaj¹cego.

3 B. Prus, Emancypantki, Warszawa 1973, t. 1, s. 177�178. Wszystkie nastêpne cytaty
wed³ug tego wydania, w nawiasach podajê numery tomu i strony.
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W tym alegorycznym wrêcz pejza¿u wytchnienia znajduje siê oczywi�cie
lipa, archetypiczne drzewo swojsko�ci i bezpieczeñstwa. �Go�ciu, si¹d� pod mym
li�ciem, a odpoczni sobie� � wizja pani Latter wydaje siê przemawiaæ s³owami
mistrza z Czarnolasu. Lipa nale¿a³a do nieodzownych elementów �miejsc roz-
kosznych� w krajobrazie europejskim na pó³noc od Alp i by³a przedmiotem nie-
ustannej adoracji w literaturze; czy to w �redniowiecznej poezji mi³osnej, czy
w opisowej prozie rodzajowej, czy te¿ w sakralizuj¹cych prastary pejza¿ epo-
sach (�panatadeuszowy� taniec stu par pod roz³o¿yst¹ lip¹ na Ukrainie). Wizja
Prusowska niewiele ma jednak wspólnego z krêgiem tradycyjnych, w wiêkszo-
�ci idyllicznych wyobra¿eñ. Uderza w niej ascetyczna nowoczesno�æ ujêcia, które
wbrew zwyczajowym rekwizytom dalekie jest od klasycznej estetyzacji. Zwraca
uwagê koncentracja na detalach, ogl¹danych z bliska i jakby w powiêkszeniu:
pêkniêcie ogrodowej ³awki, g¹sienica na korze drzewa. Obserwacja pe³zn¹cego
robaka i zniszczonych desek to osobliwa wizja szczê�liwo�ci; oddaje jednak traf-
nie stan skrajnego wyczerpania psychicznego, sugeruj¹c kwietystycznie przy-
garbion¹ postaæ z opuszczon¹ g³ow¹, w pozie pasywnego odprê¿enia, kiedy to
oczom staje siê obojêtne, na co patrz¹, byle by mog³y patrzeæ w spokoju. Spo-
kój � a �ona ju¿ tylko tego chcia³a dla siebie od ¿ycia: tylko spokoju� (1, 178) �
zastêpuje tutaj tradycyjny, zmys³owy b³ogostan ogrodowego negotiosum. Spo-
kój nieco chorobliwy, granicz¹cy z parali¿em i martwot¹, ale z drugiej strony
nasuwaj¹cy skojarzenia z kontemplacyjnym zawieszeniem czasu; �z wolna� i �le-
niwie� pe³zn¹ca g¹sienica konotuje paradoks eleatów o wieczno�ci czasoprze-
strzeni zatrzymanej w bezruchu. �wiadczy o minimalnym po¿¹daniu impulsów
zewnêtrznych, skurczonych do rzeczy najbli¿szych w zasiêgu wzroku. Byæ mo¿e
mówi te¿ o pod�wiadomym pragnieniu przewarto�ciowania, za którym têskni
pani Latter, znu¿ona ¿yciow¹ pogoni¹ za powodzeniem i zyskiem; w jej marze-
niu ma³e i brzydkie staje siê godne skupionej, zachwyconej uwagi, przemienia
w epifaniê pozornie nieznacz¹cego szczegó³u. Podobn¹ Prusowsk¹ lekcjê zna-
my ju¿ z noweli Sen, gdzie w za�wiatach nastêpuje korekta doczesnej urody:
�najpiêkniejsze by³o to, co w ziemskim ¿yciu nazywa siê ubogim i cierpi¹cym�4.

No w³a�nie, w za�wiatach. Pora przypomnieæ, ¿e obraz parkowego pejza-
¿u w Emancypantkach nabiera pe³ni znaczenia dopiero w fabularnym zamkniê-
ciu w¹tku pani Latter, gdy ujrzane w �jasnowidzeniu� miejsce staje siê ostatni¹
stacj¹ jej ¿ycia. Stacj¹ dos³own¹ � przymusowym przystankiem w gor¹czkowej
ucieczce z Warszawy, najpierw kolej¹, potem furmank¹, gdy okazuje siê, ¿e trzeba

4 B. Prus, Pisma, red. I. Chrzanowski, Z. Szweykowski, Warszawa 1935, t. 9, s. 256.
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czekaæ na prom, by przeprawiæ siê przez rzekê do maj¹tku Mielnickiego. I sta-
cj¹ symboliczn¹ � swoi�cie �pasyjnej� drogi przez mêkê, jak¹ przebywa w ostat-
nich godzinach (dniach, tygodniach) bohaterka. Prus starannie skomponowa³
finaln¹ podró¿ ¿ycia Karoliny Latter, udzielaj¹c jej sporo rysów Anny Kareniny,
zmierzaj¹cej ku katastrofie z nie³adem w my�lach i sercu (niezborne monologi
wewnêtrzne obu bohaterek), a tak¿e wprowadzaj¹c lekkie tony eschatologiczne
i martyrologiczne; podobnie uczyni³ w przypadku innych swoich postaci, zmu-
szonych przez �wiat do ucieczki (Wokulski, Madzia Brzeska). Dworzec peters-
burski na Pradze nazwany zostaje przestrzeni¹ �po tej stronie Wis³y czy Styksu�
(1, 276), a wieczór dnia, w którym Latter opuszcza miasto, otrzymuje podnio-
s³¹ ewangeliczn¹ stylizacjê: �oko³o szóstej niebo zachmurzy³o siê i zrobi³ siê
zmrok� (1, 244). Ostatni etap drogi do maj¹tku Mielnickiego obfituje w drama-
tyczne perypetie i fatalne zbiegi okoliczno�ci. Wyczerpana podró¿na przesypia
stacjê i wysiada za daleko, skutkiem czego musi przedrzemaæ noc na peronie
i wynaj¹æ furmankê, by ostatecznie rozmin¹æ siê z pêdz¹cym w³a�nie na jej spo-
tkanie do Warszawy Mielnickim, utkn¹æ na brzegu Bugu i, nie mog¹c doczekaæ
siê promu ani doprosiæ czó³na, w gor¹czkowym podnieceniu � za rzek¹ rozci¹-
ga siê faktycznie wytêskniony pejza¿ parkowy � rzuciæ siê wp³aw i uton¹æ5.
Widziane z tej perspektywy marzenie bohaterki wykracza poza tradycyjn¹ sie-
lankê krajobrazow¹. Niepokoj¹ce jest ju¿ to, ¿e pani Latter osi¹ga w nim samot-
no�æ absolutn¹: �nie by³o tu nic i nikogo� oprócz �ubogiego pejza¿u�. Mo¿na
powiedzieæ, ¿e grupa cienistych starych drzew, sczernia³a ze staro�ci ³awka, a na-
wet obecno�æ g¹sienicy-liszki ewokuj¹ funebraln¹ przestrzeñ cmentarn¹. Czy
�jasnowidz¹ca� przeczuwa tak¹ przysz³o�æ?6 Gorzka ironia losu (a mo¿e tylko
bezmy�lna przewrotno�æ faktów, narrator nie zdradza swego stanowiska) prze-
kszta³ca wytêsknione locus amoenus w locus horrendus � w drugiej ods³onie
pejza¿u, tym razem ju¿ na jawie:

Nagle � my�la³a, ¿e siê rzuci naprzód wp³aw� Naprzeciw o parêset kroków by³ park
pe³en starych drzew, a w tym miejscu, gdzie rzeka skrêca³a, pod ogromn¹ lip¹, widaæ by³o czarn¹
ze staro�ci ³aweczkê� Nawet kora na lipie by³a pêkniêta.

5 Oczywi�cie narracja umo¿liwia te¿ tragikomiczn¹ perspektywê spojrzenia na tê sekwen-
cjê wydarzeñ, tym bardziej, ¿e, jak siê równolegle okazuje, ucieczka bohaterki nie by³a ko-
nieczna (zob. rozdzia³ Pomoc gotowa).

6 Analogiczne �jasnowidzenie� przysz³o�ci bohaterki powtórzy siê w przypadku Mag-
daleny Brzeskiej, której amerykañskie medium, pani Arnold, przepowie �wielkiego i potê¿-
nego Oblubieñca� (2, 81), czyli Chrystusa. Drogi ¿yciowe pani Latter i Madzi przebiegaj¹
paralelnie, je�li chodzi o �eschatologiczny� fina³.
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Marzenia pani Latter spe³ni³y siê. Oto jest park, który tyle razy widywa³a w swych
snach na jawie. Oto ów ubogi krajobraz, w którym mieszka cisza siêgaj¹ca od ziemi do nie-
ba. [�] I rozkrzy¿owawszy rêce rzuci³a siê w rzekê. [�] Zdawa³o jej siê, ¿e nieznane si³y
wynosz¹ j¹ na ocean bez dna i granic, a jednocze�nie � ¿e budzi siê ze snu przykrego. [�]
Oko³o szóstej wieczorem [�] dwaj przewo�nicy siedli w czó³no i p³yn¹c w górê rzeki spo-
strzegli zapl¹tan¹ w krzakach nogê� Tam le¿a³y zw³oki pani Latter o kilkana�cie kroków
od lipy i ³aweczki, przy których mia³y spe³niæ siê jej marzenia. Odwie�li j¹ do przewozu,
[�] po³o¿yli w rowie obok go�ciñca. A ¿e mia³a otwarte oczy i ludzie bali siê, wiêc karcz-
marz nakry³ cia³o starym workiem. I tak le¿a³a cicho, z twarz¹ zwrócon¹ do nieba, ju¿ tylko
stamt¹d wygl¹daj¹c mi³osierdzia, którego nie mog³a doczekaæ siê na ziemi.

(1, 287�288)

Zakrêt rzeki otrzymuje symboliczn¹ eksplikacjê; w tym miejscu ¿ycie
bohaterki gwa³townie za³amuje siê i koñczy bieg; rzec mo¿na, wraz ze spe³nie-
niem marzeñ. Zanikaj¹ ostatnie, beztroskie i zmys³owe echa �miejsca przyjem-
nego�, zostaje tylko ubogi krajobraz wype³niony niesamowit¹ cisz¹, nastaj¹c¹
u kresu ruchu i d�wiêków. Ogromna lipa, obecna we wcze�niejszej wizji, spe-
cjalnie jednak niewyró¿niona z grupy drzew, teraz stoi w centrum krajobrazu.
Nie warto czyniæ Prusowi zarzutu á la �wiêtochowski, o mimowoln¹ (zapew-
ne?) wymianê popêkanej ogrodowej ³awki na popêkan¹ korê drzewa � choæ
gdyby za³o¿yæ celowo�æ tego zabiegu, symboliczny rozpad koj¹cego pejza¿u
by³by jeszcze bardziej wymowny. Widoczne ju¿ wcze�niej konotacje eschato-
logiczne zostaj¹ dope³nione. Cisza parkowego pejza¿u naprawdê prowadzi �od
ziemi do nieba�, bo ton¹c pani Latter otwiera oczy �na inny �wiat, wolny od trosk,
zawodów, nienawi�ci�� (1, 288). Dope³nia siê tak¿e martyrologia bohaterki,
która nie zaznawszy mi³osierdzia na ziemi umiera z �rozkrzy¿owanymi� ramio-
nami, a jej cia³o, odnalezione �oko³o szóstej wieczorem�, zostaje z³o¿one w pro-
wizorycznym grobie, osi¹gaj¹c tak upragnione spokój i ciszê. Innym, symbolicz-
nym i z ca³¹ pewno�ci¹ intencjonalnym, zabiegiem narracyjnym jest temporalne
t³o wydarzeñ: okres przedwielkanocny, najprawdopodobniej Wielki Tydzieñ7.

Mo¿emy zatem mówiæ o swoistej transformacji parkowego pejza¿u, któ-
ry wystêpuje w dwóch ods³onach. W obu centralne miejsce zajmuje lipa � nie
tylko idylliczne drzewo pokoju i rado�ci, ale tak¿e element przestrzeni sakral-
nej, w czasach pogañskich i pó�niej czczone jako drzewo �wiête, zwi¹zane z mo-
c¹ piorunów, chroni¹ce przed demonami, opiekuñcze i ¿yciodajne. Podania
chrze�cijañskie t³umaczy³y dobroczynne dzia³anie lipy odpoczynkiem pod ni¹

7 Równie¿ historia Wokulskiego zaczyna siê na p³aszczy�nie akcji Lalki w okresie wiel-
kanocnym.
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�w. Rodziny podczas ucieczki do Egiptu, a tak¿e odpoczynkiem samego Jezusa.
Lipa jako wa¿ny apotropeion by³a elementem magii p³odno�ci; etnologia i an-
tropologia przypisuj¹ jej ¿eñsk¹ strefê kosmosu, czyli strefê p³odno�ci, bierno-
�ci, up³ywaj¹cego czasu i �mierci, a Ba³towie uwa¿ali lipy za siedziby dusz zmar-
³ych kobiet8. W kanoniczny pejza¿ wielu cywilizacji wpisa³ siê obraz studni
w cieniu tego drzewa; mitologie i ba�nie tradycyjnie wi¹za³y lipê ze �wiêtym �ró-
d³em � �objawiaj¹ce siê w lipie sacrum ulokowane jest w �wiecie podziemnym,
sk¹d pochodzi ¿ycie i dok¹d odchodz¹ dusze zmar³ych. Nie przypadkiem w wielu
przekazach folklorystycznych wskazuje siê na znajduj¹ce siê przy lipach �wiête
�ród³a, w których ¿yciodajna woda tryska z g³êbin ziemi�9.

Ca³a ta bogata symbolika rzuca ciekawe �wiat³o na omawiany epizod
powie�ci Prusa. Karolina Latter wkracza w sferê sacrum, a prowadzi j¹ arche-
typiczne marzenie o lipie stoj¹cej nad wod¹. W obu wariantach parkowego kra-
jobrazu, tym wysnutym z obola³ej ja�ni, i tym rzeczywistym, ju¿ nieosi¹galnym,
nak³adaj¹ siê na siebie sygna³y ¿ycia i �mierci, ukojenia i zag³ady. Je�li symbo-
liczny podtekst klasycznego loci amoeni zawiera sygna³y zbli¿aj¹cej siê kata-
strofy, to pejza¿ samej katastrofy ewokuje sferê ukojenia i spe³nienia, powraca-
j¹c tym samym do punktu wyj�cia, jakim by³o marzenie. Pejza¿ z lip¹ staje siê
w ten sposób ikon¹ transcendentnej (transcendentalnej) przestrzeni, gdzie zacie-
raj¹ siê granice wizji, ukojenia i �mierci. Kusz¹ce staje siê w tym momencie siê-
gniêcie po analogiczny motyw z tekstu bardzo odleg³ego od Emancypantek,
pomocnego jednak w dope³nieniu skojarzeñ. W Czarodziejskiej górze Tomasza
Manna, pod koniec edukacyjnej historii Hansa Castorpa, nastêpuje moment za-
uroczenia g³ównego bohatera muzyk¹, w tym pie�ni¹ pt. Lipa, skomponowan¹
do wiersza poety Wilhelma Müllera (1796�1827). Utrzymany w ludowej tona-
cji, romantyczny utwór opiewa niepokój i ból egzystencji oraz têsknotê za uko-
jeniem w cieniu swojskiego drzewa � patrona m³odo�ci i mi³o�ci:

U wrót, gdzie ch³odna studnia
i starej lipy cieñ,
w upalne popo³udnia
niejeden �ni³em sen.

8 Zob. P. Kowalski, Leksykon znaki �wiata. Omen, przes¹d, znaczenie, Warszawa 1998,
s. 284�286; Handwörterbuch des Deutschen Aberglaubens, hg. von H. Bächtold-Stäubli,
E. Hoffmann-Krayer, Ch. Daxelmüller, Berlin 1987, Bd. 5, s. 1306�1308.

9 P. Kowalski, dz. cyt., s. 285.
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Niejedno czu³e s³owo
w lipowym ci¹³em pniu;
i têskniê wci¹¿ na nowo
do cienia i do snu.

Dzi� idê w pustkê zimy,
w zawiejê, mróz i mrok;
z oczyma zamkniêtymi
potykam siê co krok.

A w dali wiecznie s³yszê
szumi¹c¹ zieleñ s³ów:
Wróæ do mnie, w moj¹ ciszê,
w pogodê dawnych snów.

K¹�liwy wiatr zimowy
przenika mnie jak nó¿,
porywa czapkê z g³owy �
lecz nie zawrócê ju¿.

I brzmi od godzin wielu
zielone echo s³ów:
Wróæ do mnie, przyjacielu,
do ciszy dawnych snów.10

Utwór zyska³ ogromn¹ popularno�æ i rozs³awiony muzyk¹ Schuberta sta³
siê cz¹stk¹ niemieckiej kultury masowej. Nale¿y do cyklu Pie�ni wêdrowca.
Podró¿ zimowa (1823), który przedstawia samotn¹ wêdrówkê miotanego emo-
cjami pielgrzyma-tu³acza przez o�nie¿ony i skuty lodem krajobraz; kontrast
miêdzy pejza¿em wewnêtrznym i zewnêtrznym nadaje ca³o�ci niepokoj¹c¹ to-
nacjê. Sk¹din¹d zima to metafora zdrêtwia³ej z rozpaczy psychiki bohatera11 �

10 S. Barañczak, Podró¿ zimowa. Wiersze do muzyki Franza Schuberta, Poznañ 1997,
s. 17�18. Ciekawe, ¿e w swoim intertekstualnym dialogu ze s³owami i muzyk¹ pie�ni Schu-
berta Barañczak zdecydowa³ siê zamie�ciæ t³umaczenie-parafrazê tylko jednego wiersza
Müllera, i jest nim w³a�nie Lipa (sygnalizuje to znak cudzys³owu). Poniewa¿ polski poeta
bierze pod uwagê teksty pie�ni, nie oryginalnych utworów Müllera, ca³o�æ koñczy u niego
jeszcze refren: �I brzmi od godzin wielu / zielone echo s³ów: / Wróæ do mnie, przyjacielu, /
do ciszy dawnych snów, / do ciszy dawnych snów� (tam¿e, s. 18).

11 �To obraz mego serca, / W nim te¿ nic nie ma ju¿ � / Prócz ch³odnej, bia³ej zimy, / Prócz
gromów, walk i burz!� (Burzliwy poranek). Polskie teksty pie�ni Müllera w t³umaczeniach
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dominuj¹ motywy utraconej mi³o�ci, têsknoty, rezygnacji, obsesyjnego pod¹¿a-
nia naprzód, pragnienia spokoju i przeczucia �mierci. Wyrazem tych ostatnich
staje siê te¿ marzenie o lipie z przytoczonego wiersza, pi¹tego z kolei w 24-czê-
�ciowym cyklu. Wêdrowiec, brn¹c przez nieprzyjazn¹, �zimow¹� aurê egzysten-
cji, pozbawiony nadziei na przysz³o�æ oraz odciêty od idyllicznej przesz³o�ci
jednostkowej i wspólnotowej (ocieniona lip¹ studnia u bramy jako znak gromad-
nej wspólnoty, utrata kapelusza jako znak degradacji spo³ecznej), zostaje wydany
na ³up przeczuæ i rojeñ, w których �wiat ja�ni miesza siê z impulsami krajobrazu
zewnêtrznego (motyw koresponduj¹cy z romantyczn¹ tez¹ Carusa o �nocnej
stronie natury�12). Szum bezlistnego drzewa, mijanego nocn¹ por¹13, konotuje
nie tylko utracon¹ (niemo¿liw¹) harmoniê, ale têsknotê za �mierci¹, która przyj-
muje kszta³t nirwanicznej konsolacji. Romantyczny homo viator opiera siê
wprawdzie tej pokusie; z determinacj¹ przymyka oczy, by nie widzieæ lipy-ku-
sicielki, jednak jego s³uch rejestruje i na zawsze zapamiêta ponêtne wezwanie
syreniego �piewu, przypominaj¹ce wezwanie Króla Olch ze s³ynnej ballady
Goethego.

Stanis³awa Barañczaka, Feliksa Konopki, Romana Stillera i innych mo¿na znale�æ na stro-
nach internetowych: <http://forum.polskieradio.pl/dwojka/posts.aspx?od=1&t=8927> [do-
stêp: 26.11.2011]; <http://forum.polskieradio.pl/dwojka/post.aspx?od=21&t=8927> [dostêp:
26.11.2011]. O Pie�ni zimowej (w kontek�cie Podró¿y zimowej Barañczaka) zob. te¿: A. Hej-
mej, Muzyczno�æ dzie³a literackiego, Wroc³aw 2001, s. 146�158.

12 Gotthilf Heinrich Carus (Pogl¹dy na nocn¹ stronê natury [1808]) traktowa³ stany irra-
cjonalne lub nie�wiadome � sny, wizje, marzenia � jako wgl¹d w naturê objawiaj¹c¹ wy-
¿szy porz¹dek duchowy, duszê �wiata i harmoniê wszechrzeczy.

13 Autorskie t³umaczenie Barañczaka znacz¹co zniekszta³ca zarówno tre�æ, jak i kom-
pozycjê orygina³u. Mo¿liwie najwierniejszy przek³ad filologiczny brzmi: �Przy studni przed
bram¹ stoi lipa: niejeden s³odki sen prze�ni³em w jej cieniu. Niejedno mi³osne s³owo wyry-
³em w jej korze; ci¹gnê³o mnie tam zawsze w smutku i w rado�ci. I dzisiaj musia³em przej�æ
obok niej, wêdruj¹c g³êbok¹ noc¹, w ciemno�ciach zamkn¹³em jeszcze oczy. A jej ga³êzie
szumia³y, jakby nawo³uj¹c: chod� do mnie, towarzyszu, tu odnajdziesz swój spokój! Zimne
wiatry wia³y mi prosto w twarz, porywaj¹c z g³owy kapelusz; nie odwróci³em siê. Mijaj¹
godziny, daleko za mn¹ pozosta³o to miejsce, lecz ten szum ci¹gle s³yszê: tam znalaz³by�
spokój! [Am Brunnen vor dem Tore, / Da steht ein Lindenbaum: / Ich träum� in seinem Schat-
ten/ So manchen süßen Traum. // Ich schnitt in seine Rinde / So manches liebe Wort; / Es
zog in Freud und Leide / Zu ihm mich immer fort. // Ich mußt� auch heute wandern / Vorbei
in tiefer Nacht, / Da heb ich noch im Dunkel / Die Augen zugemacht. // Und seine Zweige
rauschten, / Als riefen sie mir zu: / Komm her zu mir, Geselle, / Hier findest Du Deine Ruh!
// Die kalten Winde bliesen / Mit grad in�s Angesicht; / Der Hut flog mir vom Kopfe, / Ich
wendete mich nicht. // Nun bin ich manche Stunde / entfernt von jenem Ort, / Und immer
hör ich�s rauschen: / Du fändest Ruhe dort!]� (cyt. za: <http://www.deutsche-liebeslyrik.de/
muller_wilhelm_winterreise.htm> [dostêp: 26.11.2011], [t³um. moje � AM]).
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Równie¿ dla zaczarowanego tchnieniem choroby i �mierci Castorpa ko-
j¹ce wo³anie lipy z pie�ni Schuberta wi¹¿e siê nie tyle z nostalgiczn¹ arkadi¹,
ile z natarczywym zewem chaotycznego, bezforemnego, dionizyjskiego ¿ywio-
³u, kusz¹cym �wiadomo�æ jednostki do rozp³yniêcia siê w ponadindywidualnym
wymiarze � a jest nim strefa cienia, snu, ciszy, nie�wiadomo�ci i �mierci14. Ju¿
w eseju S³odki sen (1909) przysz³y autor Czarodziejskiej góry s³awi³ metafizycz-
ny wymiar �sennego bujania w bezprzestrzennej i bezczasowej nocy� oraz mo-
raln¹ warto�æ tego �nigdy nie ustaj¹cego, nigdy nie daj¹cego siê zag³uszyæ we-
zwania do powrotu i odwrotu�15.

Prorocza wizja pani Latter do z³udzenia przypomina niepokoj¹ce, pod�wia-
dome wezwanie rodem z romantyzmu, podjête przez modernistyczn¹ powie�æ
� a szum lipy zostaje w jej �nie-marzeniu zast¹piony koj¹cym szumem rzeki.
Pe³na determinacji, bolesna podró¿ bohaterki przez wczesnowiosenny, nieprzy-
tulny krajobraz bezlistnych drzew równie¿ tworzy kontrast z burz¹ przepe³nia-
j¹cych j¹ namiêtno�ci. Jej samotno�æ oznacza tak¿e wyalienowanie (wyeman-
cypowanie?) ze spo³eczeñstwa i rodziny, z którymi zerwa³a wiêzy, czuj¹c siê
odtr¹cona i pokrzywdzona. Tylko jej reakcja na wezwanie do wst¹pienia w sfe-
rê ciszy jest ca³kowicie inna ni¿ u romantycznego homini viatoris16. Bohaterka
Prusa ulega kuszeniu i wêdrówkê, z której nie ma odwrotu, koñczy w opiekuñ-
czych, kobiecych ramionach lipy-rzeki-matki-ko³yski-grobu, w koj¹cym ¿ywiole
nirwanicznego zapomnienia � a w³a�ciwie przypomnienia: �zaczê³a sobie przy-
pominaæ co�, czego nigdy nie widzia³a na ziemi [�]� (1, 288). Pani Latter
�z oczyma zamkniêtymi� powraca w �ciszê� i �pogodê dawnych snów� � czyli
wstêpuje w ow¹ �szczê�liw¹ przysz³o�æ� (1, 178), któr¹ zapowiada³o jej uparte
marzenie.

Nawet je�li przywo³any kontekst intertekstualny wydaje siê przerastaæ
analizowany epizod Emancypantek, nie sposób zaprzeczyæ, i¿ w pó�nym utwo-
rze Prusa jeszcze kilka w¹tków posiada podobny wyd�wiêk. Ucieczk¹ w lepszy
�wiat marzeñ-wspomnieñ-�mierci jest odej�cie artystki Stelli, jest ni¹ w pewnej

14 �A jednak poza tym pe³nym wdziêku utworem kry³a siê �mieræ! [�] Jak potê¿ny by³
ów czas duchowy!� (T. Mann, Czarodziejska góra, prze³. J. Kramsztyk, Warszawa 1982, t. 2,
s. 372�373).

15 T. Mann, S³odki sen, prze³. M. ̄ urowski, w: tego¿, Eseje, oprac. P. Hertz, W. Wirpsza,
M. ¯urowski, Warszawa 1964, s. 74�75.

16 Choæ w kontek�cie ca³o�ci Podró¿y zimowej perspektywa kresu jest stale obecna,
o czym mówi¹ ju¿ same tytu³y wierszy: Odrêtwienie, Odpoczynek, Siwa g³owa, Wrona, Dom
zajezdny (metafora cmentarza).
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mierze tak¿e samobójstwo nieszczê�liwie (i romantycznie) zakochanego Cyna-
drowskiego, a nade wszystko jest ni¹ przed�miertne uspokojenie Zdzis³awa
Brzeskiego, który poddaje siê kusz¹cej, naukowo-filozoficznej wizji Dêbickiego-
-Prusa. Ciê¿ko chory gru�lik zaczyna widzieæ �mieræ jako podró¿ do krainy cu-
downych parków, lasów i wodospadów, o których marzy³, czytaj¹c opisy dale-
kich, nigdy niewidzianych krajów i o których opowiada w ostatniej, po¿egnal-
nej rozmowie siostrze. Przypadek ateisty Brzeskiego panicznie boj¹cego siê snu
� tego nocnego i tego wiecznego � mo¿na skomentowaæ s³owami Manna, pod
którymi podpisa³by siê zapewne sam Prus: �nasza dusza straci³a ojczyznê
i w swoim zapale tak siê od niej oddali³a, i¿ nie umie ju¿ trafiæ do niej z powro-
tem�17. Ostatecznie jednak Brzeski odnajduje, przynajmniej czê�ciowo, tê oj-
czyznê; odnajduje j¹ tak¿e g³ówna �emancypantka� powie�ci. Bole�nie wyalie-
nowana i okaleczona przez �wiat idealistka nie wytrzymuje ostrych, lodowatych
podmuchów ¿ycia i poprzez mira¿e ró¿nych ogrodów (dzieciñstwa, poznania,
mi³o�ci, upadku) powraca w koj¹cy cieñ spokoju-zapomnienia. Intryguj¹ce s¹
s³owa, jakie pod koniec swej warszawskiej drogi przez mêkê wypowiada nêka-
na przez metafizyczne rozterki Magdalena Brzeska w jednym z ogrodów: �Co
to jest? kilkana�cie drzew okrytych chmur¹ li�ci� A przecie¿ ja tam co� do-
strzegam, co� stamt¹d mnie wo³a� Ach, tak wo³a, ¿e p³aka³abym� ¿e� serce
mi pêka wyrywaj¹c siê do czego��� (2, 368). Z cienia drzew i klasztornego
zacisza przy Tamce mo¿na wyj�æ z powrotem na ciemny go�ciniec ¿ycia, ale
mo¿na te¿ pozostaæ tam, gdzie otwieraj¹ siê perspektywy �upragnionej zielono-
�ci i ciszy� (2, 481) i gdzie wo³a g³os nieskoñczono�ci.

* * ** * ** * ** * ** * *

Starej lipy cieñ s³awi³ apologeta ogrodów i parków epoki biedermeieru,
Adalbert Stifter, nastêpuj¹cymi s³owy:

Lipa to drzewo przytulno�ci. Pró¿no by w krajach niemieckich szukaæ lipy � a z pew-
no�ci¹ jest tak i gdzie indziej � pod któr¹ nie sta³yby ³awki, na której nie wisia³by �wiêty
obraz, albo przy której nie by³oby kapliczki. Zapraszaj¹ do tego piêkno jej korony, cienisty
baldachim oraz ¿yciodajne granie owadów w ga³êziach.18

17 T. Mann, S³odki sen, s. 76.
18 W powie�ci Pó�ne lato z 1857 roku (t³um. moje z orygina³u � AM): A. Stifter, Werke,

hg. von U. Japp, H. J. Piechotta, Frankfurt am Main 1978, Bd. 3, s. 243.
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W Prusowski pejza¿ lipy nie zaprasza letnia idylla, nie ma w nim te¿ ka-
pliczki; pozornie obecno�æ sacrum jest zbyt problematyczna. Ale równocze�nie
przytulno�æ Prusowskiej lipy jest rodem z romantyzmu i otwiera siê na tajem-
nicz¹, niejasn¹, tak bardzo upragnion¹ transcendencjê.

Aneta MazurAneta MazurAneta MazurAneta MazurAneta Mazur
�An Old Lime-T�An Old Lime-T�An Old Lime-T�An Old Lime-T�An Old Lime-Tree�ree�ree�ree�ree�s Shadow�� An Episode in �Emancypantki� by Bo-s Shadow�� An Episode in �Emancypantki� by Bo-s Shadow�� An Episode in �Emancypantki� by Bo-s Shadow�� An Episode in �Emancypantki� by Bo-s Shadow�� An Episode in �Emancypantki� by Bo-

les³aw Prusles³aw Prusles³aw Prusles³aw Prusles³aw Prus

In Emancypantki, the 1894 novel by Boles³aw Prus, an archetypal land-
scape with a lime-tree draws the reader�s attention, among the numerous garden
and park landscapes. This is the destination space of the last (literal and existen-
tial) journey of Karolina Latter, one of the main female characters. This space is
two-dimensional: whilst fulfilling this character�s idyllic daydreams or vision
of solace and relief, it becomes a venue of her marching into death. The intrigu-
ing scenery featuring a lime-tree connotes a rich anthropological and cultural
symbolism while also opening the Prus novel to an intertextual dialogue with
the German Romanticist tradition � specifically, Wilhelm Müller�s poem Der
Lindenbaum from his cycle Wanderlieder [�]. Die Winterreise (1823) which
was made famous through the Schubert musical setting and later on recollected
in Thomas Mann�s Der Zauberberg.
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