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Nie ma takiego punktu, z ktorego wida¢ cala bitwe.
Kto opisuje przebieg batalii twierdzac, ze caly czas widziat to wszystko
na wilasne oczy, ten klamie. Takie do§wiadczenie wyniost Fredro z sze-
regow napoleonskich i zapisal je w Trzy po trzy. Wojna nie toczy si¢
Scisnigta na dziedzincu, ani na pastwisku za sadem — jak wynika
czasem z opowiesci starych wiarusow. I nie wystarczy by byle kto — tu
Fredro przywotuje pamig¢ swego stuzacego Onufrego — a wigc byle
kto, na przyktad Onufry, zajal ten punkt, z ktorego wszystko widac
i wszystko bgdzie mozna opowiedzie¢. Nawet oficer liniowy widzi jedynie
to, co przed nim oraz na jego ciasnym horyzoncie. Oficer sztabowy,
cho¢ przebiega pole boju w roznych kierunkach, tylko o poszczego6lnych
zdarzeniach moze przekona¢ si¢ naocznie (s. 95)'.
A Napoleon? Co widzi Napoleon? Fredro na ten temat — co charak-
terystyczne — nic nie mowi. Napoleon stojacy na wzgdrzu i patrzacy
przez lunete¢ na pole bitwy rozciagajace si¢ u jego stop, to jedno
z najbardziej typowych uje¢ cesarskiej ikonografii. Powtarza si¢ ono
czesto roOwniez w pamigtnikach. Posta¢ wodza uparcie przedstawiana
jest na wzgorku, wzniesieniu, na skarpie — gdzies ponad wojskiem,

' Numery w nawiasach oznaczaja strony Trzy po trzy A. Fredry (w: Pisma wszystkie,

oprac. S. Pigon, wstgp K. Wyka, Warszawa 1955-1968, t. 13, cz. 1).
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wysoko. I jest w tych opisach pewien mityczny naddatek, ktory najlepiej
pokazuje fragment z Ségura:

Napoleon udat si¢ przede wszystkim na szczyt najwyzszego i najbardziej wysunietego ku
nieprzyjacielowi wzgorza. Z wyniostosci tej geniusz jego wzlecial ponad wszystkie te
przeszkody, przenikngt tajemniczy ggszcz lasow i zwarto$é sinawych, dalekich wzgorz
i nie wahajyc si¢. odno$ne wydawat rozkazy.?

Otdz to, Napoleon tam siggat, gdzie wzrok nie sigga. A materialna
nieprzejrzysto$¢ nie stanowita przeszkody dla jego geniuszu. Ze swej
wysokosci widzial i wiedzial wszystko, totez kierowat caloscig, przesu-
wajac swe wojska jak choragiewki na mapie, albo figury na szachownicy.
Dopbdty, rzecz jasna, dopoki gwiazda jego — jak przyjelo sie mowic
— nie zgasla.

Uwagg zotnierzy przyciagal nie tylko wzrok cesarza, ale i magiczna moc
jego perspektywy, owej lunety, ktora wedlug pamietnikarskich zapisow
zwykt si¢ postugiwac¢. We wspomnieniach jednego z nich przybrata ona
nawet ksztalt cudownego jablka, wygladajacego catkiem jak $wieze.
Cesarz mial je podrzucaé, a potem zrecznie Ku uciesze patrzacych tapac.
Wreszcie jabtko rozkrecal i wyciagal z niego obiektyw, za pomoca
ktorego $ledzit nieprzyjacielskie ruchy.’

Dla porzadku dodajmy, iz nie dla wszystkich pamigtnikarzy byt Napo-
leon takim magiem i sztukmistrzem. W opowiesciach niektérych adiu-
tantOw napisane jest wyraznie, Ze i cesarz nawet ze wzgorza nie zawsze
1 nie cato$¢ widzial.

Fredro jednak nie patrzy ani z perspektywy Napoleona, ani przez nia.
Przeciwnie, wrecz manifestacyjnie podkresla, ze jego miejsce bylo w sze-
regu, a jako oficer przy sztabie juz czul si¢ zle (s. 120). Patrzy wigc
zasadniczo z gaszczy, ze Srodka, otoczony wydarzeniami nie dajacymi
sie obja¢ spojrzeniem, ani w calosci opowiedzie¢c — nie mowiac juz
o pokierowaniu.

Uzywajac stowa ,,zasadniczo” chce da¢ do zrozumienia, ze w Trzy po
trzy jest tez inna perspektywa, a to dzigki ,,przewroconym binoklom”.
Co wyjasni¢ przy innej okazji, zapowiadajac teraz jedynie, iz prze-
wrocone binokle odniosty pewien triumf nad luneta Napoleona, miano-

2 F.P.de Ségur Pamiegtniki adiutanta Napoleona, przet. E. Leszczynska, Warszawa 1967,

s. 40.
* A. Biatkowski Pamietniki starego zoinierza 1806-1814, oprac. W. Tokarz, Warszawa
1903, s. 306.
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wicie zwycigstwo zywego nad juz umarlym, opowiadajacego nad opo-
wiadanym.

Wracajac do gaszczy... W Trzy po trzy nieraz mowi sig, co zolnierz
w szeregu, oficer, czlowiek — nie Napoleon — moze, a czego nie moze
zobaczy¢. I jak ludzie o tym, co widzieli, opowiadaja. Mowi si¢ o praw-
dzie opowiesci i o klamstwie. A czasem takze o Prawdzie.

Na przykiad przytacza Fredro historyjke o generale Kopciu. Gdy Kope¢
wrocit z Syberii, ksiezna Czartoryska zlecila uporzadkowanie jego
opowiesci. Okazato si¢ to niepodobienstwem. A co gorsza, gdy probo-
wano wedtug tych wspomnien wykresli¢ mape, generat zyczyt sobie, aby
gory rysowano zawsze z profilu, jedne za drugimi. Dziwactwo to
wspominal Fredro na dowod pomieszania zmystow, ktore dotkneto
biednego wygnanca. Nie pisze jednak — wprost nie pisze — iz Kope¢
byl w swym szalenstwie uczciwy. Chcial przedstawi¢ gory tak wiasnie
jak je widzial, z profilu, rzedami bialych zgbow odgradzajace go od
ojczyzny. Strome, gdy trzeba bylo si¢ na nie wspinac, i pochyte, gdy
zjezdzal z nich na owych stynnych ,szczotkach”. Nie widzial przeciez
gor jak na mapie — z lotu ptaka. Jak je widzial, tak i narysowal, jesli to
on byl autorem litografii zdobiacych jego Dziennik. Gory stoja tu
bokiem, strome, ciasno zbite, groznie i malowniczo poszarpane.*
Jakkolwiek Fredro uwazal Kopcia za wariata i lekcewazyl warto$¢ jego
wspomnien jako wariackich wlasnie, nie sadzg, by to nad nim chciat si¢
pastwié. Sprawa jenerala postuzyla mu do powazniejszego wypadu —
przeciw Mickiewiczowi. Chodzi tu przede wszystkim o owe dwie pre-
lekcje, ktore tenze poswigcit rozbiorowi pamigtnikow wygnanca, nie
tylko czerpiac z nich wiadomosci o Syberii, ale czyniac z dziejow autora
przyklad dziatania Opatrzno$ci oraz wzor Przemiany, jakiej ulec powinni
Polacy. Fredro z niechgcia traktuje t¢ powage i towarzyszacy jej zapat
Mickiewicza. Lecz krotka owa uwaga manifestuje cos jeszcze — opoOr
Fredry wobec przekonania, ze cztowiek jest w stanie wywiesc z dziejacej
si¢ historii jej sens:

I ten nieszczgsny miat zostawi¢ pamigtniki!!! I Mickiewicz rozwodzi si¢ nad nimi!!! A jednak
Mickiewicz zyt z osobami, co znaly bardzo dobrze jenerata Kopcia. Wierzze tu owoczesnym

4 Zob. J. Kope¢ Dziennik brygadiera wojsk polskich z rozmaitych not sporzqdzony, Berlin

1863. Por. tez: Z. Trojanowiczowa Sybir romantykow, Krakow 1992. O Mickiewiczowskiej
interpretacji wspomnien Kopcia pisze M. Bienczyk w szkicu W kufrze i przy kominku,
.Res Publica” 1990 nr 1.
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pisarzom! Nie, 6wczesni moga tylko materiatlow dostarczaé, a dopiero pozniej sad $wiatly,
oczysciwszy je z bledow natchnionych duchem stronnictwa, moze utworzyé Prawde
dziejow [s. 198].

Ten fragment tekstu Fredry cytowal Wiktor Weintraub w studium
Polityka i sternizm w ,,Trzy po trzy”. Stawia w nim teze, ze pamietnik
rozprawia si¢ przy pomocy techniki sternowskiej z Napoleonem i legenda
napoleonska. W tym tez duchu interpretuje powyzsza wypowiedz: pod
pozorem sprawy Kopcia Fredro mialby tu polemizowaé¢ z Mickiewi-
czowska ideologia polityczna oraz z kultem Napoleona, ktorych wyra-
zem sa m. in. Prelekcje.’

Ten fragment akurat Napoleona dotyczy¢ moze jedynie posrednio.
Wprost natomiast Fredro watpi. Watpi w wiarygodno$¢ wspomnien,
w prawde catkowita pamietnikdéw. Podwaza tez mozliwos$¢ ich osadzania.
Ostatnie z cytowanych zdan ma najwyrazniej charakter ogolny, wy-
kracza ono poza kwestie Kope¢ — Mickiewicz. Mowi, ze zarowno ten,
kto pisze wspomnienia, jak i komentator, skazany jest — niejako z natury
rzeczy — na popetnianie bledow. Pomytek badz niezawinionych (jak
np. z powodu zaémienia szalenstwem), badZz bedacych rezultatem za-
$lepiajacej stronniczosci. Ow mieszajacy widzenie ,,duch stronnictwa”
nie musi by¢ zreszta, jak sugeruje Weintraub, jedynie duchem politycz-
nym. Moze to by¢ zaréwno stronnictwo pronapoleonskie, czy w tym
wypadku towianistyczne, jak i — moéwiac ogdlnie — stronniczos¢
wynikajaca z zanurzenia w historii, z uczestniczenia w niej. Stowem:
sady ludzi o wydarzeniach sa zawsze subiektywne. Nie ma takiego
punktu, z ktorego widac cala bitwe.

Przekonanie, iz sady o wspolczesnej historii ograniczone sa subiektyw-
nym spojrzeniem, nie bylo bynajmniej zwyczajne w tym czasie, gdy od
Historii natarczywie domagano si¢ ocalenia. Gdy probowano wykresli¢
jakis Plan — chocby tragiczny, ale wielki — i siebie, swoje wlasne zycie
oraz zycie narodow w tym planie sensownie umiesci¢. Przeciwnie, to
byto do$¢ odwaznie tak manifestacyjnie dawa¢ do zrozumienia, ze
o biegu dziejow ukrytym w gaszczu wypadkow nic pewnego i ostatecz-
nego powiedzie¢ sie¢ nie da. Ze nie wiadomo nic o wyzszych celach
i zamiarach.

Zauwazmy jeszcze przy okazji — gdyz przyda si¢ to pozniej — iz Fredro
nie pisze, ze historia jest chaosem. Twierdzi tylko: ludzie nie sa zdolni

*  W. Weintraub Od Reva do Boya. Warszawa 1977, s. 353-355.
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uchwyci¢ porzadku wydarzen, w ktorych przyszio im uczestniczyd.
,Prawde dziejow” moze utworzy¢ tylko ,sad $wiatly” historyka pa-
trzacego z duzej odleglosci, z wierzchotka czasu. Jak wielkie musi by¢
to oddalenie, tego Fredro nie okresla. Odsuwa sady w mglista przy-
szto$¢. Na pewno jednak nie mozna owej prawdy poja¢ dzi§ — na-
tchnieniem, geniuszem osobowosci, rzutem ducha. Fredro — dodaj-
my — nie wierzyl, by na historig, na wlasnie w tej chwili przetaczaja-
ca sie historie, mozna bylo patrze¢ jak Napoleon Ségura na pole
bitwy. Albo jak Mickiewicz.

I jeszcze jedno: ,,Prawda dziejow” interesuje autora Trzy po trzy duzo
mniej niz prawda ludzka. Prawde bowiem, jedynie dostgpna nam prawde
— sadzi — tworzg ludzie. Tworza ja patrzac po swojemu. Cos tam do
tego widzenia dodajac, co$ tam odejmujac, troszke doklamujac, albo
i wigcej niz troszke. Tworza prawdg mowiac. A takze powtarzajac, badz
przekrecajac co mowia inni. Bo prawda — jak mi si¢ wydaje — jest dla
Fredry przede wszystkim stowem. Stowem, ktore krazy pomiedzy ludzmi
i od nich nabiera kolorow oraz zmarszczek. Stowem do rozmaitych
celow im stuzacym. Totez interesuje go co, jak i dlaczego ludzie mowia,
a wigc prawda w mowiacych ustach, prawda w opowiesci.

W tym ujeciu Fredro zdaje si¢ by¢ zadziwiajaco nowoczesny... albo
osiemnastowieczny. Czy tez, formulujac to inaczej, Fredro nie miatl
— by tak rzec — sklonnosci metafizycznych. Nie poszukiwatl ukrytych
prawd bytu. Nawet jesli jest cos takiego — zdawal si¢ sadzi¢ — czlowiek
tego zobaczy¢ i pozna¢ nie moze. Jego, Fredreg, zajmowala raczej empiria.
A jesli gdzies zagladal, to nie tyle w glab, co — jak empiryk podejrzliwy
— pod spdd. Tym tez roznit sig od Mickiewicza, ktory zawsze w glab
patrze¢ nakazywal. I oczywiscie nie tylko od niego.

Ale prawda pomigdzy ludzmi — to go naprawdeg pasjonowalo. Dlatego
wiele mowi Fredro o mowieniu, zarowno o wlasnym, w owych licznie
w tekscie rozrzuconych sternowskich uwagach o toczacej si¢ opowiesci,
jak 1 o mowieniu innych. Przede wszystkim o gawedziarzach, ktorych
jak wiadomo uwielbial. I tak jak manifestacyjnie narzucal wilasna
wolnos$¢ opowiadania wedlug zasady Tristrama ,niech wolno bedzie
ludziom opowiadaé opowiesci na ich wlasny sposob”¢, tak i wspominajac
gawedziarzy zwracal uwage glownie na ich indywidualnos¢, na barwna

¢ L. Sterne Zycie i mysli JW Pana Tristrama Shandy, przet. K. Tarnowska, Warszawa
1958, t. 2, 5. 353.
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osobowos$¢. Osobistos¢ i subiektywizm w opowiadaniu sa bowiem dla
Fredry nie tyle ograniczeniem, co zaletg.

I tak, akapit nastgpujacy po cytowanym fragmencie o relacjach Kopcia
poswigcony jest rowniez pamigtnikowi — bo to opowies¢ bardziej niz
Napoleon zajmowata w tym momencie uwage Fredry. Pamietnikowi
temu — jego autorem byl znany Fredrze osobiscie, znakomity, jak
twierdzit, gawedziarz Jan Sagatynski — zarzuca on przede wszystkim
jedno: ze w druku znikia wspaniala osobowos¢ opowiadajacego, a tekst
zgubil zaréwno wiasciwy mu styl mowienia, jak i wesoto$¢ charakteru.
W takim wypadku trudno doszukac si¢ nie tylko prawdy w opowiesci,
ale i prawdziwego autora. Z czuloscia natomiast wspominat Fredro
inng kolorowa postac, gawedziarza, ktory wstawit si¢ wcale nie prawda,
lecz mistrzostwem klamstwa. O tym ,ostatnim egzemplarzu dworaka,
pieczeniarza, wyjadacza dawniejszych czasow” — Krzyzanowskim —
pisak:

trzeba stysze¢ takiego improwizujacego lgarza, aby pojac jaki wdzigk maja te dlugie
iszerokie, a co krok w epizody wyskakujace opowiadania. Stuchamy jak historii z tysigca
jednej nocy w przekonaniu, ze tam albo nic prawdy nie ma, albo tak malo, ze ledwie na
tytul wystarczy, a jednak stuchamy z wszelkim udzialem. Te ciagle wyjasniania najdrob-
niejszych szczeg6low, poprawianie sumiennie siebie samego w najlichszym zboczeniu,
cytowanie miejsca, dnia, godziny, osob przytomnych, z odwolaniem si¢ zawsze do
Swiadectwa: zywych przecie — wszystko przeciaga rzecz cala niezaprzeczonym pokostem
prawdy. Dopiero gdy przyjdzie do samego jadra dziwnego wypadku i kiedy wszelkie
prawdopodobienstwo ustaje, wtenczas gwar i $miech.’

O dobrej opowiesci decyduje osobowos¢ opowiadajacego — tak bezpo-
srednio manifestujaca si¢ w stuchanej gawedzie, tak trudna do za-
chowania w tekscie zapisanym. Lecz zauwazmy, Fredro nie mowi, iz
zywa obecnos¢ indywidualnosci gwarantuje prawde opowiesci. Nie,
nadaje ona tylko ,,pokost prawdy”. Czlowiek, jego mimika, gesty, figura,
wiara, ze wzbudza wiare w stuchaczu, cala ta gra, ktorg jest sztuka
opowiadania, to czyni klamstwo doskonalym. ,Stowem trzeba prawdy
klamstwa, aby klamstwo zaja¢ moglo” — twierdzi autor (s. 190). I tak
przekornie przeplata stowa ,,prawda” i ,klamstwo”, ze wlasciwie prze-
stajemy rozumie¢, co jedno, a co drugie oznacza. Wigcej, zaczynamy
sadzi¢, ze zdaniem Fredry prawda i klamstwo nie sa tak wazne, jak to,

7 Osobe Krzyzanowskiego taczyl K. Wyka z postacia Papkina (Wstep do A. Fredro
Pisma wszystkie, t. 1,s. 113).
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czy historia byla dobrze opowiedziana. Bo czlowiek jest Szeherezada
— historia nie jest najistotniejsza, wazne, by ja opowiadac. Czlowiek
jest wiecznym stuchaczem — prawda interesuje go mniej, niz to, by
stuchanie byto zajmujace.

Stosunek Fredry do rozrozniania prawdy i klamstwa bywa wiec nieco
nonszalancki. I jest to — jak sadze — wynik jego przekonania, ze kazda
prawda stanowi kreacje. A o ksztalcie kreacji decyduje osobowosc¢
mowiacego czy piszacego, jego umiejetno$¢ opowiadania. Nie ma
bowiem prawdy bez stowa, tak jak nie ma historii bez opowiesci.

To chce unaoczni¢ autor zonglujac stowem ,prawda” czesto i w sposob
znaczacy w catym tekscie pamigtnika. Szczegolnie charakterystyczne sa
pod tym wzgledem Fredrowskie powtorzenia.® Stowo ,,prawda” wy-
stepuje wtedy kilkakrotnie, badz w obrebie jednego, wokot tego wiasnie
powtorzenia utozonego akapitu, badZz nawet zdania, i czesciej stuzy
wtedy zaprzeczeniu, podwazeniu, niz potwierdzeniu. W jednym przynaj-
mniej wypadku ta gra doprowadza go do konkluzji w tonie powaznym,
a nawet dramatycznym.

W zwiazku z bijatyka Onufrego — a postacé stuzacego zawsze wprowadza
nas w autorski melanz komizmu i tonu serio — mowi Fredro:

Powiem co sig stalo, bo tez ja nie mam innego celu pletac trzy po trzy, jak tylko bawic sig,
niby dziecko wolantem, wspomnieniem lat przeszlych, przerzuca¢ obrazki, ktorych mniej
wigcej kazdy nagromadzi w skarbunke swej pamigci. Ale chcac $piewac Achilla gniew
zgubny”, musz¢ zastanowi¢ si¢ pierwej, czy mam przedstawi¢ naga prawde, czyli tez
— pozyczajac jej tta — zarzucic je kwiatami fantazji. Prawda w oczy kole, moze uktué¢
i w uszy, o tym kazdy opowiadajacy pamigta¢ powinien; ale znowu i z drugiej strony
uganiac si¢ zawsze za kwiatami i tylko za kwiatami, nimi tylko sypa¢, nimi zdobic i stroi¢,
strach by si¢ nie zdarzylo, ze oltarz nie wart ozdoby albo ozdoba niegodna oltarza.
Prawda tylko pigkna! prawda, prawda — wielkie stowo [s. 73-74].

Znéw mowi Fredro o opowiesci, tym razem wilasnej. Fragment ten,
umieszczony blisko poczatku pamigtnika, zapowiada niby jego cel. Ma
nim by¢ zabawa przeszioscia. Autor sprowadza swe wspomnienia do
plecenia trzy po trzy, do dziecigcej, a moze ze starosci zdziecinnialej
uciechy, do przerzucania obrazkéw. To, co mowi o prawdzie, da si¢
z poczatku okresli¢ jako czgs¢ rozwazan o zajmujacej uszy opowiesci:
»trzeba prawdy klamstwa, aby klamstwo zaja¢ mogto”, nie wystarcza

8 Zwracal na nie uwagg W. Borowy; por. Uwagi o ., Trzy po trzy”, w: A. Fredro Trzy po

trzy, oprac. H. Moscicki, Krakow 1949, s. 208-209.
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»kwiaty fantazji”, do zabawy potrzeba tez prawdy. Ale czy ,nagiej
prawdy”?

Tu owe $wietne Fredrowskie powtorzenie wytraca watek w kolejna
dygresj¢. Zauwazmy, nie traktuje ona o prawdzie, lecz o stowie, o stowie
»prawda”, ktore jest — od razu podejrzanie — wielkim stowem.

Bo dalej pisze Fredro po co i dlaczego ludzie tego stowa uzywaja.
I zwraca si¢ gwaltownie przeciw tym, ktorzy w imie prawdy, postugujac
si¢ jej uznanym autorytetem, jej domniemana pieknoscia, wydaja opinie
— na przyklad o innych ludziach. Gdy swe spojrzenie osobiste — bo
przeciez nie ma takiego punktu, z ktorego widac¢ wszystko — sadzacy
nazywaja prawda, lub nawet Prawda, i mienia si¢ jej ttumaczami,
wowczas — mowi Fredro — stowo ,prawda” staje si¢ narzedziem.
Okazuje si¢ srodkiem do wywyzszenia siebie i ponizenia innych, do
niszczenia innych i zapewnienia sobie panowania.

Takim stowem mozna rani¢ 1 mozna zabija¢. Jego wielkos¢, jego
wzniosto$¢ stuza za usprawiedliwienie bezwzglednosci. Totez ferujacy
wyroki — tak twierdzi Fredro — potrafia niczym zlowrogi chirurg
,wpuszczac¢ sonde w rang bez wzgledu na boles¢ chorego”, nie wahaja
sie weisngé w serce, zgnies¢ cate zycie duszy i to ,na miazge jak owa
jagode”, aby pastwi¢ si¢ nad ofiara, patrze¢ jak ,wije si¢ ona pod
razami” 1 cieszy¢ si¢ radoscig ranienia. Czynisz to — zwraca si¢ autor do
,weredyka” — ,.bo lubisz pluskac sig¢, przeciagac, rozkoszowac w cieptej
kapiotce zadowolenia z wlasnej wyzszosci, bo lubisz mie¢ kleczacych
wokot siebie, bo wtenczas tylko widzisz sig wyzszym”.

Fredro nie ogranicza si¢ do frenetycznych obrazéw zlowrogiej dziatal-
nosci stowa. Pyta tez uzurpatorskiego tlumacza prawdy o co$ wigcej:

czy ta prawda — mowig — jest istotna prawda? Czy nie jest owocem twojego tylko
wlasnego rozumowania, rozumowania podleglego bledom, bo lubo weredyk, nie jestes
niczym wigcej jak czlowiekiem [s. 74-75].

Nawet wypowiadajac sad — by zastosowac ulubiona fraze logikow —
o ktorym mniema sie, iz jest prawdziwy, nie ma si¢ pewnosci — czlowiek
nigdy jej nie ma — ze zawiera on prawdg istotna. Istotna — a wiec tylko
co prawdziwa? Czy tez raczej jakas dostepna? A jesli cztowiek nie widzi
catosci, nie umie zajrze¢ w glab, niczego nie wie na pewno, jakie ma
prawo sadzi¢? Sadzi¢ i co$, kogos niszczy¢ — pyta pamietnikarz.

Warto porownac ten fragment rozwazan z innym, w pamietniku nie
umieszczonym, w ktorym jednak — jak stwierdzat Stanistaw Pigon
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— wolno widzie¢ jaki$ zarzucony wariant z planéw do Trzy po trzy.’
Pisze w nim Fredro:

W miarg jak ksztalcilem ciaglym czytaniem moj umyst, wydobywaty si¢ ze mnie, mimo
wiedzy [...] do$wiadczeniem nabyte kombinacje i Swiat jak jasetka poczat si¢ przed moim
okiem porzadkowaé. Zastanawiajac si¢ nad ludzmi. zastanowitem si¢ i nad soba i prze-
straszylem sig, dostrzegtszy nigdy nie spoczywajaca cheé czytania w duszy kazdej zblizajacej
si¢ do mnie osoby. Nigdy powierszchownoscia i na kilka minut zadowolniony nie bylem,
nigdy nie czerpatem z komunikowanego mi doswiadczeniem uczucia [...]. Dla mnie kazdy
stawat si¢ jak zamknigta szafa, ktora pierwsza moja mysla bylo przejrze¢ wewnatrz [s. 284].

Pigon traktuje ten urywek jako wyznanie urodzonego dramaturga
patrzacego na $wiat w kategoriach gry, jak na ,;jasetka”; artysty, ktorego
pasja siega jednak glebiej. Najuwazniejszy oglad osoby nie wystarcza
mu. Chce przejrzec postaci na wylot, ,,rozpozna¢ calta zawarto$¢ szafy,
chocby i zamknigtej”, chee ,,pochwyci¢ sam rdzen, sama istotna jako$¢
duszy”.'® Pigon nie dostrzegl jednego: Fredro zauwazywszy u siebie
natretna chec otwierania ,zamknigtych szaf™, przestraszyl sig. A dlaczego
sie przestraszyl? Na to pytanie, jak mi si¢ wydaje, odpowiada w Trzy po
trzy. Dusza jest zamknigta. Nie sposob w niej czytac, a w kazdym razie
nie mozna otworzy¢ jej na tyle, by moc z cala pewnoscia wyrokowag, co
sie w niej znajduje. Bo o tym, co wewnatrz, co w glebi, niczego absolut-
nego powiedzie¢ si¢ nie da. A kto probuje to robi¢, ten staje si¢
podejrzanym moralnie ,,weredykiem”. I Fredrow Trzy po trzy te ,szafe”
przymyka, i cofa si¢ mowiac, ze osadzac nie chce, ze nie chce szkodzi¢.
Jest to jego gest moralny, ale i stwierdzenie na temat natury poznania.
Bo Fredro nie holduje romantycznemu pojgciu wzroku, ktory poznawacé
mial niewidzialne.

Powiedzmy tez od razu, ze podobne poréwnanie znajdujemy u Sterne’a.
Woweczas, gdy pisze on, iz ku utrapieniu biografow nie da si¢ w ludzkiej
piersi zrobi¢ okna:

gdyby wspomniane okno umocowane zostato tamze, do poznania charakteru cztowieka
wystarczyloby w zupeinosci wzia¢ krzesto i zblizy¢ sig¢ cicho — jak zblizalibyscie si¢ do ula

opatrzonego szklanymi szybkami — i zerkna¢ do $rodka; przyjrzec si¢ duszy golusienikiej.

Ale cztowiek jest zamknigty i ,nagiej prawdy” o nim dostrzec nie sposob.

? S. Pigon Dodatek krytyczny do Notat réinych, w: A. Fredro, Pisma wszystkie, t. 13,
cz. 2,s. 198.

' S. Pigon Z tajemnic osobowosci twérczej Fredry, w: Wiqzanka historycznoliteracka.
Studia i szkice, Warszawa 1969, s. 241.
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Co innego na planecie Merkury, ktorej mieszkancy — zapewnia Sterne
— z uwagi na bliskos¢ Stonca maja ciata szklane. Na Ziemi jednak
»dusze nie prze§wiecaja przez ciala, lecz kryja si¢ w pokrowcu z nieprze-
zroczystych tkanek i krwi”!!. By¢ moze — a watek ten trzeba bedzie
poprowadzi¢ potem dalej — jest jakie$ zasadnicze podobienstwo Fredry
i Sterne’a takze i w ich przekonaniu o zakrytej, niedostepnej i nie
wiadomo czy istniejacej istocie cztowieka.

,,Bo taki weredyk stapit kiedys$ na serce moje i zgniot! je raz na zawsze”
— pisal Fredro. Zdanie to, jak i caly gwaltowny atak autora na sedziow
ludzkich dusz, wiazano z zawodem i ,,zlamaniem pidéra” po wyroku
wydanym na jego tworczo$¢.'? Te, tak bole$nie osobista kwestie,
konczy jednak Fredro gestem sternowskim wilasnie:

Alez gdziez mnie, w jaki $wiat daleki odwiodlo to stowo: Prawda. Spinalem si¢ po
szczeblach, co si¢ za mna lamaly, a teraz jak wréci¢ na poziom? Skonczyé trzeba, nie ma
innego sposobu. Skoczg wigc rownymi nogami do Onufrego, jego kidtni i bojki. Powiem
prawde, narzuciwszy wszakze na nig lekka gaze przyzwoitosci, na jaka sta¢ tylko moze
starego ufana [s. 75].

»Wielkie umysty skacza” — tu od momentu dramatycznego do dowcipu
i swobodnej nonszalancji.!* Lecz ¢6z ma znaczy¢ owa ,lekka gaza
przyzwoito$ci”? Czy sugeruje ona, ze prawda, ,naga prawda” jest
nieprzyzwoita? Czy tez moze przeciwnie: w prawdzie ukrywa si¢ cos$
swietego, dostojnego, dziewiczego, czego na widok publiczny, na bez-
czeszczenie ludzkich spojrzen wystawiac si¢ nie godzi? Moze prawda
jest zbyt straszna, a moze jej nie ma. Moze tylko gaze da si¢ opisac? Czy
tez jest to wlasciwa utanom uprzejmos¢ wobec dam? Sprawa nie wydaje
si¢ jasna. Z pewnoscia jednak nie przystoi ulanowi zbyt dlugo i zbyt
powaznie deliberowac o stowach, ktore pisze si¢ wielka litera i roz-
strzelonym drukiem. Ulan nie metafizyk — filozofowanie do jego zajec
nie nalezy. Nalezy natomiast przyjmowanie ciosOw — nawet w serce,
szczegolnie w serce — z dowcipem na ustach.

A przy okazji zarzuca Fredro ,,gaze” nie tylko na histori¢ Onufrego, ale
i na siebie. Zastone tak w swej lekkosci szczelna, ze probujac dotrze¢ do

' L. Sterne, op. cit., t. 1, s. 125-126.

12 Sady na ten temat zebrala K. Czajkowska (A. Fredro Pisma wszystkie, t. 13, cz. 2,
s. 231 1 329-330). Doda¢ do nich nalezy rozwazania J. M. Rymkiewicza (Aleksander
Fredro jest w ziym humorze, Warszawa 1977).

* L. Sterne, op. cit., t. 1, s. 231.
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tajemnicy jego ztych humoroéw, Jarostaw Marek Rymkiewicz musiat
napisa¢ az cala ksiazke."

Wraca jednak Fredro do tego tematu i to wielokrotnie. Wtedy na
przykiad, gdy pisze o innym stowie, ktore podobnie jak ,prawde”
uwaza za narzedzie, instrument — o stowie ,wiem”. Bo ono takze stuzy
zdobywaniu pozycji i wladzy. ,,W i e m, wielkie stowo, powtarzaj §mialo”
— zacheca Fredro z ironicznym grymasem. Madry ci uwierzy, a ghupi
nie zaprzeczy. Wystarczy by$ powiedziatl ,ja wiem”, a bedziesz stac
wysoko ponad tymi, ktorzy tego stowa wykrztusi¢ nie potrafili. ,,A nim
okolicznosci obnazg cie z cudzych piorek, juz wtenczas staé bedziesz tak
wysoko, ze od twojej nagosci oczy tylko odwracaé beda” (s. 120). Moze
nawet — dodajmy — narzucg na nia ,,gaze przyzwoitosci”, bo nikt nie
lubi, gdy ,,naga prawda” okazuje si¢ nagim kroélem.

W tej spofecznej grze jezykowej sam Fredro uparcie przedstawia sig
jako ten, ktory nie wie na pewno. Co$ tam widzial, co widziat to powie,
lecz zastrzega: ,,zdanie moje otwarcie powiadam, ale zawsze wigcej by je
podda¢ dyskusji jak zeby nim wyrokowac”. I pilnuje tu wyraznie
konsekwencji w kresleniu swego wizerunku. Zamierzat pozostac i zostat
»ghupim dla swiata” — twierdzi (s. 170). Wyroki, ktore spadly na jego
tworczo$¢ i glowe interpretuje tak, jakby byly one skutkiem jego wiasnej
decyzji niemowienia ,,wiem”. Totez pisze jedynie trzy po trzy, udajac, ze
plecie, podwazajac wage i powage swych stow, mowiac, a jednak
w pewnym sensie nie mowiac. Moze nie dlatego, ze wiedzial, iz nic nie
wie — to byloby zbyt sokratejskie — ale poniewaz sadzit, ze wie troche,
niewiele. Godzit si¢ pozosta¢ w takiej nieprzejrzystosci. I chciat ja
tylko opisaé. Bo owo ,niewiele” jest wystarczajaco zdumiewajace,
$mieszne, straszne. Po to wymyslil sobie ten sposob, czy — jak to si¢
mowi w wypadku Sterne’a — technike, ktora trzeba by nazwaé
fredryzmem.

Lecz piszac tak, toczyl zarazem poznawczy i moralny spor. Nie tylko
z oceniajacymi go ,weredykami”, leczi z duchem epoki, ktory obdarzony
»poteznym okiem” — jak mowit Borowy o Mickiewiczu — przeszywat
histori¢ na wskros$ i siggal w glab duszy, by z ukrycia wyciagna¢ na
jasnia prawdy wieczne. Sile romantycznego wzroku przeciwstawial
Fredro widzenie §wiadomie ograniczone i przekonanie, ze kazda prawda

" Najwyzszy czas przyznac, ze tekst mdj byt juz i bedzie nadal w wielu miejscach
polemika z ta wlasnie ksigzka.
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jest tworem ludzkim, kreacja. Prawdzie absolutnej przeciwstawiat
prawde prywatnej opowiesci.

Jesli tak bylo, trzeba postawi¢ jeszcze jedno pytanie. O to, jakiego
rodzaju pamigtnikiem jest Trzy po trzy. Bo zarowno nieufnos$¢ Fredry
wobec prawdy, jak i jej swobodnie ulanskie traktowanie, pozornie
sprzeczne byly z romantyczng konwencja pamigtnika. Szczegolnie za$s
wowczas, gdy tak jak Trzy po trzy miat on dotyczy¢ wielkich wypadkow
historycznych. Niezaleznie od tego, czy pamietnikarze pisali jedynie
prywatnie, dla swoich dzieci — co czesto sie zdarzalo — aby pozostawic
»~pamiatke” po ojcu, czy tez przedstawiali swe zycie dla potomnych
i historykow, najwazniejsze, czgsto jedyne uzasadnienie tej pracy sta-
nowito danie $wiadectwa, pokazanie jak bylo naprawde. Uczest-
nictwo w wydarzeniach historycznych osmielato takze ludzi nigdy nie
piszacych do podniesienia piora — w imi¢ wielkosci prawdy domagajace;j
si¢ uwiecznienia. Nieraz takie usprawiedliwienie znajdujemy na wstep-
nych stronach pamigtnika, cz¢sto wraz z dodatkowym zapewnieniem
wydawcy, ze zawiera on wylacznie wydarzenia prawdziwe. Jesli pamigt-
nikarz zachowywat si¢ skromnie, przyznawal, ze nie zna calej prawdy
i chce dorzucic¢ gars¢ wiadomosci do prawdy zbiorowej. Jesli byl pyszat-
kiem, twierdzil, ze to on wlasnie tg prawdziwa prawde o wydarzeniach
przedstawi, co wigce] — ujawni klamstwa i matactwa innych. Taka
polemiczna funkcja najwyrazniejsza jest we wspomnieniach z powstania
listopadowego, czesto zaangazowanych w gwaltowne, biezace spory.'
Kwestia ,,jak bylo naprawde” stawala si¢ bowiem sprawa narodowa.
I swigta — bo planow Boga wobec Polski dotyczaca. 1 takze dajaca
szansg¢ ocalenia temu, kto pisat.

Tak rowniez Mickiewicz rozumial pisanie pamigtnikow. Nie tylko wtedy,
gdy mowit w Prelekcjach o wspomnieniach Kopcia czy Pamigtnikach
Paska, ale i wowczas, gdy pisal recenzje z Pamigtnika pulku jazdy
wolynskiej Karola Rozyckiego, czy tez ukladal Wezwanie do ziomkow
od Towarzystwa Litewskiego i Ziem Ruskich w przedmiocie spisywania
pamietnikéw z czasow ostatniej rewolucji. Polecajac rodakom pisaé
wspomnienia zapewnial: ,Historia powstania tylko przez Zzotnierzy
opisana by¢ moze”.'® Wierzyl bowiem, ze to co sptynie wprost z dusz

15 Zwraca na to uwage M. Dernatowicz (Slownik literatury polskiej XIX wieku, red.
J. Bachorz i A. Kowalczykowa, Wroctaw 1991, s. 670).
' A. Mickiewicz Dziela, t. 6, cz. 2, Wydanie Narodowe, s. 75.
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zolmierskich na papier stanie si¢ budulcem narodowej nadziei. I prze-
strzegat powotanych przez siebie pisarzy dziejow, by nie wymawiali si¢
niedoskonatoscia stylu, bo sama prawda rozbtysnie w ich dzietach poezja.
Totez pisat Jozef Bachdrz, ze w $wiadomosci romantycznej teoretycz-
noliteracki problem przynaleznosci pamigtnikow do piSmiennictwa
artystycznego czy tworczosci pozaliterackiej nie miat racji bytu, wyda-
walby si¢ matostkowy.

Ze stanowiska kultury romantycznej pamietnik spetnial podstawowe warunki bycia poezja:

igraszce, udawaniu, zabawie.’

Tymczasem Fredro stroi sobie zarty: ,Jako przyjaciel prawdy musz¢
wyzna¢, ze wzigwszy razem mnie i kobylke, sktadaliSmy cato$¢ nietega”
(s. 85). I tym wyznaniem samo wyznawanie, bycie ,,przyjacielem praw-
dy”, tudziez przedmiot i obraz tej prawdy czyni komicznym. Trudno to
nazwa¢ wyrazaniem serio duchowego do$wiadczenia. Dodajac do tego
ciagle ponawiane podejrzenia co do wartosci i intencji stow niby praw-
dziwych, mozna by sadzi¢, ze Fredro nie zamierzat pisa¢ dokumentu, ze
wyrzekat si¢ romantycznej ,literatury faktu” i tworzyt jednak dzieto
literackie, sztuke, w ktorej podobnie jak w gawedzie szlacheckiej obo-
wiazuja szczegdlne relacje migdzy prawda a klamstwem (wszak opis
gawed Krzyzanowskiego jest w wielu punktach autocharakterystyka).
Ze, jak pisat Wactaw Borowy, Trzy po trzy to takze ,,jeden z doskonatych
twordw prozy polskiej”, rzecz przede wszystkim pigkna.'® I mozna, jak
Rymkiewicz — znajdujacy skadinad w tych wspomnieniach zrodio
»prawdziwych” wiadomosci o Fredrze — ciagnac dalej t¢ my$l i trak-
towa¢ utwor jako ,,méwiac kréotko, powiesc, romans, narracje, ktorej
autor postuzy! sie technika zapisu pamietnikarskiego." By to jednak
uczynic, trzeba odsunac tradycj¢ pisania o Trzy po trzy jako o szczerym
wyznaniu, o prawdzie przemawiajacej otwarcie i wprost, tak jak pisali
Grzymata—Siedlecki, Kotaczkowski, Wyka.

Nie mam nic przeciw traktowaniu tekstu Fredry raz jako ,,prawdziwego”

'7J. Bachorz Pamigtnik w polskiej kulturze romantycznej, w: Prace ofiarowane Henrykowi
Markiewiczowi, Krakow 1984, s. 145. Por. takze uwagi autora o Mickiewiczowskim
rozumieniu pamigtnikarstwa, s. 131-133.

'8 W. Borowy Uwagi o fredrowskim , Trzy po trzy”, w: Ze studiow nad Fredrq, Krakow
1921, s. 72.

' J. M. Rymkiewicz, op. cit., s. 75.
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pamietnika, a raz jako literackiego tworu, w zaleznos$ci od potrzeb.
Szczegodlnie, ze uwazam, iz rozroznienie to nie da si¢ na serio utrzymac
nie tylko w kulturze romantycznej i nie tylko w wypadku tak jak Trzy
po trzy literacko skonstruowanego dzieta. Sadze jednak, ze Fredro
dobrze wiedzial, iz znajdzie si¢ taki Siedlecki i Kotaczkowski z Wyka,
ktorzy uwazaé beda jego wspomnienia za wyznanie prawdy. Ze napisza:

I oto dopiero te szczere, w zupetnej poufatosci kreslone pamigtniki odstaniaja nam petnig¢
duchowego oblicza Fredry. Tutaj, nie tamowany zadnym przepisem estetycznym drga
zywy czlowiek; tutaj odbywa si¢ spowiedz z chwil szczescia i zawoddw, umilowania
i trosk, tu ukazuje si¢ uczuciowo$¢ rozbrojona z pancerza obiektywnosci.?

Fredro wiedzial, ze zawiazuje z nimi, a takze ze zwyklymi czytaczami
»pakt autobiograficzny”. A wiec, ze beda mieli prawo tak go czytac.
I by¢ moze dlatego, jak wielu autobiografow, wahat sig, czy te zwierzenia
nalezy kiedys opublikowac.

Co wigcej, sklonna jestem zaryzykowac, ze Fredro chcial napisaé prawde.
Totez piescit dlugo swoja opowies¢ i poprawial, by zaswiadczy¢, co go
na wojnie spotkalo i na co si¢ w swym zyciu natknal. A miedzy innymi
natknat si¢ na kwestie prawdy. I przezy! ja — jak si¢ wydaje — bolesnie.
Chciatl wigc przedstawic to doswiadczenie, ktore mowito mu, ze uczest-
niczac w historii, wyzszych jej sensow, prawdy absolutnej o niej zobaczy¢
nie mozna. Zotnierze wojen napoleoniskich, podobnie jak listopadowi
powstancy, historii napisa¢ nie moga. Moga pokazac, co widzieli. A jesli
powiedza prawde, da¢ musza $wiadectwo, iz widzieli niewiele, mniej
— a takze inacze] — niz trzeba, by uczyni¢ z tego doswiadczenia
podwaliny wiary w historie, narodowa nadzieje. Zotnierze moga tylko
opowiadac. Mogg tylko opowiada¢ — moéwi Fredro. A to znaczy, ze
wedle pewnych ,,przepisow estetycznych” bede miesza¢ indywidualne
spojrzenie, gre, ktamstwo, a takze owo ,,drganie zywego czlowieka”. Bo
innej historii nie ma, tylko ta, co plecie trzy po trzy.

Trzy po trzy jest wigc wyznaniem prawdziwym, ktore i prawde, i wy-
znawanie czyni problemem. Podobnie jak prawdziwa powiescia jest
Tristram Shandy, chol sprawia, Ze problemem staje si¢ 1 powiesc,
i autobiografia.

2 A. Grzymata-Siedlecki Przedmowa do ,.Trzy po trzy” Aleksandra Fredry, w: Ludzie
i dziela, wybor A. Okonska, wstep J. Krzyzanowski, Krakow 1967, s. 350.



	siwicka-oko
	WA248_72872_P-I-2524_siwicka-oko



