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pokolen polskich artystow przekonuja takze listy do Wojciecha Stattlera.
W Krytyce czytelna jest analogia migdzy Anglikami, ktorym swego
czasu takze odmawiano talentow artystycznych, i Polakami, rzekomo
pozbawionymi zdolnosci malarskich, a wigc pozostajacymi bez szans na
stworzenie ,szkoty narodowej” kiedykolwiek, takze w przysziosci.
Hogarth-Polak wskazuje na bezsens zbiorowego okreslania rodzaju
talentow przynaleznych réznym nacjom.

Dorota Kudelska

Woda czysta, woda przejrzysta...
(O wierszach Adama Mickiewicza
i Wallace’a Stevensa)

Wiersz Adama Mickiewicza Nad wodqg wielkq i czysta
zachwycat i fascynowat wiele pokolen krytykow. Wiersz ten nalezy do
tzw. lirykow lozanskich, ktore sa niezwykle ,,nie tylko jako zakonczenie
dtugiej drogi liryki Mickiewiczowskiej, lecz takze jako zamknigcie jej
w sposOb najmniej oczekiwany — w stylu, ktory moglby sig stac startem
poety ku nowej, odmiennej metodzie ksztaltowania wypowiedzi, po-
czatkiem innej, rewolucyjnej linii rozwoju...”'. Chwalgc rzadka perfek-
cyjnos¢ lirykéw lozanskich, krytycy nie byli jednak zgodni co do ich
interpretacji. Cytujac ostatnia strofe Nad wodq wielkq i czystq, Zgorzelski
na przyklad zauwaza, ze ,caly system srodkow literackich tego wiersza
zamkniety jest kluczem alegorii”?. W przeciwienstwie do alegorii we
wczesnych utworach Mickiewicza ,,tu kazda alegoria jest w pelni otwarta
(...). Znaczenie jej podano nam mniej natarczywie, mniej bezwzglednie,
subtelniej, delikatniej. Sens metaforyczny zasugerowano mniej pro-
gramowo, a bardziej lirycznie, w sposOb niedopowiedziany, poetycko
zaszyfrowany”3. Oczywiscie, krytycy szukali klucza do tych alegorii
w biografii pisarza. Na przyklad Krzyzanowski stwierdza naiwnie, ze
znaczenie lirykow lozanskich polega na tym, ze ,,zostaly napisane przez
wielkiego poete, ktorego biografia jest nam znana i dla ktérego zywimy
gleboka sympati¢”.* Z kolei Przybo$, ktory odczytuje z tego wiersza

Cz. Zgorzelski O sztuce poetyckiej Mickiewicza, Warszawa 1976, s. 42.
Zgorzelski, op. cit., s. 398.

Zgorzelski, op. cit., s. 398.

J. Krzyzanowski History of Polish Literature, Warszawa 1978, s. 251.
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zapewne wigcej elementow wilasnej biografii niz samego Mickiewicza,
okresla liryk Nad wodq wielkq i czystq jako medytacje ,,nad uplywajacym
— na zawsze — zyciem”>,

Celem mojego artykutu nie jest odnalezienie klucza do alegorycznych
tajemnic wiersza Nad wodq wielkq i czystq: jesli bowiem, jak twierdzi
Zgorzelski, alegorie te sa otwarte ,,jakby na wszystkie strony $§wiata”$,
to zaden klucz nie bedzie do nich pasowal. Chcialbym natomiast rzucic¢
nowe $wiatlo na arcydzieto Mickiewicza szukajac jego sladow w innym
arcydziele: w utworze Wallace’a Stevensa Wiersze z naszego klimatu.’
Wallace Stevens jest powszechnie uwazany za jednego z najwigkszych
poetow amerykanskich dwudziestego wieku. Czy zatem moze byé cos
bardziej bezzasadnego od porownywania wiersza Nad wodq wielkq
i czystq, napisanego okoto 1839 r. przez emigranta politycznego w Szwayj-
carii, z Wierszami z naszego klimatu, napisanymi prawie sto lat pozniej
przez prawnika z Hartford w stanie Connecticut? Pomigdzy tymi utwo-
rami nie ma przeciez zadnych sladow intertekstualnosci ani dowodow
wplywu: Stevens nie czytat po polsku i prawdopodobnie wiedziat bardzo
niewiele, jesli w ogdle co$ wiedzial, na temat polskiej literatury.
Formalne wiasciwosci obu wierszy przynaleza do roznych epok literac-
kich, jezykow czy tradycji i sa zasadniczo odmienne. Nad wodq wielkq
[ czystq jest wierszem rymowanym, napisanym o$miozgtoskowym wier-
szem sylabicznym. Wersy sa intonacyjnie zamkniete, silnie zorganizo-
wane w system metrycznych i syntaktycznych paralelizmow. Wiersz
Mickiewicza sprawia wrazenie spokojnej rezygnacji. Tymczasem Wiersze
z naszego klimatu sa utworem nierymowanym, napisanym wierszem
wolnym z silnymi dominantamijambicznymi. Stevens reguluje strumien
Wersu za pomoca przerzutni, cezur i trocheicznych substytucji. Postuguje
si¢ kalamburami, uwielbia paradoksy i wykorzystuje figury etymolo-
giczne. W rezultacie ton jego wiersza jest bardziej nieformalny, a czasem
nawet sardoniczny.

Jednak réwnie istotny jak ich formalne odmiennosci moze by¢ fakt, ze
Nad wodqg wielkq i czystq i Wiersze z naszego klimatu nie sa utworami
w jaki$ zasadniczy sposob nieporownywalnymi. Oba wiersze to wszak
utwory liryczne. Maja mniej wigcej te¢ sama liczbe wersow. W obu
utworach zasob jednostek leksykalnych jest wyraznie ograniczony,

5 J. Przybo$ Czytajac Mickiewicza, Krakow 1950, s. 146.

¢ Zgorzelski, op. cit., s. 398.

7 Cytowany w artykule wiersz Stevensa podaje w ttumaczeniu Jarostawa Marka Rym-
kiewicza z tomu: W. Stevens Wiersze, wybor i przektad J. M. Rymkiewicz, Warszawa
1969. Ze wzgledu na interpretacje Keily’ego, w kilku miejscach artykutu zmuszony bytem
jednak fragmenty tego wiersza ttumaczy¢ filologicznie. Z tego samego powodu dokonuje
takze korekty tytulu (przyp. ttum.).
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a nawet uproszczony. Kazdy z nich jest organizowany i porzadkowany
przez wyrafinowany system powtorzen: Mickiewicz postuguje si¢ chetnie
takimi srodkami jak anafora, izokolon, polisydeton, podczas gdy Stevens
uzywa anadiplosis. W obu wierszach, co wigcej, obserwacje metafizyczne
opieraja si¢ na metaforycznej konstrukcji, ktora tworza precyzyjnie
zbudowane obrazy. Przetozony na medium wizualne, wiersz Mickiewicza
mogltby by¢ serig szybko szkicowanych pejzazy, skomponowanych by¢
moze w formie tryptyku. Technika przedstawiania bytby swiatlocien,
stwarzajacy iluzje glebi i przestrzeni. Tymczasem wiersz Stevensa jest
swiadomie skomponowang martwa natura. W tej nowoczesnej kompo-
zycji przestrzen i perspektywa zostalyby sptaszczone; paleta bylaby
zgaszona, by¢ moze pastelowa. Jednak pomimo wszystkich roznic,
Mickiewiczowskie szkice gérskiego jeziora i Stevensa portret kwietne;j
kompozycji mogtyby miecjeden wspolny element kompozycyjny: obraz
,wody wielkiej, czystej, przejrzystej oraz ,,sw1ata czystej] wody” [a
world of clear water). Kazdy z wierszy zaczyna si¢ od tego obrazu, ktory
— bedac zwornikiem struktury i znaczen utworu — rozwija si¢ nastgpnie
w skomplikowany uktad metafor. Uporczywos¢, z jaka obaj poeci
wracaja do obrazu ,czystej wody”, oraz centralne miejsce tego obrazu
w konstrukcji obu wierszy staja si¢ zaskakujacym literackim podobien-
stwem, zdumiewajaca zbieznoscia w ewolucji literatury, zapraszajaca
do dociekan historycznoliterackich, ktore w innej sytuacji bytyby nieuza-
sadnione.

Metafora obrazu ,,czystej wody”

Porownanie wierszy Mickiewicza i Stevensa musi
zosta¢ poprzedzone przez krotka analize metafory obrazu ,.czystej
wody”. Obraz ten nie pelni w obu utworach identycznej funkcji i ma
w nich rozne znaczenia. Metafory dlatego przeciez sa podstawowymi
tropami jezyka poetyckiego, ze stuza raczej sugerowaniu i zwielokrotnia-
niu niz precyzyjnemu okreslaniu i ujednoznacznianiu. Niemniej cechy
obiektu, bedacego podstawa poréwnania, musza w jakims zakresie po-
krywac si¢ z cechami obiektu, z ktorym zostat on poréwnany. Fizyczne
wlasciwosci czystej wody sa przeto granica zakresu znaczenia tej meta-
fory. Wiasciwosci te, ogolnie rzecz biorac, moga by¢ podzielone na
jakosci kojarzone z czystoscia oraz jakosci kojarzone ze $wiatlem.
Pierwszy zespot jakosci specyficznych dla czystej wody wywodzi sig z
jej ontologicznej integralnosci. Czysta woda jest wolna od czasteczek
roznych zawiesin oraz innych obcych substancji. Jest czysta, zatem jest
kojarzona ze $wiezoscia, nieskazitelnoscia, prostota, krysztalowa prze-
zroczystoscia i doskonaloscia. W wielu religijnych obrzedach, np.
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w baptyzmie, czysta woda oznacza oczyszczenie polaczone z odnowie-
niem i ponownymi narodzinami. Jako medium przezroczyste, niczym
powietrze, oznacza nieobecnos$é, ktora faktycznie jest obecnoscia.
Drugi zesp6t cech specyficznych dla czystej wody jest zwigzany z efektami
$wiatla. Powierzchnia czystej wody zachowuje si¢ jak lustro, odbijajac
promienie $wiatla. Czysta woda jednak nie tylko odbija przedmioty,
ktore sa ponad nia, ale takze odstania te, ktore w niej si¢ znajduja.
Odbijajaca powierzchnia czystej wody jest zatem bardziej skompliko-
wana niz powierzchnia zwyklego lustra. Na takiej powierzchni to, co
podwodne, to, co naziemne i to, co podniebne jest trudne do rozréznienia
— tworzy efekt, ktory Monet w sposob mistrzowski wykorzystat w swo-
im obrazie lilii wodnych w Giverny.?

Czysta woda, oczywiscie, ma wszystkie fizyczne wlasciwosci zwyklej
wody. Dwie z nich warte sa przypomnienia. Pierwsza jest plynnosc:
woda moze albo ptyna¢, albo sta¢ nieruchomo; woda nie ma zadnej
wlasnej formy, ale przyjmuje ksztalt tego, w czym si¢ miesci. Druga
wlasciwos¢ wody jest zwiazana z jej zasadnicza rola w procesach
biologicznych — woda jest zrodlem zycia. W starozytnosci woda,
podobnie jak ziemia, ogien i powietrze, byla uwazana za jeden z zywiotow
tworzacych kosmos. W historii stworzenia §wiata, w ksiedze Genesis,
istnienie wody poprzedza istnienie $wiatla i samych niebios (Genesis 1:2).

»Wiersze z naszego klimatu”: lustro

Podobnie jak opowies¢ o stworzeniu $wiata w ksiedze
Genesis, tak wiersz Stevensa zaczyna si¢ od motywu wody, $wiatla
i ziemi. Swiatlo jest wpisane w znaczenie przymiotnika ,btyszczacy”
[brilliant], utworzonego od francuskiego czasownika briller, czyli ,,1$ni¢”
[to shine]. Z kolei Ziemia jest wpisana w tworzywo dzbana i w jego
potkolisty ksztalt. Podobnie jak w ksiedze Genesis, stworzenie $wiata
nieorganicznego poprzedza pojawienie si¢ $wiata organicznego. W dru-
gim wersie rézowe i biale gozdziki reprezentuja nie tylko rosliny, ale
takze zycie zwierzat: nazwa kwiatu jest utworzona z tacinskiego zrodto-
stowu carrn oznaczajacego ,cialo”. Jednak Stevens uwydatnia nie tyle
sam akt tworzenia, co status stworzonego jako fait accompli. Nie ma
aktora i nie ma akcji: wyrazenia rzeczownikowe w dwoéch pierwszych
linjjkach nie sa polaczone zadnymi czasownikami ani spojnikami.
Gozdziki i woda w dzbanie po prostu istnieja — i nic wiecej. Czytelnik

8 Czysta woda nie tylko odbija, ale takze zalamuje $wiatto. Ani Mickiewicz, ani Stevens

nie wykorzystuja jednak tej whasciwosci czystej wody.
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nie dowiaduje sig¢, kto lub co jest odpowiedzialne za t¢ kwietna kom-
pozycje. W rzeczywistosci — to czytelnik, ktory dochodzi do konwen-
cjonalnego wniosku, ze kwiaty znajduja si¢ w dzbanie, staje si¢ jedynym
zrodtem ruchu, tworczej aktywnosci.

W przerzutni pomig¢dzy drugim a trzecim wersem poeta rozszerza
perspektywe widzenia z ksztaltu dzbana na ramy pokoju, w ktorym
znajduje si¢ dzban. Poréwnane do ,$nieznego powietrza” $wiatto jest
w pokoju zimna obecnoscia, $nieznym puchem, ktory splaszcza prze-
strzen i zaciera ksztatty przedmiotow. W rezultacie swiatto odbija tylko
samo siebie — efekt ten jest morfologicznie zwielokrotniony poprzez
powtorzenie stow ,,$niezny” i ,$nieg” w trzecim i czwartym wersie.
Rozszerzanie perspektywy kulminuje w wyrazeniu ,,sam dzien” [the day
itself], ktore znajduje si¢ w cezurze wersu siddmego. ,,Dzien” jest
synekdocha ,kosmosu”. Chociaz poprzedzony zostal przez zaimek
zwrotny itself, to jednak ruch od ,dzbana” do ,kosmosu” wraca do
»dzbana”. ,Dzban” staje si¢ przeto metafora uproszczonego ,,Kosmosu”.
W kosmosie tym ruchy zlozone [synthetic] i wzbudzane [inductive]
nieuchronnie staja si¢ ruchami okreznymi, przeksztalcajac sie w roz-
proszone [analitical ], redundantne systrofy® w wersach 8~10. Dlatego
pierwsza strofa konczy si¢ tak jak si¢ zaczyna — obrazem bialych
i r6zowych gozdzikow w porcelanowym dzbanie.

O ile w pierwszej zwrotce we fleksji dominuje tryb wskazujacy, to
w drugiej strofie dominuje tryb laczacy. Opisawszy model ,calkowitej
prostoty™ [complete simplicity] poeta zastanawia si¢ nad jej sita i atrak-
cyjnoscia. Ten epitet, tak istotny dla formy i tresci Wierszy z naszego
klimatu zastuguje na staranne objasnienie. ,,Prostota” [simplicity] ozna-
cza ,stan bycia nieskomplikowanym”, ,niewinnym”, ,,czystym” i ,,po-
zbawionym o0zdéb”; ,,upraszczaé” oznacza ,redukowaé¢ do podstawo-
wych elementow”, ,,zmniejszac¢ zakres i ztozonos$¢”, ..czyni¢ bardziej
zrozumialym™'®.  Catkowity” [complete] oznacza ,majacy wszystkie
niezbedne czesci”, ,,doprowadzony do konca”, ,,gruntowny”, ,wszech-
stronny” i — w sensie botanicznym — ,dwuplciowy” [monoclinous)".

? Systrofa (gr.) — figura retoryczna (Yac. conglobatio) oznaczajaca nagromadzenie
przypadkowych elementow reprezentujacych okreslony przedmiot (przyp. ttum.).

% Por. hasto ,.Simplicity”, Websters Ninth New Collegiate Dictionary, 1988.

' Hasto ,Complete”, Websters Ninth New Collegiate Dictionary, 1988. W kontekscie
kompozycji zlozonej z kwiatow denotacja stowa ,.dwuplciowy” [monoclinous), czyli majacy
réownoczesnie preciki i stupki w tym samym kwiecie, jest nawet bardziej intrygujaca niz
stowo ,niedoskonaty/niedokonany” [the imperfect] w wersach 21 i 23, ktore denotuje
posiadanie precikow lub stupkow, ale nie obu naraz. Ogrodniczy podtekst Wierszy
z naszego klimatu jest tu poza obszarem moich zainteresowan. W kontrascie pomiedzy
.calym” a ,niedokonanym/niedoskonaltym” poeta moze podkresla¢ roznice pomicdzy
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Wszystkie te znaczenia istniejg w kazdym elemencie martwe;j natury. Na
przyktad cecha ,czystosci” skojarzona z czysta woda zaw1era takze
pojecia ,prostoty” i ,peni”. Swiat ,bieli” oznacza ,jasnos¢”, ,nie-
zlozono$¢” i ,,niewinnos¢”, poniewaz odbarwia nawet barwy gozdzikow,
ktore co najwyzej staja si¢ bardziej rozowe, ale nie czerwone.'? Obraz
dzbana symbolizuje pomniejszenie rozmiaru: potkolisty ksztalt przed-
miotu zawiera w sobie $wiat zredukowany do niezbednych elementow,
$wiat, ktory ma tylko niezbedne czgsci. Jako cato$¢ kompozycja ztozona
z kwiatow staje si¢ zatem metafora pigkna i doskonatosci, hermetycznej
samowystarczalnosci i samoodniesienia. Innymi stowy, kompozycja
zlozona z kwiatow staje sie¢ metafora nieskazitelnosci dzieta sztuki. Jako
dzieto sztuki martwa natura jest sztuczna: nawet gozdziki, jedyny element
naturalny, zostaty odcigte od swych korzeni i wprowadzone do wnetrza.
Co wiecej, proces uproszczenia zbliza si¢ do artystycznej stylizacji:
woda jest oczyszczona, kolory i cienie sa pobielone.

Takze wskazana w szostym wersie przez jego anakolutyczne zatamanie,
przez cezure, ktora oddziela ,kolory” od ,bezosobowego kogos$”'?,
formalna perfekCJa estetycznego przedmiotu jest niewspoimierna z ob-
serwujacym i nienasyconym podmiotem. W zestawieniu z tym pod-
miotem kompozycja ztozona z kwiatow staje si¢ oksymoronem: catoscio-
wo$¢, istotna tresc staje si¢ jakos niekompletna, nieistotna. W drugiej
strofie, z kolei, bohater liryczny chcialby wiedzie¢, co mogloby si¢
zdarzy¢, gdyby kto$ byl tak czysty i prosty jak dzieto sztuki. Podmiot
moglby by¢ odarty ze zbednych cierpien, tak jak moze by¢ odarty
zubrania. Jednak istota cztowieka, dusza ogotocona [naked soul], ktora
jest diabelsko skigbiona [evilly compounded] i ,,zywotna”, nie moze by¢
oczyszczona i uproszczona. Moze by¢ jedynie ukryta. Nawet catkowicie
estetyzowany/znieczulany podmiot mogtby nadal cheie¢ wigcej i wigcej
potrzebowac. Dla ,$wiata biatych i $nieznych zapachow” jest to malo.
Jest to w rzeczywistosci $wiat nieobecnej nieobecnosci zapachow, zmys-
10w, zamystow i zmystowosci.'

W finatowej strofie Wierszy z naszego klimatu poeta wyjasnia, dlaczego
ludzka dusza moglaby by¢ niezadowolona z doskonalosci. ,,Umyst

samo wystarczalnoscia, hermafrodyczna doskonato$cia a wieczna niekompletnoscia,
nienasycona heteroseksualnoscia.

2 Wyrazenie ,,r0zowe i biale kolory” jest ambiwalentne: czy dzban zawiera kolor rozowy
i biel, czy tez zawiera kolory, ktora razem sa rozowe i biale?

3 W oryginale: Pink and white carnations — one desires | So much more than that.
W tlumaczeniu filologicznym: ,Rézowe i biale gozdziki — pragnie si¢ / O wiele bardziej
niz tamto” (przyp. ttum.).

' W oryginale: world of absencean absence of scents, sense, senses, and sensuality (przyp.
thum.).
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nigdy-nie-spoczywajacy” [never-resting mind] jest dynamiczny. Ale
doskonatosé, tak jak kompozycja kwietna, jest statyczna i nierucho-
ma. ,,Wrébci¢ / do tego, co tak dlugo tworzono™ [come back | to
what had been so long composed] oznacza przeto powroci¢ do ,ze-
wnetrznego $wiata” ', wielobarwnego, ruchomego, mocnego $wiata
natury, ktéry lezy poza blyszczaca, hermetyczna prdznia wewnatrz
dzbana znajdujacego si¢ we wnetrzu pokoju.
Jak wskazuje retoryka trzeciej zwrotki, podtekstem Wierszy z naszego
klimatu jest Upadek. Nawet gdyby Czlowiek byl z powrotem umiesz-
czony w Edenie, mogliby nadal cheieé¢ go opuscic. Kulminacja wiersza
jest paradoksalny aforyzm znajdujacy sie w dwudziestym pierwszym
wersie: »Naszym rajem jest czas niedokonany” [The imperfect is our
paradise]. Raz j Jeszcze Stevens gra etymologlaml stowo ,,raj)” wywodzi
su;zawestansklego stowa oznaczajacego miejsce ograniczone. W prze-
ciwienstwie do raju ,,doskonatosci/dokonania” [perfection] symbolizo-
wanego za pomoca ograniczenia miejsca, raj ,,niedoskonatosci/niedo-
konania” musi by¢ bezgraniczny i otwarty.'” Nie moze by¢ wyodrebniony
ze Swiata, ktory go otacza; zaden aniol nie strzeze jego bram. Tak wigc
ten niedoskonaty/niedokonany raj wykracza nie tylko poza ,,ogranicze-
nie” w sensie delimitacji i definicji, ale takze poza ,,domknigcie” w sensie
»,zakonczonosci” i ,,petni”.
Aforyzm ,czas niedokonany jest naszym rajem” przywoluje takze
tytut wiersza. Raj na mocy konwencji umieszczany jest w tropikach.
Poeta przeciwstawia zar tego niedoskonalego raju zimnemu $wiatu
bieli i $nieznym zapachom. Takze stowo ,,wiersze” w tytule i wyra-
zenie ,w stowach ze skaza i w uporczywych dzwigkach” [flawed
words and stubborn sounds] w dwudziestym czwartym wersie potwie-
rdzaja, ze poeta wypowiada si¢ o poezji. Zarowno dla poety, jak
i czytelnika zadawalajace do$wiadczenie estetyczne musi by¢ cierni-
ste. Tak jak inne cierniste doswiadczenie, czuciowe, sensualne albo
jeszcze inne, to doswiadczenie jest kombinacja tak przyjemnosci, jak
i b(')lu Harold Bloom uwaza kalambur oparty na stowie ,klamie/le-
[i’zes] w dwud21estym czwartym wersie za ,,najplf;kmejszy mo-
ment wiersza”: ,,Zachwyt klamie nam stowami ze skaza i uporczy-
wymi dzw1¢kam1 , ale ten zachwyt takze lezy albo tkwi w takich

'S H. Bloom Wallace Stevens: ,The poem of our climate”, Ithaca 1977, s. 143.

16 Awestanski — jeden z jezykOw staroiranskich, w ktorym napisano Ksiegi Zoroastra
nazywane tez Awesta (przyp. ttum.).

17 W utworach Zbigniewa Herberta czytelnik takze moze odnalez¢ podobny kontrast
pomiedzy doskonalym ,rajem”™ éwiata aniolow i ,,niedoskonalym” rajem swiata ludzi.
Zob. S. Baranczak Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Londyn 1984,
s. 60-70.
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dzwigkach”'®. Bloom rezygnuje jednak z rozwazenia, w jaki sposob
ta zasada dziala w konkretnym wersie. Kalambur oparty na stowie
,klamie/lezy” ilustruje na przyklad pewien typ leksykalnego ,,stru-
mienia”: nieprecyzyjng relacje pomi¢dzy znaczonym a znaczacym.
Podobnie dzwieczna gloska dziastowo-szczelinowa [z] ilustruje upo-
rczywos¢ dzwiekow. Artykulacja tego fonemu, ktory umieszczony
jest na koncu stow: lies (,klamie/lezy”), words (,stowa”), sounds
(,,dzwieki”) moze trwa¢ w nieskonczonos¢, zagraza rozciagnigciu po-
za soniczng przestrzen wiersza. Tak wiec to niekonczace si¢ zzzz nie
tylko podmywa sens zamknigcia, sens, bedacy w ostatnim wersie
konkluzja, ale takze sens miejsca, ktore jest ograniczone, sens tego,
7e wiersz wyraznie rozni si¢ od otaczajacego go $wiata dzwigkow.

»Czysta woda” versus ,,Umysl nigdy-nie-spoczywajacy”
(Odbicie w wierszach Mickiewicza i Stevensa)

Powyzsza interpretacja Wierszy z naszego klimatu
uwydatnia takie tematy i struktury retoryczne, ktore wskazuja mozliwos$¢
nowego podejscia do liryku Nad wodg wielkq i czystq. By¢ moze
najbardziej zasadniczym tematem obu utworow jest ontologiczne prze-
ciwstawienie bycia i stawania si¢. W obu utworach temat ten ujawnia si¢
bowiem w poetyckim kontrascie pomiedzy statycznym dzielem stwo-
rzonym, spelnionym obiektem estetycznym, a dynamicznym tworca,
niepelnym, nienasyconym podmiotem. Co wigcej, w obu poematach te
kontrasty sa w istotnym stopniu ilustrowane przez metafore czystej
wody. Najbardziej fundamentalng struktura retorycznag w wierszach
Stevensa i Mickiewicza jest ruch wzbudzany od szczegotu do ogétu.
Oba poematy rozpoczynaja si¢ od elementu kreacji, a ich kulminacja sa
prawdy, ktore okazuja si¢ paradoksalne i tragiczne zarazem.

»Czysta woda w blyszczacym dzbanie”: przedmiot estetyczny. Jak juz
wspomnialem w rozdziale Metafora obrazu ,,czystej wody”, wspolnymi
cechami obrazu czystej ,,wody w blyszczacym dzbanie” Stevensa oraz
Mickiewiczowskiego obrazu ,wody wielkiej i przejrzystej” sa przezro-
czystosc, czystosc i doskonalos¢. W Wierszach z naszego klimatu poetycki
zarys tych jakoSci prowadzi do wnioskoOw na temat poezji — jest
wypowiedzig metaestetyczna. Umieszczenie kwestii metaestetycznych
na pierwszym planie glownego obrazu Wierszy z naszego klimatu
sugeruje, ze sprawy te moga by¢ rowniez pierwszoplanowe w glownym
obrazie wiersza Nad wodqg wielkq i czystq.

'* Bloom, op. cit., s. 143.
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Jedna ze statych tajemnic wiersza Mickiewicza byla symboliczna warto$é
spokojnej, czystej wody, ktora odbija ,,opoki”, ,,czarne obloki” i ,,$wiat-
to”. Wskazowka stuzaca rozwiazaniu tej tajemnicy moze znajdowac sie
w naturze odbicia, ktore obejmuje nie tyle odtworzenie, co transformacje
odbijanego obiektu. Na odbijajacej powierzchni, takiej jak lustro, obraz
odbijanego obiektu jest odwrocony stronami i przeksztalcony, bo ptaski
1 sprowadzony do dwoch wymiardw. Tak wiec odbicie jest analogiczne,
ale nie identyczne z odbijanym oryginatem. Co wigcej, obiekt odbijajacy
si¢ oddzialuje na wyglad, ale nie na istotg¢ powierzchni odbijajace;j.
W ten sposdb fenomen odbicia zawsze obejmuje gre pomiedzy trwatym
1 zmiennym, miedzy istota a istnieniem.

Ta gra jest odzwierciedlona w formalnej strukturze wiersza Nad wodg
wielkq i czystq. Przykladowo, w trzech pierwszych zwrotkach wersy
nieparzyste, ktore sa utozsamione ze spokojem i przezroczystoscia wody,
sq stale. W rzeczywisto$ci, pierwszy i trzeci wers trzeciej zwrotki sa
identyczne z pierwszym 1 trzecim wersem drugiej i trzeciej zwrotki.
Whbrew tej ramie, ktora tworza metryczna, syntaktyczna 1 leksykalna
powtarzalnosc rOwne wersy ujawniaja ograniczone serie wariacji. Naj-
pierw skaly, nastgpnie chmury, a w koncu blyskawica przenikaja przez
niezmienna, odbijajaca powierzchnig. Ale nawet te wariacje okazuja si¢
by¢ jednak zawile uksztaltowane. Przykladowo, pierwsze stowo w kaz-
dym wersie w pierwszych trzech zwrotkach jest czasownikiem w czasie
przeszlym dokonanym, wers 6smy rymuje si¢ z wersem czwartym, dzieli
z nim ten sam wzOr akcentdéw i podaza za ta sama syntaktyczna
sekwencja ztozona ze stowa ,odbila” plus rzeczownik, plus zaimek
zwrotny ,ich”, plus przymiotnik. W takim systemie paralelizmow
metonimiczne koneksje rozwijaja si¢ pomiedzy leksykalnymi, syntak-
tycznymi lub metrycznymi elementami, ktore sa strukturalnie analogicz-
ne. Stabilne, solidne stowo ,,opoki”, ktére konczy wers drugi jest na
przyklad semantycznie skontrastowane z efemerycznym, ulotnym sto-
wem ,,obloki”, ktore konczy wers szosty. Niemniej oba te stowa sa
potaczone rymem, oba maja te same samogloski utozone w takim samym
porzadku, oba sa amfibrachami i oba sa modyfikowane przez przymiot-
nik ,,czarne”. Te formalne podobienstwa prowadza do zacierania réznic
semantycznych. W pewnej mierze stowa ,opoki” i ,obloki” staja si¢
metaforami dla samych siebie: ,opoki” uczestnicza w efemerycznosci
1 niesubstancjalnoéci ,obtokow”, tak jak ,,obloki” biorg udziat w groznej
stabilnosci i solidnosci stowa ,,opoki”."

1% Wyrazenie ,.czarne obloki” jest oksymoronem, w ktérym ,,obloki” oznaczaja chmury
kiebiaste. Napigcie pomigedzy przymiotnikiem i rzeczownikiem wywoluje nastgpne wraze-
nie, ze ,obloki” w jaki§ sposoéb sa grozne. Co wigcej, w perspektywie narracyjnego
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By¢ moze najbardziej uderzajaca refleksja w wierszu Nad wodg wielkq
i czystq zwiazana jest ze stowem ,odbita”, ktore rozpoczyna wersy
czwarty, 6smy i dwunasty. W tej refleksji o ,,refleksie na wodzie” wiersz
komentuje w sposOb najbardziej otwarty, intensywny i ironiczny swoja
wlasna kompozycje. Tematyzujac odbicie w naturze i przedstawiajac to
zjawisko w strukturze wiersza, Mickiewicz odkrywa kwesti¢ estetycznego
wymiaru istoty i istnienia. Przede wszystkim Mickiewicz formutuje
problem tego, czym jest wiersz i co przedstawia. Tak jak Stevensowski
obraz kompozycji zlozonej z kwiatow, tak Mickiewiczowska ewokacja
alpejskiego jeziora jest metaforg sztuki. To zréwnanie pigkna Dzieta
Stworzonego z pigknem samej kreacji jest oczywiscie gestem typowo
romantycznym. Mickiewiczowski szacunek dla estetycznego przedmiotu
przypomina Keatsa. Podobnie jak ,,woda wielka i czysta”, forma, istota
dzieta sztuki pozostaje nie zmieniona: ,,Rzecz, ktora jest piekna jest
radosciag na zawsze / Jej uroda wzrasta; nigdy nie przemieni si¢ w ni-
c0$¢...” [A thing of beauty is a joy for ever. | Its loveliness increases; it will
never | Pass into nothingness...]*. Mimo to, podobnie jak spokojna
powierzchnia jeziora, tak i dzielo sztuki odbija czasy i sprawy, sym-
bolizowane by¢ moze przez ,,opokl , ,,oblokl” i ,,btyskawice”.?! A zatem
moze byc w dowolnym momencie inspiracja dla nowych sposobow
wyrazania i percepcji:

Gdy z nas, dzisiejszych, juz nic nie zostanie

Inne niz nasze poznasz bole, nieba,

Lecz, druzka czleka, znéw dasz mu wskazanie:

Pigkno jest prawda, prawda pigknem — oto co wiesz na ziemi i co wiedzieé¢ trzeba.?

»uUmyst nigdy-nie-spoczywajacy’’: podmiot nienasycony. Czasownik
,»odbi¢/odbija¢” w wierszu Mickiewicza powtarza si¢ oczywiscie nie
dwa, ale trzy razy. Trzecia czg$¢ tego poliptotonu pojawia si¢ jako
forma ,,odbijam” w wersie szesnastym. Ta transformacja od czasow-
nika dokonanego w czasie przesztym do czasownika niedokonanego
w czasie terazniejszym podkresla istotne przejscie miedzy wersami 1-14
115-22. Przybos chardkteryzuje to przejscie jako ,,jawnie prymitywne”:

rozwoju pierwszych trzech zwrotek, ,czarne obloki” zapowiadaja skigbione chmury
deszczowe, ktére przyniosg pioruny i blyskawice w zwrotce trzeciej.

2 ], Keats Endymion, w: The Complete Poems, Middlesex 1973, s. 107.

2 Kto$ moglby si¢ zastanawiaé, co dokladnie moga symbolizowaé ,.opoki”, ,.obloki”
i ,blyskawice™? Problem oczywiscie polega na tym, Ze te symbole sa rownoczes$nie
nadokreslone i otwarto-skonczone. Moim celem nie jest jednak sugerowanie ostatecznej
interpretacji, chcialbym jedynie wskaza¢ nowe mozliwosci interpretowania.

2 J. Keats Oda do greckiej urny, przet. Miriam [Zenon Przesmycki), cyt. za: Poeci jezyvka
angielskiego, t. 2, Warszawa 1971.
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»najpierw trzy obrazki z natury, jako ilustracja stanu duchowego,
potem arcyoczywista refleksja”.? W rzeczywistosci jest ona o wiele
bardziej wielowymiarowa niz sadzi Przybo$. Moze by¢ takze scharak-
teryzowana:jako ruch od bezosobowego do osobowego, od odbijajacego
przedmiotu do odbijajacego podmiotu. Rzeczywiscie, wyrazenie ,,woda
wielka 1 czysta” staje si¢ w pigtnastym wersie obiektem lirycznego
spojrzenia bohatera wiersza. Innymi stowy, tak jak ,,opoki”, ,,obtoki”
i ,,blyskawice” byly odbijane w wodzie, tak woda (a posrednio ,,opoki”,
»obloki” i ,blyskawice”) jest odbijana w oczach: ,,I wszystko wiernie
odbijam”?,

Strukturalna zmiana pomig¢dzy pierwsza a druga czeScia Nad wodg
wielkq i czystq wzmacnia syntaktyczne odwrocenie albo odbicie pod-
miotu i przedmiotu. Krytycy dtugo dyskutowali czy i w jakim stopniu
bohater liryczny utozsamia si¢ z ,,woda wielka i czysta”. Z jednej strony
bohater liryczny wydaje si¢ porownywac siebie do wody w koncowej
linijce wiersza: ,,Mnie ptyna¢, ptynac i ptynac¢”. Z drugiej strony jednak
»woda wielka i czysta” przede wszystkim ,,odbija” i ,,stoi”, podczas gdy
bohater liryczny ,,widzi”, ,,odbija”, ,pomia” i ,,unosi si¢” (albo ptynie,
albo zegluje, albo dryfuje). Takie metaforyczne podejscie do tej kwestii
moze by¢ jednak mylace. Ani przedmiot i jego odbicie, ani element
porownywany i porownujacy nie sa idealnie zgodne. By¢ moze bardziej
produktywne podejscie mogloby sig rozpoczaé od rozpoznania, ze relacja
pomig¢dzy bohaterem lirycznym a ,,woda wielka i czysta” moze by¢
metonimiczna — tak jak relacja pomi¢dzy dzielem sztuki a artysta, albo
pomiedzy wierszem a jego czytelnikiem. Takie zwiazki metonimiczne
moga by¢ z kolei wzmocnione przez zwiazki metaforyczne. Na przyktad
ludzkie oko, powierzchnia, od ktérej odbija si¢ wewnetrzna glebokos¢
1 zewnetrzne wydarzenia, moze by¢ analogiczne do alpejskiego jeziora
z jego spokojna woda.?

Tak jak Stevens, Mickiewicz zatem bada nie tylko nature kreacji, ale
takZze nature relacji pomiedzy tworca a jego dzielem. W podkreslaniu
zywiotu, w wyrazistych znakach otwarcia wersow, obaj poeci podkreslaja
swe role tworcow i status swych wierszy jako dziet stworzonych. Podob-
nie jak w Wierszach z naszego klimatu, tak i w liryku Nad wodq wielkq
[ czystq dzien jest przez poete Swiadomie uproszczony i wystylizowany.

3 J. Przybos, op. cit., s. 145.

2 Angielski bezokolicznik to reflect moze mie¢ znaczenie ,,mysle¢” albo ,rozwazac”.
Polski bezokolicznik ,.odbi¢/odbijac” nie ma tych znaczen. [Ma je natomiast rzeczownik
refleks — W. B/]

3 W rzeczywistosci, na odbijajacej powierzchni oka poety odbite obrazy ,opok”.
~oblokow” i ,blyskawic™ nie moglyby by¢ dluzej odwrocone.
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Ale jesli podtekstem Wierszy z naszego klimatu jest opowies¢ o stworze-
niu w ksi¢dze Genesis, to podtekst w wierszu Nad wodq wielkq i czystq
jest bardziej klasyczny. Swiat Mickiewicza sklada si¢ z czterech zywiolow
znanych mitologii greckiej. Sa nimi: ziemia (,,opoki”), woda, powietrze
(,,obtoki”) i ogien (,,blyskawice™). Zgodnie z tym, co zostalo przypom-
niane w ostatniej zwrotce, kazdemu z tych zywioloéw przypada szczegolne
miejsce i funkcja. Bohater liryczny nie jest wolny od tego naturalnego
porzadku. W rzeczywisto$ci wydaje si¢ nawet catkowicie mu podlegac.
Jesli bowiem §wiat Stevensowskiej kompozycji kwietnej jest bezczasowy,
to $wiat Mickiewiczowskiego jeziora w Alpach jest bezlito$nie zanurzony
w czasie. Poczawszy od czasu przeszlego w wersach 1-12, przez czas
terazniejszy w wersach 13-18, az po czas przyszlty implikowany w nie-
dokoniczonej konstrukcji wersow 19-22, czas w wierszu Nad wodq wielkq
i czystq uplywa linearnie. Zgodnie z obserwacja Zgorzelskiego, tendencje
narracyjne z wczesnej poezji Mickiewicza istnieja nawet w radykalnie
od niej roznych lirykach lozanskich®. Rzeczywiscie, pierwsze trzy
zwrotki w liryku Nad wodq wielkq i czystq zdaja si¢ kreowac ,,wydarze-
nie”: najpierw gorskie;jezioro, nast¢pnie gromadzenie si¢ chmur, a potem
blysk i wyladowanie $wiatla i energii. Jako element dzieta sztuki, to
wydarzenie ma prawo by¢ niekonsekwentne:

A woda, jak dawniej czysta
Stoi wielka i przejrzysta
[w. 13-14]

Ale z punktu widzenia obserwujacego podmiotu tak jednak nie jest.
Chociaz odbija on wszystko wiernie, to przeciez nie jest jednak zwier-
ciadlem.? Jest pod wplywem tego, czego do$wiadcza. Jest dynamicznym
istnieniem, a nie statyczna istota. Tracac kazda okreslona forme, reaguje,
selekcjonuje i porusza sig¢:

I dumne opoki czofa,
I blyskawice — pomijam
[w. 17-18]

Obaj — i Stevens, i Mickiewicz — tworza zatem kontrast pomiedzy
statycznoscia stworzonego przedmiotu a dynamika myslacego i tworza-
cego podmiotu, ,,umyshu nigdy-nie-spoczywajacego”. Roznica pomi¢dzy
obydwoma poetami ,,lezy” we wnioskach, ktore obaj wyciagaja z tego
przeciwstawienia. Poniewaz poza centralna metafora, ktéra jest im

26 Zgorzelski, op. cit., s. 45.

2 W jezyku angielskim, stowa I (,,ja”) oraz eye (,,0ko”) s3 homonimami. Paronomas-
tyczna mozliwos$C tej zbieznosci Stevens mogt wykorzysta¢ w trzynastym wersie Wierszy
z naszego kilimatu (przyp. tlum.).
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wspodlna, te dwa wiersze sa uderzajaco podobne w swym konsekwentnym
rozwoju, w zmierzaniu do koncowego aforyzmu. Jesli oba wiersze
rozpoczynaja si¢ od analizy poszczegolnych zjawisk, to takze oba koncza
si¢ odkryciem tragicznych praw, nie dajacych si¢ przezwycigzy¢ konflik-
tow. Dla Mickiewicza, romantyka, problem polega na konflikcie po-
migdzy czlowiekiem a natura. Jako istota stworzona, cztowiek jest przez
ten konflikt tworzony; jako istota tworzaca, cztowiek sam siebie tworzy
w tym konflikcie. Jednak nigdy nie moze by¢ jednoscia z tym, co go
stworzyto lub z tym, co sam stworzyt. Nigdy nie moze by¢ Pygmalionem
ani Galatea. Podobnie jak niezmacona, czysta woda, odbija pigkno
otaczajacego go swiata. Ale woda przybiera ksztalt tego, w czym sie
znajduje. Tracac jednos¢, wciaz niekompletna, cztowiek musi ,,ptynac,
pltynac¢ i pltynac”. Bedzie si¢ zmienial, rozwijal, umrze.

Stevens wywodzi si¢ z tradycji romantyzmu, ale, bedac poeta wieku
dwudziestego, posuwa si¢ o krok dalej. Dla niego konflikt przebiega nie
tyle pomigdzy cztowiekiem i natura, co dokonuje si¢ w naturze czlowieka:
w ,diabelsko skigbionym”, ,zywotnym” ,,ja”.?® Ta wiecznie niekomplet-
na jazn rozkoszuje si¢ dziataniem, a nie rezultatem. Stevens nie rozpacza,
ze nie moze by¢ Pygmalionem. A nawet raczej rozpaczalby, gdyby nim
byt. Nawet wowczas, gdyby udato mu si¢ stworzy¢ Galateg, to mogiby
zniszczy¢ model. Przeto ucieka od kreacji do Kreacji, do tego, ,,co byto
tak dlugo stwarzane”. W tym przypadku do $wiata zewngtrznego,
jakkolwiek nie znaczy to, ze Stevens wraca do romantycznego konfliktu
znaturg. W taki sam sposdb, w jaki zwierciadio odwraca obraz, Stevens
odwraca biegunowe rozmieszczenie wartosci w mys$li romantyczne;.
Doskonatos¢ staje si¢ niedoskonatoscia, $mierc staje si¢ zyciem, czysta
woda w btyszczacym dzbanie — zbettanym strumieniem. Tak wigc tam,
gdzie Mickiewicz znajduje jedynie tragiczna rezygnacje, Stevens odkrywa
rowniez zachwyt.

Postscriptum

Porownanie Wierszy z naszego klimatu oraz liryku
Nad wodq wielkq i czystq pobudza do dodatkowej i w pewnym sensie
nietypowej obserwacp Jak wspommalem w rozdziale ,, Wiersze z naszego
klimatu”: lustro, wiersz Stevensa poswigcony jest nieobecnosci zapachow,
zamystow i zmystowosci. Przy calym swym formalnym pigknie, arcy-

B Wers ten [The evilly compounded, vital I jest bardzo wieloznaczny i mozna go rowniez
ttlumaczy¢: ,,Diabelnie skigbione, zywotne Ja”. Angielskie wyrazenie evil eye moze oznaczac
,urok, urzeczenie” w znaczeniu ,,rzucac na kogos urok” (nb. Evil/ One oznacza ,szatana™).
a paronomazja obejmuje ponadto nagtos stow evilly i vital (przyp. ttum.).
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dzieto Mickiewicza jest schronieniem niepokojacej nieobecnosci. Ale-
goria otwarta ,,jakby na wszystkie strony $wiata”— w rzeczywistosci
nie jest w ogole otwarta. Mozna przypomnie¢ komentarz Milosza z jego
Historii literatury polskiej, ze liryki lozanskie sa ,,czysta poezja, ktora
graniczy z milczeniem”?. Do tych dwuznacznych ocen mozna by
dorzuci¢ nastepujacy problem sformutowany przez Przybosia: ,,Czyzby
autor Pana Tadeusza, budowniczy obrazow rozwijanych z konsekwencja
geometryczna, nie doksztalcit tego brulionowego — by¢ moze — wier-
sza?”3. Te stowa wypowiedziat kto$, kto chciatby wigcej, kto potrzebo-
walby wiecej niz tylko ,,$wiata biatych i $nieznych zapachow”. Mic-
kiewiczowskie jezioro w Alpach moze by¢ rzeczywiscie zbyt zimne,
poniewaz czas przeszly niedokonany jest dla nas tak bardzo goracy.

David Keily
przelozyl Wiodzimierz Bolecki

Wallace Stevens

Wiersze naszego klimatu

Przejrzysta woda w jasniejacym dzbanie

I biel, i r06z gozdzikow. Swiatlo

W pokoju, jak powietrze $niezne,

Odbijajace Snieg. Snieg Swiezo opadly,

Pod koniec zimy, gdy wracaja popotudnia.

I biel, i r6z gozdzikow — nizli to, pragniemy
O wiele wigcej. Nawet dzien

Jest uproszczony: to dzban bieli,

Chidd, chlodna porcelana, niska i okragta,
A w niej gozdziki. Gozdziki, nic wigcej.

Doskonata prostota. O, jesliby nawet

Odarla nas ze wszystkich cierpien, ukrywajac
Witalne ja, stopione z elementow grzesznych,

By je przemieni¢ w $wiecie wod przejrzystych,

W swiecie bieli o krawedziach jasniejacych,
Zadalibysmy wiecej, wigcej potrzebujac,

Wigcej niz §wiat zapachow, $niezacych sig, bialych.

2 Cz. Milosz The History of Polish Literature, Berkeley 1983, s. 230.
0 J. Przybos, op. cit., s. 145.
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111

Ale zostanie nieznuzony umyst,

Abysmy chcieli zbiec i wroci¢ znowu

Do tego, co tak dilugo niegdys skladalismy.

Wiedz: naszym rajem czas niedokonany.

A w tej goryczy rozkosz mozesz znalez¢,

Jesli w nas ciagle plonie czas niedokonany,

Tylko w stowach ze skaza i w upartych dzwigkach.

przelozyl Jaroslaw Marek Rymkiewicz

Wiersze z naszego klimatu

Czysta woda w l$niacej misie,

Rozowe i biale gozdziki. Swiatto

W tym pokoju bardziej jak $niezne powietrze
Odbijajace $niego. Swiezo spadly $nieg

Przy koncu zimy, kiedy znéw sa popotudnia.
Roézowe i biale gozdziki — pragnie si¢

O ilez wigcej. Sam dzien

Jest uproszczony: misa bieli,

Chtdd, chiodna porcelana, niska i okragla,
W niej gozdziki i wigcej nic.

Powiedz nawet, ze tak, zupelna prostota
Zdarla z ciebie troski, odebrala

Zle urzadzone, witalne Ja

I stworzyla je na nowo w $wiecie bieli,

Swiecie czystej wody, l$niaco-brzeznym,

A chcialoby si¢ wigce), a zada si¢ wigcej,
Wiecej niz $wiat bialych i $nieznych zapachow.
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Zostanie odpoczynku nie znajacy umyst,

Aby chcialo si¢ uciec, wraca¢ znow

Do tego, co tak dlugo bylo ukladane.
Niedokonany czas jest naszym rajem.

Zauwaz, w tej goryczy skad bierze si¢ zachwyt,
Skoro niedokonany czas tak mocno tkwi w nas:
Z upartych dzwigkow i skazonych stow.

przelozyl Czeslaw Milosz

Od ttumacza: Tynd artykulu pochodzi ode mnie. Przekiad Milosza odkrylem juz po
zlozeniu artykulu do druku.
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