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WARIACJE NA TEMAT MALEJ BIOGRAFII
I WIELKIEJ BIBLIOTEKI

Pantofel i problemy autobiografizmu!

Teza o autobiograficznym charakterze tworczosci Ludwika Sztyrmera
tchnie truizmem. Jozef Ignacy Kraszewski, jeden z pierwszych recenzentow Pan-
tofla. Historii mojego kuzyna, cho¢ jeszcze nie znal tozsamosci autora, z przeko-
naniem stwierdzal, iz pani Eleonora Sztyrmer swe opowiesci uktada w oparciu
o wilasne do$§wiadczenia. Na tamach ,,Tygodnika Petersburskiego” pisat: ,,pani
Sztyrmer nie wyjdzie juz ze swego charakteru [ ...], jej bowiem, ze sig tak wyra-
7¢, maniera jest tak oczywiscie wlasna, oryginalna, tak widocznie wyplywa z niej
samej, ze sie przeinaczy¢ nie bedzie podobno mogta™2.

Na trop sugestii, ze opowiesci piora Ludwika Sztyrmera moga mie¢ cha-
rakter autobiograficzny, naprowadza nie tylko styl narracji pamigtnikarskiej, ale
takze nietrudna do dostrzezenia powtarzalno$¢ pewnych watkéw i tematoéw. Wciaz
powracaja te same miejscowosci (Kozienice, Kalisz, Warszawa, Witebsk), r6zne

1 Wigcej na ten temat pisze w pracy: W labiryntach wlasnej biografii. Ludwik Sztyrmer —
Wincenty Pantofel — Eleonora Sztyrmer zamieszczonej w pokonferencyjnym tomie Oblicza
Narcyza: obecnosé¢ autora w dziele, red. M. Ciesla-Korytowska, I. Puchalska, M. Siwiec,
Krakéw 2008.

2J.1. Kraszewski, Eleonora Sztyrmer, ,, Tygodnik Petersburski” 1842, nr 50, za: Kraszew-
ski o powiesciopisarzach i powiesci. Zbior wypowiedzi teoretycznych i krytycznych, oprac.
S. Burkot, Warszawa 1962, s. 73.



26

z pozoru historie oparte sg na podobnych w gruncie rzeczy schematach sytuacyj-
nych, wreszcie tematyke Sztyrmerowskich opowiesci sprowadzi¢ mozna do pro-
bleméw krazacych wokot egotyzmu, checi alienacji i rOwnocze$nie potrzeby
kontaktu z drugim cztowiekiem. Ostatecznie o autobiografizmie tej prozy wyda-
je sig jednak przesadzaé niezwykle subtelna analiza osobowosci gtownego bo-
hatera. W tej relacji migdzy autorem a bohaterem jest jakas trudna do nazwania
mieszanina okrucienstwa i mitosci, jakby Sztyrmer chcial zrozumie¢, ,,zbadac”
swego Pantofla i rownoczes$nie wotal o lito$¢ dla niego. Jak niegdy$ Kraszew-
skiemu, tak i wspolczesnemu czytelnikowi nieodparcie przychodzi na mysl, ze
aby dosta¢ si¢ do najtajniejszych, najbardziej skrywanych zakamarkow duszy
Pantofla, trzeba byto, przynajmniej po cz¢sci, samemu by¢ Pantoflem.

Intuicje te potwierdzone zostaly w 1895 roku wraz z ukazaniem sig¢ szkicu
po$wieconego postaci Ludwika Sztyrmera, piéra Piotra Chmielowskiego’. Dzieki
przyjaciotom pisarza, ktorzy przekazali badaczowi bogate materialy archiwalne,
Chmielowski mogt wykorzysta¢ fragmenty pamigtnika pisanego przez przyszte-
go autora Kataleptyka w latach 1832-1833. To wtasnie ich publikacja udowad-
nia, jak wiele epizodow z biografii Pantofla, a takze Karola — bohatera Duszy
w suchotach — powtarza zdarzenia z zycia Ludwika Sztyrmera. Zgadzaja si¢ na
przyktad portrety rodzicow, dzieje pobytu w szkole, mtodziencze przyjaznie,
zgadzaja sie¢ nawet lista ulubionych lektur czy wspomniane nazwy miejscowo-
$ci*. Dzi$ jednak, gdy nie dysponujemy juz zaginionym w czasie drugiej wojny
Swiatowej pelnym tekstem pamigtnika pisarza, pozostaje rzecz o wiele trudniejsza
niz tropienie mozliwych analogii mi¢dzy pamigtnikiem a utworami literackimi.
Prawdziwym wyzwaniem okazuje si¢ konieczno$¢ uchwycenia catej skompliko-
wanej sieci zalezno$ci migdzy biografia pisarza a jej refleksami, konstytuujacymi
biografie bohaterow jego prozy. Niezwyklos¢ Sztyrmerowskiego traktowania
wtlasnej biografii polega na pomysle obdarowania czastka wtasnego losu, czast-
ka osobistych do§wiadczen, postaci wykreowanych na kartach swych literackich
opowiesci. Dostrzegajac niezwyklos¢ tego zamierzenia, Lech Soko6t pisat:

Najlepsze utwory Sztyrmera sa [...] albo wyraznie autobiograficzne, albo stanowia
rodzaj literackiej realizacji studidw psychologicznych i charakterologicznych autora. To, co
w najlepszych jego opowiadaniach jest wyraznie i wrecz otwarcie autobiograficzne, jest jakby

3 P. Chmielowski, Ludwik Sztyrmer, w: tegoz, Nasi powiesciopisarze, seria 2, Warszawa
i Krakéw 1895.

4 K. Bartoszynski, Postowie, w: L. Sztyrmer, Pantofel. Frenofagiusz i Frenolesty, Poznah
1959, s. 179.
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podwojnym opracowaniem surowego materialu dostarczonego przez tzw. ,,zycie”: po raz
pierwszy kreuje swoja postac [...] wybierajac fakty i interpretujac je w pamigtniku; po raz
drugi, w utworach napisanych dla cudzych oczu, w ktérych kompozycja i elementy fikcji maja
uprawdopodobni¢ i uatrakcyjnié to, co w zyciu po prostu miato miejsce?.

Nie wydaje si¢ jednak, by Sztyrmerowi chodzilo tylko o literackie ,,0d-
tworzenie” swej biografii, czy wrecz sporzadzenie swego rodzaju duchowego
,testamentu”®. Jezeli pisarzowi rzeczywiscie zalezato na przekazaniu swych do-
Swiadczen najblizszej rodzinie i gronu przyjaciot, uczynit to na kartach owego
niezachowanego pamigtnika. W przypadku jednak tekstow literackich charak-
terystyczny przymus powracania do czaséw dziecinstwa i mtodosci wydaje si¢
stuzy¢ innym celom.

Istotg autobiografizmu tych utworéw okazuje si¢ proba wydobycia z prze-
zytych i zanotowanych w pamigtniku zdarzen uspionej w nich potencjalnosci.
Swiadoma i artystycznie celowa manipulacja swym dokonanym juz losem i grun-
towne przemys$lenie motywow przeszlych zdarzen to nadrzedne dyrektywy tej
strategii. Autobiografizm Sztyrmera cechowalby wigc nie tyle pamigtnikarski
pasywizm, ile aktywna czynno§$¢ artystyczna, w ktorej materia dziatania staje si¢
wlasne, do§wiadczone zycie’. Tym samym zasadne wydaje sie mowienie nie tyle
o prostym przelozeniu biografii na tekst literacki, ile o swoiscie pojmowane;j stra-
tegii autobiograficznej. Owa zaproponowana przez Sztyrmera strategia polega na
wykorzystaniu istniejacych juz w pamigtniku kanw sytuacyjnych i skonfronto-
waniu ich ze zblizona do naukowej analiza stanow psychicznych bohatera, no-
szacego wyrazne cechy autora. Pisarz spoglada na siebie w przesztosci, na swoje
minione emocje, i nie tylko poddaje je analizie, ale przede wszystkim prébuje
wytropi¢ zaprzepaszczone mozliwosci, probuje wskaza¢ niewykorzystane wow-
czas drogi rozwoju sytuacji. Tak jakby wciaz ponawial pytanie: co by byto, gdy-
by... On sam zdecydowat si¢ na urzedniczo-wojskowa karier¢ w Petersburgu,
poslubil madra i wrazliwa kobietg —w kategoriach mieszczanskich warto$ci utozyt

5 L. Sokoét, Ludwik Sztyrmer. Historia Zycia i tworczosci. Postowie w: L. Sztyrmer, Po-
wiesci nieboszczyka Pantofla, Warszawa 1978, s. 576. Zob. tez L. Sokol, Ludwik Sztyrmer,
w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku. Seria trzecia. Literatura krajowa w okresie ro-
mantyzmu 1831-1863,t. 3, red. M. Janion, M. Maciejewski, M. Gumkowski, Warszawa 1992.

6 7. Mrozek, Literacki $wiat Ludwika Sztyrmera. Zarys monograficzny, Bydgoszcz 1990,
s. 27, s. 95-96.

7 Na interesujacy trop w tej kwestii naprowadza Chmielowski, ktory, dzielac si¢ swymi
spostrzezeniami z lektury pamig¢tnika, zauwaza swoista dynamiczna struktur¢ osobowosci
pisarza, rozszczepionej migdzy chroniczna nieSmiatoscia a egotyzmem. Zob. P. Chmielow-
ski, Nasi powiesciopisarze...,s. 158.
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wigc sobie zycie. Ale co by byto, gdyby cztowiek obdarzony taka wtasnie wrazli-
woscig nieodpowiednio si¢ zakochat (jak Pantofel), samotnie zmagat si¢ z rzeczy-
wisto$cia (bohater Nocy bezsenney), zostat §wiatowcem (Karol z Duszy w sucho-
tach), wreszcie poswigcil si¢ wylacznie literaturze (jak wszyscy ci bohaterowie)?

Niemal kazdy utwor z udziatem tych po czesci autobiograficznych postaci
jest odnajdywaniem i gubieniem prawdy o sobie, badaniem pewnych zarzuconych
mozliwosci, ktore niegdy$ byty udziatem samego Sztyrmera. Ta technika przera-
biania, multiplikowania wlasnego do§wiadczenia nosi wiele cech autobiografii
eseizowanej. Nie tyle wigc dziela domknigtego i jednoznacznego, ile — w opozy-
¢ji do istniejacego juz pamigtnika — utworu czy zbioru utworow, ktére oddaja
dynamiczny obraz ,,ja”. Co wigcej, wlasdnie ta, ukazywana pod réznymi katami,
podmiotowos$¢ bohatera wyznacza centrum kreowanego $§wiata, staje si¢ wrecz
jedynym istotnym tematem snutej opowiesci.

Za sprawa narratorki — Eleonory Sztyrmer, postaci skrywajacej rzeczywi-
stego autora, poznajemy gtownych bohaterow, ktorych biografie zostaty skon-
struowane w oparciu o przezyte i poSwiadczone w pamigtniku losy Ludwika
Sztyrmera. Zeby sprawe jeszcze skomplikowaé, takze sami bohaterowie sa pisa-
rzami zainteresowanymi psychiatria i oni takze analizuja swe dzieje. Mozna wigc
mowic o pewnym paralelizmie miedzy autorem a jego bohaterami; tacza ich nie
tylko podobne doswiadczenia biograficzne, ale przede wszystkim tendencja do
autoanalizy. Dlatego wydaje si¢ zasadne mowienie nie tyle o autobiograficznych
watkach tworczosci Ludwika Sztyrmera, ile o catym szeroko zakrojonym pro-
jekcie autobiograficznym. Nie chodzi tu jednak o stworzenie jakiej$ pozytywnej,
ostatecznej catosci (ta, jak mozna domniemywac, zostala zapisana w pamigtniku),
ale o autobiografi¢ otwarta i dynamiczna, tworzaca sie¢ napi¢¢ migdzy wspolnymi
elementami biografii i ich czasem biegunowo odmiennymi konsekwencjami czy
interpretacjami. Migotliwy charakter tego projektu, ktory wynika z rozmaito$ci
punktéw wyjscia, niezliczonych interpretacyjnych celéw oraz ekstremalnej roz-
norodno$ci ustalen, powoduje, ze w przypadku twoérczosci Ludwika Sztyrmera
nie mozna mowic¢ o jednej biografii, jednym podmiocie, ale o ich zwielokrotnie-
niu — calej wiazce autobiograficznych szkicow, ktore tworza rodzaj cyklu tema-
tycznie podporzadkowanego analizie osobowo$ci gldéwnego bohatera.

W badaniach nad tworczoscia Ludwika Sztyrmera szczegoélnie mocno
wyrodznia si¢ stanowisko Ewy Owczarz, ktora konsekwentnie dopomina si¢, by
wstuchac¢ sie w glos samego Sztyrmera, z takim uporem wciaz i wciaz powraca-
jacego do swej pierwszej 1 najwazniejszej postaci literackiej, do Wincentego Pan-
tofla. Czyniac Pantofla czasami autorem, czasami narratorem badz postacia tla,
a w skrajnych wypadkach przywohujac go tylko za sprawa nazwiska firmujace-
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go wydanie, Sztyrmer wyraznie wskazywat na konieczno$¢ podejmowania takiej
lektury, w ktérej kazdy kolejny utwor cyklu znaczy w kontekscie utworow wceze-
$niejszych, 1 rezygnujac ze swej autonomii, podporzadkowuje si¢ catosci cyklu.
Tym samym, jak podkres$la badaczka, w §wiecie powiesci Sztyrmera:

[...] poszczegdlne utwory wchodzace w obrgb zbioru istnieja ambiwalentnie: jako
osobne samodzielne teksty literackie oraz jako osobliwe fragmenty — czgs$ci wyzszej cato-
$ci, ktorej podporzadkowuja swoja autonomig, zaczynajac znaczy¢ na jej tle. Decyzja, aby
wszystkie dalsze utwory (lacznie z nielicznymi wierszami) powiazaé z wczes$niej powstaly-
mi osoba Pantofla [...] oznacza takze pisarska rezygnacje¢ z ich calkowitej samodzielnos$ci
artystycznej oraz wyznaczenie im okreslonego pola gry intertekstualnej, wprowadzenie ich
w sfer¢ napigé problemowo-tematycznych i ideowych. Wczeéniejsze teksty staja si¢ bowiem
ttem dla pdzniejszych, w okreslony sposdb warunkuja odbidr, a cato$¢ dazy do jakiej$ peini,
ktérej chyba dotychczas nie udato sie pochwycic®.

Trudno powiedzie¢, czy to przypadek, czy sSwiadoma decyzja pisarza, ale nie
mozna przeoczy¢ niemal symbolicznej wymowy faktu, iz zaréwno utwor debiu-
tancki, jak i opowiadanie zamykajace cykl Nocy bezsennej (ostatniego utworu li-
terackiego Sztyrmera), zatytulowane Pantofel (Alter ego), na plan pierwszy wysu-
waja posta¢ pana Wincentego. Tak jakby to wtadnie on, swa biografia w pierwszym
utworze i ironicznym dystansem do siebie i §wiata w utworze ostatnim, definio-
wat ksztalt literackiego uniwersum Sztyrmerowskiego cyklu. Tak domknigta ca-
lo$¢ nie ma wyraznych granic ani nienaruszalnych zasad sp6jnos$ci. Poszczegdlne
czesci cyklu moga by¢ czytane w dowolnym porzadku, jednak zawsze domagaja
si¢ aktualizacji i uzupelnienia, chca ,,przegladac” si¢ w Pantoflu. Historii mojego
kuzyna. Wlasnie ten debiutancki utwor ksztattuje przestrzen odniesien, buduje rame
kompozycyjna catosci, a przede wszystkim, jak podkre§la Ewa Owczarz: ,,ustana-
wia takze pewien wazny dla cato$ci obszar zainteresowan, ktorym jest subtelna psy-
chologiczna penetracja wngtrz szczegdlnego typu ludzi — wrazliwych, bezbronnych
wobec $wiata, sktonnych do autoanalizy, zyjacych zwykle poza nawiasem spote-
czenstwa lub §wiadomie naruszajacych obowiazujace w nim normy””.

8 E. Owczarz, ,, Powiesci mistyczne”’ Ludwika Sztyrmera, ,,Acta Universitatis Nicolai Coperni-
ci”, ,,Filologia Polska” 60, z. 366, Torun 2004, s. 32. Zob. tez E. Owczarz, ,,Kataleptyk” Ludwika
Sztyrmera, czyli miedzy ,, cudownosciq polskq” a ,, fantastycznosciq niemieckq”’, w: Polska litera-
tura fantastyczna. Interpretacje, red. A. Stoffi D. Brzostek, Torun 2005. Dopiero po napisaniu tek-
stu moglam zapoznac¢ si¢ z praca Ewy Owczarz Nieosiqgalna catosé. Szkice o powiesci polskiej
XIX wieku. Jozef Ignacy Kraszewski, Ludwik Sztyrmer, Henryk Sienkiewicz, Torun 2009.

9 E. Owczarz, Ludwik Sztyrmer, w: Historia literatury polskiej. Romantyzm, t. 5/2, red.
A. Skoczek, Bochnia-Krakow 2003, s. 254.
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Tym samym interpretacja literackiego debiutu Sztyrmera, Pantofla. Historii
mojego kuzyna zyskuje szczegoblne znaczenie. Opowiadanie to, inicjujac cykl, staje
si¢ instancja nadrze¢dna dla kolejnych utwordéw; wyznaczony tu model postaci be-
dzie oddzialywal na pdzniejsze jej realizacje, bedzie tez ustanawial pewien porzadek
powiesciowego §wiata i wyznaczat hierarchi¢ jego probleméw

Zdaje sobie sprawe z ryzyka, jakie niesie za soba decyzja spogladania na
posta¢ Wincentego Pantofla — bohatera debiutanckiego utworu — przez pryzmat
pozniejszych realizacji tej postaci. W prezentowane;j tu interpretacji dopuszczam
taka mozliwos$¢, wyraznie jednak wskazujac, iz brak dowoddéw na to, ze Sztyrmer,
piszac Pantofla. Historie mego kuzyna, przewidywal mozliwos$¢ kontynuowania
tej opowiesci. Mozemy si¢ tez tylko domyslaé, iz kolejne wersje postaci Pantofla
miaty jedynie rozwija¢ i uzupehiaé niektdre cechy ustalonego juz charakteru bo-
hatera, dopowiada¢ fragmenty jego biografii. Rzecz bowiem szczeg6lna: zestawie-
nie wszystkich Sztyrmerowskich Pantofléw nie tworzy spojnego wzoru. Nie da si¢
na przyktad powiedzie¢, w ktérym miejscu biografii Pantofla z Historii mego ku-
zyna miesci si¢ historia opowiedziana we Frenofagiuszu czy w Czarnych oczach.

W calym autobiograficznym przedsiewzigciu Sztyrmera zaskakuje skala,
jak pisatl Kazimierz Czachowski, jego egotyzmu, kultu wtasnej indywidualno-
éci, ale przede wszystkim wprost niezwykla pasja szczeroéci!®. Autor i jego po-
zornie nieatrakcyjna biografia, §mieszni mali bohaterowie, mate niewazne zda-
rzenia, zwyczajno$¢ codziennosci tworza konstelacj¢ tematow najistotniejszych.
W prosty sposob prowadza do odkrycia cztowieka, odkrycia siebie jako najcie-
kawszego przedmiotu obserwacji, jako najcieckawszego tematu literackiego.
Dostarczaja dowodu na to, ze kazda jednostka jest szczego6lna i wyjatkowa. Kon-
czac swoj cykl, ironicznie i przekornie Sztyrmer bgdzie si¢ domagat napisania
nienapisanej do tej pory ,,Historii naturalnej Pantofla”, bowiem:

Migdzy milionami zyjatek obdarzonych rozumem, sktadajacych czeladk¢ Boza na
ziemi, krzata si¢ razem z bracia, biedniejszy od innych, Pantofel. Poci si¢ w upat letni, mar-
znie zima na mrozie, zyje w upokorzeniu, i umiera z przekonaniem, ze jutro bgdzie zapo-
mniany. Dziwna rzecz! Ani uczeni ludzie, ani zaden filantrop, nie zwrocili dotad na tg klase
zyjatek najmniejszej uwagi. Napisano niemato gruntownych i pigknych rzeczy, badz proza,
badz wierszem: o krukach, lisach i nawet zabach; — wypracowano, z wielka staranno$cia
historig naturalna konia, osta, indyka, fladerki i nawet mikroskopicznych wymoczkéw (in-
fussoria) a historia naturalna Pantofla zostaje do napisania. Dlaczego to? — tegom sobie nigdy

10 70b. uwagi K. Czachowskiego, ktory podkresla, iz podstawa metody psychologicznej Sztyr-
mera byla, podobnie jak u Stendhala, ,,wiwisekcja praktykowana na samym sobie” —zob. K. Cza-
chowski, Miedzy romantyzmem a realizmem, oprac. A. Czachowski, Warszawa 1967, s. 288.
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nie mégt objadnié, i dotad nie rozumiem. Zdaje mi si¢, ze przyczyna takowej opieszatosci
naturalistow i filantropow jest roztargnienie, w ktérem zdarza si¢ nieraz, ze cztowiek widzi
przedmioty dalekie, a bliskich i najblizszych nie dostrzega!l.

Pantofel. Szkic do portretu postaci

Pantofel. Historia mojego kuzyna przykuwa uwagge juz od pierwszych stron.
Interesujacy wydaje si¢ cho¢by sam zamyst kompozycyjny, polegajacy na odwroé-
ceniu tradycyjnego ujecia fabularnego porzadku biograficznej opowiesci. Oto
Eleonora Sztyrmer, ktorej imi¢ widnieje na karcie tytulowej tej opowiesci, po-
wraca we wspomnieniach do czasow swej mtodosci, do pewnego wieczora, kie-
dy to do domu jej rodzicow w Witebsku niespodziewanie zawitat nieznany wcze-
$niej kuzyn Wincenty W***_ Ten przegrany zyciowy rozbitek i rownoczes$nie
zatodnie Smieszny czlowiek znajduje w domu kuzynostwa opiekg i zyczliwos¢,
w zamian zobowiazuje si¢ dopehi¢ edukacji corek panstwa domu. Po latach panna
Eleonora — jego uczennica, glgboko wdzigczna za przyjazn i wzruszona zaufa-
niem, jakim obdarzat ja ten dziwny kuzyn, decyduje si¢ wyda¢ odnaleziona w po-
zostalych po nim papierach autobiografi¢. Konczac swoéj wstep, pisze:

Pokoj jego prochom! [...] Moze ta spowiedz stabej duszy postuzy komukolwiek
Z mgzczyzn za pozyteczng przestroge i moze wzbudzi w czytelnikach lito$¢ nad tym, ktory

cate zycie byt igrzyskiem obojgtnosci swych bliznich. Pdzniej, w miar¢ moznosci, bede
12

wydawata inne jego pisma-.

Ten pozornie konwencjonalny wstep jest potrzebny, by uzasadni¢ czytel-
nikowi sens wydania tej autobiografii (wszak jej autor nie byl me¢zem stanu,
wybitnym pisarzem czy wielka osobowos$cia swej epoki), jest takze potrzebny,
by wskaza¢ moralny cel lektury — autorka pisze o ,,pozytecznej przestrodze” i pra-
gnieniu wzbudzenia wsrod czytelnikow litosci wzgledem ludzi takich jak jej
kuzyn. Spelniajac swe edytorskie obowiazki, panna Eleonora pozwala sobie jed-
nak na pewna nielojalno$¢ wobec czytelnika. Nie tylko uprzedza, jak zakonczy
si¢ opowiadana historia, ale przede wszystkim rezygnuje z obiektywizmu,
wyraznie manifestujac swoj przychylny stosunek do Pantofla. Odtad, sledzac
niefortunne koleje jego losu, czytelnik bedzie musiat pamigtaé, ze:

W1 Sztyrmer, Pantofel (Alter ego)...s. 153-154.
121, Sztyrmer, Pantofel. Historia mego kuzyna, wybrali opracowat L. Sokot, Warszawa 1978,
s. 16. Kolejne cytaty pochodza z tego wydania, numery stron oznaczone zostana w nawiasach.
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Byt to cztowiek stabej woli, §mieszny, dziecinny; ale kto go blizej poznal, zapominat
o tych niedotgznosciach, cenit go i czutl dla niego prawdziwa przyjazn. W poufatym dyskur-
sie nie mozna byto si¢ oprze¢ porywajacej, petnej Swiatla i zapalu wymowie; peten wiado-
mosci, jedyny do rady, tagodny i stodki w obejsciu, zawsze spokojny, zawsze gotow kazde-
mu si¢ przystuzy¢. Szacunek, ktéory mu okazywatam, byt zapewne przyczyna tego, ze z ca-
tej familii mnie najwigcej lubit, moim losem najwigcej si¢ zajmowat. Nie miatam prawdziw-
szego przyjaciela. On o$§wiecit mdj rozum, rozszerzyl pojgcia, uksztalcit serce. Jemu win-
nam wiele zdrowych i czystych zasad moralnos$ci i wszystkie moje wiadomos$ci w naukach
i literaturze. Nie moge go inaczej nazwac, jak ojcem duchowym (14-15).

W ten oto sposéb narratorka skutecznie blokuje wszelka mozliwa krytyke
postaci pana Wincentego, a jesli czytelnik si¢ na nia powazy, bedzie si¢ musiat
liczy¢ z oskarzeniem o brak serca i salonowa matostkowosc¢.

Zabiegi czynione przez panng Eleonorg nie maja przypadkowego charak-
teru, spod panienskiej egzaltacji i naiwnej szczero$ci wylania sig przeciez §wia-
doma jesli nie autorka, to juz na pewno czytelniczka wspolczesnych powiesci,
ktoére sama dwuznacznie nazwie romantycznymi. Narratorka przekornie zwierza
si¢ ze swego matego dziwactwa:

[...] kiedy co opowiadam, lubi¢ zwyczajnie zacza¢ od konca. Takowa forma opowia-
dania ma w sobie co$ tajemniczego, poetycznego, i moze daleko wigcej zajac jak wszelka inna
systema. Zreszta dzi$ nie godzi si¢ inaczej ani mowié, ani pisa¢. Od czasu wynalezienia ro-
mantyczno$ci w Europie wszystkie powiesci, dramy i poemata zaczynaja si¢ od konca, a przy-
najmniej ze $rodka; dlaczegoz bym ja miata was, kochani moi czytelnicy, pozbawic tej przy-
jemnosci, do ktérej zapewne jestescie przyzwyczajeni? Nie mysle by¢ nowatorka, niech mnie
Bog od tego zachowa! Zaczng swoja powie$¢ od konca. Stuchajcie, jezeli taska (9).

Opowiedzenie historii Pantofla ,,od konca”, a takze zdradzenie juz na po-
czatku zyciowych niepowodzen bohatera wiaze si¢ w konsekwencji ze §wiado-
mym ostabieniem fabularnej atrakcyjnosci opowiesci. Tym samym to nie koleje
losu bohatera staja si¢ najwazniejszym celem obserwacji, ale on sam. Odwroce-
nie zainteresowania od biegu akcji (przeciez i tak wiemy, jak si¢ to wszystko skon-
czy) tworzy pole dla wypelniajacej plan pierwszy opowiesci subtelnej analizy
psychologicznej gléwnego bohatera — cztowieka, ktory biernie poddaje si¢ swe-

mu losowi!3.

13 W fakcie, iz powiesci Sztyrmera przyjmowaty ksztatt , psychologicznego studium
charakteru postaci”, nie za$ obyczajowej panoramy wspoétczesnosci, Mieczystaw Inglot upa-
truje ich nowatorstwo i literacka atrakcyjnos¢. Zob. M. Inglot, O powiesciach Sztyrmera
w latach 1838-1844, ,,Pamietnik Literacki” 1964, z. 3, s. 53-54.
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Zwazajac jednak na ,,nieatrakcyjno$¢” tej biografii i na kuriozalno$¢ boha-
tera, ktoremu trudno przyporzadkowac jakis literacki pierwowzoér, przychodzi
stwierdzié, ze w interesujacym nas opowiadaniu tematem staje si¢ wlasciwie anty-
temat, za$ bohaterem — antybohater. Powotujac do zycia kogo$ takiego jak Win-
centy Pantofel — cztowieka pozbawionego charyzmy, urody, sity, Sztyrmer okazu-
je si¢ nie tylko doskonalym obserwatorem swej wspotczesnosci, znawca ludzkich
charakteréw, ale takze poddaje swemu czytelnikowi pod rozwage podstawowy
kanon literacki epoki. Owczesna romantyczna literatura kreowata przeciez model
bohatera wyrastajacego ponad przecigtnos$¢, niemal herosa, ktérego bunt wobec
zastanego $wiata prowadzi do wielkich, spektakularnych zdarzen. Budzacy $miech
i politowanie, zagubiony w rzeczywistosci Pantofel Sztyrmera stoi na antypodach
takiego rozumienia postaci literackie;j.

W tej dyskusji z utrwalonymi w literaturze stereotypami istotny okaze si¢
sposob, w jaki pisarz potraktuje tak wazny dla kultury romantycznej temat dziecin-
stwa i mtodosci. Z punktu widzenia obowiazujacej woéwczas tradycji literackiej,
w ktorej mtodo$¢ traktowana byta jako najistotniejszy, ale czgsto 1 najszczesliw-
szy czas w zyciu cztowieka, w opowiadanej przez Sztyrmera historii wlasciwie
nic si¢ nie zgadza. Dziecinstwo bohatera nie jest rajem, a jego mtodziencze szkolne
przyjaznie dalekie sa od bezinteresownosci. Wyidealizowana mito$¢ do kobiety
wecale nie staje si¢ Zrodtem uniesien, ale wrgcz przeciwnie, daje mozliwos¢ roz-
poznania ludzkiej perfidii i bezwzglednosci — obie damy, w ktérych kolejno ulo-
kuje swe uczucia bohater, bezwzglednie go wykorzystaja dla wtasnych celow.
Niemal kazda z powszechnie cenionych warto$ci okazuje si¢ dla Pantofla prze-
klenstwem: wiedza — obok rado$ci poznania przynosi temu ,,niepospolicie uczo-
nemu cztowiekowi” (13) glebokie rozpoznanie ghupoty i powierzchownosci wigk-
szosci ludzi; literatura — daje, co prawda, kontakt z pigknem, ale tez zaktamuje
rzeczywisto$¢, tworzac iluzje idealnej przyjazni, idealnej mitosci.

Podobny efekt ironicznego dystansu, swoistej gry z romantycznymi kon-
wencjami da si¢ zauwazy¢ takze na poziomie narracji. Korespondujac z dwuznacz-
nos$cia postaci gléwnego bohatera, narracja waha si¢ miedzy intymnoscia auto-
biograficznego wyznania a wrgcz naukowa precyzja analizy psychicznych stanow
osoby. Z jednej wigc strony mamy pierwszoosobowe, bogate w detal i pelne emo-
cjonalnosci opisy wydarzen z zycia bohatera, z drugiej za$ konstruowane na zim-
no wywody Pantofla, ktory przyjmuje postawe obserwatora, kogos$ na ksztatt
wspotczesnego nam psychiatry, mogacego pozwoli¢ sobie na dystans wobec przed-
miotu prowadzonej analizy — wobec swego wlasnego zycia. Wzruszeniu i empa-
tii, charakterystycznym dla narracji pamigtnikarskiej, towarzyszy chtodna, nauko-
wa refleksja nad istota i zrédlem obserwowanych zachowan.
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Mozna odnie$é wrazenie, ze w opowiadaniu Sztyrmera §cierajg si¢ dwa
potezne zywioty. Prawda codziennosci, prawda o $wiecie prowincji i zamiesz-
kujacych ja ,,malych” bohaterach walczy o prawo pierwszenstwa z literatura
(szczegoblnie ta romantyczna), ktdra podpowiada, czy wrgcz narzuca pisarzowi
i czytelnikom, kto zastuguje na miano bohatera i jak taka opowies¢ winna by¢
napisana. Najistotniejsze w Pantoflu. Historii mego kuzyna okazuje si¢ wigc na-
pigcie migedzy skrzeczaca rzeczywisto$cia a wzniostymi ideami romantycznej
literatury, napigcie mi¢dzy utomnosciami Pantofla a heroicznym wzorcem ro-
mantycznego bohatera.

Sztyrmer bedzie prébowal pogodzi¢ te sprzecznosci. Najpierw z wielka
konsekwencja podejmie starania o uprawomocnienie istnienia takiego wtadnie
bohatera jak Pantofel. Stuzy¢ temu bgdzie przede wszystkim dbalo$¢ o realistycz-
ny detal w opisie prowincjonalnego §wiata, ale takze sugestia ,,prawdziwosci”,
zwiazana z zastosowaniem narracji pamigtnikarskiej, czy wreszcie naukowe po-
dejscie do analizowanych stanow psychicznych bohatera. Kolejnym krokiem
bedzie, przejgta od Laurence’a Sterne’a, umiejetno$¢ dostrzegania niezauwazal-
nych golym okiem stanéw emocjonalnych bohatera, jego reakcji na drobne afronty,
niepowodzenia i upokorzenia. W tej biografii nie dzieje si¢ przeciez nic wielkie-
go; Pantofel nie jest bohaterskim powstancem, nie jest gniewnym poeta, ale ,,malte”
klgski, ,,male” zawody, drobne afronty determinuja jego charakter w tym samym
stopniu, w jakim wielkie traumatyczne przezycia formowaty literackich bohate-
réw romantyzmu.

Pozornie nieuprawniona z literackiego punktu widzenia postaé Wincente-
go Pantofla (o takim bohaterze nie wypada badz nie warto pisac¢) okaze si¢ nie
tylko zaskakujaco atrakcyjna artystycznie, ale przede wszystkim uprawomocniona
przez zycie, przez codziennos$¢ prowingji zaludnionej przez takich wlasnie §miesz-
nych, matych bohaterow.

Jednak konstrukcja postaci, oparta na wizerunku nieporadnego nieudacz-
nika, ktérego ,,staby charakter” skazuje na zyciowe niepowodzenia, nieustannie
grozi zamiana biografii w humoreske. Pantofel wciaz ryzykownie ociera sig
o Smiesznos$¢. Dyskredytuje go juz sama komiczna fizjonomia, o ktorej nawet pan-
na Eleonora bedzie musiata napisac: ,,[...] litujac si¢ nad jego losem, trzeba byto
mimowolnie $mia¢ z powierzchownos$ci” (14). Najpowazniejsze ,,zarzuty’ bu-
dzi brak meskiej odwagi i sity. Pantofel nie potrafi by¢ stanowczy w relacjach
z ludZmi, on jakby prosi si¢ o to, by zostaé wykorzystanym przez przyjaciot (Al-
bert, rotmistrz Szabelski) czy nawet, jak to poswiadcza historia z futrem, przez
stuzbe. Fakt, ze jest wrazliwym poeta, erudyta Swietnie obeznanym z modna li-
teratura, nie jest w stanie zréwnowazy¢ w oczach kobiet jego kompromitujacego
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braku sity fizycznej, gdy trzeba bedzie podnies¢ klodg, pod ktora wpadt pierscio-
nek, ni braku odwagi, gdy na drodze stanie mu jakkolwiek stary, ale glo$no szcze-
kajacy buldog. Te dwie proby ostatecznie przekresla szanse Pantofla w staraniach
o reke panny Emmy. Zostanie takze ponizony towarzysko — jego awersja do al-
koholu bedzie skomentowana: ,,Mgzczyzna powinien si¢ strzec zbytku, ale chcial-
bym, zeby miat glowe cokolwiek mocniejsza od kury” (72).

Przyktady takiego dezawuowania i kompromitowania bohatera mozna mno-
zy¢, ale rGwnocze$nie trudno oprze€ si¢ wrazeniu, iz Sztyrmerowi wyraznie zale-
zy na podtrzymywaniu kontrastu miedzy $mieszno$cia bohatera a powaga jego
egzystencjalnej sytuacji. Dlatego moze tak konsekwentnie niemal kazde bolesne
przezycie Pantofla, niemal kazdy stan jego duszy po doznanym upokorzeniu jest
wyjasniany i uzasadniany przywotywana z wielka powaga teoria psychologiczna!4.

Ta strategia to co$ wigcej niz czczy popis erudycyjny, kazdorazowe odwo-
anie si¢ do autorytetu nauki przynosi bowiem zaskakujaco powazne konsekwen-
cje dla wymowy utworu. Przede wszystkim powoduje, zZe zatraca si¢ indywidu-
alny, jednostkowy charakter biografii Pantofla: ten nieporadny i — wydawaloby
si¢ — osamotniony bohater staje si¢ reprezentantem pewnego typu ludzkiego.
W ostatnim opowiadaniu cyklu pan Wincenty z gorzkim smutkiem zauwazy:
,.Pantoflow jest bardzo wiele”: Saboty, Cichostepy, Pantofle na korkach, Papu-
cie, Patynki, Chodaki, Sandatly i Trepki!>. Okazuje sie wiec, ze takich niepozor-
nych ludzi moze by¢ wielu, ale by ich dostrzec, trzeba albo by¢ bardzo wnikli-
wym obserwatorem, albo z gory wiedzie¢ o ich istnieniu.

Niezwykle wazne wydaje si¢ takze, iz to za sprawa tego naukowego po-
dejscia przywrdcona zostaje warto$¢ ,,malej” egzystencji. Bohater staby i nieefek-
towny zyskuje, podbudowane autorytetem psychologii, prawo istnienia, prawo
do wlasnego intensywnego sposobu przezywania §wiata. Moze z pozoru jest
Smieszny, ale jego dramaty, jego cierpienie cechuje niemal ta sama intensywnosc¢,
co przezycia ,,wielkich” ludzi. Kto$, kto zazwyczaj bywat jedynie obiektem drwin,
stanowit potencjalne tto dla ,,prawdziwych” bohateréw, zyskuje w ten sposéb
prawo do wyrazania swych emocji, ekspresji swego ,,ja”’ — niezbywalne prawo
do swego suwerennego istnienia. Co wigcej, Pantofel — z pozoru kreowany na

14 Mieczystaw Inglot zwrdcit uwage, ze w Historii mojego kuzyna odnalezé mozna wy-
razne $lady nie tylko przemyslen wyrazonych przez Sztyrmera w mlodzienczej pracy O ma-
gnetyzmie zwierzecym, ale takze znajomosci waznej rozprawy Michata Wiszniewskiego
Charaktery rozumow ludzkich (Krakow 1837), dzieta po dzi$ dzien uwaznego za prekursor-
skie w badaniach nad ludzka psychika. Zob. M. Inglot, O powiesciach..., s. 61.

151, Sztyrmer, Pantofel (Alter ego), w: tegoz, Noc bezsenna, Warszawa 1859, t. 3, s. 158-159.
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przekoér romantycznym kanonom — okazuje si¢ postacia nie tylko gieboko tragicz-
na, ile tez w pewnym sensie romantyczna: wyalienowanym, niezrozumianym sa-
motnikiem, a nawet buntownikiem. Ciekawie ten problem ujmuje Krystyna Poklew-
ska, —w bohaterach Sztyrmera chce widzie¢ wlasnie pogrobowcdw romantycznych
buntownikéw, ktorym ,,pozostawiona byta samotno$¢ tamtych, nie wspaniala juz
wszakze 1 dumna, lecz rozpaczliwa; »skazani na innych«, mogli przezywac tylko
zhudne chwile szczescia, by ostatecznie poniesé straszliwa klgske™ 1.

Tak wazne dla romantycznej kultury pojecie buntu bynajmniej nie zostaje
tu wyszydzone ani spostponowane, jest jedynie dostosowane do skali bohatera.
Bunt Pantofla jest na miarg jego charakteru buntem matym i trudno dostrzegal-
nym, cho¢ gdy bacznie sig przyjrzeé, catkiem wyraznym!”. By precyzyjnie wska-
za¢ ten watek, wro¢my raz jeszcze do poczatku opowiadanej historii. Nie jest
chyba dzietem przypadku, ze biografi¢ Pantofla Sztyrmer poprzedza mottem
wyjetym ze stynnych Charakterow La Bruyere’a:

Trudno jest rozstrzygnaé, czy chwiejno$¢ charakteru czyni cztowieka bardziej nie-
szczgsliwym, czy godnym pogardy. Niektorych ludzi mniej kosztuje wzbogacenie si¢ o ty-
sigc zalet niz poprawienie jednej swej wady... blad ten ostabia blask ich znakomitych przy-
miotéw i nie pozwala im staé sig ludzmi doskonatymi!8,

Ten wybor —a Sztyrmer zawsze pieczolowicie dobierat motta do swych utwo-
row!? — potwierdza sugestie, iz tematem dzieta stanie sie analiza jakiego$ typu oso-
bowosci, jakiegos charakteru —jak wowczas mawiano. Jego wyjatkowo$¢ miataby
polegac¢ na niemoznosci ,,poprawienia swej wady”, na zupelnym braku umiej¢tno-
$ci przeksztalcania, zmieniania wlasnej osobowosci. To jednak, co La Bruyére trak-
tuje jako mankament, Sztyrmer podnosi do rangi cnoty. Bowiem w przypadku

16 K. Poklewska, Czyim kuzynem jest Pantofel?, ,,Prace Polonistyczne” 1976, seria 32, s. 185.
Badaczka zwraca uwagg, iz w spowiedzi Pantofla dostrzec mozna trafne ujgcie relacji: indywi-
duum — zbiorowos¢. Sztyrmer, zdaniem Poklewskiej, ,,ukazywat bezdusznos$é, ghupotg, zto zbio-
rowosci, ale takze nieprzystosowanie jednostki, ktore stawato si¢ przyczyna jej klgski™.

17 W tym kontekécie pojawié sig¢ musi pytanie o zwiazki Sztyrmera z kultura biederme-
ieru. Otoz wydaje sig, iz mimo $wietnej znajomosci literatury niemieckiej i mieszczanskie-
go pochodzenia pisarza, takie zwiazki bytyby trudne do udowodnienia. Znacznie blizszy jest
kontekst sentymentalny, szczegodlnie literatury spod znaku Laurence’a Sterne’a.

18 1a Bruyeére, Charaktery, czyli Obyczaje tego wieku, przekt. A. Tatarkiewicz, Warsza-
wa 1965, rozdz. O cztowieku.

19 W mtodos$ci miat Sztyrmer prowadzié ksiazke, do ktorej dokonywat wpiséw cytatow
ze swych ulubionych autoréw, pozniej postuzy¢ one mialy jako motta i dewizy, poprzedza-
jace utwory literackie. A. Walicki, Wspomnienie o Sztyrmerach, ,,Kraj” 1892, nr 14. Cyt za:
Z. Mrozek, Literacki swiat...,s. 14.
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Pantofla istotng cecha jego charakteru okazuje si¢ statos¢, wiernos¢ sobie samemu
—mimo zyciowych doswiadczen, mimo goryczy odnoszonych porazek, Pantofel
nawet nie podejmie proby, by si¢ zmienié¢, wciaz pozostaje szczery 1 ufny, pozosta-
je dziecigco naiwny. I stanie si¢ tak wcale nie dlatego, iz jest nie§wiadomym siebie
nieudacznikiem. Analizujac wciaz swe osobiste porazki, doskonale potrafi prze-
niknaé motywy postgpowania innych ludzi. A przy tym wcale nie postrzega siebie
wylacznie jako ofiary ich egoizmu. Doznawszy tylu prywatnych klgsk, zdobedzie
sig przeciez na poczucie odpowiedzialnos$ci za drugiego czlowieka, swa wing wy-
zna w obliczu $mierci zony — lekkomys$lnej, ale i okrutnej Konstancji:

Konstancjo! Teraz ja ciebie blagam o przebaczenie, ja jeden wininem wszystkiemu.
Inny maz zrobilby z ciebie przyktadna kobietg, dobra zong, dobra matke i rzadna gospody-
nig; ja ciebie zgubitem, dlatego ze mi braklo odwagi poprawié¢ bledy twojego charakteru!
Na strasznym sadzie Boga ja za ciebie bedg odpowiadal, tak jak kazdy maz, ktory zapomina
o tym, ze powinien by¢ ojcem i opiekunem swojej zony (114).

Takich fragmentéw poswiadczajacych dojrzatos¢ i uczciwosé Pantofla
wzgledem siebie samego mozna odnalez¢é w utworze znacznie wigcej. Dlaczego
wigc refleksyjna natura Pantofla, jego erudycja i spostrzegawczo$¢ nie podpo-
wiedziaty mu, Ze w kontaktach z innymi ludZzmi nie nalezy by¢ tak naiwnym? Dla-
czego wreszcie nie uchronity go przed popetnianiem wciaz tych samych btedow?
To wazne pytania, wszak expressis verbis stawia je w zakonczeniu narratorka:
,,Dlaczego czlowiek z taka glowa i z takim sercem nie umial by¢ w §wiecie czyms$
wigcej niz Pantoflem, kiedy inni bez glowy 1 bez serca [...]” (114).

Przyjeto si¢ dostrzegaé w postaci Pantofla czlowieka stabej woli, kogos, kto
wskutek kompleksu nizszo$ci nie potrafi zdoby¢ si¢ na aktywna postawe wobec
$wiata, zatamuje si¢ pod naciskiem doznanych upokorzen??. Gdyby p6js$¢ tym tro-
pem, nalezatoby przyjac, iz bohater Sztyrmera jest ofiara swej ,,stabej woli”, ofiara
swej inercji; cztowiekiem, ktory ulegt swemu fatum —uwierzyt w nieprzezwycig-
zona moc uksztattowanego gdzie$ u zarania zycia charakteru, rozwijajacego w nim
,,.Smetnos¢, bojazliwos¢, uczucie wlasnej niemocy, zbyteczng wstydliwose, stowem,
wszystkie przymioty ludzi dobrych i tkliwych, lecz stabych i nie majacych zadnej
woli” (21). Pantofel stawalby si¢ wigc poniekad wig¢zniem siebie samego, bohate-
rem stabym, uwiklanym w swe wtasne kompleksy, ktéry od innych oczekiwaé moze
jedynie litosci i zrozumienia. Kim$, kogo Sztyrmer okre$la mianem ,,tytularnego
cztowieka”, ,,fragmentu psychicznego”, ,,oberwanej duszy”. Pantofel to:

20 Zob. K. Czachowski, Miedzy romantyzmem. . ., s. 293 i M. Inglot, O powiesciach..., s. 60.
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[...]jest zyjatko niestychanie skrzywdzone od natury i zastuguje na wielka wyrozu-
miato$¢. Ba! Nawet na politowanie. Jest to bowiem kaleka duchowy! — biedny inwalid, nie
z pola bitwy, lecz z urodzenia! — najsmutniejszy z niedolegow!?!

Na relacje miedzy cztowiekiem a jego charakterem mozna jednak spojrzec
z innej perspektywy. Jezeli za Sztyrmerem (a tym samym i za wspominanym Mi-
chatem Wiszniewskim) przyjac, ze charakter jest zespotem cech danych cztowie-
kowi jak gdyby z gbry, niezaleznych od niego, to oczywista staje si¢ niemozno$¢
pokonania wlasnych ograniczen, niewykonalna staje si¢ jakakolwiek przemiana oso-
bowosci. Chyba ze, zaktadajac dla §wiata maske, zaczniemy udawac kogo$, kim nie
jestesmy. Wtedy jednak mozna mowi¢ o ktamstwie, nie za$ o zmianie charakteru??.

Znamienne wydaje si¢, ze Sztyrmerowski bohater, probujac zrozumieé
rozchwianie wlasnej osobowosci, probujac pochwyci¢ w drodze skrupulatnych
analiz psychologicznych zrodta tego stanu rzeczy, nie czyni tego, aby podja¢ walke
z ta staboscia. Pantofel chce swa stabos¢ zrozumieé, chee znac¢ powody, dla kto-
rych jest, jaki jest, nie interesuje go jednak proba kamuflowania tej prawdy przed
innymi. Nie chcac udawac kogo$, kim nie jest, Pantofel nie potrzebuje wyciagac
wnioskow ze swych niepowodzen.

Te obserwacje¢ zdaje si¢ potwierdzaé stosunek bohatera do swego wymow-
nego imienia. Pantofel nie od razu byt Pantoflem, byl Wicusiem, Wincentym,
a jednak zaakceptowat i przyjat to zrazu wstretne przezwisko. Rzecz bowiem nie-
zwykle charakterystyczna — pole konotacji wywotanych przez to imi¢ zmienia
si¢ z utworu na utwor. Emocje kojarzace si¢ poczatkowo z traumatycznym do-
Swiadczeniem z dziecinstwa (zdrada najlepszego przyjaciela i jego nikczemnym
zachowaniem) sa przez bohatera wypierane, zapominane?3. W miare uptywu lat
Pantofel dostrzega, iz imi¢ to w rzeczywistosci trafnie nazywa jego osobowos$¢
i z czasem na nie przyzwala: ,,Takim sposobem zostatem mianowany na godnos¢

21L. Sztyrmer, Pantofel (Alter ego)..., s. 157. Tam takze czytamy: ,,Pantofel oznacza czto-
wieka skrzywdzonego od przyrodzenia, a mianowicie pozbawionego tggosci i energii woli.
W pojeciu szlacheckim jest to istota noszaca tylko tytul cztowieka, czyli tytularny cztowiek;
w znaczeniu psychicznym, niecatkowita dusza, — w obydwoch razach chodzi o to, jak wielka
jest krzywda, czyli uposledzenie takiego niekompletnego egzemplarza ludzkos$ci?”” (154).

22 K westie takiego falszowania osobowosci podjat Sztyrmer m. in. w Urywku z pamiet-
nika oryginalnie wychowanej kobiety. Zob. L. Sztyrmer, Powiesci nieboszczyka Pantofla,
Wilno 1844, t. 2, s. 27-28.

23 Moi szkolni koledzy, przezwali mnie kiedy$ Pantoflem, wycierpiatlem od nich wiele przy-
krosci, ktécitem si¢ z nimi w odpornej wojnie, co niemiara; — a teraz kiedy ktorego badz z nich
spotkam, to mi si¢ zdaje, ze po dlugiej roztace, ogladam rodzonego brata lub bliskiego krewne-
go. Calta moja mtodos¢, jakby z grobu wstaje” (L. Sztyrmer, Ewa, w: Noc bezsenna...,t. 3, s. 8).
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Pantofla, ktéra miatem honor piastowac cale zycie” (34). O tym, jak glgboko imig
zostaje uwewngetrznione, wyraznie $wiadcza straszne sny, podczas ktorych:

Wokoto mnie wily sig obrzydliwsze od gadéw pantofle i jakby patrzac na mnie wy-
chylaly z wody swe podarte przodki. Tymczasem przydeptana pigta mej nawy-pantofla, co-
raz wigcej pograzata si¢ w gtab morska i przymuszata mnie rejterowac sig na drugi koniec,
lecz niestety, tam stal Albert i odpychat mnie w fale!... (87)

Ale pan Wincenty potrafi takze $ni€ pigknie, cho¢by wtedy, gdy narzucone
imig¢ kojarzy si¢ z r6zowymi pantofelkami panny Emmy. Wtedy bohater pozwa-
la sobie nawet na westchnienie: ,,Jak dobrze by¢ czasem i Pantoflem, cho¢by dla-
tego zeby mie¢ takie cudowne sny!” (65). Swiadectwo ostatecznego pogodzenia
si¢ z imieniem przynosi opowiadanie Oczy czarne; tam Pantofel, relacjonujac
histori¢ Chryzantego Dewilskiego, dorzuci nastgpujaca uwage:

[...] odwiedzitem kilku dawnych znajomych, i ci dobrzy ludzie jak zaczgli mi przy-
pomina¢ stare dzieje, tak nareszcie rzeklem sobie: — Czy uwazasz P. Wincenty, ze tyle oséb
szczerze cieszy si¢ z tego, zes tak starannie zakonserwowal w swojej istotce pierwiastek
pantoflostwa? Jezeli je na nieszczescie stracisz, pozegnaj si¢ razem i z ta zywa sympatia, ktora
ci dzi$ okazuja! Daj pokoj! Zostan juz do konca takim, jakim miate$ honor by¢ dotad. — I zo-
statem sobie Pantoflem?*.

Paradoksalnie wigc to fatalne imig, narzucone bohaterowi przez bezwzglednych
kolegow, imig — ktore, wydawatoby sie, jest jego przeklenstwem — pozwala mu
odnalez¢ swoja prawde. To, co poczatkowo jest dla Pantofla przyczyna nieszcze-
Scia i frustracji, ostatecznie umozliwia mu autoidentyfikacje.

Pantofel jest §$wiadomy, ze to jego charakter, innymi stowy — on sam jest
przyczyna wszystkich nieszczg$¢, jakie spotykaja go w zyciu, ale tez jest prze-
konany, iz wyrzekajac si¢ tego charakteru, utraci najwartosciowsza, najprawdziw-
sza czastke samego siebie. Oczywiscie, ze ,,lepiej by¢ butem niz pantoflem” (115),
by powtorzy¢ stowa narratorki, ale moze wazniejsza okazuje si¢ szczero$¢ wo-
bec siebie samego, decyzja, by nie udawac kogos, kim sig nie jest, kim si¢ nigdy
nie bedzie. Nawet jesli cena okaze sie pogarda ze strony innych?>.

241, Sztyrmer, Oczy czarne, w: tegoz, Powiesci nieboszczyka Pantofla, Warszawa 1978, s. 194.

25 W zakonczeniu historii Karmazyna i Szaraczka jej narrator Pantofel napisze: ,,My$la-
tem sobie, jakby to pigknie byto, zebym ja byt podobnym do tych ludzi z charakteru. [...]
Zebym tak jak oni szanowal zawsze swoje prze$wiadczenie, — swoje godnosé moralna! [...]
Zebym posiadat taka mocna wole.[...] Alem sobie powiedziat na koniec: — gdziez mnie si¢
tam piaé na taka wyzyng!... za stabe sity! [...] taka epopeja nie dla mnie! [...] Porzué¢my te
marzenia p. Wincenty!” (L. Sztyrmer, Pantofel (Alter ego)..., s. 267).
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O pozytkach tej postawy pisze Pantofel we wstepie do Frenofagiusza i Fre-
nolestow:

Widziatem kiedy$ z zadziwieniem, jak nie$miertelny skrzypak powitany tysiacem
glosow uwielbienia, otoczony burzliwym zapatem i oklaskami, stat przed toba, o szanowna
Publicznosci, zimny jak marmur, z twarza obojgtna albo raczej z wyrazeniem wzgardy, i ani
wzrokiem, ani skinieniem r¢ki, ani najmniejszym gestem nie odpowiedziat na twoje kon-
wulsyjne aplauzy, przed ktéorymi inny na jego miejscu ugialby si¢ do ziemi! Widziatem to,
kiedy bytem mtody, i nie pojmowalem jego ozigblosci; dzi$§ zdaje mi sig, ze gdyby Pantofel
umial gra¢ na skrzypcach, to postapitby nie inaczej (123-124).

Bohater Sztyrmera niezwykle mocno podkresla prawo jednostki do nie-
zaleznosci od opinii innych, trzezwo ocenia warto$¢ ztudnej przychylnosci
Swiata i nie daje sig zwies$¢ poklaskowi ,,Szanownej Publicznosci”, bo wie, jak
bardzo jest ona chimeryczna, jak cz¢sto zmienia swe opinie. Jednak w tym sa-
mym opowiadaniu, kilka akapitow nizej pan Wincenty na chwilg sprzeniewierza
si¢ swym zasadom. Omamiony wizja stawy literackiej, buduje z zarobionych
zlotych talar6w kolumng i roi sobie, ze to mieszkancy Warszawy wystawiaja
mu pomnik:

Wskoczytem na krzesto, azeby z tej trybuny wycia¢ mowe do narodu, ale w zbyt
gwaltownym uniesieniu wdzigcznos$ci zawadzilem pigta, przewrécilem si¢ z krzestem, oba-
litem stolik, a z nim i ztota kolumng, z ktérej dukaty poleciaty na podtogg!... (126)

,,Pantoflostwo” pana Wincentego — cecha, ktora wydawata si¢ jego prze-
klenstwem, okazuje si¢ wigc takze skutecznym mechanizmem obronnym. W rze-
czywistosci bowiem by¢ Pantoflem oznacza nie tyle niezdarnos$¢ i nieporadnosé
(cho¢ to dzigki upadkowi z wyimaginowanej kolumny przywrocona zostaje wila-
Sciwa miara rzeczy), ile raczej umiejetnos¢ dostrzegania sensu w ulomnosciach
wlasnego charakteru, umiejetnos¢ spojrzenia na siebie z dystansu, dostrzeze-
nia wlasnej §miesznosci i przyznania si¢ do stabosci. Okazuje si¢ bowiem, ze
przyjete 1 zinternalizowane przez Wincentego-Pantofla imig staje si¢ jego obrona
przed proba oszukania siebie samego, a tak rozumiane, ratuje bohatera przed
szalenstwem: ,,Jak to dobrze — powie Pantofel w zakonczeniu Frenofagiusza —
ze mnie przypadek zaprowadzit do Bonifratréow! [...] Kto wie, gdybym byt kil-
ka dni pomarzyl, jak dzi§ rano, moze by mnie tam zawiezli i zostawili?” (257).
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Pantofel i ksiazki. Wszyscy pisza

Jakby nie wierzac w oryginalnos¢ talentu Ludwika Sztyrmera, krytycy i ba-
dacze od zawsze tropili mozliwe zaleznosci literackie, w jakie autor Pantofla
wiktal swe utwory i ich bohaterow. Trzeba przyznac, ze sam Sztyrmer takze wiele
zrobil, by zasugerowac konieczno$¢ kazdorazowego uruchamiania tego literac-
kiego kontekstu. Bohaterowie Sztyrmera duzo czytaja, a ich ujawniane, tematy-
zowane lektury tez znacza w tym kontek$cie —na przyktad w Duszy w suchotach
pojawia si¢ wrecz problem fabularnej zaleznosci losow gtownego bohatera od
dziejow Pieczorina z Bohatera naszych czaséw Lermontowa?®. Realizm psycho-
logiczny, tak umiejetnie stosowany przez Sztyrmera w introspekcjach, nie wzbra-
nia mu pelna garscia czerpac z tradycji sternowskiej, skad takze prawdopodobnie
bierze si¢ swe zroédto upodobanie pisarza do mikroobserwacji, dbatos¢ o detal
obyczajowy, ale przede wszystkim ciaglte podtrzymywanie ironicznego dystansu
wobec bohatera i wobec catego swiata przedstawionego. Podobnie rzecz si¢ ma
z fantastyka pézniejszych utwordéw, gdzie w sposéb jawny wskazana zostaje za-
leznos¢ od tematow i stylu dziet Hoffmanna i Jean Paula.

Co wigcej, kazdy ze swych utwordéw Sztyrmer opatruje jednym, a czgsciej
wieloma mottami, ktére jak gdyby podpowiadaja Zzrédla wykorzystanych pomy-
stow fabularnych badz kaza si¢ wrecz dopatrywac patronatu ideowego wymie-
nianych tam tworcow. W tych intertekstualnych ,,zabawach” zazwyczaj przywo-
lywani sa wielcy tworcy czaséw romantyzmu. Pojawiaja si¢ nazwiska: Hoffimanna,
Novalisa, Schillera, Goethego, Moore’a, Byrona, Jean Paula, Hugo, ale tezi La
Bruyére’a, sw. Pawla, Wergiliusza, Kochanowskiego, Reja, Eleonory Ziemigc-
kiej, czy naukowcoéw Hufelanda, Andrala, Galla czy Jozefa Gotuchowskiego i Mi-
chata Wiszniewskiego. Lista wyglada zaprawdg imponujaco, ale juz na pierwszy
rzut oka wywotuje niepokdj — jest w niej jaki§ nadmiar, a rGwnoczesnie chaos.
Pojawia si¢ pytanie o celowo$¢ przywotywania tak wielu tradycji literackich,
kontekstow 1 sygnowania ich wielkimi nazwiskami; czy rzeczywiscie chodzi tylko
o gre z literatura? Podejrzliwos$¢ poglebia si¢ w miarg lektury kolejnych czgsci
cyklu: w pozniejszych utworach na prawach owych autorytetow pojawiaja sie
postaci Filozofa z ziemi Czerskiej, Vice-filozofa ziemi Czerskiej, a dalej filozo-
fow ziemi Warszawskiej, Wizkiej, Wyszogrodzkiej, Zakroczymskiej, Ciechanow-

26 7ob. H. Cybienko, Sztyrmer i Lermontow, ,,Slavia Orientalis” 1973, nr 3 oraz J. Sktad,
,, Bohater naszych czasow” M. Lermontowa a ,, Dusza w suchotach” L. Sztyrmera, ,,Prze-
glad Humanistyczny” 1974, nr 9. Pisalam o tym w pracy Artysta — bohater zbedny? Proba
interpretacji ,, Duszy w suchotach” Ludwika Sztyrmera, w: Z problemow prozy — powies¢
o artyscie, red. W. Gutowski i E. Owczarz, Torun 2006.
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skiej, Lomzynskiej, grodu Wasoskiego, powiatu Przasnyskiego, Kamienczykowskie-
g0 i jeszcze wielu, wielu innych?”. Nazwiska autorow dziet cytowanych w mottach
zaczynaja funkcjonowacé na zasadzie jakich§ mylacych oznaczen, wskazuja kierun-
ki, ktore wioda czytelnika donikad. Wedrujac wskazywana przez nie droga, poru-
szamy si¢ w labiryntach szalonej, pograzonej w chaosie biblioteki, na jej potkach tuz
obok arcydziet stoja kurioza, obok dziet znanych te zapomniane czy nigdy nie wy-
drukowane, jak gdyby skrywane przed swiatem... To nie przypadek. W literackim
Swiecie Sztyrmera motyw biblioteki pojawia si¢ na prawach metafory Swiata. Wi-
dac¢ to juz w pierwszych zdaniach Pantofla. Historii mojego kuzyna:

Familia, czyli zbidr wszystkich naszych krewnych, podobna jest do biblioteki. Ro-
dzac sig na $wiat, cztowiek znajduje juz przygotowana dla siebie tego rodzaju biblioteke i stop-
niowo sig z nig znajomi. Na pierwszej potce stoja dwie swigte dla niego ksiggi, Stary i No-
wy Testament — to ojciec i matka. Dalej z porzadku dzieta zbawienne, moralne i pozyteczne
—to dziadek, babka, stryj i stryjenka, wuj i wujenka. Dalej w mniejszym formacie dzienniki
serca — bracia i siostry. Nareszcie w odleglejszych potkach, rozmaitosci: ksiazki réznego
formatu i wydania; nowe i stare, dobre i zte, przyjemne i nudne, filozofia i mazurki — to
obszerny oddziat kuzynow i kuzynek (7-8).

Sztyrmer buduje wielopoziomowa analogi¢ §wiat — biblioteka, jest ona
oparta na pozornie prostym poréwnaniu ludzi do ksiazek. Jednak nie ma tu mowy
o jednoznacznosci. Biblioteka w utworach Sztyrmera sprawia wrazenie zywego,
wciaz podlegajacego metamorfozom organizmu. Dzieje sig tak za sprawg czasu
— ,,obojetnego jej bibliotekarza”, ktéry ,,mato zwazajac na gusta dziedzica, nie-
ustannie jedne dzieta wyrzuca za okno, a drugie jakie$ stawia na potkach” (8).
Przestrzen biblioteki podobna jest wigc do zmieniajacego si¢ wciaz labiryntu,
w ktérym tak tatwo sie zagubi¢ — nie tylko nie mozna odnalez¢ poszukiwane;j
ksiazki, ale tez jej oktadki, przestaniajac prawde, probuja nie dopusci¢ czytelni-
ka do spotkania z autorem — z jego opowiescia i jego biografia; wszak, jak ma-
wiat bohater Duszy w suchotach, ,ksiazki sa to ludzie z papierowym ciatem’28,

27 Sztyrmer w przypisie ironicznie wyjasnia: ,,Lekajac sig, zeby mnie nie posadzono o wy-
nalazek jakiej$ nowej filozofii, — uzbroitem kazdy rozdziat moich rozmyslan godtem, z pism
najcelniejszych filozofow tego $wiata, od znakomitego A, przez cate mazowieckie abeca-
dlo, az do niesmiertelnego Z” (L. Sztyrmer, Bal nad gtowq, w: Noc bezsenna..., t. 1,s. 5).

28 L. Sztyrmer, Dusza w suchotach, w: Powiesci nieboszczyka Pantofla..., s. 289. Po-
dobnie powie narratorka Urywkow z pamietnika oryginalnie wychowanej kobiety o swym
ojcu: ,,...spotecznosé przemienita si¢ dla niego w ksiazke, ktora lubit czytac, nad ktéra si¢
zastanawial, nieckiedy $miat si¢, niekiedy ptakat, i ktéra go tyle zajmowala, ze przestat my-
$le¢ o sobie” (L. Sztyrmer, Urywki..., s. 7-8).
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W takim wiasnie ,,ksiazkowym” §wiecie zyja bohaterowie utwordéw Sztyr-
mera — sa oni w wigkszos$ci czytelnikami, niekiedy, jak panna Eleonora, redak-
torami cudzych prac, ale jakze czg¢sto sa tez i pisarzami. Ich biografie wnikaja
W powiesci, a przeczytane powiesci wplywaja na podejmowane w realnym zyciu
decyzje. Pisanie literatury, ale i ,,pisanie zycia” zostaje podniesione do rangi
metafory egzystencji. ROwnocze$nie jednak traktowane bywa do$¢ osobliwie
— paradoksalnie utracito swa niezwykto$¢, spowszedniato, stato si¢ niemal wy-
lacznie moda, towarzyskim obowiazkiem. Co chwila na kartach powiesci nie-
boszczyka Pantofla rozlegaja si¢ okrzyki:

Swiety Jacku! Jak tu wiele poetow!... Prawie w kazdym salonie znajdzie sie poeta,

ksiggarnie zawalone poezjami, chtopcy na ulicach sprzedaja poemata taniej jak stare pon-
29

czochy na tandecie, w przedpokojach ziewaja nad ballada lub sonetem=.

Lokalne, powiatowe salony zatloczone sa ,,atramentowa klasa stworzen”, kto-
re ,,dybia na Parnas w nadziei lauréw i pieczonych golabkéw od Szanownej Pu-
blicznosci”30:

Kto teraz nie literat, prosz¢? Hoffmanowi udato si¢ nawet kota zbatamuci¢ do tego

stopnia, ze ogoniasta bestia niezla niemiecka powiastke podata do druku. [...] Bez obiadu
31

i bez autorstwa zaden cywilizowany cztowiek dzi$ obej$¢ si¢ nie moze’'.

W tym $wiecie spauperyzowanej literatury pisarzem jest takze Wincenty
Pantofel, jednak, co trzeba podkresli¢, jest on pisarzem niezwyktym. Nie tylko
nie potrafi zadbac o swa stawe i pozycjg, ale, co gorsza, jego utwory co rusz roz-
sypuja si¢ i gubig. Sam bezradnie wyznaje, iz niektore re¢kopisma ,,przepadtly
u mnie, sam nie wiem jakim sposobem, a potem wychodzity na §wiat drukowane
bez mej wiedzy i pod cudzym imieniem. Przywlaszczyciel z grzecznos$ci przysy-
tat mi jeden egzemplarz w podarunku” (49). Tak wigc jego pisarska spuscizneg
stanowi¢ bgda urywki, papiery, szpargaty, pamigtniki — dzieta nickompletne, ist-
niejace jedynie we fragmentach i jakze podobne tym zagubionym na potkach
biblioteki — cho¢ niewydane za zycia ich autora, dobitnie §wiadcza o jego arty-
stycznej naturze i poetyckiej wrazliwos$ci. Bo jakkolwiek Pantofel nie ma w so-

29 L. Sztyrmer, Urywki..., s. 23.

30 L. Sztyrmer, Oczy czarne..., s. 217.

31 Tamze, s. 265. Chyba najsrozszy rozrachunek z literacka bracia i krytykami przynosi
ostatnie opowiadanie Sztyrmera — Pantofel (Alter ego). Tam zlosliwie sportretuje arcopag
krytyczny éwczesnej literatury, umieszczajac go w wioszczynie o dumnej nazwie Wolka
Helikonska.
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bie nic z natchnionego romantycznego tworcy i swego pisania nie traktuje jak
postannictwa, to jest najprawdziwszym artysta. Jego pisanie nie ma czyni¢ go
stawnym, pozostaje raczej, jak wynika z deklaracji Pantofla, rodzajem terapii,
proba zrozumienia wlasnej innosci, a przy tym ucieczka od udrgk codziennosci:

O, ilez stodkich chwil przepgdzatem w ciszy mojego gabinetu nad badaniem tajem-
nic natury albo w smg¢tnych dumach o §wiecie idealnym, o ludziach wymyslonych od po-
etoéw, o sercach tkliwych, bijacych dla milosci, przyjazni, prawdy, stawy i przepetnionych
tymi wielkimi uczuciami, ktére tak rzadko spotykamy w towarzystwie! Strudzony praca
Spieszytem za miasto na samotng przechadzke do lasu, gdzie melancholiczny szum drzew
przemawial do mej duszy tajemniczym glosem przyrodzenia; koltysatem si¢ w czolnie, sa-
motny na wodzie, i btadzitem bez celu przy swietle ksigzyca (44).

Artysta jest dla Sztyrmera osoba szczegolnego rodzaju. Obdarzony niezwy-
kta wrazliwoscia, samotny i wyobcowany, ma dar przenikliwego postrzegania
Swiata. Pantofel-artysta jest jednak w tej specyficznej sytuacji, ze odbierany przez
innych jako kto$ kuriozalny i godzien politowania, nie potrafi czy moze nie chce
zaskarbi¢ sobie przychylnosci ,,Szanownej Publicznosci”. Pantofel moze sig
wydawaé $mieszny jako czlowiek, bo jest zatosnym nieudacznikiem, moze si¢
wydawaé $§mieszny jako artysta, bo nie jest modny, bo nie zabiega o uznanie
publicznosci, ale ta pozycja btazna — jak trafnie zauwaza Ewa Owczarz — ,,sytu-
uje [go] poza wszelkimi konwencjami, w idealnej dla artysty sytuacji. Dzigki temu
obraz cztowieka jest u Sztyrmera tak przenikliwie inny i odkrywczy”32.

Podejmowane w powiesciach tematy, watki, przywotywane konwencje ar-
tystyczne wyraznie sytuuja pisarstwo Sztyrmera w kontekscie szeroko pojmowa-
nej kultury romantycznej. Ta blisko$¢ tak oczywista w czasie lektury Pantofla.
Historii mego kuzyna staje pod znakiem zapytania, gdy przypomnie¢ antyroman-
tyczne deklaracje Ludwika Sztyrmera — Gerwazego Bomby, zgryzliwego felie-
tonisty ,,Tygodnika Petersburskiego” pomstujacego na ,,dziecinng” kondycj¢
wspotczesnej literatury33. Cze$ciowo te strategig krytyczna pisarz wykorzystat
takze na kartach swych powiesci, gdzie wySmiewal pseudoromantyczne pozy,
drwit, jak we Frenofagiuszu i Frenolestach, z literackich schematéw swej epo-
ki, wreszcie uszczypliwie komentowatl proces dewaluacji romantycznych warto-
$ci 1 samej romantycznej literatury obserwowany w krzywym zwierciadle pro-

32 E. Owczarz, Kraszewski — Zmichowska — Sztyrmer. U poczqtkéw polskiej tradycji
gatunkowej powiesci o artyscie, W: Z problemow prozy..., s. 39.

33 Zob. D. Kukué, Ludwik Sztyrmer — krytyk na tamach ,, Tvgodnika Petersburskiego”,
w: Polska krytyka literacka w XIX wieku, red. M. Strzyzewski, Torun 2005.
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wincjonalnej rzeczywistosci. Intrygujaco posrod tych zarzutéw wyglada wypo-
wiedziane na p6t zartem, na pot serio oskarzenie romantyzmu o prywatne arty-
styczne niepowodzenia. W Przedmowie petnej skarg i wyrzekan do tomu Nocy
bezsennej Sztyrmer pisal:

Przez cata moja mtodos¢, tudzita mnie zdradliwa Syrena klasycznej literatury pol-
skiej z tacinskim ogonem. Omamiony fatszywymi wdzigki starej zalotnicy [...] wierzytem
w odurzeniu wszystkim marnym btyskotkom stawy na Mazowieckim Parnasie, ktére mi
obiecywala. Siedzialem w worku zaslepienia, az do owej wiekopomnej epoki, kiedy z wiel-
kim krzykiem i hatasem przyleciat do nas z Litwy mtody Romantyzm [...] Po takiej refor-
mie literackiej, po rozpgdzeniu nadobnych muz, po sromotnej ucieczce jasnowtosego Apol-
lona, po sponiewieraniu lauru wiecznotrwatlej stawy, ktory obojgtnie dotaczono do pieprzu
i drugich przypraw hultajskiego bigosu, i po innych niestychanych gwattach; — wiele z tego,
co dawniej bylo zaleta, stato si¢ nagle wada. [...] Od tego czasu, zaczgly si¢ moje klgski i meki
literackie, — nie wiedzie¢ za jakie winy? — Nie jam, przecie, wynalaz? literaturg klasyczna.
A gdy sig na jej $mier¢ spiknigto, czyliz nie nalezato nas o tym uprzedzi¢ i wyznaczy¢ ter-
min do pokuty i poprawy? — a nade wszystko, po co sig¢ bylo tak kwapi¢ z ta reforma?... Przy
takim pospiechu nie moglis$my si¢ pozby¢ zakorzenianych nalogéw, na komende wodzow
romantyzmu. — Nie mogli$my! To tez powtarzam, zem sig ich dotad nie pozbyt!...3

Trudno orzec ile tu prawdy, a ile przekory... Pozostaje w tej sytuacji za-
da¢ najtrudniejsze pytania: Czy Ludwik Sztyrmer byl pisarzem romantycznym?
Czy za artyst¢ romantycznego moze zosta¢ uznany kto$, kto tak jawnie od ro-
mantyzmu si¢ odcina, tak zarliwie z nim polemizuje? Wbrew wszelkiej logice
wydaje sig, ze tak. Przemawia za tym sposéb myslenia o cztowieku, o tajemni-
cach ludzkiej egzystencji, a przede wszystkim na wskro$ romantyczna literacka
wyobraznia Sztyrmera, dzigki ktorej na kartach powiesci Pantofla §wiat realny
miesza sie z tym, co dziwne i tchnace szalenstwem?>. Krucho$¢ i delikatno$¢ bo-
haterow Sztyrmera czyni ich tatwymi ofiarami brutalnego §wiata, ale daje im tez
pewna przewage. Czasami Smieszni (jak Pantofel), czasami ekstrawagancko ory-
ginalni (jak Chryzanty z Oczu czarnych) czy wrecz szaleni (jak cho¢by Marsza-
lek we Frenofagiuszu) widza wigcej 1 rozumieja wigcej; to za ich sprawa przypo-
mniana zostaje romantyczna prawda, Ze tuz obok nas, na wyciagnigcie reki czai
si¢ otchtan tajemniczych, niezbadanych zywiotow.

34 L. Sztyrmer, Przedmowa peitna skarg i wyrzekan, w: Noc bezsenna..., t. 1,s. 8-9.
35 Zob. A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 1997, s. 532-533.
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Iwona Wegrzyn
Pantofel. Historia mojego kuzyna by Ludwik Sztyrmer. Variations on
the theme of a small biography and a grand library

This sketch attempts at grasping and defining the specificity of an auto-
biographical project which turns out to be the most essential construction element
of Sztyrmer’s prose writing. The project’s specificity consists in a willingness to
extract from occurrences having been experienced their dormant potentiality, and
in approaching one’s own biography as a script for a literary work. This techni-
que of reprocessing and multiplication of an existential experience bears several
traits of an essayed autobiography written out into a cycle. Consequently, a col-
lection rendering a dynamic image of the ‘self” is meant, rather than a closed-up
unambiguous work. It is this subjectivity of the character, displayed as it is at
various angles, that determines the centre of Sztyrmer’s fictional world, if not
actually becoming the only essential theme of the story being spun.





