Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza, Rok I (XLIII) 2008

Jarostaw f.awski
Biatystok

MICKIEWICZ, WSPOLNOTA, HISTORIA

Dla tych, ktorzy majq przed sobq przysztosc,
idzie tylko o przetrwanie zlej terazniejszosci.

Eliza Orzeszkowa!

»Wieszcz to fotograf bozy czasdw i rozstrzeni” — autorem tej formuty jest
poeta, ktory mégt sobie rosci¢ prawo, i byt tego §wiadom, do miejsca w trzecim
co najwyzej chorze wieszczow dziewigtnastowiecznych: Jozef Bohdan Zaleski.
Czy nam si¢ to podoba czy nie, uchwycit chociaz czastke z owoczesnych wyobra-
zeh o wieszczu: ze jest on ,,fotografem bozym”, ktory ,,odzwierciedli nie tylko
bezmys$lna nature, / Nie tylko dzwigk, won, barwe, gre Swiatta i cieni”, lecz odda
w tym — podkreslam to z rozmystem: bozym, czyli metafizycznym — zwiercia-
dle, to, ,,co wre w duchu ludzkim i jak si¢ w nim mieni...”2.

Wiek XIX, jego pierwsza potowa, wierzyl w site¢ wspolnoty, ktorej solidarna
jednos$¢, ugruntowana w przekonaniach o opiece Opatrznosci, o fundamentalne;j
roli wiary, juz rzadziej znajdujacej oparcie w KoSciele, przeciwstawiata si¢ bar-

1 E. Orzeszkowa, list do Konstantego Skirmunta, 28 V [10 VI] 1906, Grodno, cyt. za:
tejze, Listy zebrane, t. IX, opr. E. Jankowski, Wroctaw — Warszawa — Krakow — Gdansk —
1.6dz 1981, s. 286.

2J. B. Zaleski, Wieszcz ponad sztukmistrze, w: tegoz, Wybor poezyj, wstep B. Stelmasz-
czyk-Swiontek, wybér i komentarz C. Gajkowska, wyd. III. Wroctaw — Warszawa — Kra-
kéw — Gdansk — 1.6dz 1985, s. 315. Pierwodruk: ,,Dziennik Literacki” 1862 nr 13.
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barzynstwu historii. Realna i metafizyczna, nie za$ urojona wspodlnota pamigci,
wartosci, tradycji, takze uczuc i wzordw (miej serce i patrzaj...) rozumienia czto-
wieka i §wiata, byla ta siltq, ktora ludziom rozrzuconym po wszystkich zakatkach
$wiata zapewniata wytlumaczenie Zrodet ich polozenia i przed-stawiata, stawia-
ta przed ich oczyma wizjg¢ $wiata, i obraz celow, jakim podporzadkowane jest ich
mys$lenie, istnienie, nade wszystko cierpienie. Ale i ich marzenie o szczgSciu.

W wypowiedzi Zaleskiego, przedstawiciela pokoleniowej awangardy ro-
mantycznej, debiutujacego w 1822 roku, zwraca uwagg nowoczesnos¢ porow-
nania: wieszcz to fotograf: zewngtrznosci i wnetrza. XIX wiek rzeczywiscie
potrzebowal Wielkiej Fotografii. Da ja, w zromantyzowanej formie Pan Tade-
usz; stworza ja prelekcje paryskie, Krol-Duch Stowackiego czy Nie-Boska ko-
media i epistolografia Krasinskiego. Ale potrzebowat tez fotografii w wymiarze,
ktory taczylby zewnetrznos¢ owej weale nie ,,bezmys$lnej” natury z glebia ducho-
wego doswiadczenia czlowieka nowoczesnego; t¢ da wielka literatura Prusa
i Orzeszkowej, Swigtochowskiego i Sienkiewicza, a potem takze Reymonta, Wy-
spianskiego, Przybyszewskiego i Micinskiego.

Lecz zeby fotografia powstata, potrzebni sa fotografowie, ich zywe, natu-
ralne spojrzenie w obiektyw. I fotograf. Ta osobowoscia, ktéra ustawita do zdje-
cia caly XIX wiek, byt bez watpienie Mickiewicz: ,,I stad nad sztukmistrzami
wszystkimi ma gorg” (Zaleski znow!). I stad pochodzi ta my$l, wyrazista juz
u wspotczesnych poety, ze byt on kim$ wigcej niz fotografem tego, co Polacy i Eu-
ropejczycy przyniesli ze soba do fotograficznego atelier: historii, tradycji, baroku,
romantyzmu, zalet i wad, zbyt powierzchownego O§wiecenia i ekspansywnego
romantyzmu. Mickiewicz potrafil swiadomos¢ polska obréci¢ w kierunku, w kto-
rym, jak wierzyl, winna ona podazy¢. Z czym, nolens volens, musieli si¢ mierzy¢
Polacy az do cudu 1918 roku, i z czym zmagamy si¢ dzi$, prowadzac archaiczne
wojny mi¢dzy Oswieceniem przebranym w szaty jakiejs juz post-ponowoczesnosci
i tradycja paradujaca w kontuszu pozszywanym z resztek dawniejszych ideologii.

Mickiewicz pisat w innej sytuacji. Nie tyle pisal, ile glosil; wigcej: osadzony
w wieszczej roli strazy nocnej §wiadomosci polskiej w tym okrutnym XIX stule-
ciu wykonywac¢ musial gesty, podejmowac zadania, ktére najwigcej same sobg
znaczyly, bez wzgledu na to, jak ocenimy ich wewnetrzna spdjnosé i tresé3. Patrz:
prelekcje paryskie, legion wtoski, wyprawa konstantynopolitafiska, towianizm,

3 Zob. dwa gtosy: J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebujq. Studia z dziejow idei
i wyobrazni XIX wieku, Warszawa 1988; M. Mastowski, Mickiewiczowski ,.gestus” Karola
Wojtyty, w: Romantyzm. Poezja. Historia. Prace ofiarowane Zofii Stefanowskiej, pod red.
M. Prussak, Z. Trojanowiczowej, Warszawa 2002.
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dziatalno$¢ emigracyjna, a moze nawet zycie prywatne, malzenstwo ,,wieszcza”,
ktory przeciez mogt takze chcie¢ po prostu by¢ ojcem i mgzem. Mickiewicz —
w sama porg¢ — ustawit XIX stulecie do zdjg¢cia, spolaryzowal je na wrogow 1 wy-
znawcoOw swej wizji wspolnoty ludzkiej. To dopiero druga potowa wieku bedzie
chciata rozumowac w kategoriach kultury i cywilizacji; kulture i cywilizacje, gdy
spojrze¢ na to z zewnatrz, maja — w mniejszym lub wigkszym stopniu — wszy-
scy: ofiary i sprawcy historycznych rzezi. Zaproponowana przez Mickiewicza
i caly romantyzm specyficznie rozumiana kategoria narodu i — szerzej — narodo-
wosci byta odpowiedzia na wrogo$¢ ucywilizowanego i kulturalnego otoczenia.
Nardd 1 wszelkie powiazane z nim ideowe, religijne odmiany mysli po prostu
pojawié si¢ w polskiej refleksji tego czasu musiaty, tak jak z koniecznoscia zo-
staly p6zniej krytycznie zanegowane w odruchu sprzeciwu wobec naduzy¢ me-
sjanistycznej mysli.

Przeniesienie refleksji z poziomu danej i zadanej wspolnoty narodowe;j,
ugruntowanej metafizycznie, na poziom kultury i cywilizacji, ktore si¢ praca bu-
duje, byto nieodzowne. I to zastuga pozytywizmu. Oba modele refleksji o §wiecie
musialy by¢ nastgpnie zanegowane, czy kontestowane. I tego dokona modernizm.
Nie tylko ten dekadencki, ale tez ten, ktory czerpie ze Stowackiego (poje¢cia ary-
stokratycznie naznaczonego Krola Ducha narodu, pigkno symbolicznej sztuki),
Norwida (znoéw: sztuka i chrzes$cijanstwo) czy do wtasnie na nowo odczytanego
Mickiewicza (i tego z Monsalwatu Gorskiego, i tego z pism Micinskiego)?.

Jesli za$ miara nowoczesnosci tej kultury, juz wolnej, jest Gombrowiczow-
ski ferdydurkizm, kontestujacy nie tyle samego Mickiewicza, ile gloryfikujace
go zabiegi pimkoidalnej krytyki i pedagogii ,,narodowej”, to wptyw Mickiewi-
cza— jako tez gest uwalniania si¢ od Niego —rozciaga si¢ i na caly XX wiek. Co
bylto genialne w XIX stuleciu, samookreslenie wspolnotowe w kategoriach na-
rodu, potem spory wokoét polskosci i tradycji, to juz nie mogto by¢ kluczem do
$wiata dwudziestowiecznego. Gombrowicz zrozumial na potrzeby swych arcy-
dziet z Mickiewicza niewiele wigcej niz z Sienkiewicza. I dobrze, bo tego, ,,Mic-
kiewicza-ikony” potrzebowatla jego wyobraznia, z tego zrobita swa nadliteratu-

4 Zob. A. Kiezun, Drogi wlasne. O twérczosci mtodopolskiej Artura Gorskiego, Biaty-
stok 2006; M. Sokotowski, Krol Duch Juliusza Stowackiego a epopeja stowianska, Warsza-
wa 2004; B. Bobrowska, W poszukiwaniu istoty geniuszu. Konopnicka o Mickiewiczu; W. Gu-
towski, Prorok i mysliciel. Adam Mickiewicz w lekturze Tadeusza Micinskiego; K. Ratajska,
Stanistaw Szczepanowski — wyznawca i spadkobierca wieszczego testamentu; T. Bujnicki,
Tradycja Mickiewiczowska w poezji Broniewskiego; M. Piwinska, Prelekcje o Polsce dla Za-
chodu. Mickiewicz — Milosz, wszystkie prace w: Mickiewicz. W 190-lecie urodzin. Materia-
ty z sesji naukowej Bialystok, 2-4 grudnia 1988, pod red. H. Krukowskiej, Biatystok 1993.
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re>. Kiedy jednak autor Kosmosu ubolewal, ze prézno szukaé w Mickiewiczu
twarzy Raskolnikowa, demonicznego zla etc., po prostu si¢ mylit. Latwo jest
oznajmic, ze uniwersalnym kto$ po prostu jest i tyle. Albo ze bywa —tak czy owak,
z perspektywy ,.Swiatowej”’ — pisarzem z zapiecka, prowincjuszem. Z trudem
Gombrowicz przyjatby mysl, iz najbardziej uniwersalne w §wiadomosci europe;j-
skiej okazaty si¢ w XIX wieku najbardziej, jak im pozniej uragano, ksenofobicz-
ne i megalomanskie Ksiegi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, tylekro¢
w Europie przekladane. Jeszcze trudniej bytoby mu zrozumieg, Ze to, co w poezji
Mickiewicza dzi$ jawitloby nam sig jako odkrywcze, wspoélne, ponadkulturowe,
czyli obrzed, misterium, metafizyka, ze to ,,najoswiecenszy” umyst francuski
przyjmowat w XIX stuleciu jako archaiczny objaw ,,archeologicznej” wyobraz-
ni, skansen poetycki. Ze tak samo przyjmowano Mickiewiczowski kult Napole-
ona i towianistyczna teozofi¢. Ach, co$ jeszcze: meandry zta, czego nie wiedziat
Gombrowicz, i wiedzie¢ nie musial, Mickiewicz znat jako przejawy zta-w-sobie,
za$wiadczone takze tekstami®. Nielicznymi, to prawda.

Dlaczego? Bo byto to takie zto, do ktérego lepiej si¢ nie zblizaé.

Mickiewicz — patron XIX wieku? Tak, ale calego wieku: od jego poczat-
kéw, osiemnastowiecznych korzeni, fazy wstrzasu polskiej Swiadomosci poroz-
biorowej, rozpigtej miedzy buntem, rozpacza, nadzieja i poszukiwaniem’. Wcho-
dzit ,,wieszcz” bowiem do kultury w momencie szczegdlnym. Wiem: tacy ludzie
pojawiaja si¢ nagle! Ale mam tez wrazenie, ze Mickiewicz wstapit na narodowy
olimp w chwili, kiedy wszystko juz przygotowane byto na Kogo$, kogo wlasnie
jeszcze nie bylo. Po katastrofie 1795 roku, klgskach insurekcji kosciuszkowskiej
i,,epopei” napoleonskiej kultura ta juz otrzasata si¢ traumy, juz zaczynali méwié
poeci, nawet ci z ery stanistawowskiej, ktorzy zamilkli. Nie byto jednak nikogo,
kto nie tylko mowitby, ale przemowiltby, oznajmit co$ nie tylko poprzez fenomen
dziela, ale jako objawienie geniuszu. Pytanie o ksztatt kultury wcale nie byto
rozstrzygnigte: i$¢ szlakiem Kozmiana, wybra¢ ,,obce” nowosci z Niemiec, two-

5 Patrz: M. Glowinski, Gombrowicz i nadliteratura, Krakow 2002, tu: Gombrowicz po-
prawia Dantego.

6 Zob. W. Gombrowicz, Dziennik 1953—1956, t. 1, postowie W. Karpinski, Krakow 1997,
s. 357. Szerzej na temat ,,zta” piszg¢ w tomach rocznicowych: Mickiewicz w Gdansku. Rok
2005. Materialy Miedzynarodowej Konferencji Naukowej na 150-lecie Smierci Poety, pod
red. J. Bachorza i B. Oleksowicza, Gdansk 2006; W cieniu Mickiewicza, pod red. J. Lysz-
czyny i M. Bak, Katowice 2006.

7 Dokumentuje te poszukiwania znakomita antologia: Miedzy rozpaczq i nadziejq. Anto-
logia poezji porozbiorowej lat 1793—1806, wstep P. Zbikowski, opracowanie M. Nalepa. Kra-
kow 2006.
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rzy¢ kulture synkretyczna z gotyckich, osjanicznych czy sentymentalnych no-
winek przebranych w narodowe szaty? Wybrac kulturg, ktora za swéj punkt od-
niesienia uzna: chrze$cijanstwo (Rzym), Europe (w tym Os$wiecenie), a moze
stowianskos$¢, a moze swojsko$¢, sarmackos¢? To nie bylo jasne.

Potrzebna byta nade wszystko osobowos¢ (wiem: ,,rzecz” nieopisywalna,
numinosum osobowe). Wigcej: na poczatku nie tyle potrzebny byl siwowlosy
autorytet, bo takie byly: Niemcewicz, Brodzinski, Sniadeccy i Woronicz, boha-
terowie niedawnej historii, ile autorytarny wprost gest ustanowienia osobowego
centrum, wokot ktérego rozgrywac si¢ bedzie dyskusja o ksztatcie wspodlnoty
narodowej, na temat tego, jakie idee, obrazy, warto$ci stanowic¢ maja tre$¢ jeste-
stwa polskiego, ktére oto rozpoznato si¢ w sobie, na temat tego w koncu, w ja-
kim stosunku — opozycji, zaleznosci, przeptywu, interakcji — pozostaje ta zdefi-
niowana, ,,rozpoznana” polsko$¢ do europejskosci, stowianskosci i wreszcie
warto$ci ogoélnoludzkich®.

Mickiewicz —a co fascynujace: skalg jego innosci rozpoznawali filomac-
cy koledzy — wystapit z wlasnie takim gestem, jako autor I i Il tomikow Poezyyj,
za$ potem juz Konrada Wallenroda (1828), 111 czesci Dziadow 1 Ksiqg narodu
(1832).

Nie do przecenienia jest, ze ten uczen nowogrodzkiej szkoty wnosit ze soba
do kultury domowa, rodowa tradycj¢ dawnej, drobnoszlacheckiej, sarmackie;j
Polski (i takiej religijno$ci), jak tez kontestujacy t¢ dawno$¢ tradycji dorobek li-
beralizmu o$wieceniowego, klasycyzmu jako wzorca estetycznego, i uniwersa-
lizmu jako horyzontu my$lenia o cztowieku w ogdle i w szczegole (osoba, rodzi-
na, nardd powiatu, nardd dzielnicy, narodd jako organizm, europejskosé, ludzkose
zredefiniowana). To drugie zaszczepil Uniwersytet Wilenski swemu studentowi.
Rozw0j Mickiewicza jako autorytetu 1 wreszcie jego przemiany jako wieszcza,
czyli razem czlowieka-pisarza, glosiciela-méwcy i cztowieka czynu, pokazuja,
iz potrafil on — ciagle si¢ zmieniajac —nadawaé nowe znaczenia wszystkim pier-
wiastkom, ktére tworzyly jego imaginarium: pobarokowej tradycji staropolskiej,
Oswieceniu, romantycznosci i watkom religijnie, teozoficznie, metafizycznie
ugruntowanego, uniwersalistycznego aktywizmu.

Mickiewicz nie zapomni O$wiecenia, o nie! Do jego rozpoznan u Mickie-
wicza odwola sig bezstronny sad pozytywistow, takich jak Prus, z uznaniem od-

8 Zob. tomy: Opowiedziany naréd. Literatura polska i niemiecka wobec nacjonalizméw
XIX wieku, pod red. 1. Surynt i M. Zybury, Wroctaw 2006; Adam Mickiewicz. Dwa wieki kul-
tury polskiej, pod red. K. Maciaga i M. Stanisza, Rzeszow 2007; Mickiewicz a literatury sto-
wianskie. Z dziejow recepcji od modernizmu do wspotczesnosci, pod red. E. Loch, Lublin 2004.
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krywajacych wieszcza-liberata i... poete jako mistyka pracy ze Zdan i uwag:
,,Wieszcz potgpia w nich gadulstwo, chwali milczenie, przeklina wojng wszyst-
kich przeciw wszystkim, a wynosi prace”. To nie wynik nierozumienia dysty-
choéw poety — to inne ich czytanie, uprawnione takze w §wietle zrodtowego dla
formacji intelektualnej Mickiewicza doswiadczenia filomackiej pracy samo-
ksztatceniowej i konspiracyjnej, dokonujacej si¢ w duchu liberalizmu, co autor
Lalki tez potrafit doceni¢ jako czytelnik odkrywczej dlan pracy Jozefa Kallenba-
cha Nieznane pisma Adama Mickiewicza (1817-1823) z archiwum Filomatéw'°.
Odkrycie Mickiewicza-filomaty dokonywato si¢ bowiem réwnolegle z kwestio-
nowaniem jego historiozoficznej postawy mesjanisty:

Tak jest, ten sam mtody poeta, ktory, rozdrazniony pedanteria uczonych, zadrwit z oka
i szkietka medrcow, ten sam przez szereg lat zachgcal swoich kolegow i caly naréd do na-

uki, sam bral udziat w rozprawach naukowych, sam opracowywat kwestie z dziedziny jezy-
11 |

koznawstwa, historii i filozofii, nawet matematyki

Imponujace! Ale taki program nie mégl — wobec sily represyjnej machiny
zaborcow i skostnienia Europy — ani porwac ,,nad poziomy”, ani ruszy¢ ,,bryty
z posad swiata!”. Mickiewicz wchodzit do literatury jako ,,skandalista”, ten, ktéry
nie niost pokoju, lecz raczej wojng. Wzniecit ogien, ktorym podpalit Parnas pol-
ski. Nie byt to gest Herostratesa, lecz tego, ktory chciat budowac na tradycji, a nie
na jej ruinach utrwalonych przez straznikéw ,,pigkne;j” przesztosci. Tej zrazu nie-
okreslonej nowosci, oryginalnosci szkoty romantycznej dat walor narodowy i uni-
wersalny (obrzedowos¢), dat pierwiastek szalenstwa, ale i fundament racjonal-
ny. Trzeba pamigtac, ze pojawil si¢ w chwili, kiedy Polska nie tyle nie istniata
juz dla Europejczykow jako panstwo, ile byta historyczno-kulturowa nieokre-
Slonoscia. Przyjazny ironista Heine, chlodny Kant, obojetny Hegel, entuzjasta
Stowian Herder, wszyscy oni konstatowali jedno: Polska stata i upadta nierza-
dem, niczego wielkiego w dziejach nie dokonata (ach, Wieden 1783! wyjatek),
nie zaznaczyla si¢ jako swoisto$¢ kulturowa. To dlatego Herder kreslil na mapie
wydumane panstwo stowianskie z centrum gdzie$ na ziemiach ukrainskich, He-
ine stwierdzat z zawstydzajacym nas entuzjazmem, ze w Warszawie Anno Do-
mini 1820 juz pracuja nad stworzeniem literatury narodowe;j! ,,Pustynia kultu-

9B. Prus, Mqdrosé zyciowa, ,,Czytelnia dla Wszystkich” 1905 nr 29, cyt. za: tegoz, Wczo-
raj — dzis — jutro. Wybor felietonow, wybor i opr. Z. Szweykowski, Warszawa 1973, s. 252.

108, Prus, Poeta wychowawca narodu, ,,Tygodnik Ilustrowany” 1910 nr 14, cyt. za: tamze,
ss. 283-289. Ksigzka Jozefa Kallenbacha: Krakow 1910.

1 Tamze, s. 285.
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ralng” — podtug Herdera — byta Polska dawna. Bankrut polityczny — to Polska
dziewigtnastowieczna. Tyle wynika i z lektury ,,zaprzyjaznionych” ze stowian-
skos$cia Herdera i Heinego, i z czytania Hegla, piewcy konieczno$ci dziejowej,
ktorej ustuguja kamerdynerzy Historii!2. Takim kuchta-kamerdynerem miataby
by¢ Rzeczypospolita Obojga Narodow? Nie, tej wizji mowil ,,nie!”” nawet hegli-
zujacy Zygmunt Krasinski.

Mickiewicz w odpowiedzi przeciwstawil filozoficznym mantrom epoki:
procesualnosci i koniecznos$ci, wznoszeniu, postgpowi i znoszeniu (Aufhebung)
— co$ znacznie bardziej uniwersalnego i wszczepionego w judeochrzescijanskie
korzenie Europy: prowidencjalizm, Opatrzno$¢ w tej szczegolnej wyobrazniowe;j
i ideowej odmianie, jaka byl mesjanizm. Zebral w ten sposéb wyobrazenia epo-
ki staropolskiej, ale tez intuicje Woronicza czy poznego Brodzinskiego. Zebrat
w jezyku znanym emigrantom, tworzacym awangarde¢ narodu. Awangardg w re-
alnej, a nie wyobrazonej rozsypce, w ng¢dzy, przesladowana i tez sktécona, nisz-
czaca samag siebie. Lecz realna!

Rewolucja, jaka byta przemiana ugruntowanego na wyobrazeniach wiel-
kosciowych, a z czasem megalomanskich (przedmurze chrzescijanstwa, mit sar-
macki, Maryja jako Krolowa Polski), prowidencjalizmu staropolskiego w mesja-
nizm rozbitej i zagrozonej katastrofa wspodlnoty — byla jedna z najwazniejszych,
fundamentalnych przemian mentalnosci polskiej. Zawdzigczamy ja Mickiewiczo-
wi. Akceptujac mesjanistyczny system wyobrazen, wspolnota potwierdzita tym
samym jego miejsce w jej wyobrazni: jako wieszcza, a nie sztukmistrza.

Moge dzis$ filozofowac krytycznie o mesjanizmie, oddajac tylko mu spra-
wiedliwos$¢ jako fazie przemian zbiorowej wyobrazni, ktéra utorowata droge eta-
powi refleksji postyczniowej, wprowadzajacej polskos¢ w §wiat nowoczesnosci.
Mogg sobie fascynowac si¢ tymi mutacjami mesjanizmu, ktore — jak towianizm,
mesjanizm II i IV kursu prelekcji — byty niechgtnie juz widziane przez emigra-
cje, a potem przez druga potowe XIX wieku jako herezje, anachronizmy, teozo-
ficzne rojenia, tylko ze §wiadomoscia, zZe to depozyt mesjanizmu w jego formie

12.70b. J. G. Herder, Dziennik mojej podrézy z roku 1769, przet. M. Kurkowska, opr.
T. Namowicz, Olsztyn 2002; J. G. Herder, Nieco o zyciu Mikotaja Kopernika, jako dodatek
do obrazu jego postaci, w: Wybor pism, opr. T. Namowicz, Wroctaw — Warszawa — Krakow
— Gdansk — L6dz 1987; H. Heine, O Polsce, przel. W. Zawadzki, w: tegoz, Dzieta wybrane,
t. 2, Utwory prozq, pod red. A. Sowinskiego, wstep R. Karst, Warszawa 1956; G. W. F. He-
gel, Wyklady z filozofii dziejow, przet. J. Grabowski i A. Landman, wstep T. Kronski, t. 2,
Warszawa 1958. Por. W. Kubacki, Heine a Polska, w: tegoz, Poezja i proza. Studia histo-
rycznoliterackie 1934—1964, Krakéw 1966; A. Kosicka-Pajewska, J. Pajewski, Polska —
Rosja, postowie T. Schramm, Poznan 2005.
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znanej z Ksiqg 1 Dziadow trzecich przeprowadzit t¢ wspdlnote przez kolejne
,,morza czerwone” XIX wieku. Bo wieszcz utrafit w obraz i jezyk, bo je czut i ro-
zumial. [ to w epoce, kiedy nie schodzit z czotéwek temat polszczyzny, jej obro-
ny, kiedy ledwie ksztattowat si¢ jezyk filozoficzny w polszczyznie, a rewelacyj-
ne préby jego stworzenia od podstaw wiodly na manowce hermetyzmu (patrz:
filozofia ,,umu” Karola Libelta). To nie kazdy zwyczajnie tak znajduje lub ma,
lub otrzymuje jezyk, ktorym méwi do wszystkich w ten sposob, iz moga si¢ ci
,.wWszyscy” zgadzac¢ lub nie na to, co powiedziat. Wigkszo$¢ moéwi, ale nie jest
wystuchana, czasem ustyszana, najczgsciej zrozumiana.

Nowos¢ Mickiewiczowskiej romantyki niosta wigc niepokoj, ale nie Slepa
negacjg, miala za$ nade wszystko walory, ktore rzadko daja si¢ pogodzi¢: naro-
dowo$¢ 1 uniwersalizm. Zawierala element syntetyzujacy rozbite przez rozpacz
elementy imaginarium staropolskiego, tak przeciez gle¢boko zzytego z imagina-
rium catego Srédziemnomorza, dalej elementy porzadkujace i przemodelowywu-
jace struktury mysli (prowidencjalizm — mesjanizm), w koncu pierwiastki kon-
struujace eikon, idealny obraz przysztosci: Polakéw, Europejczykow, cztowiekal3.
Bezapelacyjnym wyrokom koniecznosci dziejowej przeciwstawila pamiec jako
etyczny fundament i dynamiczna obietnice ponowienia, zmartwychwstania tego,
co uleglo zatraceniu; pamig¢ jako thesaurus zZywych, a nie zamartych form, kt6-
rych strzega i poeta, i kazdy z osobna, i ktore ulegna metamorfozie w ksztalcie
odnowionej wspodlnoty polskie;j.

Niczego bowiem, tak rozumiem Mickiewicza, nie Igkat on si¢ tak bardzo
jak iluzji, fantomow rewolucji obywajacej si¢ bez tradycji, niszczacej tradycje,
1 —z drugiej strony — tradycji spetryfikowanej, trupa przesztosci, martwej kukty
sarmackiej, ktéra mozna by potrzasa¢, udajac falszywie narodowe, a nawet ogol-
noludzkie czy chrzescijanskie zycie. Pamig¢, nie zas konieczno$¢, ktérej podsta-
wa jest Rozum, Weltgeist, proces. Nie rozsadek, ale szalenstwo. W czasie jedne;j
z dyskusji o Mickiewiczu, pamigtam to dobrze, padto pytanie o to, czy aby ten

13 Mickiewicz wobec tradycji i wartoéci uniwersalnych zob. B. Dopart, Mickiewiczow-
ski romantyzm przedlistopadowy, Krakéw 1992; M. Kalinowska, Wokot Mickiewiczowskiej
hermeneutyki kultury antycznej w wyktadach lozanskich. Proba sformutowania pytan, w: An-
tyk romantykow — model europejski i wariant polski. Rekonesans, pod red. M. Kalinowskiej
i B. Paprockiej-Podlasiak, Torun 2003; M. Mastowski, Mickiewicza modele uniwersalno-
Sci, M. Kuziak, Mickiewicz i nowoczesnosé. Tezy i uogolnienia, obie w: Mickiewicz w Gdan-
sku, dz. cyt.; H. Krukowska, Mickiewicz i inspiracje wschodniochrzescijanskiego apofaty-
zmu, M. Kuziak, Bizancjum Mickiewicza (na podstawie ,,Literatury stowianskiej”), obie w:
Bizancjum. Prawostawie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, pod red.
J. Lawskiego i K. Korotkicha, Biatystok 2004.
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Mickiewicz-towianczyk z 111 i IV kursu w College de France nie stat juz na pro-
gu szalenstwa? Nie, na Zadnym progu: on byt we wnetrzu szalenstwa, ktére mozna
by nazwac¢ blogostawiona wina-zastuga. Godzit je, to zapamigtanie, wiar¢ w ideg,
ze tylko wiara, czyn i idea moga odmienic¢ rzeczywisto$¢, z najnowoczesniejsza
Swiadomoscia, ze trzeba procz idei mie¢ cywilizacje, ze trzeba mieé najlepsza bron,
a czasem zaglada¢ wyobraznia az w 111 tysiaclecie!4.

Niepokojacy, zywiolowy, ,,zaprzeczny” czy tez oryginalny j¢zyk roman-
tyki musiat (i to trwa wciaz) szczypac, draznié, ba, zmierzi¢ leniwa mentalnos¢
po obu stronach. Ironicznie 6w proces nazwe: zdaniem o$wieceniowej frakcji
wyznawcow wszechuniwersalnos$ci niszczyt kluczowa figure $wiata-tadu, rzadza-
cego si¢ przyrodzona logika praw cztowieka; Polakiem przestaniat cztowieka (jak
latwo sig zapomina, iz nie da si¢ z Polaka wydoby¢ cztowieka, gdy w cztowieku
—czy tego on chce czy nie — morduyje si¢ i przesladuje Polaka). Apologetom Pol-
ski szlacheckiej wydawat sig za§ kosmopolitycznym przeszczepem, implantem,
umiejscowionym w lonie pra- i arcypolskiego ciata narodu. Ludzie tak $wiatli,
jak Brodzinski nie bez podstaw bali sig, iz jezyk romantyki, zsubiektywizowany
1 niejasny, forma i tre$cia odrozniajacy si¢ od wzorca polszczyzny X VIII wieku,
przetnie ni¢ narodowej komunikacji Polakow z Polakami, mtodych i starych,
zburzy wigz przesztosci z terazniejszo$cia, pchnie mlodych ku nienarodowym,
niemieckim, a nie daj Boze rosyjskim wzorom. Tymczasem romantyzm, z calym
dobrodziejstwem indywidualizmu osobowego, jezykowego, z cala swa fantazma-
tyka, okazat si¢ spoiwem wspolnoty, ktora mogla znowu przemowié nie jako za-
Sciankowa wspolnota pograniczna oblezonej fortecy, nie jako ,,obronca chrze-
$cijanstwa”, ale jako szermierz Wolnosci. To dlatego czytano w Europie Ksiegi
narodu. Co za zgroza: mesjanistyczne!

Jako mysliciel historii przeszedt Mickiewicz skomplikowana drogg, pelna
,,odstepstw” 1 ,,bledoéw”. To bylo nieuniknione i... niecodzowne. Od liberalnego
projektu, z wszczepiona w niego oswieceniowa idea postepu, przeszedt ku hiper-
indywidualizmowi wallenrodyzmu, potem przez kolejne fazy mesjanizmu, kt6-
rym fascynowat si¢ w zasadzie do konca zycia, taczac go jednak po drodze z teo-
zofig towianistyczna, chrzescijanskim socjalizmem i wreszcie oryginalna filozofia
czynu. Wskazalem tu walory kodu mesjanistycznego: przywracat porzadek
w zchaotyzowanej rzeczywistosci jako Boski Lad, misj¢ prowadzona w imieniu
Opatrznosci, okreslat relacje z otoczeniem, innymi ludami, w sumie nawet Ro-

14 Zob. D. Siwicka, Zapytaj Mickiewicza, Gdansk 2007; M. Dybizbanski, Romantyczna
Sfuturologia, Krakow 2005.
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sje wpisywatl w wizje mesjanska w IV kursie prelekcji, dawat sil¢ do dziatania,
a nie byl synteza cierpigtnictwa i zbiorowego narcyzmu, zawieral element uni-
wersalistyczny, wyrazony jednak w horyzoncie religijnym (cierpienie jako ofia-
ra dla przemiany catego $wiata: moralnej i1 politycznej). Lecz nidst tez niebez-
pieczenstwa: jak kazda mysl religijna, oparta na alegoriach, ktorym nie udato si¢
unikna¢ wlasciwej symbolicznemu jgzykowi religijnemu wieloznacznosci, apo-
logetyzowal grupe misyjnq, narod. Potencjalnie wigc — stawat si¢ zarodnikiem
ksenofobii. To oczywiste. Trudno jednak, by na Mickiewicza zrzuca¢ odpowie-
dzialno$¢ za to, jak go interpretowano. Musiatby nie mowi¢ nic, by pozostac
,»CZystym™ 1 ,,umiarkowanym”.

Przy tej sile autorytetu, jaka posiadal poeta w ostatnim dwudziestoleciu zy-
cia, kazde jego dziatanie i forma mys$li stawaly si¢ przedmiotem uzurpatorskich
pseudointerpretacji. Mesjanizm, o dziwo — jako mysl wroga — zjednoczyt konser-
watystow wszelkiej masci i modernizatorow z lewej strony. Dla pierwszych byt
herezja, dla drugich ideowym anachronizmem. Fenomen Mickiewicza dobrze okre-
$lai to, ze kazda ze stron ideowych wojenek polskich do dzi§ wykrawa z jego do-
robku tylko to, co jej odpowiada. Z tatwoscia wigc znajdziemy w ich wizjach Mic-
kiewicza-socjalist¢ i narodowca, katolika 1 heretyka, indywidualistg i cztowieka
wiecznego. Nawet czczenie rocznic takich, jak rocznica $mierci, obchodzona w re-
wolucyjnym 1905 roku, nie mogto si¢ oby¢ bez wzajemnego obrzucania si¢ inwek-
tywami przez straznikow narodowosci i socjalistow. Traktowano je bowiem, ob-
chody rocznicowe, jako proby ideologicznego zawlaszczania tego fenomenu!?.

Ze Polacy sa — to i Mickiewicz, i my wiemy. Jaey sa — tego z pewnoscia
nie mégl powiedzie i on, tego i my nie jesteSmy pewni, uciekajac si¢ do metafo-
ry zimnej lawy, ktora skrywa rozpalone wngtrze. Co jest tym wnetrzem: ducho-
wo$¢? Kompleksy i megalomanskie rojenia? Intelektualnie ujete doswiadczenie
dziejowe? Marzenia— o czym?

Jako sig¢ rzekto, u podstaw refleksji Mickiewicza lezalo bardzo ztozone, zmie-
niajace si¢ wyobrazenie narodu. Mialo ono swoj aspekt historyczny (tradycja), psy-
chologiczny (wciaz emocjonalna), lingwistyczny (j¢zyk), historiozoficzny (mesja-
nizm), metafizyczny i teologiczny, w tym soteriologiczny i eschatologiczny (naréd
jako narzedzie, naczynie objawienia i zbawienia). Ale byto tez ono u Mickiewicza
gleboko ugruntowane w rzeczywistym, a nie wymyslonym czy wyobrazonym spoj-
rzeniu na stan polsko$ci. Wyobrazenie narodu —to w swym najglebszym wymiarze

1570b. A. Kuligowska-Korzeniowska, Apoteoza Mickiewicza w 1905 roku, w: Wilno i zie-
mia Mickiewiczowskiej pamieci. Materialy 11l Miedzynarodowej Konferencji w Bialymstoku
9-121X 1998,t. 1: W kregu literatury i sztuki, pod red. E. Feliksiak i E. Sidoruk, Biatystok 2000.
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metafizyczne: symbolicznej wspdlnoty widzialnej, ktdra istnieje w spdjni z niewi-
dzialna wspodlnota zmartych, a ta spojnia ma zaswiadczenie w obrzedowej pamigci-
powtdrzeniu jednosci zywych i umartych — ot6z byto ono tylez Swiadectwem starej
tradycji, ile postulatem romantycznej wyobrazni i duchowosci.

Mickiewicz widziatl, czym ten ,,nar6d” realnie jest, i czym by¢ by mogt.
Byt w tym niezwykle, w mej ocenie, nowoczesny, postrzegajac wspolnote jako
stajaca si¢ w procesie przemian, ewolucyjnych, nie za§ rewolucyjnych, dobro-
wolnych, nie za$§ narzuconych — wspolnote o charakterze ponadprzestrzennym
(bo mozna by¢ w narodzie, z narodem na zestaniu i emigracji), pluralistycznym
1 niecentralistycznym (bo nardéd tworza moze mieszkancy dzielnic, i ci rozrzuce-
ni po $wiecie), ponadkonfesyjnym (bo Polakiem moze by¢ katolik i prawostaw-
ny, Zyd i Karaim, protestant i agnostyk). Najnowocze$niejsze — z ducha jagiel-
lonskie —byto w tym postrzeganiu wspolnoty narodowej ujgcie jej jako zwigzku
tradycji, wartosci i celow, a nie jako wspolnoty krwi 1 przestrzeni. Ponadetnicz-
nos$¢ tej koncepcji byta wyzywajaca: Litwin i Rusin, Zyd i Ormianin tak samo sa
Polakami, o ile wpisuja swo6j indywidualny i zbiorowy projekt istnienia osoby
1 mikrowspolnoty, z ktorej si¢ wywodza, w szeroki projekt makrowspoélnoty, jej
ethos — ukierunkowanej na realizacj¢ celow historycznych, moralnych, ale ist-
niejacej tez idealnie jako Boski zamysl, idea, eikon narodowosci.

To Mickiewicz wydaje mi si¢ wzorem madrego dyskursu o miejscu spotecz-
nosci zydowskiej w dziewigtnastowiecznym spoteczenstwie polskim. Nie unika-
jac glosow krytycznych wobec zachowan jednostek i grup wewnatrz zydowskiej
spotecznosci, widziat ja cata jako ztaczona nieoddzielnie z losem polskim. Demon-
stracyjnie lekcewazyt tez tych, ktérzy dopatrywali si¢ w jego otwarto$ci zagrozen
dla polskosci. Postawie Igku i wykluczenia przeciwstawit afirmacje wspolnoty, do
ktorej musiaty dorosnaé moralnie obie nacje, w tym Zydzi, w ktorych chciat wi-
dzie¢ zarowno nowych Jankielow, jak i ludzi takich jak Armand Lévy czy nowych
Berkow Joselewiczow, ale juz z legionu zydowskiego z czaséw wojny krymskie;.

Wyzej cenig w tym przypadku idealizm Mickiewicza niz jego nieliczenie sig
z rzeczywistoscia i pigknoduchostwo. Obie grupy, Polacy i Zydzi, nie byty goto-

we na taka koegzystencje w idealnej wspolnocie, i to od razu w catosci, in gremio'©.

16 7ob. refleksje na ten temat: S. Schama, Landscape and Memory, New York 1996; Pro-
blematyka zZydowska w romantyzmie polskim, pod red. A. Fabianowskiego i M. Makaruk,
Warszawa 2005; Kwestia zydowska w XIX wieku. Spory o tozsamosé Polakoéw; pod red.
G. Borkowskiej i M. Rudkowskiej, Warszawa 2004; M. Bajko, Kwestia zZydowska w twor-
czosci Tadeusza Miciriskiego. Rekonesans, w: Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity Srédziemno-
morza w kulturze XIX i XX wieku, pod red. J. Lawskiego i K. Korotkicha, Biatystok 2008.
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Jeszcze dwa wymiary idealizmu Mickiewiczowskiego, silnie spigte,
wspotzalezne. Chtopi jako narod! Kto dzis o tym mys$li? Kto zastanawia sig
nad pigknym, ale jakZze oderwanym od realiéw gestem Tadeusza, ktory za rada
Zosi uwalnia w Panu Tadeuszu chtopdw z panszczyzny. Czy taki byl hory-
zont dziatan szlacheckiej czg$ci wspolnoty narodowej? Jako gorzki komen-
tarz stowa Aleksandra Swigtochowskiego, krytycznego wielbiciela wieszcza,
ktory jeszcze w staro$ci wspominal swoj ptacz towarzyszacy uroczystosciom
Mickiewiczowskim w 1890 roku na Wawelu. W 1897 roku zbierano sktadki
na pomnik Mickiewicza. Wtedy, z gorycza, musiat autor Duchow zdiagnozo-
wac tez spoteczenstwo, jego przygotowanie do bycia narodem, $wiadomo$¢
wspolnoty:

Wobec tego dowodu, wobec ogbdlnego nastroju spoteczenstwa, zdawato sig, ze sktad-
ki na ten cel poptyna bardzo obficie. Przypuszczenie to do pewnego stopnia zawiodlo, ale
zarazem wykazato swa omytkg. My tudzimy si¢ wiara, ze dziedzictwo przesztosci nie
obciaza juz naszego obecnego zycia, ze zarO6wno w teorii, jak w rzeczywistosci rozszerzy-
lismy pojecie narodu z jednej kasty na wszystkie warstwy gromady spotecznej. Tymcza-
sem tak nie jest; narodem, tj. organizacja spojong $cisle wspolnymi potrzebami, dazenia-
mi, pragnieniami i celami pozostaje ciagle gars¢ inteligencji, wprawdzie zmieszana z roz-
maitych pierwiastkow, ale nieliczna. Lud wiejski, drobnomieszczanstwo, zydostwo, cala
ta masa mysli, czuje, Zyje poza granicami mys$li, uczu¢ i zycia klas o§wieconych. Ona nic
nie wie ani o swej historii, ani 0 swej naturze, ani o skarbach, ani o ideatach, ani o bohate-
rach narodu, jak morze nie wie nic o unoszacym si¢ na jego falach okrecie i1 jego zatodze.
Czyz ta masa ma wznie$é pomnik Mickiewiczowi, o ktérym wcale nie styszata?!’

Smutny rachunek. Opis ,,polsko$ci” — wtasnie dlatego, ze wybiegajacy
w idealna przysztos¢ — rozmijat si¢ jeszcze w jednym wymiarze z tendencja-
mi XIX stulecia: Mickiewicz wierzyl w ponadjezykowa i ponadnarodowa
wspolnote Polakow, Litwindéw, Rusinéw, Zydow i innych nacji, ktéra znaj-
dzie spetnienie w politycznym organizmie wolnej przysztej Rzeczypospoli-
tej. Ale byl to czas emancypacji narodow: Litwinéw, Ukraincow, Biatorusi-
néw. Czas mtodych nacjonalizméw. Tymczasem przekaz Ksiqg narodu byt
zgota utopijny:

17 A. Swigtochowski, Sktadki na pomnik Mickiewicza, ,,Prawda” 1897 nr 22, cyt. za: te-
goz, Liberum veto, wybor i wstgp S. Sandler, komentarze M. Brykalska, t. II, Warszawa 1976,
s. 263. Wiele lat potem (,,My$l Narodowa” 1927 nr 17, cyt. za: tamze, s. 557) wspominat te
same obchody z 1890 roku tak: ,,Nikt nie przypatrywat si¢ obojg¢tnie widowisku, po wszyst-
kich twarzach polaty sig tzy, a z wielu ust dobywalo sig tkanie. Pamigtam dokladnie, bo sam
rowniez ptakatem”.
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Alboz ktdci si¢ Litwin z Polakiem o granice Niemna, i o0 Grodno, i o Biatystok? Prze-
18

toz powiadam wam, iz Francuz i Niemiec, i Moskal musza by¢ jako Polak i Litwin'®.

Polaka i Litwina drogi w owym momencie dziejowym rozchodzity sig nie-
uchronnie. Litwin musial odrzuci¢ z Jego przestaniem i samego Mickiewicza.
Zblizat si¢ czas podzialéw przebiegajacych przez rodziny, epoka tozsamoscio-
wych wyborow Romerow, Baranowskich, Bacewiczow, Mitoszéw i Herbaczew-
skich; toz samo tyczyto Ukrainy i Biatorusi. Unig Polski z Litwa jako wzor zjed-
noczonej Europy, co brzmi dzi$ jak slogan, mozna widzie¢ jako wtedy irrealny,
dzi$ spelniajacy si¢ bodaj czgsciowo, cho¢ niewolny od infantylnego utopizmu
projekt historii oraz polityki. W XIX wieku i wspotczesnie — o paradoksie! —to,
co zapewnialo polskiemu etnosowi i ethosowi przetrwanie w skrajnych warun-
kach, czyli figura mesjanistycznie ukierunkowanej wspolnoty, budzito w eman-
cypujacych sig¢ elitach litewskich, ukrainskich, ruskich niepokdj jako projekt
historiozoficznej dominacji i podporzadkowania ich bogactwa i wielo$ci kultu-
rowej, mniejszych i mtodszych narodow — polskiemu centrum, ktére nawet
w oczach inteligentow ulegato demonizacji'®. Zzymat sie wowczas i Prus: ,,Precz
z polskosciq!... Ale jakiez to krzywdy wyrzadzita polsko$¢ Litwie? Gdziez sa ci
megczennicy litewskiej wolnosci, ktorych zsytali lub zabijali Polacy? Jakiez to wsie
litewskie spalili, jakie ograbili pamiatki, jakie zburzyli ogniska cywilizacji?...”20.
Jasne, Ze to, co kulturowo mtode, niepewne, kruche (cho¢by narodowos¢), za-
wsze musi by¢ radykalne ze wzgledu na lgkowe wyobrazenia, kompleksy, zagro-
zenia, musi budowac tozsamos¢ nawet przez niszczace odroéznienie si¢ od starego
1 zabezpieczonego. Mickiewicz, szczesliwie, tych wasni w do niedawna polsko-
litewskiej familii nie widzial; zrzucono za to i na niego odpowiedzialno$¢ za
haniebne ekscesy i ,,polskich panéw”, i ,,litwomanow”.

Mozna si¢ oczywiscie zastanawiaé, czy tworzenie struktur idealnych dla
opisu historii ma sens? Czy wyobrazenie idealnej wspolnoty, eikonu narodu, typu

18 A. Mickiewicz, Ksiegi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, wstep i komenta-
rze M. Grabowska, Warszawa 1986, ss. 97-98.

19 Zob. gtos Faustasa KirSy: ,,Adam Mickiewicz, ktérego jeszcze wielu by chciato wpi-
sac¢ do literatury litewskiej, nie dostrzegt tragedii litewskiego narodu, (...) nie zauwazyt od-
rodzenia narodowego, poszedl za$ w kierunku najtatwiejszym — z polskimi ksi¢zmi, pana-
mi, hrabiami oraz ksiazg¢tami”. Cyt. za: V. Kubilius, Adomas Mickevicius. Adam Mickiewicz.
Poetas ir Lietuva. Poeta i Litwa, Vilnius 1998, s. 44,

20B. Prus, Wszyscy za jednego, ,,Tygodnik Ilustrowany” 1907 nr 4, cyt. za; tegoz, Wezo-
raj — dzis — jutro, dz. cyt., s. 275. Zob. K. Buchowski, Panowie i Zzmogusy. Stosunki polsko-
-litewskie w migdzywojennych karykaturach, Biatystok 2004.
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wigzi ugruntowanej w poglebionym chrzescijanstwie lub niezmiennikach i po-
stulatach rozumu, albo i w jednym i drugim — czy nie jest oderwane od gruntu
rzeczywistos$ci. O ile — sadz¢ — nie stanowi Zatosnej proby tworzenia utopii, o ty-
le jest czyms$ fundamentalnym dla cztowieka i jego kultury. O§wieceni i roman-
tycy mieli tego petna $wiadomosé: cho¢ pierwsi cheieli cel zamknaé w postepie,
a drudzy widzieli kulture¢ 1 cywilizacje jako pneumofanie, proces przeduchawia-
nia, epifani¢ wartos$ci duchowych, takze poszukiwanie Boskich sladow prowa-
dzacych do indywidualnego i zbiorowego zbawienia. Kim byltby Mickiewicz,
gdyby nie przed-stawit nam tej wlasnej drogi, nie narazit si¢ ,,postgpowcom”
i,,wyznawcom”, nie rugal Oswiecenia, dostosowujac jego madre intuicje do
wspolczesnego mu stanu mentalnosci polskiej; z drugiej strony nie krytykowat
bezlito$nie bteddéw Kosciola, ale w imi¢ wiary, a nie przeciw religii, w imig¢ po-
glebionego zycia duchowego, a nie bezrefleksyjnego postuszenstwa Ecclesii.
W idei wspolnoty koscielnej widziat wysokie wceielenie tej samej mys$li-wyobra-
zenia, idei wspolnoty duchowej, ktora cztowiek odnajduje w rodzinie, wspdlno-
cie powiatu, z ktorego pochodzi, w dzielnicowej tozsamosci Litwina, Polaka, Eu-
ropejczyka i po prostu cztowieka. Cztowieka jako migdzy innymi chrzescijanina
(anie jedynie chrzescijanina). Tylko zakorzenienie we wlasnym centrum $wiata
(dom, kraj etc.) mogto stworzy¢ cztowieka, ktéry wiedzac, kim jest i skad po-
chodzi, moze réwnoczesnie czuc si¢ wolnym wspotobywatelem ponadetniczne;j
wspolnoty wartosci: polsko-francusko-rosyjskiej, szerzej: ogélnoludzkie;j.

Przeciw fetyszystycznym mitologiom ziemi i krwi, nacjonalizmowi ego-
istow formutowat projekt cztowieka, ktory ustrzeze sig histerycznych konsekwen-
cji metafizycznego wydziedziczenia, znajdujac oparcie w symbolicznej wizji
Swiata jako Ksiegi, pisanej razem przez cztowieka i Boga, obejmujacej wszyst-
kie wymiary: od mikrodramatu ,,ja” po wielki spektakl Dziejow Zbiorowych.
Z niczego tej wizji w jej symbolicznej istocie nie sklejal, ani tym bardziej, jak
mawiano, nie sklecit. Jest ona stara jak kultura, cho¢ oczywiscie to, co mozna by
nazwac historycznie uwarunkowanym projektem kultury, musiato zawierac ele-
menty i stare, i nowe, i takie, ktorych niektorzy wtedy nawet nie mogli pomysleé¢
(patrz Mickiewiczowskie wizje Europy).

Niedoceniona po dzi$ dzien zastuga poety pozostaje jego projekt nie tylko
wykreowania wyobrazen o dziejacej sig historii, lecz jego ambicje historiograficzne
z jednej strony (Historia polska, pisma historyczne, prelekcje) i ,,futurologiczne”
z drugiej strony. Mickiewicz jako historiograf zagospodarowywat przysztos¢ za po-
moca historiozofii; jako projektant przyszlosci rzucat Smiate wizje cywilizacji, takze
technicznej, powszechnego wyzwolenia i rownouprawnienia kobiet, w czym byt
radykatem. Zreszta, jesli si¢ czyta Mickiewicza uwazniej, juz od czasow Ballad i ro-
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mansow zna¢ w nim tego, ktdry staje po stronie kobiety i romantycznie zarazem sym-
bolizowanej az po metafizyczne uwznio$lenie kobiecosci. Bytoby dobrze pamigtac,
iz ten program emancypacyjny Scisle zwigzany byl tez z — zapoznana w zupetosci
przez potomnych —wizja mezczyzny, z przeciwstawieniem si¢ konsekwencjom tego,
co nazwano celnie dziewigtnastowieczna kultura samotnych mezczyzn?!.

Jako wizjoner Mickiewicz tez jednak pozostawat cztowiekiem Ksiggi.
Metafizykiem. Za wszystko ptacit osobista ceng. Oczywiscie potykat sie w zy-
ciu ,,regularnie” i stale: Odessa, Rosja, powstanie listopadowe, Legion, towia-
nizm, Xawera, co jeszcze?

Ale potyka si¢ tylko ten, kto idzie. By i§¢, mimo potkni¢c, trzeba sig pod-
nosi¢. Upadki i potknigcia — tak jak Mickiewiczowskie dzwiganie sig z tych sta-
now, kryzyséw, melancholii, czasem niemal ngdzy i rozpaczy — to fakty biogra-
fii, ogladane z zewnatrz. Oczywiste: ,,wieszcz” musial wiedzie¢, ile sig ptaci za
ponadprzecigtnos¢, wybitnosé. Zapewne rownie bolaly go glosy jednostek szcze-
rze zatroskanych o to, czy idzie we wlasciwym kierunku, jak i cynicznych nie-
nawistnikoOw czy zgota jednostek psychicznie niezrownowazonych, ktére goto-
we byly go nazwac¢ degeneratem, megalomanem, hipokryta (ach, Odessa, no tak,
upadek!). Bez tego heroizmu znoszenia bliznich w postawie Mickiewicza nie
byloby jednak najglebszej autentycznosci.

Jego wizja historii to nie suchy konstrukt, nie wyliczenie kolejnych epok
nastepujacych po sobie z nieublagang logika. To historia ogladana z punktu wi-
dzenia wewngtrznej odysei nowozytnego ,,ja” jednego jedynego cztowieka, Ada-
ma Bernarda Mickiewicza, syna Barbary i Mikotaja, nowogrodeczanina, ktéry
swa podmiotowos$¢ ksztaltowal w zywym, tworczym odniesieniu do kultury
(patrz: debiut klasycystyczny), dramatu mitosnego i préb jego obrzedowego opa-
nowywania (Dziady), do natury (Sonety krymskie), historii (Wallenrod), tego, co
ponadhistoryczne (111 cz. Dziadow, Ksiegi), do idei, estetyk, filozofii i wizji hi-
storycznych. A takze, co drazni wydziedziczong wspotczesnosé, podmiotu for-
mujacego si¢ wobec dos§wiadczenia egzystencjalnego, ktore w liryce lozanskiej
ma moc ,,czucia wiecznosci”, kreuje samooglad wlasciwy ,,ja” transcendental-
nemu, a w Widzeniu dotyka mistyki. I konczy to wszystko niestrudzong aktyw-
noS$cia, ktora sama w sobie jest przeciez oznaka ustanowienia si¢ podmiotowe-
g0, dojrzalej osobowosci.

21 Zob. $wietna prace A. Witkowskiej: Czes¢ i skandale. O emigracyjnym doswiadcze-
niu Polakow, Gdansk 1997, rozdziat: Kultura samotnych mezczyzn. Por. na ten temat: A. Na-
warecki, ,,Urywek pamietnika Polki”, w: tegoz, Maly Mickiewicz. Studia mikrologiczne, Ka-
towice 2003.
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Mickiewicz doswiadczal rzeczywistos$ci — to zupetnie wyjatkowe — 1 jako
konkretu, w spojrzeniu bliskim tonacji mysli hebrajskiej, odcisnigtemu w Starym
Testamencie, i jako rzeczywisto$ci o podwdjnej, fenomenalnej i glgbinowej, no-
umenalnej strukturze: od historii przez naturg po ,,ja”’ (patrz dwie ostatnie ksiggi
Pana Tadeusza). Byto to zawsze do§wiadczenie $wiata zaposredniczone w czto-
wieku; nie w abstrakcji ,,ja”, ale w cztowieku, ktory ma w sobie wymiar duchowy:
,»nucie mitosci jest utrzymywaniem religijnego szacunku dla glt¢bi metafizycz-
nej duszy, w ktoérej panuje zasada wewngtrznej grawitacji, mitosnego ciazenia ku
Bogu”?2. Toz samo dazenie mozna byto jednak odczytaé nie tylko jako projekt
duchowosci, ale jako wizj¢ rzeczywistosci, w ktorej praca i madros¢ zapewniaja
postep, ewolucje i homeostaze spoteczna?3. Tresci i postaci irytujace dzi$ cza-
sem (patrz: Aldona, Widzenie Ewy, Ksiadz Piotr), gdy zdja¢ z nich batamutny filtr
wspotczesnej ideologii 1 egocentryzmu badaczy zawsze madrzejszych od arty-
sty, w XIX stuleciu byly wtasnie akceptowane. Od cytatu z piesni Aldony zaczy-
nata Wspomnienia Narcyza Zmichowska, nie tylko ,,pozytywistyczne”, ale tez
wlasnie duchowe tony wydobywatla z dzieta poety w swej znakomitej ksiazce
Mickiewicz. Jego Zycie i duch Maria Konopnicka?*.

To glebokie powiazanie odysei ,,ja”” ludzkiego — w jego niepowtarzalnym
ksztalcie osobowym — z Historia, rozumiana jako spelniajacy si¢ poprzez wspol-
notg przekaz i realizacja Ksiggi, a wigc Historia, ktéra ma sens — dalo to Mickie-
wiczowi bezwzgledna palmg pierwszenstwa w hierarchii narodowej. Mickiewicz
ani nie przeteologizowalt, nie zabstraktywizowat Historii, ani nie odrealnit pod-
miotu. Przeczuwat epokg, kiedy ostatnim mitem do zdemitologizowania bgdzie
cztowiek. Zaradczo demitologizowal Demitologizacj¢ Wszystkiego, zza ktorej
wyzieral nie tyle nihilizm, bo ten mozna doprawdy znies$¢, ile straszyta wizja
powszechnej bezwoli, zbiorowej abulii, marazmu ngkat go upiér ontologicznej

22H. Krukowska, Chrzescijarska duchowosé Adama Mickiewicza, w: Chrzescijariskie dzie-
dzictwo duchowe narodow stowianskich, pod red. Z. Abramowicz, Biatystok 2003, s. 102.

23 Jeszcze raz nawiazuje do Prusowskiego odczytania Zdar i uwag. Zob. tez wizje Mic-
kiewicza-pedagoga narodowego: L. Posadzy, Poglqdy pedagogiczne Adama Mickiewicza,
Poznan 1938.

24 N. Zmichowska, J. Baranowska, Sciezki przez zycie. Wspomnienia, opr. M. Roman-
kowna, wstep Z. Kossak, Wroctaw 1961, s. 11: ,,Dni bez tgsknoty, nocy bez marzenia...”
(cytat z Konrada Wallenroda, z pie$ni z wiezy Aldony). Ale tez — sic! — w drugiej potowie
XIX wieku Mickiewicz patronowatl takim inicjatywom, jak ruch trzezwosci. O Krotkim ry-
sie zycia Adama Mickiewicza z uwzglednieniem jego zastug dla sprawy wstrzemiezliwosci
(,,Dziennik Poznanski” 1891 nr 274) zob. M. Chotody, Z wielkopolskich biografii ,,ducho-
wego hetmana naszego”, w: Mickiewicz daleki i bliski, pod red. Z. Przychodniaka i M. Pio-
trowskiej, Poznan 2005.
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tautologii, wszechobejmujacego jest-jak-jest, a bedzie-jak-ma-by¢, wywlaszcza-
jacej cztowieka z wolnosci, a Historig z sensu i celu. RoOwnie krytycznie spozierat
jednak na afektowang, osadzona w tradycji funeralno-lamentacyjnej, narodowa
kulture zatoby (jej echa w Do Matki Polski, Urywku pamietnika Polki, Rozmo-
wach zmartych), przeciwstawiajac jej kulture pracy i czynu, ale z niecodzownym
pierwiastkiem ,,bozego” szalenstwa.

Skad brat do tego sitg? Jaka$ cze$¢ odpowiedzi lezy w cesze polskiego
XIX wieku, ktora badania nad romantyzmem omijaty, co wynikato zapewne
z kompleksu kraju przesunigtego na zachod. Ale ,,bezpanstwowa” Polska dzie-
wigtnastowieczna byta Wielkq Catosciq tych roznych kultur i duchowosci, ktore
Mickiewicz chcial przechowa¢ jako zywy depozyt, niezwykle kulturowo twor-
cza koegzystencje tacinskiej i bizantyjskiej kultury?>. Pochodzit z Nowogréd-
ka. To byl wspolny $wiatek Polakéw, Zydow, Tatarow, Rusindw, Karaimow. To
byl $wiat innej, apofatycznej tradycji, duchowo$ci wschodniej, genetycznie
zwigzanej z neoplatonizmem, duchowos$ci symbolu, ikony, modlitwy. A nie
rozumu. To byt §wiat Zydéw czy Ormian. Jak na dziejowa ironig przystato, los
rzucit go do stolicy §wiata, Paryza, w miejsce, gdzie bezapelacyjnie panowat
duch Os$wiecenia. To kolejna z wielu sprzecznoSci, jakie towarzyszyly Mickie-
wiczowli, dla jednych, na przyktad, bezlitosnego wroga wad i upioréw mental-
nosci polskiej, dla drugich tych wad wspottworcy. Wschodnio$é Mickiewicza
1 catego romantyzmu wymaga dzi$ pilnego od-poznania, poznania nie na nowo,
lecz poznania elementarnego, rozpoznania rudymentéw. Podobnie jak istnieje
pilna potrzeba rozpoznania, odczytania na nowo domowego i wewngtrznego,
polskiego i jeszcze szerszego kompleksu wyobrazen tworzacych Penig prze-
strzenna, topos ojczyzny romantykow.

Idea wspodlnoty narodowej w Mickiewiczowskim, czyli mesjanistycz-
nym ksztalcie, nie moze by¢ dzi§ uzywana w formie symplifikatu (ideowego,
symbolicznego, psychologicznego) dla opisania antymodernizacyjnych ten-
dencji, nurtow kultury polskiej XXI wieku, przeciwstawianych jakiej$ nieokre-
§lonej europejskosci. Takie naduzycie wobec historycznego zjawiska, ktore
znakomicie spetnito swa funkcje w XIX wieku, zjawiska, jakim byta roman-
tyczna koncepcja narodu w jej odmianie mesjanistycznej — jest przykladem
»patronatu”, wpltywu”, od ktérego juz dawno trzeba si¢ byto uwolnié¢. Nazy-

25 Nawiazuje do pracy M. Kuziaka, Wielka catos¢. Dyskursy kulturowe Mickiewicza,
Stupsk 2006. W pracy tej, bedacej wyrazistym echem osobowosci badacza, czyta sig jednak
Mickiewicza przez jego teksty, stowa i gesty. Por. tegoz. O prelekcjach paryskich Adama Mic-
kiewicza, Stupsk 2007.
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wanie dzi§ wszystkiego, czego nie akceptujemy, ,,mesjanizmem”, jest przeja-
wem niewiedzy, anachronizmu i lenistwa intelektualnego. Nowe zjawiska
potrzebuja nowego opanowania kategorialnego, pojeciowego, a nie etykiety-
zacji za pomoca symplifikatow, takich jak zdanie z recenzji ksiazki o korze-
niach polskiego antysemityzmu: ,,Ten fatalny mesjanizm”. Fatalny, jesli jest
pusta formuta.

Nar6d i narodowos¢ —jako forma istnienia wspolnotowego — odegrat fun-
damentalna rolg w Zyciu tych, ktérzy zaufali Mickiewiczowi jako kreatorowi ich
glebokich znaczen. Dzi$ potrzebuja za$ nowego rozumienia, na ktore Ktos —lecz
kto? — zapewne si¢ zdobg¢dzie w madrym odniesieniu do tradycji romantycznej
i poromantycznej, Mickiewiczowskiej i — takze! — post-ponowoczesnej, ktora si¢
formuje.

OdpowiedzieliSmy juz zreszta, jako kultura narodowa, na wiele pytan
z Mickiewiczem zwigzanych: znamy biograficzne, ,,wplywologiczne”, gatun-
kowe, psychologiczne i psychoanalityczne wymiary ,,cztowieka i jego dzieta™.
Z energia uczynili$my zen apostola rewolucji spotecznej i narodowca, kosmo-
polite i arcysarmateg etc., etc. PrzymierzyliSmy go do wspotczesnosci, i wiemy,
komu z nas, co i jak si¢ w nim podoba, badz nie podoba. Umiemy go rocznico-
wo czcié, nie bojac sie¢ mowic, ze to i tamto jest ,,dla mnie” obce. Wydaje sig,
ze pora wroci¢ do tekstow, wroci¢ do XIX wieku, zndéw przyblizy¢ sie do tego,
co napisat i powiedzial, a dopiero potem ponowi¢ egocentryczne pytania, czy
to mi si¢ podoba lub nie, czy jest nowoczesne, ponowoczesne czy anty-jakies
tam. Dotyczy to takze calego kompleksu zagadnien estetycznych, poetyki, ,,ro-
mantycznos$ci” i/lub ,,klasycznosci” Mickiewicza, wreszcie niezmiernie cieka-
wego ksztaltowania si¢ obrazu poety w kulturze pozytywistow i mtodopolan.
T¢ przemiang Mickiewicza pierwszej polowy XIX wieku w Mickiewicza po-
tomnych w postyczniowej literaturze widac takze w wysitku reinterpretacji
dzieta Ojca, ktory podjat jego Syn, Wiadystaw Mickiewicz, piszacy w 1866
roku: ,,Polak pozostaly w kraju, odrodzenie Ojczyzny przyspiesza¢ moze gtow-
nie zyciem codziennego po$wiecenia dla braci innych klas i innego wyznania”2°.
To z Mickiewicza. Tez z Niego.

% % %

26 W. Mickiewicz, Do nowego pielgrzymstwa polskiego, wstep do: A. Mickiewicz, Ksie-
gi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego. Paryz 1866, ss. 3-4.
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Czy Mickiewicz mylit si¢ jako polityk? Alez w zasadzie tylko si¢ mylit.
Czy potykat si¢ jako cztowiek? Oczywiscie. Czy zrealizowat cele, jakich reali-
zacj¢ oznajmiat rodakom i Europie? Nie. To kto jest patronem catego XIX wie-
ku? Oczywiscie Mickiewicz, wtasnie On. Dlaczego? To si¢ powinno okazaé po
jego ponownym przeczytaniu. Jego, jego polemistow i wyznawcow. Trzeba wro-
ci¢ do zrédel. Do romantyzmu. Wréci¢ po stowo.

Mickiewicz, community, history

This article reinterprets legends and literary-historical disputes having accrued aro-
und Mickiewicz. The transformation of the Mickiewicz of the former half of 19t century
into the one of posterity is shown, along with contexts (including post-modern ones) facili-
tating re-comprehension of the basic categories of the poet’s output.





