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Barbara Wachowicz, ,, Ty jestes jak zdrowie”. Z Mickiewiczem nad
Wiliq, Niemnem i Switeziq, ze Stowackim w Krzemiencu,
z Orzeszkowq nad Niemnem,
Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 2007, ss. 344.

Cecha wielkiej poezji jest to, ze wyrastajac z indywidualnego przezycia
tworcy staje sie jezykiem wszystkich, posiada bowiem moc wypowiadania i go-
dzenia ludzkiej przemijalnosci z trwaniem. By wyrazi¢ t¢ egzystencjalna tematy-
ke, sigga poezja po symbole i mity, ktére z kolei umozliwiaja jej feniksowe odra-
dzanie si¢ i uniwersalng nieprzemijalno$¢. Trwanie w pamigci jest moze najwigk-
sza jej tajemnica i sita, bo dla poezji ,,zapomnienie jest mogita,/ Spod ktorej nie ma
zmartwychwstania”, jak to picknie i bolesnie ujat Felicjan Falenski!.

Romantycy i ich tworczos$¢, czyli uczucia zamknigte przestrzenia stoéw, bo
jak to kto$ kiedys$ wyrazil, tylko dzigki uczuciom sztuka jest ciagle zywa i §wie-
za jak w chwili narodzin. I tak oto dla odbiorcy literatury za sprawa odczuwa-
nych emocji zaczyna si¢ zakorzenienie w cudzym doswiadczeniu i jezyku. Za-
korzenienie, dzigki ktoremu poetycka fraza ,,Litwo, ojczyzno moja, ty jestes jak
zdrowie” staje si¢ wyznaniem uruchamiajacym kod miedzypokoleniowego po-
rozumienia. Temu bowiem, co powszednie nadat Mickiewicz wymiar szczeg6l-
ny, ,,temu co znane godno$¢ nieznanego, temu co policzalne blask nieskonczo-
noéci”2. Wyrazona w Inwokacji i przywotana tu tesknota to stan nieprzemijaja-
cy. U Mickiewicza — za ojczyzna lat dziecinstwa przeszlego bezpowrotnie, a prze-
ciez trwatego jak stowo, ktore pozostato po poecie. Stowo przy tym tak sugestyw-
ne, ze nie sposob spogladac juz na Swiat inaczej niz oczyma tworcy.

Oddziatywanie poezji pigknie okreslit Zygmunt Krasinski w epitafium,
poswigconym Juliuszowi Stowackiemu, ,,Znikt cztowiek — imig zostato. Ludzie
o imieniu, poki stanie mowy polskiej, beda wiedzieli” (cytat na s. 246). Dosko-
nale puentuje ono zarazem rozwazania towarzyszace lekturze ksiazki Barbary
Wachowicz, zatytutowanej ,, Ty jestes jak zdrowie”. Z Mickiewiczem nad Wiliq,
Niemnem, Switeziq, ze Stowackim w Krzemiericu, z Orzeszkowq nad Niemnem.
Ow skojarzeniowy tytut poetycki to nie tylko zabieg uaktywnienia pamigci od-
biorcy, konfrontujacej si¢ z nowymi faktami (np. niepublikowane fragmenty li-
stow odnalezione przez autorke w kresowych bibliotekach czy archiwach) z bio-

I Cyt. za: G. Borkowska, Pozytywisci i inni, Warszawa 1996, s. 159.
2Cyt. za: C. Reyero, Klucze do sztuki. Od romantyzmu do impresjonizmu, przet. W. J. Szy-
maniak, Barcelona 1989, ss. 6-7.
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grafii poetow, to nade wszystko §wiadoma prosba o pamigé, by ci, ktorzy nie-
gdy$ zyli tylko mysla o sprawach ojczyznianych, dramatycznych, okupionych
cierpieniem (powstanie listopadowe, styczniowe, a potem Il wojna §wiatowa dla
przysztych pokolen) nie umarli przysypani popiotem zapomnienia.

Publikacja ta powstata z prawie potwiecznych peregrynacji autorki po
Kresach (Nowogrodek, Wilno, Grodno, Krzemieniec — dzisiejsze Litwa, Biato-
ru$ 1 Ukraina) wchodzacych niegdy$ w sktad Rzeczpospolitej. Od XVII wieku
wypeianych narodowymi mitami, ktérych kwintesencja staje si¢ wypracowa-
ne przez romantykoéw pojecie ojczyzny duchowej. Gwarantem trwania Kresow
jako przestrzeni mentalnej stawata si¢ wedle nich tradycja, rozumiana jako cza-
sowe uniwersum, taczace wszystkie aspekty: przesztos$é, terazniejszos¢ i przy-
szto$¢ narodu polskiego.

Jak gleboko to romantyczne widzenie §wiata wrosto w §wiadomos¢ Pola-
kow, uwidacznia ksiazka Wachowicz. Zgromadzone w niej opowiesci to §wia-
dectwa heroicznego trwania przy polskosci, za§wiadczanej jeszcze ciagle poprzez
wiekowe drzewa, wsrdd ktérych spacerowali niegdy$ Mickiewicz, Maryla We-
reszczakdéwna, Eliza Orzeszkowa czy dwory, w ktérych oni mieszkali, dzi$ za-
mienione na muzea i dzi¢gki temu ocalate z pozogi historii. Nadal wigc Nowogroé-
dek, Krzemieniec, Grodno wypetnione sa atmosfera realnej obecno$ci Mickie-
wicza, Stowackiego i Orzeszkowej, bo ciagle zyja tu ludzie, dla ktérych ich twoér-
czo$¢ byla i jest przestrzenia zycia, tozsamosci i narodowego przetrwania. O
dziewigtnastowiecznej Litwie Orzeszkowa pisata niejednokrotnie (Maria, Dwa
bieguny, Ad astra, Gloria victis), ze to ziemia-ojczyzna ludzi twardych i meznych,
stworzonych do rzeczy wielkich — bohateréw sprawy narodowej, ale jakze czg-
sto stwierdzata rowniez, ze to ziemia meki 1 cierpienia, wymagajaca trwania, ktore
rozumiata jako pamig¢, ale i zycie wedle polskiej historii, tradycji i jezyka.

Zatem to czas 1 przestrzen $ciSle ze soba powigzane, a wigc czasoprzestrzen
Litwy XIX i XX wieku — stajq si¢ bohaterami tej ksiazki zlozonej z czterech czg-
$ci. Kazda z nich poswigcona zostaje innemu twoércy: Glos z Litwy — Adamowi
Mickiewiczowi, Polanka Stowackiego — autorowi Beniowskiego, Wiesci z Nie-
mna — Elizie Orzeszkowej, a ostatnia Wilno — wspolny dom Polakom Zyjacym na
Litwie przetomu wiekdéw XX i XXI. Poszczegdlne czgsci przynosza odmienna
definicje czasoprzestrzeni, ale zawsze jest ona podbudowana uczuciem t¢skno-
ty: u Mickiewicza wywoluje ja romantyczny smutek za niespelniona mitoscia jego
zycia, u Orzeszkowej pragnienie wolnosci. Najpigkniej definiuje czasoprzestrzen
Stowacki w listach do matki, pisanych ze Szwajcarii w latach 1834-1835. Czas
1 przestrzen (lata dziecinstwa i wczesnej mtodosci zwiazane z Krzemiencem), do
ktorych powraca pamigcia sa dla niego doswiadczeniem wizyjno-sensorycznym:
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snami pachnacymi skoszona trawa i polnymi kwiatami lub sosnami, ktore wskrze-
sza nagle pamig¢ latem 1838 roku, gdy poeta napisze: ,,Dziesi¢¢ lat temu, o tej
wlasnie porze, czutem won sosnowych lasow” (cytat na s. 201).

I to nie tylko przeszto$¢, definiowana jako czas przezyty w przestrzeniach
matych ojczyzn, intensywnie doswiadczana przez poetow-wygnancow, jest klu-
czem interpretacyjnym do snutych przez autorkg opowiesci. To rowniez jej rozu-
mienie czasu, ktory za Anng Martuszewska mozna nazwac praesens perpetuum?,
skoro niemalze na zasadzie §wiatow rownoleglych trwa przesztos¢, toczy sig te-
razniejszos¢, zapowiada przysztosé. Autorka bowiem umiejetnie zonglujac fak-
tami, przeplata czasem histori¢ krolow polskich, zapisana w przestrzeni Kresow
(Grodno), by juz za chwilg snu¢ opowies¢ o nielekkiej egzystencji Orzeszkowej
i swych wtasnych wedrowkach po ziemi Bohatyrowiczow (Wiesci z Niemna).
Symbolicznym znakiem czasu wiecznego, niemajacego konca, owego uniwersal-
nego czasu terazniejszego sa rzeki Niemen, Wilia i jezioro Switez, toczace swe wody
teraz, jak i kiedys, gdy historia rodzita si¢ na oczach §wiata za sprawa Polakow.

Yi-Fu Tuan w Przestrzeni i miejscu podkresla, ze ,,To, czym jesteSmy, za-
wdzigczamy przesztosci. Terazniejszos¢ rowniez ma zalety; jest to rzeczywistosc,
ktorej doswiadczamy (...). Przyszto$¢, przeciwnie, jest wizja. Wiele wizji nie
realizuje sig, a niektore obracaja sie w koszmar*. Dla Orzeszkowej koszmarem
bylo zycie na Grodzienszczyznie w latach terroru postyczniowego. Natomiast
opowiesci Wachowicz przekazuja relacje o heroicznym trwaniu Polakéw na kre-
sowych ziemiach, ktorym druga wojna §wiatowa przyniosta okupacje¢ sowiecka,
a wraz z nig niespotykany dotad terror i cierpienie. Widac taka to ziemia, w kto-
ra wpisano bol. Ziemia jak tatuaz, bo bez wzgledu na to, jak usilnie byly i beda
usuwane z niej oznaki polskosci, pozostana blizny, ktorych §lad dzigki Mickie-
wiczowi, Stowackiemu i Orzeszkowej nigdy nie zostanie zatarty, bo sednem ludz-
kiego trwania tu jest pamigc.

Na zakonczenie nalezy zasygnalizowa¢ pewne niescistosci, ktére znalazty
si¢ w ksiazce. Menadzer Orzeszkowej i wieloletni jej przyjaciel, Méyet, nie no-
sit imienia Ludwik, ale Leopold (s. 289). Natomiast w rozdziale zatytutlowanym
Dom glosnopolski Wachowicz kresli sylwetke Orzeszkowej dumnej ze swej dzia-
talno$ci polskiej, narodowej i przytacza wypowiedz pisarki (autorka nie podaje
zrédla), ktéra opatruje wlasnym komentarzem:

3S. Dabrowski, O pewnej wlasciwosci poréwnania i metafory, ,,Pamietnik Literacki” 1965
z. 3, ss. 118-119.

4Yi-Fu Tuan, Czas i miejsce, w: tegoz, Przestrzei i miejsce, przet. A. Morawinska, wste-
pem opatrzyt K. Wojciechowski, Warszawa 1987, s. 246.
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(...) doda [Orzeszkowa - M. D.-L.] z duma: ,,(...) przezylam dziesigciu jeneral-gu-
bernatorow tuz pod ich okiem prowadzac dom glo$nopolski i nigdy, w zadnej okazji, jedne-
go stowa po rosyjsku nie wymowiwszy...” (s. 260).

Tymczasem jest to fragment listu Orzeszkowej do Aurelego Drogoszew-
skiego, pisany 22 111 1903 roku. Wyrwany z kontekstu, pozbawiony zostaje swej
faktycznej wymowy. Autorka Chama bowiem z oburzeniem i ironia (a nie duma)
moéwi w nim o dekadentach, ktoérzy zarzucali jej pokoleniu, ze ,,zatracito (...)
w sobie wszelkie pojgcie i poczucie ideatu, bohaterstwa, cnoty publicznej, ze
zmarnowalo caly okres czasu, ze ani w dziedzinie spraw publicznych, ani w dzie-
dzinie sztuki nic po sobie nie zostawia”>. Przytoczony przez Wachowicz frag-
ment dotyczy pigtnowanych przez Orzeszkowa praktyk ,,Przegladu Wszechpol-
skiego” (wydawanego przez Romana Dmowskiego, Zygmunta Balickiego, Jana
Ludwika Poptawskiego, a wigc cztonkow tajnej Ligi Narodowej), ktory obrzu-
cat inwektywami wielkich tworcoéw epoki postyczniowej, nazywajac ich pseu-
dopatriotami, co ironicznie skwitowata Orzeszkowa, ktoéra zawsze uruchamiata
ironi¢, gdy przychodzito jej si¢ mierzy¢ z absurdem.

Ksiazka Wachowicz, ktérej cztery czesci sktadaja si¢ z rozdzialdow o zna-
czacych tytutach (Glos z Litwy: Rendez-vous z panem Mickiewiczem, Ojczyzna
Adama, Skrzydla mitosci, ,, Tam u Niemnowej odnogi, tam u zielonej roztogi”,
Tataraki nad Niewiazaq, W tych Marylinych Bolcienikach, Oto obchodzimy Dzia-
dy, Polanka Stowackiego: ,, Kuzynka, ktorq wszyscy tak kochamy”, ,, Gdzie po
dolinach moja lkwa ptynie”’; Wiesci z Niemna: Batorego stolica, Wiernosc¢ i wy-
trwanie, Krzyz Jana i Cecylii, Matzenstwo Justyny, Na Sybir hen, precz..., Gniazdo
nasze —wszystko nasze”’; Wilno —wspolny dom: ,, Tobie Wilno!”) to nade wszystko
,,Dziady pamigci” narodowej, odprawione w prowadzonych latami przez autor-
ke studiach historycznych i literackich. Pozostaje jeszcze wyrazi¢ nadziejg, ze
zamknigte w przestrzeni stow sa i beda trwatym znakiem polskosci Kresow.

Magdalena Dziugiel-Laguna

5 E. Orzeszkowa, Listy zebrane, do druku przygotowat i komentarzem opatrzyt E. Jan-
kowski, t. 4, Wroctaw 1958, s. 114.





