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(,,prosty, dualistyczny system mitologiczny”, s. 122), jakby zakladajac, ze jego pracg
czyta¢ beda raczej studenci niz koledzy po fachu, od ktérych oczekiwaé mogtby, iz mie-
li okazje spotkac sig z pojeciem manicheizmu. Najbardziej uroczego przyktadu dezynwol-
tury emanujacej z tej ksiazki dostarcza przypis w rozdziale o Joysie: ,,Wybaczcie brak
lokalizacji! — gdzie$ zapodziata mi sig fiszka z bibliograficznym adresem” (s. 150). Szy-
mutko konsekwentnie przekracza literaturoznawczy idiolekt. Staje sig niejako ,,mocnym
autorem” (w rozumieniu Harolda Blooma), ktory swoja moc czerpie z zaprzeczenia sto-
wom poprzednikow. Zastanawiajacy ton jego wypowiedzi zmusza czytelnika do zaanga-
zowania sig¢ w czytane teksty, a przedstawiane w nich interpretacje, nawet jesli sa nie do
przyjecia, zapadaja w pamig¢ i drgcza mysl.
Andrzej Juszczyk

Eve Kosofsky Sedgwick, EPISTEMOLOGY OF THE CLOSET. Second
Edition. London 1994. , Penguin Books”, ss. 262.

Eve Kosofsky Sedgwick jest profesorem i wyktadowca literatury angielskiej na pre-
stizowym uniwersytecie Duke. Jest tez poetka i krytykiem literackim, szeroko zaintereso-
wanym problematyka pici, tozsamosci oraz homo- i heteroerotyzmu, a takze wptywem,
jaki dwubiegunowy charakter seksualnosci czlowieka wywiera na kazda niemal dziedzing
zycia i sztuke. Do niedawna Kosofsky Sedgwick uwazana byla za feministkg, ona sama
jednak sprzeciwia sie takiemu przyporzadkowaniu stwierdzajac, ze niektore jej zaintereso-
wania wykraczaja poza spektrum krytyki feministycznej. Najstynniejsza ksiazka tej autor-
ki, zatytutowana Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire (1985),
zZwiazana z nurtem ,,gender studies” i ,,gay studies”, podejmuje probg analizy opisanych
przez literature angielska zwiazkoéw zachodzacych migdzy mezczyznami. Ksiazka ta nale-
zy juz dzi$ do kanonu literatury krytycznej w tym zakresie i wielu badaczy od niej wlasnie
rozpoczyna swoje prace.

Ksiazka Epistemology of the Closet, opublikowana w r. 1990, wznowiona w 1994,
moze wydac¢ sie znajoma czytelnikom zajmujacym sig poruszanymi przez autorke proble-
mami. Dzieje sie tak dlatego, iZ poszczegolne czesci tej ksiazki, a doktadniej: wersje roz-
dziatow 1, 4, 5, byly juz wczesniej drukowane na tamach czasopisma ,,Raritan” (1988
i 1989), a takze w ksiazce Ruth Bernard Yeazell Sex, Politics, and Science in the Nineteenth
Century Novel (1986). Jednak sama autorka bardzo sceptycznie odnosi si¢ do swoich wcze-
$niejszych publikacji, rowniez do bgdacych pierwotnymi wersjami rozdziatéw zawartych
pozniej w ksiazce. Twierdzi bowiem, Ze poczatkowo starala sig jedynie wykaza¢ istnienie
i immanencj¢ wigzéw miedzy mezczyznami, nie analizujac dogigbniej ani zwiazkoéw ko-
biecych, ani catego systemu kulturowego, w ktorym poruszali sig zaréwno interesujacy ja
pisarze, jak i bohaterowie omawianych utwordw. Epistemology of the Closet jest wigc lo-
giczna kontynuacja pierwszej ksiazki Kosofsky Sedgwick nie tylko dlatego, ze autorka
zajmuje si¢ w niej powiesciami chronologicznie pdzniejszymi, ale tez dlatego, Ze porusza
i rozwija problemy, ktorych istnienie zostato ledwie zasygnalizowane w tamtej ksiazce.

Epistemology of the Closet jest wigc — wedle zapowiedzi wstgpu — w duzej mierze
po$wigcona problemom homoseksualizmu, niechgci, z jaka spoteczefistwo reaguje na to
zjawisko, a takze problemom seksualno$ci pojmowanej szerzej niz konkretna ple¢,
»gender” cztowieka. Pod wieloma wzgledami ksiazke tg, mimo wspomnianych wczesniej
zastrzezen, mozna wigczy¢ do nurtu krytyki feministycznej. Kosofsky Sedgwick zastrze-
ga jednak, iz dzieje sie tak nie dlatego, ze przez dtuzszy czas uprawiala taka wlasnie kryty-
ke, ale dlatego Ze warsztat feministyczny uwaza za lepiej rozwinigty, a wigc lepiej przygo-
towany do podjgcia zamierzonej analizy. Autorka twierdzi tez, ze osoby badajace problem
homoseksualizmu, ktorego status nie jest jeszcze w pelni okreslony i oscyluje gdzies
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na pograniczu Zycia prywatnego i publicznego, moga czasem analizowaé zjawiska po-
zornie oczywiste. Podejmuje jednak to ryzyko. Dhugi, poparty ogromnym materialem
zrodlowym wstep po$wigca prezentacji takich wlasnie zjawisk, uwazajac dokladne ich
zrozumienie za warunek niezbedny do pelnego zaakceptowania argumentéw przedsta-
wionych w dalszej czgsci ksiazki. Otrzymujemy nastgpnie omowienie siedmiu aksjoma-
tow. Pierwszy z nich to stwierdzenie, ze ludzie r6znia sie miedzy soba, i to pod wieloma
wzgledami. Jako przyktad autorka przytacza kwestie naszych upodoban, dazen czy po-
chodzenia. Zatozenie takie pozwoli jej nastgpnie postulowaé istnienie kilku lub nawet
kilkunastu kategorii podziatu spoteczenstwa, np. wedtug pici, rasy, pochodzenia klaso-
wego czy preferencji seksualnych. Podzialy te nie sa oczywiscie doskonale, czesto prze-
kraczaja nawzajem swoje granice i facza osoby przynalezne do innych ,,podzbiorow”.
Zjawisko to tatwo zaobserwowa¢ chocby na przyktadzie kategorii plci, niezaleznej od rasy
czy stanu majatkowego. Istnienie takich podziatéw umozliwia tez dokonywanie pewnych
uogolnien i tworzenie ,,bytow” stanowiacych esencje danej grupy. Jako przykiad pozwo-
lg sobie przytoczy¢ chocby znane z psychoanalizy pojgcia ojca, matki czy Edypa, ktore sa
takimi wlasnie uogdlnieniami. Teoretycznie wiec, przy oparciu si¢ na podobnym wzorze,
wedhug Kosofsky Sedgwick staje si¢ mozliwe zdefiniowanie szeroko pojmowanej tozsa-
mosci gejowskiej.

Kolejna, istotna dla autorki prawde stanowi stwierdzenie, Ze seksualno$é cztowieka
nie zawsze zwigzana jest z tym, co typowe dla jego pici, i ze badanie tendencji antyhomo-
fobicznych nie zawsze przystaje do teorii feministycznej. Zalozenia te wynikaja gtéwnie
z ptynnosci definicji terminow takich, jak ,,sex”, ,.gender”' i ,,seksualno§¢”. Dla Kosofsky
Sedgwick ,,sex” jest zjawiskiem przede wszystkim biologicznym, zwiazanym z okre$lo-
nym ukiadem chromosomoéw w organizmie cztowieka. ,,Gender” to pojecie uksztaltowane
przez kulturg, ,,seksualno$¢” za§ wiaze sie ze skomplikowanym ukladem przyjemnosci,
aktow plciowych i pragnien, czasem tylko w niewielkim stopniu polaczonych z ,sex”
1,.gender”, a czasem zupeinie od nich niezaleznych.

Aksjomaty trzeci, czwarty i piaty sa, w pewnym sensie, ze soba zespolone. Pierwszy
z nich dotyczy celowosci rozgraniczania meskiego i Zenskiego homoseksualizmu, drugi
za$ sporu, jaki tocza migdzy soba badacze na temat przyczyn wystepowania tego zjawiska,
i odwiecznej debaty, czy jest ono wynikiem wychowania, czy tez dziedziczy sie go gene-
tycznie. Kosofsky Sedgwick proponuje potaczenie wszystkich kierunkéw, poniewaz do-
strzega korzy$ci wynikajace z rownoleglej analizy wielu zalozen. Piaty aksjomat jest nato-
miast przestroga przed zbyt dostownym i bezkrytycznym przyjeciem daty zaproponowanej
przez Michela Foucaulta w Historii seksualnosci. Przypomne, ze Foucault stwierdzil, iz
w r. 1870 narodzita si¢ wspotczesna seksualnos¢, a homoseksualizm przestat by¢ tematem
tabu i awansowal na pozycj¢ znajdujacego si¢ w centrum uwagi ,,zjawiska” czy ,,gatun-
ku”. Kosofsky Sedgwick zauwaza, ze przyjecie takiej daty sugerowaloby zbyt nagty, wrecz
rewolucyjny charakter zachodzacych w epoce wiktoriafiskiej zmian, a dodatkowo unie-
mozliwitoby analizg proceséw ewoluujacych wtedy w spoteczenistwie. Aksjomaty szosty
i siodmy odnosza sig juz tylko do wspolczesnej krytyki literackiej i popularnego obecnie,
zwlaszcza w zachodniej Europie i w Ameryce, kierunku ,.gay studies”. Kosofsky Sed-
gwick odnotowuje, ze wielu krytykow niechgtnie zajmuje si¢ watkami homoseksualnymi
w literaturze, uwazajac je za niegodne kanonu literackiego lub przynajmniej niezgodne

' W jezyku polskim nie istnieja réwnie precyzyjne i krotkie odpowiedniki tych dwéch angiel-
skich terminow. Wydaje mi sig, Ze najblizsze terminowi ,,sex” jest w polszczyZnie wyrazenie ,,ple¢
biologiczna”, ,.gender” za$ odpowiada wymaganiom spolecznym i okre§lonym stereotypom zwig-
zanym z dang plcia, a takze temu, w jaki sposob jednostka postrzega samg siebie. Zdarza sig zatem,
ze terminy ,,sex” i ,,gender” nie sa jednoznaczne. W dalszej czgéci tego omdéwienia pozwolg sobie
uzywac angielskich terminéw, wylacznie jednak ze wzgledu na wygode.
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zjego wymaganiami. Pomija sig tez wpltyw, jaki kwestia odmiennos$ci seksualnej wywarla
na poszczegolnych tworcow i ich dziela, co jest, wedtug autorki, powaznym blgdem i du-
zym uproszczeniem. Ostatnia czg$¢ wstgpu porusza jeszcze problem identyfikacji spotecz-
nosci gejowskiej z zatozeniami i tozsamoscia, jakiej probuje doszuka¢ sig caty nurt ,.gay
studies”. Wedtug autorki nie jest to wcale proste, poniewaz im dalej posuwaja sig badania
nad seksualno$cia cztowieka czy tez homo- i heteroerotyzmem, tym wigcej sprzeczno$ci
i stapania po bardzo niepewnym gruncie, gdzie wciaz istnieje ryzyko nadinterpretacji okre-
slonych zjawisk.

O swojej ksiazce Kosofsky Sedgwick pisze nastgpujaco: ,,Chciatabym zrealizowa¢
trzy gtowne zadania. Po pierwsze, wprowadzi¢ system termindw, pojg¢ 1 skojarzen, a takze
przedstawic opozycje, wokot ktorych obraca sig ta ksiazkai literatura angielska pochodza-
ca z interesujacego mnie okresu. Po drugie, zaproponowa¢ nowy sposob czytania dwdch
tekstow [...], Billy Budda i Doriana Graya, wedtug klucza wynikajacego z wczesniejszych
zatozen. Chce tez zapewnié [provide] tlo i zilustrowaé szczegdlny moment historyczny,
osiagajacy kulminacje w roku 1891, od ktérego mozna, jak chce Foucault, rozpocza¢ da-
towanie wspoélczesnej tozsamosci homoseksualnej” (s. 91). Opozycje, ktore interesuja
autorke, to przede wszystkim definicje homo- i heteroerotyzmu oraz mozliwo$¢ inter-
pretowania wielu tekstow wedhug stojacych w opozycji roznic: wiedza-niewiedza, natu-
ralne—nienaturalne, utajnione—jawne, szczere—sentymentalne, publiczne-prywatne, utopij-
ne-apokaliptyczne czy wreszcie ogdlne—czgsciowe.

Prezentujgc takie wilasnie fundamentalne przeciwienstwa autorka bada nowelg
Melvilla Billy Budd i pokazuje, do jakiego stopnia mozliwe jest manipulowanie tekstem
i uzywanie go do udowodnienia tezy, jaka postawito sig rozpoczynajac analiz¢ utworu. Co
wiecej, teza taka nie zostaje nigdzie jasno sformutowana. Mozna jedynie przypuszczac, ze
Kosofsky Sedgwick pragnie zilustrowaé, jak enigmatyczne sa teksty pisane w okresie,
w ktorym nie wolno bylo w sposob jawny porusza¢ watkéw homoseksualnych. Jej wysi-
tek, by wykaza¢ mozliwo$¢ arbitralnej interpretacji tekstu, jest godny podziwu, a sama
argumentacja bezbtedna i poparta ogromnym materialem zrodtowym. Jednak w tej petnej
erudycji dyspucie bardzo tatwo sig zagubic. Zaplatujac si¢ w gesta sie¢ wzajemnie sprzecz-
nych pojec traci sie pierwotny cel podjgtej analizy i mozna nawet zaryzykowa¢ twierdze-
nie, ze wcale go tam nie bylo, a jedyny cel autorki to stworzenie listy wszystkich wystgpu-
jacych w tekécie sprzecznosci.

Kosofsky Sedgwick zauwaza nastgpnie przelomowe znaczenie 1891 roku dla kryty-
kow interesujacych si¢ prezentowanym przez literatur¢ wizerunkiem meskiego ciata
i ewolucji watkow homoseksualnych. Po pierwsze, pochodzace mniej wigcej z tego wla-
$nie okresu teksty Billy Budd i Portret Doriana Graya rozpoczynaja si¢ opisem cial dwoch
niezwykle picknych mtodych mezczyzn, o ktorych od poczatku wiadomo, Ze sa w jaki$
sposob wyjatkowi. Co wigcej, obydwa te teksty koncza si¢ w podobny sposéb — opisem
starego, odrazajacego cialta. To przesunigcie, zdaniem Kosofsky Sedgwick, nie jest przy-
padkowe: powinno ono prowokowa¢ do zainteresowania si¢ zwigzkami watké6w homose-
ksualnych z sentymentalizmem, kiczem i pojeciem ,,camp”. Autorka doszukuje si¢ wielu
podobienstw migdzy sposobem przedstawienia Billy’ego Budda i Doriana Graya a tym, co
zostanie potem przyswojone przez wystgpujace na barowych scenach ,,drag queen”. By¢
moze wiec stali$my sig $wiadkami narodzin specyficznej, homoseksualnej estetyki czy
nawet kultury.

Kosofsky Sedgwick sugeruje nastgpnie, Ze katalizatorem tych wszystkich przemian
i poczatkiem procesu powstawania estetyki homoseksualnej stato si¢ odkrycie dziedzictwa
kulturowego starozytnej Grecji. Bylo to nagle wlaczenie do kultury masowej wizerunku
pieknego nagiego ciala, muskulatury i celebrowania cielesnodci. Autorka zauwaza, ze do
tego momentu jedyny w kulturze wizerunek ciata to umeczone ciato ukrzyzowanego Chry-
stusa — wizerunek, ktorego nie wolno byto, z oczywistych wzgledow, wykorzystywac do
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celéw nie zwiazanych bezposrednio z religia. W kulturze chrze$cijaniskiej ocenzurowano
wigc wizerunek ciala, a cielesno$¢ i przyjemnosé seksualna staly si¢ tematem tabu, poru-
szanym jedynie przez nielicznych, w atmosferze niezdrowego podekscytowania i w cia-
glym poczuciu zagrozenia.

Drugi rozdziat ksiazki jest juz zdecydowanie lepiej skonstruowany i duzo fatwiej zro-
zumie¢ cel autorki. Rozdzial ten zaczyna si¢ od stwierdzenia, Zze poczatkowo homoseksu-
alizm czy tez seksualno$¢ sama w sobie znajdowaly si¢ poza nawiasem zaakceptowanego
porzadku spotecznego i stanowity temat tabu. Dlatego wiasnie czgsto uzywano seksualno-
sci do przeciwstawienia sig obowiazujacym normom, zamanifestowania wiasnej odmien-
nosci czy oryginalnosci. Autorka powotuje sig tutaj na posta¢ Oscara Wilde’a, u ktdrego
homoseksualizm, nawet je$li wynikal z rzeczywistej odmiennosci seksualnej, byt jakby
czgsciag wykreowanego wczesniej image’u. Kosofsky Sedgwick dostrzega tu pewien para-
doks. Wedtug niej, w tym samym niemal okresie zaczyna si¢ era wiekszej tolerancji dla
homoseksualizmu, przejawianej przez wiele §wiatlejszych umystow, ale takze era czegos,
co autorka okresla mianem ,,paniki homoseksualnej”. Jak wiadomo, w spoteczenstwie prze-
fomu wiekéw nadal dominujaca role sprawowali mgzczyzni. Poprzez podporzadkowanie
sig rodzacej sig wowczas biurokracji byli oni uwiklani w ggsta sie¢ wzajemnych zalezno-
$ci, rywalizacji i podziwu dla tych, ktérym lepiej si¢ powiodto. Niejasny status homoseksu-
alizmu stawial panujace migdzy nimi stosunki i relacje na bardzo niepewnym gruncie.
W kazdej bowiem chwili podziw dla kolegi, specyficzna zazyto$¢ czy tez okazanie sympa-
tii podwladnemu mogty by¢ odczytane jako przejaw odmiennych preferencji seksualnych
i spowodowac utratg posiadanej dotychczas pozycji.

W literaturze pojawienie si¢ wspomnianej ,,paniki homoseksualnej” zaowocowato
upowszechnieniem si¢ dwdch typoéw bohatera. Pierwszy z nich, wlasciwy powiesci gotyc-
kiej, takiej chocby jak Frankenstein, to typ samotnika-wynalazcy, poszukujacego wlasnej
drogi, poS§wigconego wylacznie pracy i przez to odcigtego od reszty spoteczenstwa. Drugi
typ, zwiazany z epoka wiktorianska, to typ starego kawalera, by¢ moze nieswiadomie za-
truwajacego zycie sobie i innym. Pierwszy z tych bohaterdw jest egocentryczny, drugi za$
tylko samolubny. Pierwszy buntuje sig, szuka nowych rozwiazan i czgsto przejawia sklon-
no$ci samobdjcze, drugi zas$ gorzknieje i popada w hipochondrig.

Ostatnim juz poruszonym przez autorke problemem jest sposéb, w jaki X1X-wieczna
powie$¢ ujawnia zwiazane z seksualnoscig sekrety swoich bohaterow. Kosofsky Sedgwick
zauwaza, ze z oczywistych wzgledow odbywa sig to na podstawie wysublimowanych alu-
zji stownych wypowiedzianych albo przez wszechwiedzacego narratora, albo przez inng
postac, natomiast nigdy nie zostaje zwerbalizowane wprost. Analizujac powiesci Henry’ego
Jamesa autorka zauwaza czgste pojawianie si¢ sformutowan typu,,jego odmienno$¢”, ,rzecz,
ktora wiedziata o nim tylko ona”, ,,jego dziwaczna tozsamo$¢” czy choéby ,,okropiefistwo,
ktorego nie Smiem nazwac”. Jezeli wezmiemy pod uwagg, ze stowo ,,dziwaczna” w orygi-
nale brzmiato ,,queer”?, to aluzja wydaje si¢ az nazbyt oczywista. Podobnie zreszta dzieje
si¢ z ostatnim zwrotem, ktory jest niemal wiernym odbiciem popularnego wowczas odno-
szenia sig do homoseksualizmu jako do ,,mifosci, ktora nie $miata wymawiaé swojego
imienia”. Kosofsky Sedgwick podchodzi jednak do swojej teorii bardzo ostroznie. Wedtug
niej nie da si¢ jednoznacznie stwierdzi¢, Zze mamy do czynienia z watkiem homoseksual-
nym czy tez z procesem wyjawiania odmienno$ci seksualnej przez autora powiesci. Na-
gromadzenie podobnych zwrotéw mogto by¢ jedynie rezultatem panujacego lgku przed
homoseksualizmem i chgcia odrzucenia seksualnosci w ogole, bez wzgledu na ple¢ ewen-
tualnego partnera. Taki wniosek jest wynikiem spostrzezenia, ze obdarzeni owg ,,dziwacz-
ng tozsamoscia” bohaterowie Jamesa nie wchodza rowniez w zwiazki heteroseksualne, co

2 Slowo ,,queer”, uzyte tu w formie przymiotnikowej, rzeczywiscie znaczy ‘dziwaczny’. Ma
tez jednak formg rzeczownikowa i znaczy tyle co ‘pedal’.
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dla wigkszo$ci wiktorianskiego spoleczenstwa moglo by¢ réwnie dziwne jak zdeklarowa-
ny homoseksualizm.

Omawiana ksiazka jest godna polecenia choéby z tego wzglgdu, Ze pokazuje niebez-
pieczenstwo arbitralnej interpretacji badanego dzieta. Dla przykladu pozwolg sobie omo-
wi¢ szerzej jeden z analizowanych przez Kosofsky Sedgwick utwordéw — The Beast in the
Jungle Jamesa. Jest to historia dwojki bohaterdw, May Bartram i Johna Marchera, uwik}a-
nych w przedziwny zwiazek, oparty teoretycznie na wzajemnym zaufaniu, ale w praktyce
raczej na kompletnym braku zrozumienia. May pragnie towarzystwa Johna, pragnie wy-
zwoli¢ drzemiaca w nim mesko$¢ i wyzwoli¢ go od ciazacego nad nim fafum. John nie jest
jednak zainteresowany zwiazkiem z May, uzywa jej tylko jako ,,alibi”, by ukry¢ swoj brak
zainteresowania plcig przeciwna. Dopiero po $mierci partnerki, stojac nad jej grobem, John
uswiadamia sobie, ze zwiazek z May byt jego jedyna szansa na normalne Zycie — szansa,
ktora, niestety, zaprzepascit. Kosofsky Sedgwick zauwaza tutaj, ze wielu krytykow utoz-
samiato wspomniany juz brak zainteresowania picig przeciwna z tendencjami homoseksu-
alnymi i na tym wiasnie konczylo swoja analizg problemu. Autorka rozwija jednak tg mysl
i stwierdza, ze to, co wie May, ,.ta rzecz”, to niekoniecznie homoseksualizm Marchera, ale
po prostu prze§wiadczenie, Ze jego przyszlos¢ podlega okreslonemu losowi, ktoérego nawet
sam bohater nie jest w peini §wiadomy. Losem tym moze by¢ pozadanie innych m¢zczyzn.
Jezeli istotnie taki bedzie los Marchera, objawi nam si¢ on w zupelnie nowym §wietle.
Stanie si¢ jednym z pierwszych bohateréw nieswiadomych swej seksualnosci, zacznie funk-
cjonowaé ,in the closet”. Wedhug badaczki przyjgcie takiego zatozenia pozwala na zupet-
nie nowa analizg powiesci Jamesa.

Dzieki takiemu wlasnie podejsciu ksigzka Kosofsky Sedgwick zapewnia nowatorska
interpretacje utworoéw analizowanych dotad wylacznie w tradycyjny sposob. Ponadto ostrze-
ga przed zbyt doslownym odczytywaniem fragmentéw tekstu, zwlaszcza gdy mamy do
czynienia z problematyka pici czy seksualnosci. W ksiazce tej znajdziemy interesujace
spojrzenie na wiele powie$ci, o ktorych wypowiadali sig juz inni krytycy, co, by¢ moze, za-
checi nas do zrewidowania pewnych przyjetych pogladdw. Nie jest to jednak ksiazka bez
wad. Jak wspomniatam, czasem trudno domysli¢ sig, co autorka stara si¢ udowodnié
lub tez jaki jej przemyslenia maja zwiazek z przedstawiona wczesniej teza. Niemniej
jednak, bez wzgledu na to, czy staniemy si¢ zwolennikami pogladoéw autorki, czy tez nie,
ksiazka ta bez watpienia przyczyni si¢ do powigkszenia naszej wiedzy na temat XIX-wiecznej
powiesci anglosaskiej.
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