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Ferdydurke jest najchetniej czytana z powiesci Gom-
browicza, przynajmniej w Polsce. Polscy czytelnicy uwazaja ja tez czgsto
za najlepsza, inaczej niz zagraniczni, ktorzy cenia nieraz wyzej Porno-
grafie. Moze warto chwilg pomysle¢, skad ta popularno$¢ Ferdydurke.
Chyba najpierw stad, ze — mimo dwuznacznego zakonczenia — og6lna
tonacja powiesci jest szalenczo wesola, mamy tez czytajac wrazenie, ze
autor bawi si¢ rownie dobrze co my... Z tej wesolosci sporo musijednak
umkna¢ etranzerom. Polski czytelnik o wiele latwiej rozpoznaje miejsca
i srodowiska, gdzie dzieje si¢ Ferdydurke, stowne za$§ rozhasanie Gom-
browicza dociera don bezposrednio. Zapewne, nie ma juz (czy jeszcze)
ziemian, a Stowacki wieszczy rzadziej i ciszej; rodakom latwiej jednak
doceni¢ trafnos¢ i zlosliwos¢ obyczajowych obserwacji, wpisanych
posrednio w poltora wieku polskiej prozy. Ten sam dwor — rodzinny
— postuzyt Gombrowiczowi za model w Ferdydurke i w Pornografii.
Przed wojna jednak w nim bywal, okupacj¢ rysowat z wyobrazni. Nie
mozna powiedzieC, aby polskiemu czytelnikowi bylo to catkiem obojet-
ne... chociaz pojmuje on juz, ze trafnosc¢ tej rekonstrukcji ma niewielkie
znaczenie dla zrozumienia Pornografii.

Moze to zabrzmie¢ juz zaskakujaco: przed i po wojnie — Ferdydurke
zostala wydana pod koniec 1937 roku, pierwsze wydanie ma na okladce
rok 1938 — przed wojng zatem wielu ludzi, moze nawet wigkszos¢,
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czytato Ferdydurke jako humorystyczna (satyryczna?) powie$é obycza-
jowa. Takze interpretacje z lat pig¢dziesiatych i szes¢dziesigtych (powiesé
wznowiono dopiero w 1957) podkreslaly silnie ideo-spoleczny aspekt
Ferdydurke. Kto jak kto, ale Sandauer czut dobrze artystyczne nowator-
stwo Gombrowicza. Ale i on uwazat Ferdydurke za nowe Wesele,
zloéliwa panorame¢ polskiej kulturalnej niemocy... Polak tradycyjny,
okopany w szkole i we dworze, walczy¢ miat tutaj z karykaturalnymi
fanfaronami scjentyczno-inzynierskiego postepu.’ Pimkowie i dzisiaj
trzymaja si¢ nie najgorzej, rasa za§ Mlodziakow rozplenita sie znacznie,
cho¢ nie do Paryza jezdzi po swoje madrosci, lecz za ocean. Wiec
idzisiaj czytelnik polski moze latwo dostrzec gombrowiczowska krytyke
postaw czy stylow myslenia. Ale latwiej mu juz chyba zachwycic sie
literacka osobliwoscia tej powiesci. A takze — oryginalnoscig pisarskiego
spojrzenia na czlowieka, czyli na powieSciowg antropologie Gombro-
wicza.

I jedna, i druga — poetyka i antropologia — sa chyba wyrazniejsze,
lepiej widoczne w Pornografii i Kosmosie. Ale nie musi to koniecznie
by¢ zaleta. Ferdydurke tchnie $wiezoscia 1 humorem, zdaje si¢ dzietem
cztowieka, ktory siebie szuka, ktory nie jest jeszcze zupelnie pewien, kim
jest 1 do czego zmierza. Gombrowicz zaznacza tez silniej swoj dystans
do opowiadanej historii... i do swego dzieta. Mozna nawet powiedziec,
ze tym dystansem kokietuje czytelnika. Podobnie jest jeszcze w Trans-
-Atlantyku, powiesci bedacej generalnym i prowokacyjnym atakiem na
polskie tradycje, obyczaje i mitologie. W Pornografii Gombrowicz jest
juz w petni soba, ale kto jest w petni soba, ten poznal takze swoje granice
i ten smutek dojrzatosci jest w obu ostatnich powiesciach dobrze wi-
doczny, podobnie jak dokladnos¢ i przemyslenie literackiej roboty.
Dzisiaj znamy catego Gombrowicza i ta znajomos§¢ zmienia — rzecz
jasna — lekture Ferdydurke®. O wiele lepiej wida¢ lini¢ rozwoju pisarza
i nawet — wewnetrznag logike jego pierwszej powiesci. Sporo tez o niej
napisano — i najswietniejszymi pidrami. Ale duzo jeszcze da si¢ o tym
arcydziele powiedzie¢! Poczynajac od budowy Ferdydurke, ktora rzadko
tylko zajmowata diuzej krytykow, tak bardzo wydawala si¢ oczywista...

' Por. A. Sandauer Poczqtki, $wietno$¢ i upadek rodziny Mlodziakow, w: Pisma zebrane,

t. 3, Warszawa 1985, s. 263-306.
1 Cytaty wedlug wydania: W. Gombrowicz Ferdydurke, Krakow 1986, Dziela, t. 2;
w dalszym ciagu podaj¢ numer strony.



7 ROZBIERANIE JOZIA

Ale przeciez wcale nie jest oczywista, raczej — w swej ostentacyjnej
symetrii — osobliwa!

Najwigekszym urokiem Ferdydurke jest — moim przynajmniej zdaniem
— jej zupelna nieprzewidywalnos¢. Roi si¢ ona od niespodzianek —
sytuacyjnych, osobowych, stylistycznych — i stad aura mtodosci, nie-
zwyklosci, radosnego oczekiwania, jaka z niej emanuje. Swiat Ferdydurke
jest otwarty — otwarty na zmiane, innoéé, roznice. Zycie jej bohatera
(a moze tez postaci, chociaz w mniejszym stopniu) sktada si¢ z ,,przygdd”,
ze zdarzen niezwyklych, nieoczekiwanych i, co moze wazniejsze, do
siebie niepodobnych... Przygody te moga by¢ nie tylko ,,zewnetrzne”,
nie do$¢ na tym, Ze bohatera czekaja dziwne spotkania i zdarzenia, taski
i gniewy losu. On sam jest réwnie nieobliczalny jak $wiat.

Moze zmieni¢ si¢ z dorostego w chiopca, podobnie jak chlopi zmieni¢
sie moga w psy. Popada w niespodziewane zaleznosci, jest niemal
niewolnikiem Pimki, a na pewno — pajacem pensjonarki... Ale uzyskuje
tez nadzwyczajna wladze, chocby nad Zosia. Poznaje istoty, o ktorych
istnieniu zapomnial, jezeli je nawet podejrzewal... i zaznaje uczut,
ktorych sie w sobie nie domyslal (co poznac po jego chwiejnym stosunku
do pensjonarki i do ,parobka”). Robinsonowi przyszlo przezy¢ naj-
dziwniejsza przygode — przygode zupelnej samotnosci — ale w tej
samotnos$ci pozostal tym samym trzezwym, poboznym i pracowitym
Anglikiem. Bohater Gombrowicza, wokot ktorego roi sie od ludzi, jest
Robinsonem wlasnego wnetrza, ktorego nawet nigdy nie rozwaza, nie
roztrzgsa... czy dlatego, ze tak bardzo jest nieobliczalne? W bohaterze—
narratorze Ferdydurke zdarzyc¢ sie moze wszystko, podobnie jak wszyst-
ko zdarzy¢ sie moze w $wiecie zewnetrznym. Krotko mowiac, bohater
Ferdydurke jest jakby wiazka szans, skupieniem mozliwosci... Dlatego
wladnie blask tej powiesci jest blaskiem miodosci, czasu zaistnienia po
raz pierwszy.

Ale jesli bohater, to takze narrator, bo powie$¢ napisana zostala
w pierwszej osobie. Przechodzi on tak daleko idace przeksztalcenia, ze
$wiat opowiedziany (przedstawiony) traci zwykio$¢ i jednorodnosc;
tym samym za$ nabiera niestyszanego i niestychanego wygladu... Ten
narrator jest najpierw kims, kto przeszed! ,,niedawno Rubikon nieunik-
nionego trzydziestaka”(s. 6), nie zdotat si¢ jednak ,,ustali¢”, czyli ozenic
i zdoby¢ okreslonego zawodu. ,,— Joziu — mowily (mu) ciotki — czas
najwyzszy (...). Jezeli nie chcesz by¢ lekarzem, badzze przynajmniej
kobieciarzem lub koniarzem, ale niech bedzie wiadomo...” (s. 7). To
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zwlekanie i niedookreslenie dreczy go i sprawia, ze nieraz $ni mu sig
on sam, jakim byl, gdy mial ,lat pigtnascie i szesnascie” (s. 6). Co
ciekawsze, napisal 1 oglosil ksigzke zatytulowana Pamigrnik z okresu
dojrzewania, czyli dokladnie tak, jak brzmiat tytul gombrowiczow-
skiego debiutu. Kiedy obudziwszy si¢ rozwaza, skad powstato w nim
»to niewolnictwo niedoksztaltowania, to zapamigtanie w zieleni”, czy
to epoka sprawiala, czy pochodzenie ,,z kraju szczegolnie obfitujace-
go w istoty niewyrobione, po$lednie, przejsciowe” (s. 14) — dostrzega
pod piecem wlasnego — zywego! — sobowtéra. Zdejmuje go niepo-
hamowane obrzydzenie...

1 nie mogac juz powstrzymac¢ wyciagnigtej rgki trzasnglem w twarz pelnym zamachem.
Precz! Precz! Nie, to wcale nie ja! To co$ przypadkowego, co$ obcego, narzuconego, jakis
kompromis migdzy $wiatem zewngtrznym a wewngtrznym [...]. Jeknal i znikt — dat susa.
A ja zostalem sam, a wlasciwie nie sam — gdyz nie bylo mnie, nie czulem, abym byl,
i kazda mysl, kazdy odruch, czyn, stowo, wszystko wydawalo si¢ nie moje, lecz jakby
gdzie$ ustalone poza mng, zrobione dla mnie — a ja wlasciwie jestem inny! [...] Ach,
stworzy¢ forme¢ wlasna! Przerzuci¢ si¢ na zewnatrz! Wyrazic sig! [s. 16].

I tak zabiera si¢ do pisania ,dziela mojego wilasnego, takiego jak ja,
identycznego ze mna” (s. 17). Ale dzielo to juz zostalo rozpoczgte — bo
przeciez niczym innym nie sa strony poprzedzajace!... kiedy pojawia si¢
profesor Pimko i zabiera Jézia do szkoly. Pimko — nie wiadomo
dlaczego — chrzci Jozia ,,Kowalskim” (s. 20), czyli byle kim — i takim
dziwnym stworem bohater—narrator pozostanie az do momentu, kiedy
udaje mu si¢ wydostac spod uroku Mtodziakéwny. Odchodzac z domu
,howoczesnych” czuje si¢ ,,na setny utamek sekundy” lekki i zaden
(s. 177). Zaczepia go jednak Migtus i naklania, aby pdj$¢ razem na
poszukiwanie parobka, Migtusowego ideatu. W trzeciej sekwencji swoich
przygod Jozio jest juz jednak wyraznie starszy od Migtusa, ktory zreszta
takze szybko dorosleje, skoro osiggnal juz ,niespelna osiemnascie
wiosen” (s. 231). Trafiaja do dworu: bohater, ktéry pochodzi — jak jego
tworca — ze $rodowiska ziemianskiego, pelni wobec swego szkolnego
kolegi role mentora i poniekad opiekuna, znowu do chwili, gdy Migtus
prowokuje minirebeli¢ stuzby. Uciekajac z Zosia, Jozio jest juz catkiem
dorosty. Porwal ja przeciez i zeni¢ si¢ moze, a zatem powrocit do swego
naturalnego wieku. A wigc te trzy ,,przygody” nie byly niczym innym
niz jego dojrzewaniem lub moze raczej — ksztaltowaniem.

Skoro ten sam cztowiek pojawia si¢ w Ferdydurke w dwu wcieleniach,
moze poreczniej byloby przyjaé, ze powies¢ ma dwoch narratorow.
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dojrzalego i niedorostego? Teoretycznie mozliwe, takie rozwigzanie nie
znajduje uzasadnienia w tekscie i to az z dwu powodow.

Po pierwsze, nie jest tak, ze odmiodzony i upupiony Jozio stracit pamig¢
i Swiadomo$¢ swego wieku. Pamigta i rozumie, co si¢ z nim stalo, ale nie
moze dziala¢ jako dorosly, poniewaz wszyscy uznali go za sztubaka!
A skoro go uznali, on sam zaczal postgpowac jak sztubak, ba, myslec
i odczuwac jak sztubak! W istocie wigc nie tyle jest, ile gra rolg (lub
raczej, nie moze nie grac roli) niedorostka. Jest zaklety, zaczarowany...
Podobna przygoda zdarzala si¢ tez krolewnom (krolewiczom). Zakleci
czy u$pieni, pamietali jednak, kim sg, wiedzieli, do czego zostali powo-
lani. Ale nie mogli si¢ poruszy¢, objawic, dziata¢ zgodnie ze swoim ,,ja”,
przechowanym w pamigci... Zaczarowany JOzio nie przestaje by¢ nar-
ratorem, opowiada powies¢, wiec jego tozsamosé nie moze zostaé podana
w watpliwos¢.

Po drugie, nie jest to ostatni cud nad narratorem, ktory sprawia
Gombrowicz. Ferdydurke nie skiada sig¢ tylko z historii Jozia, w skiad
powiesci wchodza takze opowiadania i przedmowy wtracone. Skad si¢
wziely, kto je napisal? Przeciez nasz dobry znajomy z pierwszego
rozdziatu, pisarz, ktory opublikowal juz Pamietnik z okresu dojrzewania!
»Zanim podejme dalszy ciag tych prawdziwych wspomnien — powiada
w pierwszej przedmowie — pragng tytulem dygresji zamie$ci¢ w nastep-
nym rozdziale opowiadanie pod nazwa Filidor dzieckiem podszyty”
(s. 67). Przedmowe napisal na pewno, podobnie jak nastepng, do
Filiberta: ,zniewolony jestem do przedmowy, nie moge bez przedmowy
i musze przedmowe, gdyz prawo symetrii wymaga, aby Filidorowi
dzieckiem podszytemu odpowiadal dzieckiem podszyty Filibert, przed-
mowie za$ do Filidora przedmowa do Filiberta dzieckiem podszytego”
(s. 179). Co do opowiadan, sprawa bardziej zawiklana: narracyjne ,,ja”
zostaje w Filidorze rozszyfrowane — posrednio, w dwu osobnych
miejscach! — jako dr Antoni Swistak, asystent. Wiec bohater—narrator
Ferdydurke nie napisal wcale Filidora, ,,zamiescil” go tylko w powiesci?
Tak by nalezalo przyjaé, gdyby — jak filologowi przystalo — ufac tylko
stowu pisanemu... Jesli wreszcie chodzi o Filiberta, niejaki Gombrowicz
(Witold, nie Jozio!) mial na pewno co$ z nim wspolnego, skoro opub-
likowal go osobno — i pod innym tytulem — jeszcze przed ogloszeniem
Ferdydurke.

Jakie z tej calej plataniny wnioski? Chyba takie, ze dzieki zmaceniu,
przystonigciu, rozmnozeniu bohatera—narratora staje si¢ on nie tyle
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lepiej widoczny, bo widac go niejasno, niedokladnie... ile bardziej obecny.
Wilasénie dlatego, ze nie wiadomo dobrze kim jest, zwraca ku sobie
spojrzenie czytelnika. Im trudniej go uchwycié, okresli¢, tym wigcej
miejsca zajmuje na literackiej scenie! Jak si¢ ten dziwny osobnik roz-
pycha, jak bardzo domaga si¢ uwagi! Pelniac wewnatrz powiesci az
»trzy role — bohatera, opowiadajacego oraz pisarza” — moze mieé
jednocze$nie szesnascie i1 trzydzieSci lat, mieszkaé na stancji majac
catkiem przyzwoite mieszkanie, chodzi¢ do szkoly i pisa¢ opowiadania,
a nawet poprzedzac je przedmowami, co czynia zazwyczaj ludzie szcze-
gblnie powazni... Czujemy, ze nie ma udreki, ktéra mu nie grozi... i nie
ma komedii, ktorej by nie zagral. Urzadza si¢ wszakze tak, aby wyjs¢
z tych prob calo i da¢ do zrozumienia, ze ze wszystkimi potrafi sobie
poradzi¢! Czy nie poznajemy juz ,naszego blazenka” dumajacego,
»jakimiz jeszcze figlami i skokami nas” ucieszyé?*

Im wyrazistsza, osobliwsza narracja, tym bardziej kaze mysle¢ o autorze.
Opowiadajacy jest jakby delegatem pisarza w powiesci, c6z dopiero,
kiedy szarogesi si¢ w fikcji, zagarnia nie swoje role i podszywa si¢ pod
autorska tozsamo$¢. Swoja ksiazke o Gombrowiczu Lapinski zatytulo-
wal Ja Ferdydurke®. Ale Ferdydurke jest niemalze anonimem, skromnym
Freddy Durke z Babitta Sinclaira Lewisa. Tylko Pan Bog raczy wiedziec,
czemu to w miarg¢ $mieszne nazwisko urzeklo Gombrowicza... Moze
wiec trafniej — czy zlosliwiej — byloby napisa¢ Ja Gombrowicz? Jesli
bowiem Gombrowicz — jako pisarz — jest tak silnie obecny w Fer-
dydurke, to dzigki rozchwianiu postaci bohatera—narratora i wielorakim
sztuczkom, w Ktorych ten sobie ulubowal. Narracja neutralna, nieza-
uwazalna, stale ze soba tozsama przenosi uwagg czytelnika na przedmiot
opowiesci i pozwala o sobie zapomnie¢, podobnie jak o autorze. W Fer-
dydurke jest dokladnie przeciwnie. Gombrowicz czyni wszystko, aby
rozchwiac jej tozsamos¢, podobnie zreszta jak stabilno$é takich kategorii
powiesciowych jak postad, fabula, czas i przestrzen przedstawione. Coz
dopiero powiedzie¢ o gatunku... Wszystkie te manipulacje — zrodzone,
rzecz jasna, z ducha parodii — zostaja bowiem zaliczone przez czytelnika
na konto autora. Co Gombrowicz doskonale wie i we wlasciwej chwili
wykorzysta.

3 M. Glowinski , Ferdydurke” Witolda Gombrowicza, Warszawa 1991, s. 45.
4 Por. W. Gombrowicz Dziennik (1961-1966), Dziela, t. 9, Krakow 1986, s. 74.
3 Z. Lapinski Ja Ferdydurke, Lublin 1985.
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Dlaczego trzydziestolatek nie mogl napisaé swego wielkiego dziefa?
Dziela, ktére byloby najglebiej i najpelniej jego. Dlaczego — ledwie
zaczal je pisa¢ — do pokoju wtargnat Pimko, on za$ nie potrafit go
odgoni¢? Chyba dlatego, ze mial — zasiadajac do pisania — raczej
mylne pojecie o sobie i $wiecie. Mianowicie myslal, ze wystarczy wpatrze¢
sie w siebie, dostatecznie trafnie, uczciwie i gleboko wpatrze¢ si¢ we
wlasna osobowos¢, aby ja wlasciwie i uczciwie wyrazi¢ — i tym samym
zdobyé uwage i serca czytelnikow. Ale przeciez raz juz tej sztuki
probowal! Napisal Pamietnik z okresu dojrzewania (explicite wzmian-
kowany w Ferdydurke) i choc¢ ten przyjety zostal zyczliwie, to jednak nie
catkiem tak, jak si¢ spodziewal. Nie tylko doktorowa z Wilczej®, nie
tylko wigc ta doktorowa, ktéra ostatecznie mozna by chyba zlek-
cewazyC... ale takze ludzie znani i wybitni przyjeli Pamietnik kwasno,
uznajac go za dzielo $mieszne i niedojrzale. A jesli nawet zobaczyli
w nim talent, to uczynili to jakos poklepliwie i obrazliwie, tak, aby
zaznaczy¢ swa wyzszo$¢ i swoje doswiadczenie... Jak udowodnit prze-
konywajaco Jerzy Jarzebski, krytyczna recepcja Pamigtnika wcale nie
byla niepochlebna, przeciwnie. A jednak Gombrowicz odczut ja jak
policzek. Moze to swiadczy¢ o tym, ze odstonila mu jaki$ niedostatek
czy luke w jego literackiej filozofii: zlekcewazyl — piszac — jaki$ istotny
czynnik, jaka$ istotna prawde literackiego dziatania... i teraz bedzie
musial ten czynnik odnalez¢ i wykorzystac. Pojawia si¢ on tez od razu
w Ferdydurke pod postacia profesora Pimki! Wskazuje na to najpierw
podobienstwo nazwiska — Sinko = Pimko. Potem to, ze Pimko, zaga-
niajac bohatera—narratora do szkoly, myli jego ciotke z jego ksiazka:

nieboszczka miala swoje wady (wyliczyl), lecz miala tez zalety (wyliczyt). [...] w sumie
ksiazka niezla, to jest. chcialem powiedzieé, raczej trojka z plusem — — wigc ostatecznie,
krotko mowiac, nieboszczka byta dodatnim czynnikiem [s. 17].

Wreszcie: Pimko natychmiast rozpoznaje w lezacych na stole papierach
»rozpoczety brulion”. Czegoz to brulion? Alez Ferdydurke — te pierwsze
strony, ktore przed chwila omawialem... i czytal te strony ,,belfrem
i moje zywiotowe teksty asymilowal belfrem typowym”(s. 18). Jego
czytanie, ,,pobtazliwe” spojrzenie i protekcjonalne ,,siedzenie” — pora-
zaja bohatera i sprawiaja, ze poddaje si¢ on bez oporu pedagogiczne;j

¢ Por. W. Gombrowicz List otwarty do Brunona Schulza, ,Studio” 1936 nr 7, s. 209-211;

przedr. w: B. Schulz Ksigga listéw, oprac. J. Ficowski, Krakow 1975, s. 165-166.
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kuracji, ktorag postanowil mu zaaplikowaé¢ Pimko, zapisujac go ,,do
szkoly dyr. Piérkowskiego” (s. 21). Pidorkowskiego! A wiec do szkoty
literackiej, gdzie piora ostrza i szlifujg! Pimko chece go wyuczy¢ literatury,
wdrozy¢ i podporzadkowac literacko! Mlody autor odbiera to od razu
jako zamach na wlasna tworczosé: ,,Zegnaj, Duchu, zegnaj — rozpoczete
dzielo, zegnaj formo wlasna i prawdziwa, witaj, witaj, formo straszna,
infantylna, zielona i niewypierzona!” (s. 21). Ale godzi si¢ zauwazy¢, ze
— chcac nie chcac — Pimko odgrywa bardzo istotng role w literackim
rozwoju naszego autora: oto swoja wilasna obecnoscia wprowadza
czynnik — czy nawet wprowadza problematyke — ktorej w Pamietniku
nie bylo, albo bylo stosunkowo niewiele, w postaci nie wyksztatconej
jeszcze i niewyrazistej... Mozna wregcz powiedzie, ze w pierwszym
rozdziale ukazuje Gombrowicz — w literackiej postaci — geneze i ory-
ginalno$¢ wlasnego utworu. Abstrakcyjna i literacka s$wiadomos¢ znaj-
duje od razu fikcjonalny powiesciowy wykladnik i tym samym od razu
prezentuje swa oryginalnos¢. Pierwsze kilkanascie stron Ferdydurke
unaocznia nam jakby Gombrowicza ,uprzedniego”, Gombrowicza,
ktorego rozwdj zatrzymat si¢ na Pamietniku... Razem z nowa powiescia
zjawia sig, niejako za sprawa Pimki, a wigc czytelnika debiutanckiej
ksigzki... zjawia si¢ problematyka, ktora stanowi¢ bedzie wlasciwa
nowo$¢ Ferdydurke. Mozna doprawdy podziwia¢ funkcjonowanie tej
literackiej wyobrazni: tworczy pomyst weiela si¢ natychmiast w postac
i niejako rodzi fabule, ktora z kolei rozpedza refleksje, domagajac si¢
intelek tualnej prezentacji! Prezentacji, ktora pojawi si¢ wkrotce w przed-
mowie do Filidora dzieckiem podszytego... Dla literackiego geniuszu
idea i obraz sg blizniakami.

Problematyka formy — wiasciwa problematyka i oryginalno$¢ Gom-
browicza — pojawia sie zatem za sprawa czytelnika — tutaj Pimki,
czytelnik jest tym ,,drugim”, z ktérym pisarz nie moze si¢ nie liczyc.
Czytelnik — odkrywa Gombrowicz — jest inherentnie i nieuchronnie
obecny w dziele literackim: potrafi wptywac na pisarza niejako bez jego
wiedzy i jego woli, bytuje bowiem w samym pisarzu, w postaci — dodaj-
mu juz od siebie —— horyzontu mozliwosci i oczekiwan. Czytelnik — w tej
wlasnie nieokreslonej postaci — jest granica mozliwosci pisarza, to on
okresla punkt, ktorego pisarz nie moze przekroczy¢, stanie si¢ bowiem
catkowicie niezrozumialy. Czytelnik ogranicza wolnos¢ pisarza i zmusza
go do przyjecia rozmaitych posrednich (czyli w jakims stopniu oczeki-
wanych) sposobow na wyrazenie literackich fantazji... A wigc czytelnik
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takze wspol-ksztattuje dzieto, czynigc to czgsto poza Swiadomoscia
pisarza i — kto wie? — wbrew jego najglebszym popedom i fantazjom!
Wiec wlasnie Sinko—Pimko — odstaniajac Gombrowiczowi mechanizm
ksztaltowania dzieta — pchnat go na drogg literackiej oryginalnosci!
Nie mogt juz — jak w Pamigtniku, o wiele bardziej wsobnym — popusz-
cza¢ bezkarnie cugli fantazji i drazy¢ osobliwosci jednostkowej psyche!
Zrozumial, ze nigdy nie napisze ,dzieta mojego wlasnego, takiego jak
ja”(s. 17), jezeli nie uwzgledni innego... cho¢by w postaci czytelnika.
Czytelnik bowiem wspol-ksztaltuje ,Gombrowicza”, zaréwno jako
autora, jak ijako cztowieka... a wigc wlasnie po to, aby jego dzieto byto
jego wilasne (,takie jak ja”, ,identyczne ze mna” — s. 17) musi on
wprowadzi¢ wen obecnos$¢, wplyw i dzialanie innych ludzi. Ale nie
dlatego, zeby chcial tych ludzi ukochaé, wyszydzi¢ czy w aniotdw
przerobi¢! Dlatego tylko, ze oni juz sa w nim, juz kierujg jego piérem!
Nie mozna wiec o nich zapomnie¢, udawac, ze ich nie ma... mozna ich
najwyzej przechytrzy¢. Poniewaz siedza we wszystkim, co pomysli
i napisze nasz autor, nie mozna ich wyrzuci¢; mozna jedynie wyjawic¢ ich
obecnos¢, pokaza¢, jakimi sposobami uciskaja, ksztaltuja autora.

A jak autora, to oczywiscie takze bohatera (bohaterow). Jesli bowiem
jest tak, jak odkry! pisarz po ogloszeniu Pamigtnika — to przecie musi
by¢ podobnie z kazdym cztowiekiem! I zapewne — w kazdej sytuacji...
A zatem odkrycie, ktorego dokonat urazony Sinka—Pimka Gombrowicz,
jest tylko literacka odmiana prawa, ktére obowiazuje we wszelkim
mysleniu o cztowieku! Tak wiasnie wprowadzona zostaje do tworczosci
Gombrowicza problematyka formy. Jej zaistnienie (przeksztalcenie)
wigze sie zawsze z obecnoscia drugiego cztowieka. Chocby dlatego, ze
porzadkujac sobie $wiat, siggamy stale po ujgcia i sposoby, ktore przed
nami pomysleli inni. Mozna wigc powiedzie¢, ze wszystko, czego si¢
tkniemy, jest juz jako$ uprzednio zobaczone, uksztalcone, a zatem
uczlowieczone... W nasze mysli i czyny wkradaja si¢ zatem z koniecznosci
starania i dzialania innych, madre czy glupie, ale nieuchronnie obecne.
Obojetne, czy tych innych nasladujemy, czy tez si¢ im przeciwstawiamy!
Jakkolwiek by byto, pozostaja obecni. Co stad wynika? Otoz to wlasnie,
ze nie ma doktryny, obyczaju, sytuacji — albo skromniej: mysli, za-
chowania i uktadu, a wigc formy... ktéra by nie byta jako$ personalnie
napigtnowana. Wszystkie istnieja dzigki i/albo wzgledem kogos$ (jed-
nostki czy gromady). Dlatego — mozna by pét zartem powiedzie¢ —
Pimko musi wtargnac¢ do powiesci w momencie, kiedy bohater-narrator
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zasiada do pisania najglebszej prawdy o sobie. Ale ta prawda jest juz
prawda przeciw Pimce, bo przez Sinke-Pimke i jego ,kulturalne ciot-
ki” zostala urazona, wykrzywiona, a wig¢c takze sprowokowana... I ta
obecno$¢ Pimki musi zosta¢ — w imi¢ prawdy — unaoczniona. Mo-
wiac krotko, Gombrowicz odkryl, ze kazda ,forma” zaopatrzona jest
jakby w wektor cigzacy ku danemu czlowiekowi czy ku okre$lonej
spoleczno$ci. Albo przeciwnie: od tego cziowieka czy spolecznosci
odpychajacy czy oddalajacy. Dlatego tez zadna forma — sytuacja czy
uklad — nie jest nigdy stabilna. Znajduje si¢ zawsze w chwiejnej
rownowadze: kazda nowa interwencja potwierdza ja lub rozklada...
i tym samym czyni silniejsza lub stabsza, bardziej lub mniej impera-
tywna (przymuszajaca), narzucajaca sie jako oczywistos¢.

Czlowiek zyje wiec w niewoli form, dlatego po prostu, ze tylko dzigki
nim moze zrozumieé i spamigtaé¢ $wiat, ogarna¢ i uporzadkowac nie-
ksztattng Niagare doznan, wrazen, mysli, stow i dzialan, ktora go nie
przestaje zalewac. Ale takze dlatego, ze tylko za sprawa form moze si¢
uktada¢, komunikowac z innymi. Ale jesli tak jest, to znajduje si¢ tez
stale pod naciskiem innych, w ich spojrzeniu, niczym aktor na scenie!
Zagaduja go, pouczaja i kusza niezrozumiale istoty: inni. Interpretuja
jego stowa, pragnienia, gesty, przeinaczajac z koniecznosci wszystko, co
sobie we wlasnym wnetrzu wydumatl i ulubill Dlatego musi on stale
prostowac co powiedza, chroni¢ si¢ przed cudzymi pomystami, w osta-
tecznosci za§ — odganiaé natretow! Tym samym jednak czyni doktadnie
to samo, co partnerzy... Tak wilasnie buduje si¢ powiesciowy $wiat
Gombrowicza. Forma jest w nim $rodkiem (a wlasciwie medium,
koniecznym posrednikiem) poznania. Ale takze — a w Ferdydurke
moze bardziej — $rodkiem porozumienia. Gdyby bowiem nie bylo
gotowych form, czyli gotowych kodéw werbalnych, gestycznych, oby-
czajowych i mnostwa innych... obcowanie cztowiecze bytoby niestychanie
utrudnione, powolne, prymitywne. Im wigcej form — zdaje si¢ mysle¢
Gombrowicz — tym wyzsza cywilizacja, bo tym szybsza i rozmaitsza
komunikacja migdzy ludzmi.

Dlatego takze czlowiek pozwala si¢ tak ugniataé i naciska¢. Czuje, ze
nie moze istnie¢ samotnie, bo mato co samotnie zrozumie i odczuje.
W samotno$ci — powie pdzniej Gombrowicz — czlowiek jest nikim.
Swoistosci, tozsamosci, oryginalnosci nabiera wzgledem innych, w spot-
kaniu z innymi. Dzigki nim wlasnie moze budowac ,formy”, w ktore
uchwytuje $wiat... W tym sensie mozna istotnie za Gtowinskim powie-
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dzie¢, ze ,forma” jest to, co ,,w jednostce nie jest indywidualne™’. Ale to
wcale nie znaczy, ze zostal raz na zawsze uksztaltowany przez jakies
anonimowe sity! Przeciwnie, ugina si¢ i t¢zeje, zmienia i1 przepoczwarza
w kazdym, cho¢by btahym, spotkaniu z pojedynczym czlowiekiem!
Do$¢ czasem gestu, stowa, bal — wspomnienia... aby zarysowala si¢
»forma”, w ktorej si¢ zamknat czy otorbil. Zajmuje go to, co dzieje si¢
miedzy jednostkami. Inna rzecz, ze — jak jeszcze zobaczymy — przez te
gry czy interakcje jednostek przezieraja nieraz grupowe obyczaje lub
zbiorowe namigtnosci...

Jozio uwolnit sie od Miodziakéw i zarazem — zaczal raptownie doj-
rzewac. Dzigki swej pierwszej przygodzie poznal, czym jest forma i jaka
jej potega. Dzigki drugiej — nauczyl si¢ t¢ form¢ poskramiac lub nawet
odrzuca¢. Co jednak zyskal? Chyba tylko poczucie lekkosci, swobody...
lecz na jakze krotko!

Odchodzitem lekki. [...] ani mtody, ani stary, ani nowoczesny, ani staromodny [...] bylem
nijaki, bylem zaden... [...] Zobojetnienie blogie! Bez wspomnienia! Kiedy umiera w tobie
wszystko, a nikt jeszcze nie zdazyt urodzic si¢ na nowo. O, warto zy¢ dla $mierci, by wiedzieC,
ze w nas umarlo, ze juz nie ma, pusto i czczo, cicho i czysto— i gdy odchodzitem, zdawato mi
sie, ze nie sam idg, ale z soba — tuz przy mnie|...] szed! kto$ identyczny i tozsamy, moj — we
mnie, mOj — ze mna i nie bylo migdzy nami mitosci, nienawisci [...] zadnego uczucia ani
zadnego mechanizmu, nic, nic, nic... Na setny ulamek sekundy [s. 176-177].

Jakiez to dziwne stowa! I jak rzadko przypominane, komentowane...
A przeciez, kto wie?— skrywaé moga sekret. Jeden z sekretow Ferdy-
durke!

Coéz za doswiadczenie opisuje tutaj Gombrowicz? Chyba doswiadczenie
wolnosci. Zgoda ze szczegodlne, bo catkowicie negatywne. Jest pusty
i zaden, nikt i nic na(d) nim nie ciazy: wyzwolil si¢ jakby od wszystkich
ludzi i nawet od wewnetrznego nacisku formy, ta bowiem przychodzi
zawsze z drugim cztowiekiem. Jest wigc czystym trwaniem... albo raczej
czysta potencja, Spiaca mozliwoscia... Ale w tym doswiadczeniu takze
rozpoznaje, ze jest soba i tylko — w tym momencie — soba, poniewaz
obok niego idzie ,ktos$ identyczny i tozsamy”. On sam, bohater, juz
dojrzaly, moze trzydziestoletni... idzie w $wiat z wlasnym sobowtOrem,
do ktdérego nie czuje ,,nic, nic, nic”... A zatem w tym tylko momencie
uwolnienia, opuszczenia, zapomnienia — w ,,zobojetnieniu blogim” —
czuje si¢ naprawde¢ soba. Quasi-sobowtdr pelni tutaj role ,,wlasciwego

7 M. Glowinski, op. cit., s. 11.
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ja” bohatera: osiagnigcie stanu wolnosci (mozliwosci) zostaje rozpoznane
jako najbardziej wlasne, budujace tozsamosc.

Jaki stad wniosek? Chyba ten, ze bedzie si¢ on teraz staral utrzymac
nieco blizej owego stanu pustki i swobody (albo wewnetrznej dyspozy-
cyjnosci), jakiego zakosztowal, uwolniwszy sie od obecnosci Mlodzia-
koéw. Ale to nie udaje mu si¢ na wigcej niz na ,setny utamek sekundy”!
Tyle tylko trwala ta dziwna epifania wolnosci... Na prézno wota:
»,Migtusie, co mi po twoim parobku?”. Poniewaz byli ,,tylko we dwoch
i przy sobie”, nie mogt stawié oporu: ,kiedy zaczalem i8¢, on poszedt ze
mna, ja z nim poszedlem — i poszliSmy razem” (s. 177-178). Czyzby
czekato go nowe przytapanie, zdrabnianie i migtoszenie, jak w tytutach
poprzednich rozdziatow okreslat Gombrowicz los swego bohatera?
Oto6z nie calkiem. W przygodzie na wsi nie jest on juz bezwolnym
przedmiotem Pimczynych czy Mlodziakowych manipulacji. Dotychczas
jedyng jego troska bylo nie robié tego, czego chcieli inni. Teraz za§ ma
od poczatku wyrazng przewage nad Migtusem i to nie tylko dlatego, ze
ten popada coraz glebiej i ghupiej w swa parobczanska manie. Bohater
— ktoremu jakby przybylo nagle lat — jest krewnym wlascicieli Boli-
mowa. Chlopstwo bez wahania rozpoznaje w nim ,,pana”, czego on si¢
bynajmniej nie wypiera. Jednak i do dziedzicow — podobnie jak do
Migtusa — zachowuje teraz stale dystans. Ustawia si¢ najpierw w roli
swiadka: swiadka groteskowych zabiegow Mietusa, ktore go brzydza
oraz celebracji wujostwa, ktore go $miesza. Nie chce umocnic si¢
w panskosci ani tez ,,pobra...tac si¢” z parobkiem czy w ogodle z ludem.
Wkrotce jednak wtraca si¢ bieg zdarzen — cho¢ jakby odruchowo,
spontanicznie, niezbyt zrozumiale.

Daje na przyklad po gebie Watkowi, nie mogac Scierpie¢ idiotycznej
sytuacji, w ktorej ten $ciaga buty Migtusowi, przypochlebiajacemu si¢
niezdarnie parobkowi... ,Stalo si¢ to jak na sprezynach, krzyknatem
«won», bo uderzylem, ale dlaczego uderzylem?” (s. 207). Moze z obrzy-
dzenia? Z zazdrosci? A moze po prostu z ciekawosci, co z tego wyniknie?
W przeczuciu, ze na pot oblagkany Migtus siebie kaze — w symetrycznej
odptacie — bi¢ po gebie 1 tym samym doprowadzi do chamskiej rewolty?
Bohater rozwaza przeciez po cichu: ,,co bedzie, co si¢ wydarzy, gdy (...)
twarz panska oko w oko stanie z masywna geba ludowa?” (s. 216). Bawi
go tez naiwno$¢ wuja, ktoremu nie moze przyjs¢ na mysl, aby jego gosc
»mogl sprzymierzy¢ si¢ przeciwko niemu z Migtusem i z Walkiem
i cieszy¢ sie jego panskimi podrygami” (s. 221-222). Taki wigc z ,,J6zia™
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krwawy bolszewik? Ale skad: nie chce absolutnie dopusci¢, aby zaraza
,bra...tania sie” spowodowata czyjas krzywde (a tym bardziej zbrodnig).
Biegnie broni¢ Zosi, ktéra zaczat sciga¢ Mietus (s. 229) i ,,z radoscia
mys$li o wyjezdzie” czujac, ze Migtus nazbyt juz rozzuchwalit chlopstwo
(s. 233). Styszac strzaly na postrach, podejmuje ,,decyzj¢ natychmiastowe;j
ucieczki” (s. 235) i chcac sktoni¢ Walka do wspolnego wyjazdu, daje mu
now po gebie... ale przez Scierke, zeby nie bylo stychaé¢ odglosow
rytualnego mordobicia (s. 239)! A na dodatek — jakby chcac wszystko
zmaci¢ — nie przestaje (od s. 236) marzy¢ o Zosi!

Bohater dziala wiec jakby w zygzak i nieczytelnie — takze dla siebie
samego... W istocie nie zmierza on $wiadomie do zadnego wyraznego
celu. Szuka raczej, eksperymentuje — na poly w wyobrazni, na poly
w miedzyludzkiej rzeczywistosci. I kiedy tak — w momencie najwyzszego
napiecia, tuz przed poczatkiem pansko-chamskiego rozrachunku — cze-
ka w ciemnosci, odczuwa co$ bardzo osobliwego:

Smiaé mi si¢ chciato, jakby mnie taskotat kto. Rozrost. Wyolbrzymianie. Wyolbrzymianie
w czerni. Rozdymanie si¢ i rozszerzanie w polaczeniu z kurczeniem i napinaniem,
wymigiwanie 1 jakies wytuskiwanie ogolne i poszczegdlne, naprezanie zastygajace i za-
styganie naprezajace, zawieszenie na cieniutkiej niteczce oraz przeksztalcanie i przerabianie
w co$, przetwarzanie, a dalej — popadnigcie w systemat [...] z pobudzeniem wszelkich
narzadow [s. 240].

Znowu zdan kilka, na ktére chyba nikt uwagi nie zwrdcit, choé bardzo
osobliwe. Bo co wlasciwie opisuje tu Gombrowicz? Strach towarzyszacy
zdarzeniu, do ktorego bohater doprowadzil? Dziwng przyjemnoscé, ktorg
w nim obudzito? Czy tez raczej osobliwe, grozno-rozkoszne odczucia,
towarzyszace pracy wyobrazni, literackiej tworczosci? Bo c6z w koncu
powoduje bohaterem, jezeli nie wola aranzowania, rezyserowania,
pozorowania, majsterkowania na rzeczywistosci — jej tworzenie na
niby! A wigc to wlasnie, co bedzie robi¢ w Trans-Atlantyku sam, razem
z Fryderykiem w Pornografii, przy Leonie w Kosmosie. Jak za$ naj-
zwigzlej okresli¢ eksperyment, ktéremu oddaje sie¢ w Bolimowie? Zary-
zykowalbym tak: maksymalnie zblizy¢ sie — via Mietus — do wszyst-
kiego, co ,,nizsze”... ale zarazem nic nie utracic ze swojej (jednostkowej)
godnosci, odrgbnosci, panskosci! 1 ten eksperyment prawie mu si¢
— jako uczestnikowi zdarzen — udaje.

Prawie udaje, bo zaraz straca w niepokdj i zmusza do ucieczki. Bohater
zdotal umkng¢ z dworu, w ktéorym chiopi ,mietosza” dziedzicoéw.
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Powinien wigc by¢ jesli nie zachwycony, to rozbawiony... Tymczasem...

Smiertelna rozpacz zlapata mnie i przycisneta. Bylem zinfantylizowany do szczetu. Dokad
biec? [...] Gdzie si¢ umiesci¢? [...] Nie moglem dlugo sam, bez zwiazku z niczym. [...]
Szukalem zwigzku z czyms, nowego, chociazby tymczasowego ukladu, zeby nie sterczeé
w pustym. Cien oderwal si¢ od drzewa. Zosia! Zlapala mnie! [s. 247-248].

Skoro ztapata, to bohater — zwykla koleja rzeczy — lapie ja takze: aby
za$ znalez¢ uzasadnienie dla wspoélnej ucieczki (oboje boja sig¢ przyznaé
do wydarzen w Bolimowie), ,,lepiej juz przyjaé, ze ja porwatem (...) to
bylo znacznie dojrzalsze — latwiejsze do przyjecia” (s. 248). Porwanie
panny z dworu ma bowiem w Polsce pickna tradycje: byto przeciez
— nieco niebezpiecznym, ale budzacym nieraz estym¢ — sposobem na
wymuszenie matzenstwa z milosci. ,,Pokochales$ i porwates — bzdurzy
Zosia — (...) nie bale§ si¢ rodzicow... lubig¢ te twoje oczy $miale,
nieustraszone, drapiezne” (s. 253). Tak zaczyna si¢ — nader krotka
— narzeczenska sielanka: ledwie wstaje stonce, bohater zaczyna tesknic¢
do ,,trzeciego czlowieka”, ktory by go uwolnit od Zosi, panny mdlej
ilepkiej: ,,Niech przybedzie tu zaraz, natychmiast,trzeci cztowiek,
obcy, nieznany, chlodny i zimny, (...) niech mnie oderwie od Zosi”
(s. 2595).

Przygoda z Zosia uwyraznia nawrotny (ba, obsesyjny) tok fabularny
Ferdydurke. Bohater najpierw mysli o niej jako o ,trzecim czlowieku,
ktory go wybawi z ukltadu Migtus — wujostwo (A). W tej roli przywotuje
nawet Zosie w myslach (s. 236, 238, 241). Na chwile wytwarza sig
miedzy nimi porozumienie na zasadzie obyczajowego stereotypu (B),
ktory umacnia si¢ w forme¢ uwierajaca i przymuszajaca (C): bohater,
ktoéremu przeciez nikt nie broni p6js¢ spokojnie na stacjg i pojecha¢ do
Warszawy, nie potrafi jej rozerwaé, chyba ze zjawi si¢ znow ,trzeci
cztowiek” (D). Tym samym D = A. Od tej migdzyludzkiej mechaniki nie
ma jakby ucieczki: ,,nie ma ucieczki przed geba, jak tylko w inna gebe,
a przed czlowiekiem schroni¢ si¢ mozna jedynie w objecia innego
cztowieka” (s. 255). Czy zatem Zycie modo Gombrowicz bedzie si¢
zawsze sktadac z fascynacji (uwiezien) i zdrad (ucieczek) — ad infinitum?
Tak by sie moglo zdawaé: powtorzyl sig tu przeciez— w paru godzinach
— ten sam proces, ktory zajmowatl uprzednio miesiace czy tygodnie.

Jakiez to jednak wszystko niejasne, osobliwe... Zburzenie formy przy-
wolalo ,,zobojetnienie blogie”. Ale takze — ,,Smiertelna rozpacz”, ktora
ogarnela bohatera, kiedy umknatl z dworu, gdzie chlopi miegtosili dzie-
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dzicow. Za$ to mietoszenie, do ktorego si¢ przeciez niemato przyczynit!
— to nic innego niz kolejna odmiana chaotycznej bojki, ktora Jozio
uwolnit sie od Miodziakow. Jak wida¢, blogos¢ i rozpacz (zrodzona
ewidentnie z leku) stanowia recto i verso tego samego doswiadczenia,
w ktorym tkwi jako$§ wiasciwa tozsamosé bohatera, uwolnionego juz od
nacisku formy (nowoczesnej, ziemianskiej i kazdej innej). Wiasnie
przejscie od swobodnej — a wigc pustej — mozliwosci do zwiazanego
(z) ludzmi dziatania okresla przestrzen, w ktorej zawiazuja si¢ i rozsuptuja
ferdydurkiczne przygody. Przygody Jozia i — nie ukrywajmy — jego
tworcy. A wigc przestrzen gombrowiczowskiej literatury.

Bohater Ferdydurke ciaggle powtarza, ze chcialby by¢ dojrzaty: w szkole
— jak daje do zrozumienia — znalazl si¢ przypadkiem, mito§¢ — wilasnie
mito$§¢ — utrzymuje go u Mlodziakow w niezdarnej postaci wyrostka,
z ktorej chciatby sie wyrwaé. Takze uciekajac z dworu chcialtby ,,ze
wzgledna dojrzatoscia oddali¢ sie od kupy” (s. 250) i urzadzic si¢ — jako
dorosty — w Warszawie. Ale czy nie jest raczej tak, ze wlasnie te , kupy”
— dziwaczne saturnalia, ktore odnawiaja $wiat, zastygly w zwyczajach,
schematach, formach zuzytych i nuzacych — kusza go bardziej niz
odwaza sie przyzna¢? Owszem, nigdy si¢ do nich nie miesza, nie dotacza.
Ale jak bardzo lubi i umie je prowokowaé! Wiasnie chaos, bezformie,
niedojrzatos¢ kusi go i pociaga mniej lub bardziej, ale zawsze nieco
erotycznie... Przypomne, ze Migtus z Syfonem walcza — na $mier¢ —
o uswiadomienie seksualne, ze Mlodziakowna budzi w bohaterze zapat
niedwuznacznie mitosny, ze w zaciekawieniu bra...taniem si¢ Migtusa
z parobkiem odzywa si¢ co§ wyraznie erotycznego (pisano nawet, ze
Migtus jest w tej partii zastepnikiem, alter ego bohatera®). Jesli za$ nie
darzy Zosi goracymi uczuciami, to jednak dziewczyna jawi mu sie jako
porwana narzeczona... Mowiac krotko, libido odzywa sie w Ferdydurke
niezbyt gwaltownie, ale jednak natretnie. Z latami dwuznaczna erotycz-
no$¢ gombrowiczowskiej wyobrazni bgdzie si¢ stale nasilaé. Jego twor-
czos¢ uwazal nawet Milosz za najsilniej nasycona erotyzmem w polskiej
literaturze. O palme pierwszenstwa — wtrace z kacika — moglby sie
jednak ubiegaé takze LeSmian... Ale inaczej niz u Le$miana, nie ma

8 O roli Mietusa w Ferdydurke pisze A. Sandauer: Wprowadzenie Gombrowicza(1959),

w: Pisma zebrane, Warszawa 1985, t. 4, s. 372-385 (,chwilowy sobowtdr bohatera
Migtus™, s. 385); Witold Gombrowicz — czlowiek i pisarz, t. 1,s. 533-613 (o roli Mietusa
.delegowanego do wstydliwych poruczen, s. 599).
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u Gombrowicza zadnego opisu (a nawet bezpos$redniego napomknienia)
o milosnym spehnieniu... i w tym Mitosz ma catkowita racje.’

Czas by moze porzuci¢ gombrowiczowskie terminy i samookreslenia
i pokusi¢ si¢ — cho¢ Igkliwie — o uogdlnienie. Cztowiek Gombrowicza
sklada si¢ z pod$wiadomosci (bedacej zrodlem coraz to nowych i bardziej
dziwacznych pozadan) oraz spotecznych form, ktore porzadkuja swiat
i umozliwiaja porozumienie migdzy jednostkami. Ale tym samym...
petaja uczuciowo$¢ i pozbawiaja przyjemnosci! Kiedy wiec bohater
moze poczul si¢ soba, rozpoznac¢ wlasna tozsamos¢? Tylko w blogiej
i strasznej chwili przejscia od formy do formy, chwili, w ktorej sam
sobie objawia si¢ jako ,,mozno$¢” (zdolnos¢ przemiany) i wolnos¢.
Taka chwila jest jakby zrédlem, z ktorego tryska tworcza moc ob-
cowania, manipulowania, eksperymentowania (z) ludzmi.

Czego si¢ zatem Jozio nauczyt w swoich przygodach? Najpierw: rozbijaé
schematy, uproszczenia, ideologie... Potem: ze czlowiek jest zawsze
wspol-czlowiekiem. Ze jego osobowo$é tworzy sie interpersonalnie,
co bywa zreszta czesciej udreka niz radoscia. Dlatego tez dojrzatosé
(w osiagnigciu ktorej pokladal pierwotnie nadziej¢) uznat w koncu za
rownie nieuchronna, co nieznosna.

Czy wigc nie znalazt sobie drogi i nauki? Tak si¢ moze naiwnemu czy
nieuwaznemu czytelnikowi wydaé... w ostatnich stowach powiesci za-
stawil nan bowiem Gombrowicz jeszcze jedna putapke. Powiada tak:

przybadzcie i przystapcie do mnie, rozpocznijcie swoje migtoszenie, uczyncie mi nowa
gebe, bym znowu musial ucieka¢ przed wami w innych ludzi i pedzi¢, pedzi¢, pedzi¢ przez
calg ludzkos$é. [...} Uciekam z geba w rekach [s. 255].

Ta ucieczka nie jest jednak kapitulacja, przeciwnie. Bohater szukat dla
siebie wlasciwej, dojrzalej formy... i poniost trzy porazki, chociaz za
kazdym razem mniej bolesna i mniej oczywista. Czy zatem dojrzal?
Owszem, ale nie do formy jakiejkolwiek, ale raczej — do dynamicznej
postawy. Opozycji formy i niedojrzalosci (podswiadomosci?) nie mozna
w istocie usunaé. Ale mozna ja prawdopodobnie przechytrzy¢. Prze-
chytrzy¢ takim postgpowaniem, ktore pozwoli mu skusi¢ drugiego,
trzeciego cztowieka... a zatem zabawi¢ go, zaciekawi¢ wlasna osobag, nie

9 ,Dzielo Gombrowicza, jak na wiek dwudziesty, jest unikatem, bo nie ma w nim ani

jednego opisu kopulacji” (Cz. Milosz Kim jest Gombrowicz? [1970], w: Prywatne obowiqzki.
Olsztyn 1990, s. 110-122; cyt. s. 116).
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pozwalajac si¢ jednak nigdy okresli¢, czyli podporzadkowa¢. Dlatego
narrator zaprasza czytelnikow, aby go ,,migtosili” (migtosili rozmaitoscia
odczytan Ferdydurke). Ale zaraz dodaje, ze ucieka ,,z geba w rekach”.
Co znaczy: kazda geba, ktora mi czytajac przyprawicie, bedzie tym-
czasowa, trzymam ja bowiem ,,w rekach” i skoro tylko poczuje, ze cigzy
mi swa jednoznacznoscia — potrafi¢ przyprawi¢ sobie inng. Umiem
bowiem juz teraz sam siebie — w swoich stosunkach z ludzmi — zmienia¢
1 przepoczwarzac.

Jak pisarz do gry z czytelnikiem, tak bohater dojrzal do gry z postaciami.
Juz w Bolimowie poruszal sie samodzielniej, oscylujac migdzy dwoma
$wiatami: panskim i chlopskim, ale z zadnym si¢ nie kompromitujac,
podobnie jak darzyt (ograniczonym) zainteresowaniem parobka i Zosig...
Mozna powiedzie¢, ze — nie Swiadczac im dobra, ale takze nie krzywdzac
— zapisywal si¢ w pamigci partnerow, smakujac cudza (i swojal!)
odrgbnosc i osobliwosé! Wigcej: choé nieSmialo, zaczal sobie na ludziach
eksperymentowac... Dzialal wigc estetycznie, stawat sie powoli artysta.
Jako artysta nie musial poczuwaé si¢ do konsekwencji... ale tez nie
upowazniatl si¢ do zadnej wladzy nad bliznimi oprocz wladzy dziwienia.
Ksztaltowal wigc siebie jako bohatera i siebie jako pisarzajednoczesnie.
Dlatego mozna powiedzie¢, ze Ferdydurke, a Scislej: historia Jozia,
speinia wszelkie wymogi powiesci edukacyjnej... Lub moze raczej —
autoedukacyjnej?
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