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Jak fotografowalysmy , Kirkut”
Mirona Bialoszewskiego

W roku 1991 rozpoczelysmy fotografowanie War-
szawy Bialoszewskiego. Robimy zdjgcia tych fragmentow miasta, ktore
znalazly si¢ w jego utworach. Probujemy w ten sposdb zebra¢ rodzaj
dokumentacji do dziet poety, utrwali¢ na fotografiach miejsca zmienia-
jace si¢ z kazdym dniem coraz szybciej. Opisanych szczegotow jest
bardzo wiele, a my staramy si¢ fotografowac je zgodnie z przedstawiong
w tekscie pora roku, a nawet dnia. Totez nasza praca potrwa jeszcze
dhugo. Chodzenie po $ladach Bialoszewskiego, odtwarzanie w wyobrazni
chwil, ktore zanotowal, przekladanie stowa poetyckiego na obraz — to
zajecie pelne niespodzianek. Wyprawa na Kirkut byta pierwszym spot-
kaniem tekstu, miasta i naszych obiektywow.

Marta Zielinska: To byl jedyny wypadek, kiedy przesztySmy calos¢
konkretnego utworu i calos¢ sfotografowatysmy.

Dorota Siwicka: TrafilySmy tam w sobote, dokladnie tak samo jak oni,
Biatoszewski i Lu.

M. Z.: A Zimand nas ostrzegal, ze w sobote moze by¢ zamkniete.

D. S.: Wprost przeciwnie, powiedzial, Ze bedzie otwarte, bo przyjezdzaja
turysci.
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M. Z.: Ale wiesz, o tej godzinie po potudniu, kiedy i oni chodzili, i my,
cmentarz zydowski nigdy nie bywa otwarty. Wiec sobota nie miala
praktycznie znaczenia.

D. S.: Miala za to znaczenie symboliczne...
M. Z.: Metafizyczne nawet...
D. S.: Bo nam wilasnie w sobot¢ przydarzyly sig rzeczy podobne jak im.

M. Z.: Chyba jednak gorsze. Oni wilasciwie bardzo spokojnie tam
spacerowali. Bez komplikacji, cho¢ jakby zdali si¢ na zywiot. My tym-
czasem przygotowalysmy si¢ skrupulatnie. Ja zabralam plan Warszawy.
WynotowalySmy z Szumow, zlepow, ciqgéw wszystkie miejsca do sfoto-
grafowania: te lezace tuleje, pomniki figuralne, wodotrysk, Mirabelke...

D. S.: Czy Henryk¢ London...

M. Z.: No tak, a potem caly porzadek si¢ rozsypal. Zaczelo si¢ od tego,
Zze brama byla zamknigta i musialysSmy, tak jak oni, znalez¢ dziurg
w murze od Mtynarskiej. A wcale nie wiedzialySmy, czy ta dziura jeszcze
bedzie.

D. S.: No i byla.

M. Z.: Jak juz weszlySmy w dziure, to natychmiast zapomniatySmy
o tekscie Bialoszewskiego.

D. S.:Ja w pierwszej chwili zapomnialam, ze w ogole mamy robi¢ jakies
zdjecia. Ta dzungla, ktora nas nagle otoczyla byla niesamowita. Pa-
trzylam zamiast fotografowac i catkiem stracitam profesjonalny dystans.
W koncu rzucitam si¢ do kolorowych slimakow petzajacych po mace-
wach.

M. Z.: Ktorych u Bialoszewskiego nie ma. A przeciez tak samo w sierp-
niu przysztySmy, jak on. Ale moze wtedy bylo trochg ciemniej. Poza tym
podejrzewam, ze Lu., bo to on prowadzil, od razu ruszyl wlasciwa
sciezka w strone szerszej alei. A my, trochg przez te §limaki, od razu po
pas w chaszcze.

D. S.:Jednak odnalazly$my i sfotografowalySmy ro6zne miejsca z tekstu.
Bo opis Bialoszewskiego jest dokladny. Mozna by go traktowa¢d jak
mapg czy przewodnik.

M. Z.: Jest niesamowicie precyzyjny. Ale latwiej bylo fotografowa¢ nie
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fragmenty scisle okreslone przez tekst, lecz to, co si¢ powtarza — stojace
albo przewrdcone nagrobki, figury, korych jest kilka, gestwing drzew
i krzakow. A pewnych rzeczy nie znalaztySmy w ogole, jak tych prze-
znaczonych do wywiezienia, znaczonych na czerwono plyt. Pewnie
zostaly juz usunigte. W koncu przysztysmy kilkanascie lat pozniej.

D. S.: Nie bylo tez ,,koron Dawida”. Szukalysmy ich i nie moglysmy si¢
domysle¢, o czym on wlasciwie pisal.

M. Z.: Moze dlatego, ze kiedy Bialoszewski byt na cmentarzu, popotud-
niowe stonice zalamywalo sig:jako$ szczegdlnie i mogh je zobaczy¢ w samej
rzezbie nagrobka. A my miaty$my chmury, wigc nie zobaczylysmy tego,
co trzeba. Zreszta, kiedy dotarly$Smy ;jego sladem do czesci bardziej
cywilizowanej, juz przy Okopowej, znow zapomniaty$my o tekscie. Bo
balysmy sie, ze w budynku przy bramie moze siedzie¢ stroz, ktory nas
przepedzi. Bialoszewski nie pisze o takich obawach.

D. S.: Przeciwnie, pisze kilkakrotnie, ze si¢ bali i w tym miejscu troche
jakby tez:

— stad

— wro¢my

— chyba

— moze otworzy, ale nie, nie wyjdzie

—e..

— bedzie chciat za otwarcie

— to sie¢ da mu

— to sie da.

M. Z.: ZaklocalySmy spokdj zmarlym w sobote, a oni, to znaczy
Bialoszewskii Lu., chyba rzeczywiscie tez czuli sie troche nie w porzadku.

D. S.: Bylo cos szczegdlnego w atmosferze tego miejsca, co$, co objawito
si¢ 1 nam. Jakas jego sila, ktora zawsze odzywa.

M. Z.: 1 to bez zwiazku z tekstem. Ale my balysmy sie bardziej stroza
niz tego, ze nie trafimy z powrotem... Pod tym wzgledem bylySmy
bardzo pewne siebie. W poblizu gtownej alei znalaztySmy jeszcze grob
Zamenhoffa, niestety stal pod stonice i nie dat si¢ dobrze sfotografowac.
Wreszcie postanowilySmy wracaé, ta sama aleja, ktdra przyszlysmy,
I tam usiadlySmy odpocza¢ na kamieniu, bo musiatam przewina¢ blone
w aparacie. Usiadlam na planie Warszawy, a potem wstalam, i plan
zostal na kamieniu.
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D. S.: Taa... zostawita$ plan.

M. Z.: Od tego zaczgly si¢ dalsze klopoty. Choc¢ nam sig jeszcze zdawato,
ze wystarczy pojs¢ w strong dziury, a potem zwyczajnie wyjsc. Ruszylys-
my razno...

D. S.: Postuchaj:

— 0, dziura jest az tam — mowi Ludwik, idzie po nagrobkach, tych lezacych, ja tez,
podskakuja, pukaja, trzeba si¢ $pieszy¢ — a jakby bylo ciemno, tobym caly czas jej szukat
tylko dotad i z powrotem w prawo... macatbym tak i macal... i by zeszto p6t nocy

— musimy si¢ $pieszy¢, zeby nam dziury nie zamurowali

— jak te mazepy

On wiasciwie przewidzial nasz los. Mial §wiadomos¢, ze co$ takiego ma
prawo si¢ tam przydarzyc.

M. Z.: Bardzo pewnie doszlySmy do muru, przekonane, ze dziura zaraz
bedzie. Tymczasem jej nie bylo. ZaczelySmy wigc po storicu i po tym, co
za murem ustala¢, czy idziemy w dobrym kierunku. A za murem ciagle
byt jaki$ cmentarz.

D. S.: Tylko przez mur nie dalo si¢ zobaczy¢, ktory: ewangelicki czy
katolicki...

M. Z: W samym S$rodku miasta. Dookola styszaltySmy odglosy zycia,
tramwaje z Mlynarskiej i z Okopowej, samochody — a my tu, w pier-
wotnej puszczy, W grobowej ciszy, bez mozliwosci wyjscia. Ja to od-
czuwalam jako zemste umarlych. Za te sobote.

D. S.: Na cmentarzach zydowskich duchow zasadniczo nie ma. BytysSmy
jednak zamknigte nie tylko w srodku miasta, ale i w centrum nekropolii,
zajmujacej w sumie wielki obszar. Tam styka si¢ kilka cmentarzy:
zydowski, katolicki, dwa ewangelickie, muzulmanski i jeszcze jeden, tez
muzulmanski, oddzielony tylko Tatarska. W dodatku w tych krzakach
odkrylySmy otwarty wlaz do kanatu i zaraz zaczgly$my rozmawiaé
o powstancach warszawskich.

M. Z.: W pewnym momencie za murem skonczyly si¢ cmentarze i zoba-
czyly$my jakas$ wystajaca fabryczke. Wspietam si¢ wtedy po czyms na
gore, zeby zbada¢ mozliwos¢ wyjscia tamtedy, ale okazato sig za wysoko.
Biatoszewski i Lu. w ogdle tam nie byli. Nas ten cmentarz wywiodt
w zupelnie innym kierunku. A tez i odkad si¢ zgubilysSmy, Bialoszewski
jakby w ogole przestat dla nas istnie¢. Z tej wyprawy zrobilo sie co$
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innego, niz miato by¢. On nie brnal w gaszczu pokrzyw na przyklad,
a my cale bylysmy poparzone.

D. S.: Bo w odrdznieniu od niego miaty§my na sobie spodnice, zeby
niby nobliwie wyglada¢ na cmentarzu.

M. Z.: I sandalki.

D. S.. Wiasnie. I tak obeszlysmy caly teren dookotfa, wzdtuz muru
— 1 nic.

M. Z.. Zrozumialysmy to, kiedy znalazlysSmy si¢ na wielkiej tace od
strony Okopowej, po szyje w zielskach przedzierajac si¢ z powrotem do
eleganckiej alei. Tam tez zaczglySmy marzy¢, zeby pojawit si¢ stroz. Ale
stroza nie bylo, stata jedynie drabina. Ja juz kombinowatam, jak wejs$¢
po niej na mur, tylko potem co? Wigc przestudiowalySmy porzadnie
wiszacy tam plan cmentarnych kwater i ruszylysmy jeszcze raz. Tq sama
— jak si¢ okazatlo — droga, o czym $wiadczyl moj plan Warszawy,
widoczny z daleka na kamieniu. Ale dziury wcale nie znalazly$my.
ZauwazylySmy za to troche nizszy kawalek muru. Ja stwierdzitam, ze
mam dos¢ i id¢ przez mur. Zaraz tez si¢ okazalo, ze to sa tyly domu
z fabryczka, o ktorym Biatoszewski tez pisal. A nasza dziura byla tuz
tuz, nie wigcej niz dziesie¢ metrow dale;.

D. S.: Ale widac¢ ja tylko z zewnatrz, od strony ulicy. Od srodka jest
zbyt zarosnig¢ta, zeby ja mozna bylo znalez¢. Wigc dziala teraz jakby
tylko w jedna strong, pozwala tylko wejsc.

M. Z.: Cmentarz nas zamknal i wciagnal.

D. S.: Sam w siebie, juz bez udzialu tekstu Bialoszewskiego. Mysle, ze
bylysmy troch¢ rozdarte. Bo z jednej strony chciatySmy zbiera¢ doku-
mentacje, fotografowac¢ dokladnie to, co zobaczyt i opisal Bialoszewski.
Ale nie moglysmy tez powstrzymac si¢ przed robieniem zdjec¢ tam, gdzie
naszym zdaniem znajdowatlo si¢ co$ frapujacego. Obiektyw rowniez jest
przyciagany przez inne obrazy. I kiedy teraz patrz¢ na nasze zdjgcia,
wydaje mi sig, ze lepsze sa te, ktore zrobitysmy kierujac si¢ wlasnym
wzrokiem i zadaniami aparatu. Pozostate moga mie¢ do pewnego stopnia
warto$¢ dokumentu. I to tez jest wazne. Ale same sg jakby mniej
ciekawe, zbyt statyczne i w gruncie rzeczy — dalekie od tych ruchliwych
znaczen, jakie nadawal miejscom tekst. Cho¢bysmy nie wiem jak dtugo
dobieraly $wiatlo i kat widzenia, nieprzekladalnos$¢ pozostanie. To
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oczywiste, ale przy okazji tak ,gadanej” poezji Bialoszewskiego staje sie
jeszcze bardziej wyrazne.

M. Z.: Ani Bialoszewskiego wtedy dobrze nie sfotografowalysmy, ani
naszych przygod. Czy w takich dziwnych, szczeg6lnych miejscach to sie
w ogdble da? One s3 silniejsze.

D. S.: Jak poszlysmy tam po raz drugi, to fotografowatysmy wyraznie
lepiej. I spokojniej, z wigkszym dystansem. Z miejscem trzeba sie¢ poznac,
nie tylko z tekstem.

M. Z.: Wiasnie. Za drugim razem weszly$my normalnie, po bozemu.
Znalazly$my rézne fragmenty, ktérych przedtem odnalez¢ si¢ nie udato.
I gréb Henryki London, i Mirabelke tez. DotarlySmy rowniez w okolice
pomnika Obroncow Warszawy. Ale to wszystko za drugim razem.
Moze i dlatego, ze piszac, Bialoszewski zrobil w wyobrazni skroét.
Przeskoczy! z tej alei, ktora przyszli — a inna przyjsé¢ nie mogli, skoro
wyszli potem na fabryczke — w druga, réwnolegla, blizej strozéwki,
gdzie sa tamte, nie odnalezione przez nas wczesniej groby. TrafitySmy
dopiero wtedy, gdy nie patrzylySmy w tekst, lecz na plan cmentarza
i dosztySmy do zaznaczonego tam pomnika. Jemu z dwoch alei zrobita
si¢ jedna. A wigc troche poprawit jednak rzeczywistos¢. W koncu nie
chodzito mu o opis trasy. Nasza wycieczka dowiodla wlasciwie, ze za
Jjednym razem wszystkiego sfotografowaé si¢ nie da. MusialySmy tam
pojs$¢é po raz drugi i trzeci, zeby zrobi¢ zdjecia catosci. A przeciez Kirkut
to kilkustronicowy tekscik. I tyle tam trzeba przej$¢. Nas cmentarz
wciagnal i tam zostalySmy. A ich nie. Mogli i$¢ dalej. Wigc nasze
przejscie bylo inne, przez sama odrgbno$¢ doswiadczenia, ktoérego przy
fotografowaniu wyeliminowac si¢ nie dalo.

D. S.: Bo jak powiedziata kiedy$ prof. Zmigrodzka a propos towian-
czykoéw — cheialy$my zlapaé epifanig za ogon. Tylko nie jestem pewna
czyja, Bialoszewskiego czy nasza.
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