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„Nie mówili [Przyboś i Sandauer] wyraźnie »tak«, nie mówili też wyraźnie »nie«. 
Funkcjonowali »pomiędzy«. Ich ówczesny status wżyciu literackim można nazwać na 
kilka sposobów. Za pomocą kategorii zaczerpniętej z języka religii: jako »heretyków«, 
w przeciwieństwie do całkowicie nieprzejednanych »pogan« [...]. Można też, za Jerzym 
Zawieyskim, mówić o nich jako o »opornych«, w opozycji do całkowicie (tak jak sam 
Zawieyski) »milczących«. Czy wreszcie -  za Janem Błońskim -  jako o »pół-milczących«. 
[...]

Większość zasługujących na taką właśnie klasyfikację twórców światopoglądowo 
i politycznie związana była z nowym porządkiem ustrojowym [...]. W pełni akceptowali 
oni linię polityczną partii, odrzucali jednak jej dyrektywy estetyczne. Nie tyle nawet sam 
postulat socjalistycznej literatury, ile tego postulatu konkretną, socrealistyczną realiza­
cję. Mówiąc za Sandauerem, była to opozycja wobec »przerostów«, a nie wobec »zasa­
dy«” (s. 258).

Wołow iec, przyjmując postawę daleką od wszelkiej apodyktyczności, wykazuje cały 
szereg zmiennych, jakie mogły kształtować zachowanie się pokaźnej liczby artystów w cza­
sach stalinowskich w Polsce. Inaczej w grupie „pół-milczących” wobec doktrynalnych 
nakazów tworzenia zachowywali się krytycy, inaczej poeci i pisarze, wśród nich zaś od­
miennymi możliwościami działania dysponowali ci, którzy nie musieli się utrzymywać 
z literatury. Inne szanse postępowania w tym czasie mieli pisarze wybitni, a inne początku­
jący lub mało znani. Niektórzy „pół-milczeli” przez całą epokę socrealistyczną, pozostali -  
tylko w pewnych okresach. Wreszcie byli też i ci składający na ołtarzu doktryny tę część 
własnej działalności twórczej, którą traktował i jako mniej istotną od pozostałej. Wołowiec 
podaje tu przykład Zbigniewa Bieńkowskiego, który pisał prawomyślne wypowiedzi kry­
tycznoliterackie, nigdy zaś wiersze.

Nie negując tego, co o postawach części polskich intelektualistów i ludzi pióra pisze 
w swym diariuszu prowadzonym od lat Gustaw Herling-Grudziński (taki sposób widzenia 
jest mi bliski), chciałbym również pamiętać to, na co zwraca uwagę książka Wołowca. We 
fragmencie stanowiącym konkluzję rozważań czytamy:

„Oceniając postawę »pół-milczących« należy pamiętać również o tym, że w istocie 
tego, iż polscy komuniści nigdy nie zrealizują swych wysuwanych wobec opornych twór­
ców pogróżek, swych obietnic »rozgromienia« wszystkich tych, którzy stają na drodze 
realizmu socjalistycznego, można było być pewnym dopiero wtedy, gdy ów realizm -  wraz 
z całym stalinowskim systemem -  został definitywnie pogrzebany. [...]

Rozpatrywana w takim świetle działalność Sandauera, Przybosia, Hertza i może kilku 
jeszcze innych -  nie milczących, lecz »pół-milczących« -  pisarzy wyraźnie zyskuje na 
znaczeniu” (s. 267).

Sławomir Buryła*

G r z e g o r z  Wo ł o wi e c ,  NOWOCZEŚNI W PRL. PRZYBOŚ I SANDAUER. 
[Zapis bibliograficzny jak na s. 224].

Słowo „socparnasizm”, które utworzył kiedyś Michał Głowiński, ma dziś szansę, by 
z określenia przygodnego, rzuconego jakby mimochodem, przeobrazić się w pełnokrwisty 
termin, stać się kategorią opisową pozwalajacą lepiej uporządkować, a przede wszystkim -  
głębiej zrozumieć wstępny okres formowania się kultury peerelowskiej. Szansę taką stwa­
rza książka Grzegorza Wołowca poświęcona „socrealistycznemu reformizmowi” (s. 9),
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ujawniającemu się w praktyce artystycznej Juliana Przybosia i Artura Sandauera. Praca 
Wołowca dotyczy tego, co można by też nazwać peerelowską opozycją estetyczną, która 
w ciągu kilkunastu zaledwie lat diametralnie zmieniła swój charakter i około roku 1960 
stała się wykładnikiem postaw zachowawczych, asekuranckich, ocierających się o poli­
tyczny serwilizm. Wezwanie do odcięcia literatury od politycznych sporów i dyskusji, bę­
dące w pierwszej powojennej dekadzie przejawem walki o autonomię sztuki, o prawo do 
niezależności pisarza i suwerenności decyzji artystycznych, w okresie popaździemikowym, 
a jeszcze wyraźniej w pierwszych latach rządów Gomułki, uległo dramatycznej dezaktu­
alizacji: stało się literacką wersją apelu o „obronę zdobyczy” Października, powołało pro­
gram literatury ugrzecznionej i uładzonej, uciekającej od obowiązku wymierzania spra­
wiedliwości widzialnemu światu, sztuki żywiącej się wyłącznie problemami estetyki, w ja­
kimś więc sensie „nowoczesnej”, ale zarazem -  marginalizującej się, godzącej się na 
społeczną nieważność. Książka Wołowca jest pionierskąpróbą ukazania „socpamasizmu”, 
rozumianego jako koncepcja literatury samookaleczającej się w zakresie swych społecz­
nych zadań, koncepcja sztuki skarlałej i niegroźnej, bo zwolnionej z pozaestetycznych po­
winności. I jeśli decydującej się powrócić do konwencji realizmu, to już nie w jego wersji 
drapieżnej, demaskatorskiej, ale -  „małej”.

„Socpamasizm”, taki jakim go pokazuje Wołowiec, jest zjawiskiem o złożonej, ale 
niejednorodnej tradycji, splecionej z wątków, z których tylko część daje się włączyć w ciąg 
XX-wiecznych przemyśleń estetycznych. Pozostałe składniki tej tradycji mają inną naturę: 
interpretować je należy raczej w kontekście przeobrażeń wczesnopeerelowskiej myśli po­
litycznej i rozpatrywać na tle powojennych dyskusji wokół kształtu tzw. kultury socjali­
stycznej. Książka Nowocześni w PRL pisana jest ze świadomością, że ostre oddzielenie tak 
różnych wątków byłoby wszakże zabiegiem upraszczającym. Granice estetyki i polityki 
ulegały bowiem w powojennej rzeczywistości zamazywaniu. I właśnie ta tendencja unifi­
kacyjna pojawia się w pracy Wołowca jako jeden z najbardziej czytelnych rysów całej for­
macji peerelowskiej.

„Socpamasizm” daje świadectwo działania wspomnianej tendencji, ale wykazuje przy 
tym cechy szczególne. Jest wprawdzie silnie spojony z innymi ogniwami sztuki PRL-u, 
jednakże stanowi na jej tle zjawisko wysoce osobliwe. Przede wszystkim dlatego, że -  jak 
pokazuje Wołowiec -  w „socparnasizmie” dochodzi do zaanektowania przez kulturę socja­
listyczną tych idei estetycznych, które w najwcześniejszej fazie formowania owej kultury 
były składnikami drugoplanowymi, a później (tj. w stalinizmie) zwalczanymi („przezwy­
ciężanymi”), pomocnymi tylko jako negatywne wyznaczniki programu realizmu socjali­
stycznego. Mowa oczywiście o hasłach międzywojennej awangardy, funkcjonujących dłu­
go pod ryczałtowym szyldem „formalizmu”.

Część pierwsza (Wrogowie sztuki) przynosi subtelne i drobiazgowe rozważania, któ­
rych celem jest pokazanie, iż na obrzeżach socrealistycznej ortodoksji pojawiały się zjawi­
ska artystyczne utrzymujące łączność z XX-wieczną sztuką eksperymentatorską i nawią­
zujące do szczególnej interpretacji „rewolucyjności” jako dyrektywy przekładalnej na sfe­
rę estetyki. Działalność Przybosia i Sandauera stanowi dla Wołowca ważny argument na 
rzecz tezy, iż peerelowskie „postawy estetyzujące” są niezbywalnym komponentem kultu­
ry administrowanej, sztuki zetatyzowanej, nie ukrywającej swych ideologiczno-politycz- 
nych zobowiązań. Idzie o to, że totalitaryzm narzuca kulturze patologiczne rozszczepienie, 
rozbija jej jedność i integralność, powołuje dwie wersje: jedną, wysoce strywializowaną, 
przeznaczoną do użytku codziennego, i drugą, cokolwiek bogatszą, „odświętną”, ale ska­
zaną na bytowanie w warunkach rezerwatu.

Doktryna socrealizmu zakładała pewien margines nieortodoksji, inności koncesjono­
wanej i kontrolowanej. Różne mogły być (i bywały) motywacje przyzwolenia komuni­
stycznych władz na inność: najczęściej chodziło wszakże o to, by kosztem niewielkich 
ustępstw powiększyć grono „współtowarzyszy drogi”. Szczególną stawkę stanowili tu twór­
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cy starszego pokolenia, o niekwestionowanym dorobku i międzynarodowym prestiżu, któ­
rych aktywność w peerelowskich realiach miała służyć za rodzaj politycznej legitymizacji 
nowego porządku. W przypadku Przybosia na te motywacje dodatkowo nakładały się chłop­
skie pochodzenie i przywiązanie do tradycji lewicowych -  jedno i drugie udokumentowa­
ne przedwojennym dorobkiem poetyckim.

W przedstawieniu przez Wołowca „sprawy Przybosia” podoba mi się szczególnie teza, 
iż spór, jaki o kształt kultury socjalistycznej wiódł autor Miejsca na ziemi, był cierpliwym 
spisywaniem „protokołu zbieżności” między Doktryną a bliską sercu poety tradycją awan­
gardy. Przybosiowy estetyzm stanowił uporczywą próbę wyjścia poza tradycjonalizm sztu­
ki socjalistycznej i zinterpretowania artystycznej „nowoczesności” jako najwłaściwszego 
odpowiednika rewolucyjnych przemian społecznych.

Wołowiec ogląda „sprawę Przybosia” z wielu stron: analizuje uwarunkowania przy­
zwolenia na inność, kładąc nacisk na ich ideologiczną dominantę, zastanawia się nad po­
budkami kompromisu poety, zmuszonego, by -  przynajmniej częściowo -  „przydeptać 
gardło własnej pieśni”, a wreszcie sporządza bilans zysków i strat. Po stronie zysków zapi­
suje przede wszystkim obecność artystyczną Przybosia w kulturze PRL-u, obecność po 
latach różnie ocenianą, ale -  jeśli uwzględnić wyłącznie kryteria estetyczne -  stanowiącą 
bez wątpienia jedno z cenniejszych zjawisk tej kultury. Autor Rzutu pionowego zdecydo­
wał się na „półmilczenie”, silnie zredukowaną formę twórczej aktywności, która mimo 
wszystko zaowocowała tekstami oryginalnymi, może nie najświetniejszymi w całym do­
robku poety, ale dalekimi od socrealistycznej sztampy.

A straty? Zdaniem Wołowca rzecznicy „estetyzmu” musieli liczyć się z działaniami 
władzy zmierzającymi do ich marginalizacji. W biografii Przybosia oznaczało to czterolet­
ni pobyt na placówce dyplomatycznej w Szwajcarii, a potem pracę w charakterze dyrekto­
ra Biblioteki Uniwersytetu Jagiellońskiego. W obu wypadkach było to odcięcie od War­
szawy, minimalizujące udział w życiu literackim i tym samym ograniczające wpływ poety 
na kształtowanie się peerelowskiego modelu kultury. Trudno wymierzyć, ile w decyzjach 
Przybosia było politycznego koniunkturalizmu, a ile szlachetnej wiary w posłannictwo so­
cjalistycznej sztuki; co dyktowane było chęcią ocalenia tożsamości artystycznej, a co brało 
początek z autentycznej fascynacji powojenną rzeczywistością. Zatrzymałem się dłużej nad 
„sprawą Przybosia”, bo świetnie unaocznia ona wieloaspektowość problemów, jakie zde­
cydował się podjąć Wołowiec. Niewątpliwą zasługą badacza jest właśnie wyczulenie na 
wyjątkową komplikację rozstrzyganych kwestii, czemu towarzyszy świadomość, że nie­
które pytania muszą pozostać bez odpowiedzi, że pokora wobec tego, co nierozstrzygalne, 
musi być wkalkulowana w każde ambitne przedsięwzięcie badawcze.

Część druga (Od nowoczesności do socparnas izmu) kreśli drogę, jaką od połowy lat 
pięćdziesiątych przeszła w Polsce idea autonomii sztuki. Początek tej drogi wyznaczają 
ataki Przybosia i Sandauera na literaturę poświęcającą swój poziom na rzecz zaangażowa­
nia w polityczne dyskusje i spory. Symbolicznego znaczenia nabiera tu tytuł Bez taryfy 
ulgowej, streszczający program walki z „odwilżowym krzykactwem” i „politykierstwem”, 
wyrażający głęboką dezaprobatę dla literatury wikłającej się w problemy pozaartystyczne 
i dla pisarzy wchodzących w role „moralistów”.

W popaździemikowych działaniach Sandauera i Przybosia dostrzega Wołowiec ro­
dzaj intelektualnej rutyny, inercji, pogodzenia się ze statusem outsider'a, narzuconym obu 
twórcom przez reguły stalinowskiego systemu kultury. Hasło „Wróćmy do literatury!”, 
słynne w okresie popaździemikowego przesilenia, ma zupełnie inną wymowę niż wcze­
śniejsze ledwie o parę lat upominanie się o nieuleganie przez twórców administracyjnym 
naciskom. Więcej -  hasło takie staje się do pewnego stopnia karykaturą apelów o sztukę 
wolną, rozwijaną wedle własnych reguł, skoncentrowaną na sobie; chodzi więc o szcze­
gólne wykoślawienie idei „nowoczesności”, jej wyjałowienie, czy -  używając niegdysiej­
szej nomenklatury -  rozbrojenie. Taka rozbrojona „nowoczesność” sprowadza się do po­
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wierzchownej ornamentyki, jest zespołem efektownych chwytów, pozbawionych wszakże 
najistotniejszego, światopoglądowego podłoża. Oznacza przy tym zgodę na podporządko­
wanie sztuki racjom politycznym. Jest deklaracją niemieszania się w wewnętrzne sprawy 
PRL-u. Gdy w O d z ie  d o  tu rp is tó w  Przyboś zarządza „deratyzację” twórczości młodych, to 
mówi już jak typowy aparatczyk, zwracający się do tych, którym trzeba uzmysłowić, iż 
socjalistycznej rzeczywistości nie wolno mącić poezją spod znaku „Pegaza-Szczura”.

W wywodach Wołowca stale widoczne są trzy wątki, różniące się między sobą pozio­
mem uogólnienia. Wątkiem najważniejszym są oczywiście dzieje „socrealistycznego re- 
formizmu” z lat 1944-1960, tj. od końca wojny do momentu, w którym polityka kulturalna 
PRL-u osiągnęła pełną stabilność. Okres ów kilkakrotnie był już opisywany, po raz pierw­
szy jednak oglądamy go z innej perspektywy, od strony decyzji artystycznych motywowa­
nych zasadą: socrealizm -  tak, wypaczenia -  nie. Po 1956 roku milkną spory wokół „reali­
zmu socjalistycznego”, ale żywy jest nadal problem „literatury socjalistycznej”, bo aktual­
ność zachowują pryncypia, których sztuce w żaden sposób nie wolno było kwestionować. 
Główny wątek pracy Wołowca tyczy więc działań obliczonych na reformowanie tego, co 
niereformowalne, przedsięwzięć przeto połowicznych, czasem niekonsekwentnych i wza­
jemnie sprzecznych. Wszystko to mieściło się w cenie, jaką wystawiało powojenne przy­
mierze estetyki i polityki.

Równie ciekawie poprowadzony jest drugi wątek rozprawy o „postawach estetyzują- 
cych”, który nazwałbym biograficznym. Uświadamia on elementarną prawdę, że literaturę 
tworzą ludzie, a za polityczno-artystycznymi zawirowaniami stoją wielorako motywowa­
ne decyzje jednostek. Podtytuł książki (S a n d a u e r i  P rzy b o ś )  sygnalizuje rangę, jaką nadaje 
Wołowiec zabiegowi różnicowania, podejściu, w którym pewien badawczy problem roz­
szczepiony zostaje na komponenty najbliższe historycznoliterackiej empirii. Omawiane 
teraz dwa wątki demonstrują sprawność, z jaką Wołowiec umie łączyć w spójną całość 
odcinki narracyjne, gdzie na przemian pojawia się historycznoliteracka panorama i zbliże­
nie wydobywające najdrobniejszy szczegół pokazywanego obrazu.

Potwierdzenie umiejętności w zakresie zmiany optyki przynosi ostatni ze wspomnia­
nych wątków, obramowujący niejako dwa dopiero co omówione. Są to perypetie mime- 
tyzmu i kreacjonizmu, doktryn estetycznych, które XX wiek złączył w antagonistyczną 
parę. Antagonizm ten bywa zazwyczaj łączony z nazwiskiem Lukacsa, ale warto przypo­
mnieć, iż idea sztuki postępowej była także częścią programu awangardy, zanegowanego 
wszak przez ortodoksyjny nurt „estetyki socjalistycznej”. Spór Sandauera i Przybosia 
z socrealizmem stanowi w tym kontekście składnik dyskusji o sens pojęcia „nowocze­
sność”. Dyskusji jednoczącej wiele przeciwstawnych na pozór stanowisk i dotąd nie za­
mkniętej.

Debiutancką książką Wołowiec dowiódł, że jest już badaczem dojrzałym, świetnie 
radzącym sobie z powikłaniami powojennego życia literackiego. Z niecierpliwością cze­
kam na następne prace tego autora.

W ojciech Tom asik

Mi c h a ł  G ł o w i ń s k i , T e r e s a  K o s t k i e w i c z o w  a, A l e k s a n d r a  Ok o p i e ń -  
- S ł a wi ń s k a ,  J a n u s z  S ł a wi ń s k i ,  SŁOWNIK TERMINÓW LITERACKICH. Pod 
redakcją J an u s z a  S ł a w i ń s k i e g o .  Wydanie trzecie, poszerzone i poprawione. 
Wrocław-Warszawa-Kraków 1998. Wydawnictwo Ossolineum, ss. 706, 2 nib. „Vade- 
mecum Polonisty”. Redaktor naukowy serii J a n u s z  S ł a w i ń s k i .  Instytut Badań 
Literackich PAN.

Zasługuje na odnotowanie fakt, że poszerzenie, poprawienie i kolejne wznowienie S ło w ­
n ika te rm in ó w  lite ra ck ich  w r. 1998 nie wywołało burzy czy zażartego sporu, połączonego
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