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nika) liczba błędów różnego autoramentu pojawiających się w tekście. Wystarczy skon­
frontować zapowiedzi dotyczące zawartości tomu umieszczone w spisie treści z tytułami 
prac na tych stronicach tekstu, do których odsyłają. Artykuł Michała Szurka np. ma dwa 
tytuły. W spisie treści czytamy: Fikcja w matematyce i możliwości jej wykorzystania w ba­
daniach literackich. Zaglądamy na s. 5, by przyjrzeć się propozycji badawczej i... odkry­
wamy „nagłązmianę intencji autora”. Tytuł eseju brzmi tutaj: Fikcja, abstrakcja i wielość 
rzeczywistości w matematyce i literaturze. Analogicznie zresztą podwójne wersje ma więk­
szość tytułów tego zbioru (dwa takie przypadki wskazałam już wcześniej). Nieporządek 
w tym zakresie to tylko przykład sposobu opracowania wydawniczego całości książki. 
Rezygnacja z wyliczenia niekonsekwencji i dowolności adiustacyjno-technicznych oraz 
licznych błędów korektorskich niech będzie kurtuazyjnym ukłonem w stronę realizatorów 
wydawniczych, który zamknie kwestię dyskomfortu związanego z lekturą tomu. Można 
zatem przejść do imponderabiliów.

Tom ten mieści w sobie ciekawe propozycje badawcze, rozstrzygnięcia genologiczne, 
których domaga się literatura popularna, wreszcie interesujące analizy. Dużo uwagi po­
święcono także problemom czytelnictwa. Zagadnienia te wykraczają poza ramy treściowe 
określone w tytule, poszerzają jednak wiedzę z zakresu literatury popularnej, która zajmu­
je tu uprzywilejowane miejsce. Właśnie obszar związany z problemami kultury popularnej 
-  tak, wydawałoby się, wskutek swego schematyzmu nietrudny do ogarnięcia -  domaga się 
w naszych badaniach jeszcze wielu podstawowych ustaleń. Zastosowanie retoryki do ba­
dania tej literatury przynosi obustronne korzyści: zarówno dla przedmiotu analiz, jak i dla 
refleksji nad metodą. Istotne jest także zwrócenie uwagi na szereg problemów szczegóło­
wych w obrębie samej teorii, na pewne Jednostki retoryczne”. Wskazać tu można cho­
ciażby problem toposu, jego prowokującą wieloznaczność, czy pozorną oczywistość pyta­
nia retorycznego.

Jadwiga Agnieszka Budzyńska-Daca

2 1 4  RECENZJE

Joanna Kułakowska, FORMY MODLITEWNE W TWÓRCZOŚCI SŁOWAC­
KIEGO. OD „HYMNU” DO „ZACHWYCENIA”. Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych „Universitas”. Kraków 1996, ss. 104.

Joanna Kułakowska analizuje wybrane spośród utworów Słowackiego modlitwy po­
etyckie. Omawiając konstytutywne dla tego gatunku cechy, autorka rysuje ważne dla zro­
zumienia jego specyfiki w romantyzmie tło literackie i kulturowe. Wprowadza też kryte­
rium podziału form modlitewnych. Staje się nim relacja między podmiotem mówiącym 
a Bogiem. Na tej podstawie wyróżnia trzy typy modlitw poetyckich: konwencjonalne, ego­
centryczne i teocentryczne. Do pierwszej z tych grup należą utwory, „które wykorzystują 
przede wszystkim istniejące schematy modlitewne i opierają się ściśle na utrwalonych 
w tradycji motywach, toposach i odmianach gatunkowych” (s. 19-20). Modlitwy ego­
centryczne określa Kułakowska jako ukształtowane pod wpływem romantycznej wizji 
człowieka i świata, dodając, że podmiot skupia się w nich „przede wszystkim na wła­
snych przeżyciach i doznaniach, a wykorzystanie formy modlitewnej służy uwzniośle- 
niu tematu i stworzeniu specyficznego nastroju” (s. 20). Natomiast w lirykach teocen- 
trycznych „istotny jest nie sam podmiot jako indywiduum, ale podmiot określający się 
względem Absolutu” (s. 20).

Obfitujące w modlitewne wypowiedzi dzieło Słowackiego cechuje duża rozmaitość, 
można w nim zatem bez trudu znaleźć przykłady reprezentatywne dla wyróżnionych przez 
badaczkę kategorii. Utwory pojawiające się w całym dorobku poety, a wykorzystujące na 
wiele sposobów modlitewną strukturę gatunkową, stały się więc dla autorki „Przykładem
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interesującego rozwoju modlitwy poetyckiej oraz jej zróżnicowania treściowego i form al­
nego” (s. 26). Różnorodność tych tekstów miała także pozwolić na ukazanie specyfiki w ier­
szy opartych na dialogu między człowiekiem a Bogiem, jak  też umożliwić odnalezienie 
ich cech indywidualnych i oryginalnych. Jednak dokonane przez badaczkę przyporządko­
w anie dzieł Słowackiego do poszczególnych wyodrębnionych rodzajów form m odlitew­
nych, jak  również związana z tym zabiegiem interpretacja, budzą wątpliwości.

Do modlitw  konwencjonalnych oprócz H ym nu  -  B o g a ro d z ic o , D z ie w ic o  zalicza au­
torka także parafrazę psalmu 127: J e że li  c i P a n  n ie  zb u d u je  dom u. Oczywiste jest, że w tym 
w ierszu Słowacki wykorzystuje sposób kształtowania modlitwy poetyckiej utrwalony w tra­
dycji literackiej. Czyni to zresztą dosyć często w swej twórczości, żeby przypom nieć tu 
choćby zbliżony tematycznie do psalmu 127 tekst P an ie, j e ż e l i  za m k n ie sz  s łu ch  narodu  
czy nawiązujący do wzorca psalmów pochwalnych liryk C h w a l P an a , d u szo  m o ja , które 
Kułakow ska um ieszcza już  w grupie wypowiedzi teocentrycznych. Prawdopodobnie więc
0 przynależności do modlitw konwencjonalnych m iałoby tu decydować nawiązanie do 
k o n k r e tn e g o  psalmu. Jeżeli tak się dzieje w istocie, trzeba tu zaznaczyć, że, jak  zresztą 
pisze sama badaczka, nie jest to tłumaczenie, ale parafraza, a zatem utwór wyraźnie ujaw­
niający elem enty osobistego stosunku do tematu. A spontaniczność i em ocjonalność, któ­
rych pojawienie się było zapewne argumentem przemawiającym za um ieszczeniem  w ier­
szy C h w a l P a n a , d u szo  m o ja  i P an ie, j e ż e l i  za m k n ie sz  s łu ch  na ro d u  w zupełnie innej gru­
pie, zostały w liryku J e że li  c i P a n  n ie  zb u d u je  dom u  również bardzo jasno zaznaczone. 
W idać to w zakończeniu znanego nam tekstu:

O Panie! rozpuść twoje wielkie moce,
Przez lud się twój rzuć ognia strumieniami1.

Kułakowska pisze o tym dwuwierszu: „otwiera perspektywy w kierunku indywidual­
nego rozwinięcia idei utworu i jej oryginalnej interpretacji” (s. 37). Niewątpliwie, zacytowa­
ne wersy -  a jeszcze raz podkreślę, że jest to fragment, w którym wyraźne przecież w całej 
parafrazie em ocje stają się szczególnie widoczne -  rzutują na poprzednie strofy, co musi 
w pływać na ich odczytanie. Trudno zgodzić się na interpretację ignorującą istnienie ostat­
niego dwuwiersza. Wydaje mi się bowiem, że zakończenie to nie tylko „otwiera perspekty­
w y”, ale po prostu dowodzi niekonwencjonalności utworu. Zaliczenie omawianego liryku 
do grupy dzieł, które charakteryzuje „sentymentalizm, tradycyjność wyobrażeń religijnych
1 konwencjonalność ujęć literackich, połączone ze statycznością przeżyć podmiotu i zm niej­
szeniem  skali jego odczuć” (s. 20), jest nadużyciem.

H ym n -  Sm u tn o  m i, B o że  uznaje Kułakowska za m odlitwę egocentryczną dodając: 
„Człowiek wyrażający swe uczucia w utworze jest [...] w istocie obojętny względem Boga 
i m im o w ykorzystania formy modlitewnej nie dąży do nawiązania z N im  kontaktu” (s. 43). 
W tym wierszu rzeczywiście występuje dużo elementów odzwierciedlających przeżycia 
i uczucia jednostki, ale stawianie utworu na jednym  poziomie z deklaracją z innego liryku: 
„B ez Boga będę cierpiał -  i przeklinał” 2, je s t chyba zbytnim uproszczeniem . Nie można 
przecież powiedzieć, że w H ym n ie  „Poeta zapatrzony w siebie nie potrafi, a właściwie nie 
chce nawiązać ze Stwórcą autentycznego dialogu”, bo oto „Bóg stara się przemówić do 
człow ieka przez przyrodę, stwarzając przed jego oczyma spektakl światła i barw ”, a czło­
w iek, „choć pozornie rozumie to przesłanie, nie podejm uje wysiłku, aby na nie w auten­
tyczny sposób odpowiedzieć” (s. 44). Nie jest wcale pewne, czy Bóg chce tutaj nawiązania 
kontaktu z człowiekiem . Przynajmniej podm iot wypowiadający tak tego nie odbiera. Prze­
cież H ym n  mówi właśnie o poczuciu skrajnej obcości wobec Boga objawiającego się w feno­

1 J. S ło w a c k i ,  Jeżeli ci Pan nie zbuduje domu. W: Dzieła. Pod redakcją J. K r z y ż a n o w ­
s k ie g o .  T. 1. Opracował oraz wstęp napisał J. K r z y ż a n o w s k i. Wrocław 1959, s. 178, w. 21-22.

2 J. S ło w a c k i ,  O Gibelinie, laurowy upiorze... W: jw., s. 97, w. 7.
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menach natury. Dlatego też przywołany zostaje motyw nieskuteczności modlitwy, co bar­
dzo nie podoba się autorce. Rzeczywiście, wyrażone tu jest „zwątpienie w siłę [...] modli­
twy dziecka, tradycyjnie uważanej za najbardziej skuteczną” (s. 44). Bo właśnie przez za­
kwestionowanie tego, co uznane za najskuteczniejsze, Słowacki opisuje odczucie oddale­
nia Boga i braku komunikacji z transcendencją, a kontakt człowieka i Absolutu przedstawia 
jako nieosiągalny. Czy według badaczki wykorzystywanie schematów uświęconych trady­
cją to gwarancja i jednocześnie condicio sine qua non autentyczności?

Jarosław Marek Rymkiewicz mówił o możności odczytania tego wiersza jako wyzna­
nia kogoś, „kto został opuszczony przez Boga i komu Bóg udziela takiego pocieszenia, 
które jest niewystarczające”3. Wydaje się bowiem, że człowiek nie odmawia tu kontaktu 
z Bogiem. Czuje się go pozbawiony. Zachowane są tylko pozory komunikacji, znaki prze­
stają cokolwiek oznaczać; stają się puste. W tak postrzeganym świecie bardzo trudno usen- 
sownić swoje istnienie:

Że tak bez celu wędruję przez morze,
Smutno mi, B oże!4

Nawiązanie autentycznego kontaktu z transcendencją byłoby tu czymś pożądanym, 
bo pozwoliłoby „na wielkim morzu obłąkanemu” człowiekowi znaleźć cel. Podmiot mó­
wiący w tym wierszu nie powtórzyłby za Manfredem: „Jak żyłem, tak i umrę -  sam je­
den”5. Jemu Bóg jest potrzebny. Ale równocześnie okazuje się nieosiągalny.

Komunikacja z Absolutem poprzez „świata i form widzialność”6 była bardzo długo 
dla Słowackiego jedyną istniejącą. W taki też sposób Bóg odczuwany jest w inwokacji 
z V pieśni Beniowskiego, którą Kułakowska zalicza już do modlitw teocentrycznych. Ale 
niekiedy nawet ta możliwość znikała:

Że nie wiedziałem, czy pacierz doleci
Do Pana Boga, co się zakrył chmurą7.

O tym doświadczeniu napisze Słowacki we fragmencie Wiesz, Panie, iżem zbiegał 
świat szeroki..., nawiązując do utrwalonego w Hymnie obrazu:

[...] - 1 tak, Boże!
Słuchałem znowu lecących bocianów,

Które się wlekły girlandą przez morze,
A niosły mi pieśń z mych ojczystych łanów.

Ale i głosy ptaków nic nie rzekły
Rozumieć tworów nie umiejącemu,

Tylko girlandy smętnych jęków wlekły,
Szum skrzydeł dając wiatrowi wielkiemu,

A smętek morzu... Lecz teraz, o Panie,
Radosny jestem i rozweselony,

Przyszedłszy na to natury poznanie,
Które mi staje za skarby i trony

A z Ciebie w yszło ...8

3 J. M. R y m k ie w ic z , Juliusz Słowacki py ta  o godziną. Warszawa 1982, s. 285.
4 J. S ło w a c k i,  Hymn (Smutno mi, Boże), zob. Odmiany tekstu. W: Dzieła, t. 1, s. 302, po 

w. 48 -  w. 5 -6 .
5 G. B y ro n , Manfred, akt III, sc. 4. W: Wądrówki Childe Harolda. -  Dramaty. Warszawa 

1955 (tłum. J. P a sz k o w s k i) .
6 J. S ło w a c k i ,  [Projekt przedm ow y do „Genezis z  D u ch a”] ,  [Szkic przedm ow y z  r. 1844]. 

W: D zieła, t. 12 (Opracował W. F lo ry a n ), s. 34.
7 J. S ło w a c k i,  Ojciec zadżumionych. W: jw., t. 2 (Opracował E. S a w r y m o w ic z ) , s. 366, 

w. 85-86.
8 J. S ło w a c k i ,  Wiesz, Panie, iżem zbiegał św iat szeroki. W: jw., t. 1, s. 130-131, w. 2 1 -3 3 .
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Jeżeli sytuacja dialogu w Hymnie -  Smutno mi, Boże J e s t  pozorna” (s. 45), to nie 
dlatego, że „człowiek, zapatrzony jedynie w swoje wnętrze, odrzuca możliwość autentycz­
nego dialogu z Bogiem” (s. 44) i „pozostaje zamknięty na głos Pana” (s. 45), ale dlatego, że 
ten głos nic mu nie mówi. I stąd owa „próżna i żałosna skarga” 9, jak ą  jest wiersz. Właśnie 
„próżna”, bo kontakt jest tu nieosiągalny. „Natury poznanie” przyjdzie później i będzie 
darem Boga -  „A z Ciebie wyszło” .

Kułakowska nazywa omawiany wiersz „hym nem na cześć własnego cierpienia” i tę 
jego cechę uznaje za przyczynę niepojawienia się w liryku m.in. „autentycznego przeżycia 
religijnego” (s. 48). M amy więc rozumieć, że istniejące w wierszu przeżycie religijne jest 
nieautentyczne, wobec czego nadanie utworowi formy modlitewnej pozostaje tu jedynie 
„zew nętrzną strukturą” (s. 48). Liryk mówi o niemożności nawiązania kontaktu z A bsolu­
tem. Nie wiem , dlaczego opis takiego przeżycia uznaje autorka za nieautentyczny, ciekawe 
natomiast, że inny hymn na cześć cierpienia, tym razem, co prawda, nie własnego, a przy­
najmniej nie tylko własnego, ale społeczności em igracyjnej, traktuje już  zupełnie odm ien­
nie i um ieszcza go w grupie modlitw  teocentrycznych. Chodzi tu o wiersz Pogrzeb kapita­
na Meyznera. Kułakowska przytacza ostatnią strofę:

Ale Ty, Boże! który z wysokości
Strzały twe rzucasz na kraju obrońcę,

Błagamy Ciebie przez tę garstkę kości,
Zapal przynajmniej na śmierć naszą -  słońce!

Niechaj dzień wyjdzie z jasnej niebios bramy,
Niechaj nas przecie widzą -  gdy konam y!10

-  zaznaczając, że „apostrofa do Boga nie jest tu jedynie elementem form alnym ” (s. 61). 
Tak arbitralne przeprowadzenie granicy między wierszem Hymn -  Smutno mi, Boże a liry­
kiem Pogrzeb kapitana Meyznera wydaje mi się nieuprawnione. Sugerowanie nieauten- 
tyczności doświadczenia opisywanego w pierwszym utworze, przy równoczesnym  odnaj­
dywaniu w drugim śladów „głębokiego przeżycia religijnego” , nie znajduje potwierdzenia 
w tekście. W szak i o Pogrzebie kapitana Meyznera można powiedzieć, że wykorzystana 
w nim apostrofa do Boga służy uwydatnieniu ludzkiego cierpienia -  tragedii emigracji. Co 
wcale nie świadczy o kłamliwości przedstawianych w tych lirykach doznań.

Oprócz Hymnu -  Smutno mi, Boże do modlitw egocentrycznych zalicza też badaczka 
w iersz Tak mi, Boże, dopomóż! Zawarty w nim zwrot do Boga zostaje również uznany 
jedynie za „artystyczną figurę poetycką, budującą wrażenie wyjątkowości powołania pod­
m iotu” , którego „Pozorna pokora nie jes t w stanie ukryć rzeczywistej wielkości i w ysokie­
go m niem ania o sobie” (s. 50). Takie interpretowanie utworu ma długą tradycję. Wszak 
krótko po w ydrukowaniu wiersza, w „Pszonce” ukazała się jego parodia. Przypomnijmy, 
jak  przedstawiona w  niej została strofa, którą również Kułakowska przytacza na poparcie 
argum entu o „pozornej pokorze” autora:

Mały ja, biedny -  ale pycha moja 
Różnych piorunów pomieści miliony.
Pioruny owe, oto moja zbroja -
Mam piorun biały, mam piorun czerwony,
Piorun za wieniec, piorun za podnoże.
W idzisz, żem skromny, Chryste Panie B o ż e!11

M ożna więc i tak ten utwór czytać, wszak m ożliwości interpretacji poezji -  nieograni­
czone. Dziwne jednak, że podobnie jak  niezbyt uważnych czytelników em igracyjnych nie

9 S ło w a c k i,  Hymn (Smutno mi, Boże), zob. Odmiany tekstu, po w. 43 -  w. 1.
10 J. S ło w a c k i,  Pogrzeb kapitana M eyznera. W: Dzieła, t. 1, s. 120, w. 49-54 .
11 Cyt. za: M. G ra b o w sk a , Ocena Słowackiego w  kręgu „P szon k i”. W zb.: Juliusz Słowac­

ki. W stopięćdziesięciołecie urodzin. Warszawa 1959, s. 425.
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zastanawia badaczki fakt, iż ten kreowany na nowego M esjasza podmiot ujawnia się  w tek­
ście jako  „Ja”, w łaśnie tak, dużą literą, pisane. Czy jest to tylko kolejny elem ent dem asku­
jący  rzeczyw istą dum ę i pychę osoby w wierszu się w ypowiadającej? Podejrzanie łatwo 
się ona kompromituje. A o czym w takim razie świadczyć by miała strofa, której część 
Kułakowska przytacza, jako „katalog nieziemskich wręcz m ożliw ości” podm iotu:

I będę wieczny -  jak te, które wskrzeszę -  
I będę mocny -  jak to, co zdobędę -

I będę szczęsny -  jak to, co pocieszę -  
I będę stworzon -  jak rzecz, którą stw orzę12.

To istotny fragment. A najważniejsze w nim jest słowo ,ja k ”, w ogóle nie zauważone 
przez autorkę F orm  m o d litew n ych . Czyż nie świadczy ono o tym, że to cel, który będzie 
realizowany przez m a łe , j a ” , sprawi, iż stanie się ono w ielkim  „Ja” 13? Że podm iot, mówią­
cy o sobie „m ały ja , biedny” -  może jednak to nie je s t „pozorna pokora”? -  stanie się 
„głosem Pana”? Osoba m ówiąca modli się o pomoc w realizacji owej „świętej” idei. Chy­
ba się modli: „Z pokorą teraz padam na kolana”, czy też je s t to kolejny, nic nie znaczący 
zabieg formalny? Rzeczywiście idea wydaje się tu najważniejsza. Ale zwrot do Boga to nie 
tylko „chwyt artystyczny”, jedynie „tło” . Ta idea jest „św ięta” , w ięc gwarantem  je j realiza­
cji może być wyłącznie Bóg. To przez Niego wiedzie do niej droga -  podm iot chce być 
„Boga robotnikiem ” . Oczywiście, że osoba m ówiąca jest tu kimś wyjątkowym  -  i wcale 
nie ma zamiaru tego „ukryć”. A wyróżniona jest w łaśnie przez cel, do którego zmierza. Nie 
wiem jednak, czy „Jednostka wypowiadająca się w w ierszu [...] staje się równorzędnym 
partnerem  Stwórcy w kształtowaniu losów świata i ludzkości” (s. 52). W szak moc tej jed ­
nostki to nie jej moc, to moc od Boga dana; jej głos to nie w łasny głos, to „głos Pana” . 
Wydaje się więc, że pow stają przy lekturze wiersza wątpliwości, które nie pozw alają na 
jednoznaczne uznanie pojawiającej się w nim apostrofy za „pozorną” i skwitowanie jego 
wymowy sform ułowaniem „brak głębszego przeżycia religijnego” (s. 53).

Natom iast bardzo ciekawym pomysłem autorki F orm  m o d litew n yc h  jest zaliczenie do 
utworów teocentrycznych obok liryków takich jak  Z a c h w y c e n ie  czy O ! B o że  o jc ó w  m oich  
Tobie ch w a ła  w ierszy K ie d y  p ie r w s z e  k u ry  P a n u  ś p ie w a ją  i G d y  n o c  g łę b o k a  w szys tk o  
u śp i i on iem i. Mimo że brak w nich apostrof i wezwań, a więc elementów mówiących o bez­
pośrednim  nawiązaniu kontaktu z Bogiem, są to istotnie teksty świadczące o zanurzeniu 
się podmiotu w sferę sa c ru m , o czym przekonująco pisze badaczka.

Mam jednak pewne wątpliwości co do wprowadzonej przez Kułakowską, w rozdziale 
traktującym o modlitwie teocentrycznej, gradacji różnicującej tę formę dialogu z Absolu­
tem. Autorka dzieli tu modlitwy na emocjonalne, kontem placyjne i opisujące przeżycie 
m istyczne, zaznaczając wyraźnie, że ta ostatnia grupa jest punktem  dojścia, dwie poprzed­
nie to zaledwie etapy do niej prowadzące. Nie musi tak być. Są to chyba po prostu odm ien­
ne, lecz równouprawnione formy wypowiadania odczucia nu m in osum . I trzeba je  odczyty­
wać na jednym  poziomie. Tak jak  na jednym  poziom ie należy odbierać H ym n -  Sm u tn o  mi, 
B o że  i inwokację z B en io w sk ieg o .  To przecież utwory ukazujące w inny sposób doświad­
czanie obecności Boga w świecie. Ale nie w ykluczają się one nawzajem. Pod względem 
wartości wyrażanych przeżyć nie ma wśród nich lepszych i gorszych.

Wielość i różnorodność fragmentów modlitewnych, jakie znaleźć można w dziele Sło­
wackiego, skłania do dokonywania prób ich uporządkowania. Taki zabieg wnosi nowe 
elementy do naszego rozum ienia tej twórczości. Jednak zaproponowany przez Kułakow­
ską podział, a co za tym idzie, interpretacja poszczególnych liryków, w wielu miejscach 
budzą moje wątpliwości. Bardzo trudno jest znaleźć w pisarstw ie Słowackiego modlitwy

12 J. S ło w a c k i,  Tak mi, Boże, dopomóż. W: Dzieła, t. 1, s. 124, w. 14-17.
13 Zob. interpretację tej strofy u R y m k ie w ic z a  (op. cit., s. 161-162).
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konwencjonalne. M oże rzeczywiście da się do nich zaliczyć H ym n -  B o g a ro d z ico , D z ie w i­
co . Ale to chyba wszystko. M odlitw egocentrycznych natomiast znalazłoby się bardzo w ie­
le albo -  żadnej. Dużo zależy od intencji czytelnika. I od zdefiniowania kategorii. Jeśli 
bowiem  powiemy, że „M odlitwy egocentryczne nie zaw ierają [...] autentycznie głębokiego 
przeżycia religijnego” i „zwrot do Boga jest [w nich] tylko pretekstem ” (s. 40), to wszystko 
zależeć będzie od tego, czy uznam y wyrażone w danym utworze przeżycie za autentyczne, 
czy też nie. Takie podejście pozwala na dokonywanie zupełnie dowolnych przyporządko­
wań. A kcenty egocentryczne można przecież znaleźć w wielu m odlitwach poetyckich Sło­
wackiego, ale ich występowanie nie zawsze prowadzi autorkę do wniosku o nieautentycz- 
ności zaw artego w nich przeżycia. Kułakowska pisze: „Elementy egocentryzmu pojawiają 
się również w innych utworach Słowackiego, nawet w tych, które można uznać za m odli­
twy teocentryczne, nie stanow ią one jednak [...] dom inanty wiersza, przysłaniającej inne 
treści utw oru” (s. 54). Tyle że trudno określić, do którego momentu egocentryczne akcenty 
to tylko „elem enty” , a od którego stają się już  „dom inantą” . Granica okazuje się więc bar­
dzo płynna.

M oże w ogóle w arto rozważyć przydatność zastosowanych przez autorkę kategorii do 
interpretacji liryki. Autentyzm  przeżyć -  „szczerość” poezji -  jest bardzo zwodniczym 
kryterium. Na tyle zwodniczym , że nie ma sensu go stosować, co przecież Kułakowska 
czyni. Pisze np. o H ym n ie  -  Sm utno m i, B o ż e : „sytuacja liryczna w iersza zostaje w ykre­
ow ana w edług schematu autentycznego dialogu z Bogiem ” (s. 48). Zaraz potem jednak 
dodaje, że tak naprawdę jest to dialog pozorny. N ie może być inaczej -  wszak badaczka 
zaliczyła w iersz do grupy m odlitw egocentrycznych, a więc, zgodnie z przyjętą definicją, 
nie zaw ierających „autentycznie głębokiego przeżycia religijnego” (s. 40), co wobec uzna­
nia pozom ości nawiązywanego tu z Absolutem kontaktu dyskwalifikuje faktycznie modli- 
tewność podobnych utworów. W ykorzystany schemat staje się zatem „elementem formal­
nym ”, którego jedyną rolą jest sztuczne nadanie tekstowi wzniosłości. Czy forma utworu 
literackiego okazuje się rzeczywiście elementem tak mało istotnym, jak  w ielokrotnie suge­
ruje to badaczka, oddzielając wyraźnie formę od treści i zupełnie lekceważąc lub wydatnie 
ograniczając rolę tej pierwszej w kształtowaniu znaczeń i wym owy wierszy? Ileż tu prze­
cież „elem entów  form alnych” i „artystycznych figur poetyckich”, pozostających dla Kuła­
kowskiej jedynie „zew nętrzną strukturą” ! I zupełnie nie wiadom o, dlaczego tylko niektóre 
zasługują na stwierdzenie takie, jak  to dotyczące P o g rze b u  k a p ita n a  M e y z n e r a ,ju ż  przeze 
mnie cytowane: „apostrofa do Boga nie jest tu jedynie elementem form alnym ” (s. 61). 
Czym w ogóle je s t ó w , jedyn ie elem ent formalny”? Czy mamy prawo go pominąć, zigno­
rować i dopiero wtedy przeprowadzić interpretację? Gdzie jest w literaturoznawstwie taki 
punkt w idzenia, z którego nie widać formy dzieła literackiego?

Sensownie można mówić o poezji tylko w pewnym zakresie. M ożna rozważać, jak 
w ypow iedź została skonstruowana i dlaczego właśnie tak ją  wykreowano, dlaczego użyto 
takich, nie innych środków. M ożna oceniać, czy ta kreacja się sprawdza, czy przekonuje, 
czy też dem askuje sama siebie. Ale czy wyrażone przeżycia są autentyczne, czy wypo­
wiedź jest prawdziwa? Została „wykreowana według schematu autentycznego dialogu z Bo­
giem ” (s. 48) -  odpowiedź jes t tylko taka. W szelkie dalej idące rozstrzygnięcia, które tak 
chętnie badaczka czyni w oparciu o kategorie przejęte z religioznawstwa, jaw ią się jako 
zupełnie dowolne. Zagadnienie szczerości w literaturze jest spraw ą na tyle skom plikowa­
ną, że ciągłe powtarzanie przez autorkę równie arbitralnych co bezzasadnych sądów o praw ­
dziwości czy pozom ości ujawnionych w wierszach postaw i odczuć dziwi. Kułakowska 
zdaje się zapom inać, iż interpretuje poezję.

W rozważanej tu grupie tekstów wyraźnie rysuje się, według mnie, podział na utwory, 
w których rzeczywistość transcendentna przywoływana jest wyłącznie ze względu na nią 
samą, i na takie, które ją  przyzyw ają z m yślą o jakim ś zjawisku, co wcale nie przesądza 
o mniejszej wartości czy nieautentyczności tych ostatnich. Do pierwszej z owych grup na­

http://rcin.org.pl



220 RECENZJE

leżałyby oczywiście wiersze zaliczone przez badaczkę do modlitw teocentrycznych, ale 
też nie wszystkie z nich. Wydaje mi się, że bezspornie trzeba tu wymienić: Iporzuciwszy 
drogę światowych omamień; O! Wielki Boże -  o Panie wszechmocny; Panie, o którym na 
niebiosach słyszę', Panie, jeżeli zamkniesz słuch narodu', Chwal Pana duszo moja; Kiedy 
pierwsze kury Panu śpiewają; Gdy noc głęboka wszystko uśpi i oniemi; Zachwycenie; 
O! Boże ojców moich, Tobie chwała oraz inwokację z V pieśni Beniowskiego, oczywiście 
czytaną jako odrębna całość. Zaliczyłabym tu również liryk uważany przez Kułakowską za 
modlitwę konwencjonalną- Jeżeli ci Pan nie zbuduje domu. Reszta z omawianych przez 
autorkę tekstów należałaby wtedy do grupy drugiej. Byłyby to nie tylko wiersze konwen­
cjonalne: Hymn -  Bogarodzico, Dziewico, czy egocentryczne: Hymn -  Smutno mi, Boże 
i Tak mi, Boże, dopomóż, ale także te uznane za modlitwy teocentryczne: Pogrzeb kapitana 
Meyznera, O krzyż Cię proszę modlitwą gwałtowną, We łzach, Panie, ręce podnosimy do 
Ciebie, A jednak ja  nie wątpię -  bo się pora zbliża. W ramach tych dwóch działów możli­
we byłoby oczywiście dalsze różnicowanie omawianych utworów. Pozwoliłoby to uniknąć 
arbitralnych sądów na temat tego, które z wyrażanych w wierszach odczuć są autentyczne 
i głębokie, a które nie. I, być może, sprawiłoby, że potrzebna przecież analiza porównaw­
cza tych tekstów Słowackiego w mniejszym stopniu upraszczałaby ich wymowę.

Ewa Mirkowska

K azim iera Ingdahl, AGNOSTIC TRAGEDY. A STUDY IN STANISŁAWA 
PRZYBYSZEWSKA’S AESTHETICS AND WORK. Stockholm 1997, ss. 198.

Zainteresowanie twórczością i życiem Stanisławy Przybyszewskiej, po okresie wzro­
stu i dużej intensywności, przeszło dziś w stan historycznoliterackiej stabilizacji. Począw­
szy od Transgresji, gdzie jej osobę przywoływano jako jeden z przykładów „męczenników 
egzystencji”, poprzez prace Tomasza Lewandowskiego i Ewy Graczyk1, ustalił się wize­
runek autorki Sprawy Dantona i sposób jego interpretacji. Jego najważniejsze dyrektywy 
to: łączne traktowanie tragicznej biografii i nie do końca spełnionej twórczości, przywoły­
wanie ważnej dla tych obu sfer postaci ojca pisarki, analiza idei „rozwoju mentalnego” 
jako centralnego problemu pisarstwa i życia Przybyszewskiej. Stabilizacja, jak wiadomo, 
grozi wyczerpaniem, nie sprzyja nowym lekturom. Autorka ostatniej wydanej w Polsce 
książki o Przybyszewskiej nie ukrywała, że pod koniec pracy doświadczała uczucia nie­
chęci wobec pisarki, która, jako materiał do interpretacji, zdawała się obiecywać więcej2. 
Ewę Graczyk irytowały obsesyjne pomysły Przybyszewskiej, zwracała też uwagę na nie­
zbyt imponujące (artystycznie i ilościowo) efekty tragicznych wyborów pisarki, podpo­
rządkowującej konsekwentnie swoje życie wyłącznie myśleniu i pisaniu.

Książka Kazimiery Ingdahl A Gnostic Tragedy, choć także wykorzystuje niektóre ze 
wspomnianych dyrektyw interpretacyjnych, jest próbą nowego odczytania życia i twór­
czości pisarki. Na czym ta nowość polega? Po pierwsze -  na wyraźnie odmiennym potrak­
towaniu „supła” życia i twórczości. Dla Ewy Graczyk najważniejszą sprawą w biografii 
Przybyszewskiej pozostaje cień ojca -  modernistycznego olbrzyma i karła. Status nieślub­
nego dziecka odrzuconego przez ojca, dziecka, które zawsze wpisywane jest w cudze bio­
grafie3, określa, zdaniem tej badaczki, obsesje i poszukiwania Przybyszewskiej. Inaczej 
rzecz traktuje Kazimiera Ingdahl; Stanisław Przybyszewski nie jest właściwie bohaterem

1 Transgresje. [Seria] 1-5. Gdańsk 1981-1988. -  T. L ew andow ski, D ram at intelektu. B io­
grafia literacka Stanisławy Przybyszewskiej. Gdańsk 1982. -  E. G raczyk , Ćma. O Stanisławie  
Przybyszewskiej. Warszawa 1994.

2 G raczyk , op. cit.
3 Ibidem.
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