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1

Polska wersja Finnegans Wake ukazuje sie we fragmentach od mniej wigcej
¢wierc¢wiecza. Najpierw w 1972 roku wydano dwa urywki w tomie tekstow po-
etyckich. Potem Maciej Stomczynski opublikowatl epizod Anna Livia Plura-
belle. W roku 1982 ukazato si¢ sze$¢ poczatkowych akapitow ksiazki w przekta-
dzie Tomasza Mirkowicza wraz z obszernymi przypisami. [ w koncu w roku 1996
w pi$mie ,,Studium” ukazato sig zakonczenie tej niby-powiesci, niby-poematu’.

Co prawda, czasowe odstepy miedzy kolejnymi publikowanymi fragmentami
znacznie przekraczajg standardowe normy, jednak w przypadku utworu tak ztozo-
nego dozowanie go w niewielkich dawkach moze okazac¢ si¢ pozyteczne. Pozwala
bowiem spokojniej obejrzeé, jak wiele moze si¢ wydarzy¢ nawet na niewielkiej
powierzchni tekstu.

Ostatnim dzietem Joyce’a warto zajaé si¢ chociazby ze wzgledu na kontro-
wersje, jakie wywotywato. Stomczynski komentujac Anne Livie pisat przed laty:

Finnegans Wake jest wielka poezja dla jednych, a betkotem szalefica dla innych. Tym,
ktorzy sadza, ze jest poezja, odsylacze beda przeszkadzaly. Tym, ktorzy dostrzegaja w tekscie
nieartykutowany betkot, odsylacze s zbyteczne?.

Nie sadzg, by$my mieli do czynienia z betkotem, z drugiej jednak strony trud-
no przy tej ksigzce nie poczuc sig znuzonym i przytloczonym zagmatwaniem rela-
cji, natlokiem réznorakich znaczen, jezykow, stownych kombinacji. Moze wigc
powiedzmy, ze Finnegans Wake poezja bywa. Aby usprawiedliwi¢ zainteresowa-
nie fragmentem przetozonym ostatnio przez Stomczynskiego, dodajmy, ze zwy-
kle wiasnie ostatnia stronice uznaje si¢ za jeden z fragmentow najpigkniejszych.

* Za cenne wskazowki bibliograficzne i inspirujace uwagi chcialbym serdecznie podzigkowaé
dr Agnieszce Graff.

1 J. Joyce: Umwory poetyckie. Przetozyt M. Stomczyniski. Krakéw 1972; Anna Livia
Plurabelle (fragm. Finnegans Wake). Przetozyt M. Stomczynski. ,Literatura na Swiecie” 1973,
nr 5; Finnegans Wake (sze$é pierwszych akapitow). Przelozyt T. Mirkowicz. Jw., 1982, nr 8;
Ostatnia strona ,, Finnegans Wake”. Przetozyt M. Stomczynski. ,,Studium. Pismo Literacko-
-Artystyczne” 1996, nr 4.

2 M.Stomczynski, komentarz w: Joyce, Anna Livia Plurabelle, s. 43.
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Znany krytyk, William Y. Tindall, twierdzi}, iz jest to ,,stronica, ktorej niewiele
moze si¢ rowna¢ w dzielach Joyce’a”>.

Tyle ze nie powinno to oznacza¢ koniecznosci zamilknigcia. Przyjmijmy wiec
jeszcze, ze ksiazka ta wielka poezja miejscami bywa i wlasnie dlatego warta jest
komentarza. Trzeba przede wszystkim dopowiedzie¢ kilka stow o tym, czego prze-
fozy¢ sig nie da. A jest tego duzo?.

Przy czym nie chodzi tu o wytykanie translatorskich potknig¢, lecz raczej
0 pewne ujawniajace sig przy okazji zagadnienia ogoélniejsze (z ,,biurokratycznej”
sumiennosci odnotujmy tylko jedno dos¢ powazne uchybienie zawinione przez
ttumacza, za jakie mozna uzna¢ opuszczenie kilku zdan, np.: ,,They Il never see.
Nor know. Nor miss me” (627, 35-36)°).

Ostatnia ksiazka Joyce’a jest dzietem wyjatkowo zagmatwanym, w ktérym
wszakze mozna probowac wyodrebnic co$ na ksztatt warstwy fabularne;j. Przy-
pomnijmy wigc pokrotce, z jaka sytuacja mamy do czynienia. JesteSmy o 6.00
rano na przedmies$ciu Dublina w Chapelizod — gospodzie Humphreya Chimp-
dena Earwickera. Minglo juz sobotnie popotudnie wypeinione m.in. kiétnig sy-
now oberzysty, perypetiami zquzanyml z tajemniczym zgubionym listem, gawg-
dami gos$ci w barze. Konczy si¢ wiasnie noc, nadchodzi nowy dziefi, a Anna Livia,
zona Earwickera, stopniowo i powoli budzi si¢ ze snu. Przez jej glowe przeptywa-
ja rézne impulsy, skojarzenia, wspomnienia, marzenia. W miare przytomnienia bo-
haterka u§wiadamia sobie swoje zmgczenie Zyciem i tesknote do uwolnienia od ziem-
skich trosk. Jednoczes$nie, podobnie jak w Ulissesie, konkretnym wydarzeniom
z planu fabularnego sa tu przyporzadkowane pewne wyobrazenia ogolniejsze.
W planie symbolicznym jest to zatem moment, w ktorym utozsamiana z boha-
terka rzeka Liffey wptywa do morza¥.

Skoro wiemy juz, jakie miejsce zajmuje omawiany urywek w fabularnej struk-
turze calosci, mozemy zapytac sig, w jaki sposob zostat opowiedziany i przethu-
maczony. Zacznijmy od tego, co wida¢ na pierwszy rzut oka.

2

Wiadomo, ze Finnegans Wake jest w zasadzie ksiazka nieprzettumaczalna.
Dzieto to stanowi, by¢ moze, najskrajniejszy przypadek do$¢ popularnej w okre-
sie migdzywojennym tendencp do idiomatyzacji quyka artystycznego. W dzie-
tach wielu wybitnych twoércow kultury dochodzi wowczas do glosu przekonanie

> W.Y.Tindall, 4 Readers Guide to ,, Finnegans Wake"”. New York 1969, s. 328.

4 J.Paszek (Zabawa z Finneganem. ,,Teksty” 1975, nr 6) stusznie wskazywat kiedy$, ze
w przypadku Finnegans Wake przeklad jest z koniecznosci tylko arbitralnym wyborem pewnej wer-
sji, stad pozyteczna bylaby edycja dwujezyczna.

> W ten sposob odsytam do wyd.: J. Joy ce, Finnegans Wake. London 1939 (numeracja stro-
nic zostata w kolejnych wydaniach zachowana bez zmian). Pierwsza liczba wskazuje stronice, licz-
by po przecinku — wersy. W analogiczny sposob lokalizujg cytaty z przekladow fragmentow dzielta —
wtedy liczby odnosza sig do publikacji wymienionych w przypisie 1. Podkres$lenia w cytatach po-
chodza ode mnie.

¢ Najbardziej znane omdwienia fabuly mozna znalez¢ w ksiazkach: J. Campbell, H. M.
Robinson, 4 Skeleton Key to ,, Finnegans Wake”. New York 1944. — Tind all, op. cit. Oparte
na Skeleton Key polskie streszczenie przedstawit J. Strzetelski w pracy ,, Finnegans Wake”
w oczach krytyki (,,Literatura na Swiecie” 1975, nr 3).
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o zuzyciu dotychczasowych kodow komunikacyjnych, o potrzebie przezwycigze-
nia skostniatych konwencji jgzykowych’. Remedium na t¢ martwotg j¢zyka z re-
guly upatrywano w eksploatowaniu obszarow dotad spychanych na margines badz
tez w tworzeniu wlasnych parajezykéw. Rozne byty natomiast koncepcje, w opar-
ciu o ktore tworzono owe idiolekty. Heidegger w swoich poetycko-filozoficznych
dociekaniach etymologicznych szukal autentycznego, zrodtowego sensu filozofii,
dostgpnego rzekomo pierwszym myslicielom greckim, a zagubionego w toku hi-
storii. Lesmianowskie neologizmy thumaczono dazeniem do odtworzenia dyna-
miki stawania si¢ Bergsonowskiego élan vital. W Stopiewniach Tuwima chodzito
za$ o odtworzenie jakiej$ rdzennej, wspolnej wszystkim jezykom stowianskim
warstwy fonetycznej.

Joyce natomiast strukture swojego ostatniego dzieta opart na koncepcjach
XVIII-wiecznego filozofa, Giambattisty Vica. Nawiazania do historiozofii tego
mysliciela mozna odnalez¢ na kilku ptaszczyznach — teoria ta stata sig np. podsta-
wa dla wpisanej w Finnegans Wake cyklicznej formuly czasu. Z naszego punktu
widzenia ciekawszy jednak wydaje sig fakt, ze filozof ten wazne miejsce w swojej
koncepcji przyznatl kwestii poetyckosci.

Vico byt zwolennikiem stanowiska, iZ mowg zrodzita ekspresja uczu¢, a nie
potrzeba komunikacji. Czlowieka pierwotnego utozsamiat z cztowiekiem emo-
cjonalnym. Uwazat tez, Ze jezyk rozwija sie, przechodzac kolejne stadia od niear-
tykulowanego krzyku i gestu, przez r6zne odmiany tropéw — onomatopej¢ i po-
etycka metaforg, by w konicu zastygnac¢ w postaci abstrakcyjnego pojecia. Tyle
Ze zamiast o rozwoju nalezatoby raczej mowi¢ o degeneracji jezyka, gdyz Vico
(podobnie jak Rousseau) wysoko cenil autentyczno$é pierwotnego sposobu do-
$wiadczania §wiata, a poetycka kreatywnos¢ uznawat za podstawowa i najcen-
niejsza wlasciwosé jezyka. Ow pierwotny, przedracjonalny jezyk byt wedhug
Vica $§piewem i basnia, mowa figuratywna, idiomatyczna 1 dlatego subtelnie;j
wyrazajaca drgnienia duszy, bardziej sprzyjajaca wyzwalaniu tworczych mocy
czlowieka®.

W Finnegans Wake wyraznie widaé proby odtworzenia takiej pramowy, thu-
maczenie powinno wigc szczegolnie eksponowaé te wszystkie fenomeny, ktore
Vico przypisywal pierwotnej poetyckosci: wykrzykniki, monosylaby, onomato-
peje, zdrobnienia, antropomorfizacje, ré6zne odstgpstwa od regul gramatycznych,
zbitki liter badz zdania urwane, zdefektowane, jednak budzace jakie$ skojarzenia
z bardziej konwencjonalnymi konstrukcjami. Nieprzektadalnos¢ tekstu bierze sig
zatem z nieustannego konfliktu migdzy dazeniem do odtworzenia ,.historii”, tzn.

7 Szersze omdwienie tej problematyki mozna znalez¢ w szkicu R. Nycza Jezyk moderni-

zmu. Doswiadczenie wyobcowania i jego konsekwencje (w: Jezyk modernizmu. Prolegomena histo-
rycznoliterackie. Wroctaw 1997).

8 G.Vico, Naukanowa. PrzetozytJ.Jak ub o wicz. Opracowal i wstgpem opatrzy! S.Krze-
mien-0jak. Warszawa 1966 (zwlaszcza ksigga 2). Na temat koncepcji Vica zob. M. R. Maye-
now a, Teoria jezyka i poezji na terenie romanskim (G. Vico i J. J. Rousseau). W zb.: Jezyk i poezja.
Z dziejow swiadomosci XVIII wieku. Wroctaw 1970. O wplywie tego filozofa na Joyce’a zob. np.:
S. Beckett, Dante... Bruno. Vico... Joyce. W zb.: Our Examination round His Factification for
Incamination of ,, Work in Progress”. Paris 1929, s, 3-22. — J. Bishop, Joyces Book of the Dark.
., Finnegans Wake”. Wisconsin 1986, s. 174-215. Inspirujace uwagi na temat XVIII-wiecznych teo-
rii jgzyka zawdzigczam tez doc. dr. hab. Zbigniewowi Klochowi.
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jakiego$ w miarg czytelnego kompleksu przedstawionych sytuacji, a proba rekon-
strukcji réznych aspektow owego jednorazowego, niepowtarzalnego jgzyka.

Skoro jednak podjete zostato ryzyko spolszczenia choéby fragmentow utwo-
ru, to wypada zapyta¢ o dominant¢ wyborow ttumacza. Co zdecydowat sig zacho-
wa¢ przede wszystkim? Z jakim Joyce’em bgdziemy mie¢ do czynienia? Gdybym
miat okresli¢ gtéwny kierunek odksztalcen u Stomczynskiego, to widziatbym go
w swoistym racjonalizowaniu, ,,oswajaniu” stylistyki oryginatu. Plan wyrazania
wydaje sig przegrywac tu z planem tresci.

PrzejdZzmy jednak do konkretnych przypadkow, w ktorych okrojenie orygina-
tu wydaje si¢ nieuchronne. Nieprzektadalna jest np. fraza, w ktérej Anna Livia
podsumowuje swoje zblizajace sig do kresu zycie: ,,/ have been lived among them”
(627, 16) — ,,bytam wsrod nich” (130, 9).

Bardziej oczywista wydawataby si¢ konstrukcja: ,,/ have lived among them”
albo ,,/ have been living among them”. Co Joyce uzyskal poprzez taka kontamina-
cje? Po pierwsze: w pewnym przyblizeniu mozna powiedzie¢, ze opozycja migdzy
angielskimi czasami gramatycznymi petni podobna funkcjg jak aspekt czasownika
w jezyku polskim. Stad wytworzenie si¢ niepewnosci, z ktora forma mamy do czy-
nienia, daje jeszcze wrazenie nieokreslonosci relacji. Cheac osiagnac taka symulta-
niczno$¢ znaczen w jezyku polskim, trzeba by chyba napisac: ,,(prze)zytam”, ale
forma taka bylaby zbyt ekscentryczna i nickoniecznie czytelna. Po drugie, forma
Wived” jest jednocze$nie imiesfowem biernym, a zatem mozna by to zdanie rozu-
mie¢ mniej wiecej jako ,,bytam zyta” (,,bytam dos$wiadczana przez los”). Mogtoby
to by¢ uswiadomienie sobie zyciowej klgski osoby, ktora bezwolnie przeszta przez
zycie pozwalajac, by manipulowali nia inni. Albo odwrotnie — to samo zdanie dato-
by sie czytaé jako spokojna rezygnacja, pogodzenie si¢ z losem (cho¢ takiej wersji
zdaja si¢ przeczy¢ skargi Anny Livii okalajace analizowany tu urywek).

Calej tej palety potencjalnych znaczen wihasciwie nie da sig¢ odtworzy¢ w pol-
szczyznie ze wzgledu na inny spos6b sygnalizowania procesualno$ci badz za-
mknigcia i duzo stabsza pozycj¢ strony biernej. Moze wigc jakim$ pomystem jest
wlasnie wprowadzone przez Stomczynskiego (cho¢ nie wiem, na ile §wiadomie)
podstawienie ,,bylam” zamiast ,,zytam”. Przede wszystkim dlatego, ze ,,zy¢” im-
plikuje aktywno$¢, jednoznacznie kojarzy sig z ruchem, podczas gdy ,,bycie” jest
czyms$ bardziej pierwotnym i neutralnym, dopiero otwierajacym mozliwos$¢ po-
dziatow i strukturyzacji (bycie aktywnym vs bycie biernym, bycie zywym vs by-
cie martwym, bycie wciaz teraz vs bycie juz skonczonym).

Zamazywanie Joyce’owskiego idiomu chyba jeszcze wyrazniej wida¢ w przy-
padku stynnych ,,stoéw-walizek”, znanych tez z Alicji w krainie czaréw, tzn. neolo-
gizmow, ktore przypominaja jednoczesnie dwa rézne wyrazy®. Siggnijmy po przy-
kiad: ,,Loonely in me loneness™ (627, 34) — ,,.Smetna w mej samotnosci” (130, 24).

® O kalamburach Joyce’a szerzej pisat A. Burgess w dwoch ksiazkach: Here Comes Every-
body. An Introduction to James Joyce for the Ordinary Reader. London 1965, s. 185-193; Joysprick.
An Introduction to the Language of James Joyce. London 1973, s. 135-161. Zob.tezR. D.Suther-
land, Language and Lewis Carroll. Hague 1970. Z kolei o nieprzekladalnosci u Joyce’a pisze
m.in. M.P.Markowski —zob. szkic Babeliada w jego ksiazce Efekt inskrypcji. Jacques Derri-
da i literatura (Bydgoszcz 1997). Zob. tez zbidr: Wokot Jamesa Joyce'a. Szkice monograficzne.
Red. K. Bazarnik, F. Fordham. Krakéw 1999 (zwlaszcza szkic K. Bazarnik O polskich przekia-
dach ,, Finnegans Wake”).
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Kontaminacjg angielskich wyrazow ,,loony” (‘pomylona’, ‘wariatka’) i ,,/o-
nely” (‘samotna’) Stomczynski zastapit podobienstwem umieszczonych obok sie-
bie stow: ,,smgtna” i ,,samotno$¢”. Ewentualnie mozna jeszcze w ,,smetne)” do-
strzec ,,metng” i uznac, ze Stomczynskiemu udato sie tu ocali¢ to, co najwazniej-
sze w danym wypadku, czyli swobodny przeptyw asocjacji. Takie thumaczenie
ma jednak pewien podstawowy mankament — otz okreslenia Joyce’a nie s3 wyra-
zami, jednostkami leksykalnymi, podczas gdy ,,smgtna” i ,,samotno$¢” figuruja
w kazdym stowniku jezyka polskiego. ,,Loonely” daje sugesti¢ zwiazku miedzy
samotnos$cig a obledem, ale bardzo mglista (czy juz ,,jestem oblakana z samotno-
$ci”, czy weiaz tylko ,,czujg sig tak samotna, ze zaraz oszalej¢”?). Brzmi jak skar-
ga, ale skarga kogos, kto nie umie zdystansowac si¢ wobec swego do§wiadczenia,
nie umie odréznié przyczyn od skutkow.

Tymczasem ,,smetna” zamiast sugestii daje znaczenie, zamiast otwarcia na
potencjalno$¢ — osad, zamiast pulsujacego prasensu — poczucie zadomowienia
w kulturze. Mysle, ze gdyby probowac¢ odda¢ wrazenie przedjgzykowosci tej fra-
zy, mozna by powiedzie¢ np.: ,,Smontna w mej smotnosci” (mielibySmy naraz
»~smutna”, ,samotna”, efekt monotonnego zawodzenia i wrazenie zaledwie alu-
zyjnego przywolywania znaczen).

Tu jednak pojawia sig kolejna watpliwosc. Zwykle bowiem decydujac si¢ na
lingwistyczne eksperymenty pisarz wykorzystuje zastane wla$ciwosci danego jg-
zyka etmcznego Tuwim mogt napisa¢ Slopiewnie, bo w jezykach stowianskich
rzeczywiscie wyraznie dostrzegalne jest nagromadzenie spolgltosek migkkich
i szczelinowych. Produktywnos¢ prefiksow w jgzyku polskim gwarantuje czytel-
nos$¢ neologizmow Lesmiana. Czestotliwo$¢ pojawiania sig zrostow w jezyku
niemieckim ufatwia rozumienie terminéw Heideggera. I w koncu, w przypadku
Finnegans Wake, przeprowadzana w tej ksigzce potencjalizacja semantyki pozo-
staje w zgodzie ze specyfikg angielszczyzny, obfitujacej w polisemie i homoni-
mie. Trudno za$ zaprzeczy¢, ze zaproponowana przeze mnie mechaniczna rekon-
strukcja Joyce’owskiego neologizmu ociera sig o karykaturg.

Podobne dylematy pojawiaja si¢ przy zawolaniu: ,,Save me from those
therrble prongs!” (628, 5) — ,,Ratuj mnie przed tymi potwornymi doply-
wami!” (131, 2).

Wersja Stomczynskiego reprodukuje wprawdzie informacjg, wydaje si¢ jednak
zubozona o pewien naddatek emocjonalny, dzigki ktoremu znieksztalcone stowo
Hterrible” daje wrazenie swoistego warknigcia, zlosci przebijajacej si¢ przez po-
wierzchnig uktadnych stow. Trudno mi jednak powiedzieé, jak by to miato wygla-
da¢ po polsku — moze: ,,strrhasznymi”? Ale i tak gubimy wmontowane tu stowka:
a) ,,terra” — ‘ziemia’, ktore tez jest istotne, bo chodzi o moment, gdy rzeka w konficu
uwalnia si¢ z uscisku ladu; b) ,treble (prongs)” — “potrdjne (widly)’, oznaczajace
w takiej wersji trojzab Neptuna, a takze trzy wymienione wczesniej rzeki: ,,Nilune”
(Nil), ,,Amazje” (Amazonkg) i,,Hang Ho!” (Huang-Ho). Symbolizujacy Neptu-
na tr6jzab jest o tyle istotny, ze stanowi forme¢ odwotania si¢ do myslenia mitycz-
no-magicznego. Zgodnie za$ z pogladami przytaczanego juz Vica pomiedzy nie-
mym gestem wskazania morza a abstrakcyjna nazwa pojawia si¢ wlasnie posredni
etap antropomorfizowania, moéwienia o zjawisku natury jako o boskiej istocie'.

10 Zob. Vico, op. cit., s. 184-187.
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Zbyt wielowarstwowe okazalo si¢ takze okreslenie ,,Humbly dumbly” (628, 11).
Stomczynski zaproponowat tu ,shuga struga”, zachowujac dwa wymiary Joy-
ce’owskiego idiomu: zbiezno$¢ wygladu i wyraz unizenia. Odpadta jednak aluzja
do Humpty’ego Dumpty’ego — jajka z dziecigcej bajki, a przy tym jednego z gtow-
nych bohaterow Finnegans Wake. Jakie zubozenia powoduje taka redukcja? Wy-
punktujmy: a) znika jajko, ktoére ma tu zapewne funkcjonowac jako symbol zy-
cia'’; b) znika skojarzenie z bajka, ktére wraz z powracajacymi wspomnieniami
z dziecinstwa wspottworzy sielsko-nostalgiczna atmosferg zakonczenia; c) znika
znaczace imi¢ (moze najblizszym znanym w polszczyznie odpowiednikiem bytby
tu ,,wanka-wstanka” budzacy przy okazji skojarzenia z rytmicznym kotysaniem).
Mozna by wprawdzie zachowaé wszystkie znaczenia, thumaczac je po kolei i usta-
wiajac w szeregu, ale wtedy: d) znika wrazenie przepychania si¢ sensow, z kto-
rych Zaden nie moze ostatecznie przebié si¢ na powierzchnig stowa.

Mozna wigc powiedzieé, ze, z jednej strony, mowiac to wszystko naraz udato
sie Joyce’owi przechytrzy¢ dyscypling jezyka, ktory na kazdym kroku kaze wy-
biera¢. Ale z drugiej strony, wygrana ta zostata drogo okupiona, gdyz tak utwo-
rzone wyrazenie w zadnym innym jezyku nie daje si¢ odtworzy¢. Takiego supta
znaczen thumacz po prostu nie moze przetozy¢.

Z bardziej zlozona sytuacja mamy do czynienia w przypadku kilku miejsc,
ktore mozna by uzna¢ za odstgpstwa od oryginahi. Odstgpstwa te maja zreszta
roézna wage. Stosunkowo niewinng modyfikacja jest zmiana zapisu formuty ,,alla-
niuvia pulchrabelled” (627, 27-28), przethumaczonego jako: ,,allaluvia pulchra-
bella” (130, 19). W przypadku pierwszego wyrazu moze o tyle lepiej byloby zo-
stawi¢ ,,n”, ze mamy do czynienia z anagramem imion Anna Livia. Anagram ten
jednak ma mniejszy sens w przekfadzie, po angielsku moze on tez kojarzy¢ sig z ,,al/
new”, a taka asocjacja ginie w wersji polskiej. Natomiast imiestow bierny sygnali-
zowany przez koncowke ,.ed” mozna by wprawdzie oddac przez ,,bell-ona” albo
,»bello-viona”, tyle ze znowu uniewazniona by zostata migotliwo$¢ stowa, gdyz
nie do$¢, ze ,,pulchrabelled” znaczy mniej wigcej ,,upigkszona”, to jeszcze Joyce
wplotl tu stowko ,.belled”, a wigc ,,rozdzwoniona”. Nie da sie ukry¢, Zze nawet na
skutek drobnych odstgpstw rozedrgane stowa Joyce’a nagle nieruchomieja.

Swoja droga, thlumaczenie imion wymaga tu szczegélnej ostroznosci, gdyz
w Finnegans Wake obowiazuje tabu imion wlasnych, ktoére powracaja pod posta-
cia najrozniejszych permutacji, inicjaléw badz form aluzyjnych, nie zastygajac
nigdy w zadnej formie kanonicznej i uniemozliwiajac tym samym ustalenie osta-
tecznej tozsamo$ci bohateréw, wpisanie ich w jakakolwiek definitywna klasyfi-
kacjg. Ow ,,zakaz” dawania jednej nazwy niewatpliwie kojarzy si¢ z tradycja imion
sekretnych i wiarg, Ze poznanie czyjego$ prawdziwego imienia daje wiadze nad
jego dusza, pomyslnoscia, Zyciem (wiarg znana np. ze starozytnego Egiptu; warto
tez wspomnie¢ o hebrajskim nakazie pseudonimowania Imienia Bozego). Znoéw
trzeba jednak pamigtaé, ze zapis taki polskiemu czytelnikowi moze wydac sig
pewna ekstrawagancja, gdy tymczasem ochrona intymnos$ci przez zast¢gpowanie
imienia inicjalem wciaz funkcjonuje w kulturze angielskiej.

Mozna wskaza¢ jeszcze dwa momenty, w ktorych celowo$§¢ — drobnych, co
prawda — zmian mozna poddawa¢ pod dyskusje. Zwroé¢my uwage na nastgpujace

' Zob.Bishop,op. cit., s. 375.
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zdanie: ,,Onetwo moremens more” (628, 5-6) — ,Jedendwu mermanow mnie;j”
(131, 3). Podstawowy problem polega na tym, ze mozemy przeczytac to zdanie na
roézne sposoby. Pierwsza wersja to: ,,One two mermans more”, czyli: ,,Jeden dwoch
trytondw wigcej”. Jako Zze mamy do czynienia z rzeka wpadajaca do morza i zna-
my upodobania Joyce’a do motywdow mitologicznych, pojawienie si¢ w tym mo-
mencie §wity Neptuna jest tu catkiem na miejscu (mam nadziejg, ze czytelnik
raczy jeszcze pamigtac ,,trojzab”). Co wigcej, morze jest coraz blizej, naturalne
zatem, ze pandw-syren przybywa.

Mozna wigc postawi¢ dwa pytania. Po pierwsze: dlaczego Stomczynski zasta-
pil ,,wigcej” przez antonim ,,mniej”? I po drugie: dlaczego w ttumaczeniu poshu-
zy! si¢ angielska forma ,,mermans”, gdy istnieje odpowiednik polski? Ot6z w wy-
razeniu ,,moremens more” mozna odkry¢ figur¢ dzwigkowa (fatszywa etymolo-
gig), czego przyblizonym odpowiednikiem miatoby by¢ podobienstwo dzwigkowe
»mermanow mniej”. Wytlumaczeniem moze tu by¢ tez chgé odtworzenia wraze-
nia mruczenia $pigcej Anny Livii (temu samemu celowi bytoby tez podporzadko-
wane faczne pisanie stéw, rozmycie segmentacji). Tymczasem ,,mermandéw” moz-
na odczyta¢ jako neologizm oznaczajacy ,,morskich mezczyzn”, a utworzony na
wzOr ,,supermanow”, ,,showmandw” albo ,,biznesmanow”'2,

Zabiegowi temu mozna przypisaé pewna warto$¢ kompensacyjna. Podczas
gdy w wigkszo$ci Joyce’owskich wyrazéw niemozliwe bylo odtworzenie ich we-
wnetrznej wielojgzycznosci, tutaj pojawia sig szansa na wyréwnanie tego braku
i stworzenie stowa zrozumialego, a nie mieszczacego si¢ catkiem w granicach jed-
nego jezyka etnicznego.

Dzigki temu udalo si¢ tez Stomczynskiemu wypracowac pewien kompromis
mi¢dzy wymaganiami semantyki i fonii. Wypada jednak zauwazyc¢, ze kompro-
mis ten zostal osiagniety za cen¢ anachronizmu. Czgsto w krytyce przekladu
kwestionowano wartos¢ ttumaczen archaizujacych. Przypadek modernizacji
wydaje si¢ wszakze o tyle trudniejszy, ze translacja ze swej istoty jest odtwarza-
niem znaczen danego tekstu w systemie znakow naszej kultury. Problem z ,,mer-
manami” polega na tym, ze propozycja Stomczynskiego odwotuje si¢ do wzorca
jezykowego silnie nacechowanego, obcigzonego wyrazistymi, do§é $cisle okre-
slonymi konotacjami. Co prawda, stosunkowo szeroka znajomo$¢ jezyka an-
gielskiego i popularno$¢ zaczerpnigtych zen wyrazen w réznych formach ko-
munikacji pozwalajg oceni¢ neologizm ttumacza jako czytelny i no$ny seman-
tycznie.

Zarazem jednak wystgpowanie konstrukcji typu ,,superman” ma ograniczony
zasigg, wilasciwie sprowadzajacy si¢ do obszaru kultury popularnej, ekonomii
i ewentualnie techniki. Ponadto uzycie podobnych form da si¢ uja¢ w pewnych
wypadkach jako oznaka socjokulturowa sygnalizujaca generacyjna i srodowisko-
wa przynalezno$¢ osoby mowigcej. Stad uzycie ,,mermanow” w interesujacym
nas utworze wprowadza swoisty dystans migdzy tym sformutowaniem a jego kon-
tekstem i powoduje drobny ,,zgrzyt” stylistyczny. Tutaj wida¢ moze szczeg6lnie
dobitnie, ze ttumaczenie jest nie tylko prostym przenoszeniem znaczenia, ale tez
zmaganiem sig z potencjalng sfera jezyka, z calym nattokiem kulturowych kono-
tacji, w ktore uwiklane sa stowa.

12 Spostrzezenia te zawdzigczam prof. Teresie Dobrzynskiej.

11 — Pamigtnik Literacki 2000, z. 4
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Trzeba tez postawi¢ bardziej zasadnicze pytanie: dlaczego sam Joyce zamiast
~mermans” napisat ,,moremens™? Ot6z cate to zdanie wydaje mi si¢ stosunkowo
jasne jesli odczytamy je jako sﬁngowane przejezyczenie freudowskie symptom
nlenasyconego koblecego pragnienia: ,,One two more men(s) more” — ,,Jeden dwu
wigcej mgzczyzn wigeej”. Potaczenie, zlewanie sig¢ wyrazow sygnalizowatoby za$
podniecenie, intensywno$¢ pulsujacego libido.

Bardzo podobny problem pojawia si¢ juz blizej kofica, w okrzyku: ,meme-
mormee!” (628, 14) oddanym przez Stomczynskiego jako ,,Mememormnie!” (131,
12). Zacznijmy od oryginalu. Wedtug niektorych badaczy jest to zaszyfrowana
kwestia ,,Remember me” z finalowej arii w Dydonie i Eneaszu Purcella (cho¢ wy-
raz ten chyba jeszcze bardziej przypomina brzmieniem ,,memory”, a wigc ‘pamiec’,
‘wspomnienie’)'®. Niezaleznie jednak od tego, czy zlokalizujemy zrédto cytatu,
tak zinterpretowany fragment okazuje si¢ zakamuflowanym, czulym zwrotem
pozegnalnym autora do czytelnika.

Ten sam neologizm interpretowano tez np. jako imitacjg trochg czutego, tro-
che sennego mruczenia (dlatego tez warto chyba zostawi¢ koncéwkg ,.ee”). Ale
jednoczes$nic mozna go rozbi¢ na czastki znaczace i1 odczytaé jako ,,mimiwig-
cejmi” albo ,,mniemniewigcejmnie”. Przypomnijmy, ze Anna Livia jest uoso-
bieniem ,,wiecznej kobiecoséci”, symbolem $lepych instynktow i sit witalnych
natury, dzialajacej z nadmiaru energii, nie zwazajacej na cel i sens. Jednocze-
$nie jest rzeka, w tym takze heraklitejska rzeka ciaglego stawania si¢ wielo$ci
(sw1adczq o tym cho¢by jej przydomki: ,,the Everliving, the Bringer of Plurali-
ties” — ,,Wiecznie Zyjaca, Dawczyni wielorakosci” (104, 1-2), albo ,,Plurabelle”
— ,,Wielopiekna” (215, 24)). Jesli weZmiemy to pod uwagg, we wspomnianym
okrzyku da sig¢ dostrzec ekspresja autoafirmacji, swoistego pomnazania samej
siebie.

Mozemy natomiast za wazniejsze uzna¢ miejsce tego niby-stowa w linear-
nym szeregu ewokujacym pewng realistyczna sytuacjg: ,,Finn, again! Take. Bus-
softlhee, mememormee!” (628, 14) — Finn, znoéw. Bierz. Migkkocig. Mememor-
mnie!” (131, 12). W takiej lekturze bedzie chodzito o erotyczne przyzwolenie lub
nawet zachete (troche niezdarnie mozna by to uporzadkowa¢ jako ,,Finn, bierz
mnie zndw, bierz wiecej mnie, ale badz delikatny” (,,be softly thee)). Nie trzeba
dodawac, ze w starciu z takim przeciwnikiem thumacz wlasciwie nie ma szans. Co
pozostaje? Mozna tu zrobi¢ dwie rzeczy — albo zacytowa¢ stowo bez zmian, albo
szuka¢ jakiego$ odpowiednika. Stomczynski sprobowat znalez¢ wyjscie posred-
nie: zostawit poczatek i przettumaczy! koniec, dzigki czemu ocalit podobienistwo
zapisu i cho¢ odrobing sensu.

Wypada jeszcze skomplementowac Stomczynskiego za wybrnigcie z trudno-
$ci zwigzanych z tylez uroczym co klopotliwym ,,Bussofilhee”, w ktorym pobrzmie-
wa ,,be soft thee” (,,badz delikatny, czuty”), ,,but softly” (,,ale miekko, cicho, spo-
kojnie”), ,,buss of thee” (,,twdj pocatunek”) i szereg skojarzen rozsnuwajacych si¢
w przestrzeni migdzy tymi stowami. Tu udato si¢ thumaczowi odtworzy¢ zinten-
syfikowang pieszczotliwos¢, ktora wydaje mi si¢ sednem pomystu Joyce’a. ,,Migk-
kocig” to: a) ,,migkko cig¢” (dzigki elipsie czasownika wzbogacone o niedopowie-

13 Zob. C. Hart, Structure and Motif in ,, Finnegans Wake”. London 1962, s. 231. Podobna
interpretacje podaje Burgess (Joysprick, s. 176).
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dzenie), b) ,,koci¢” (zdrobnienie, a zarazem nazwa mruczacego, leniwego zwie-
rzaka), c¢) idiomatyczne nie-stowo, jednorazowy neologizm.

Trzeba jednak pamietad, ze tlumacz ostatniego dzieta Joyce’a czgsto musi
upora¢ si¢ ze stowem, ktore jednoczesnie zwraca uwagg brzmieniem, jest wple-
cione w konstrukcje fabularng i ma wymiar symboliczny, a kazda z tych funkcji
wymaga innego odpowiednika. Do tego dochodzi wszakze jeszcze jeden stopien
komplikacji — aluzyjno$¢. Nie wszystkie znaczenia omawianego tekstu sa bowiem
dostrzegalne ,,gotym okiem”.

3

W ksiazce Structure and Motif in ,, Finnegans Wake” Clive Hart stawia tezg,
ze final ostatniego dziela Joyce’a jest autoparafraza, gdyz aluzyjnie nawiazuje do
zakonczenia Eweliny, jednego z opowiadan umieszczonych w Dubliniczykach'.
Proponuj¢ na moment zatrzymac sig przy tym utworze. Jest to dos¢ krotki opis
jednego dnia w Zyciu dziewczyny, ktora postanawia odejs¢ z domu, uwolni¢ sig
od swojego monotonnego, beznadziejnego zycia i wraz z kochankiem, maryna-
rzem Frankiem, odptyna¢ do Buenos Aires. Jednak w ostatniej chwili, juz w por-
cie, Ewelina rezygnuje i zostaje na brzegu, ,,pozwala, by milo$¢ przegrata z lg-
kiem przed nieznanym” 'S,

Hart wskazuje szereg analogicznych motywow wystegpujacych w finalowej
scenie Eweliny oraz w monologu Anny Livii. Uswiadomienie sobie owej analogii
jesto tyle pozyteczne, Ze pozwala wskaza¢ na pochodzenie kilku fragmentoéw (rzecz
jasna, o ile uwierzymy w te koncepcjg). Tak wigc np. tajemnicze stowo ,,4ve-
laval” (628, 6) badacz interpretuje jako echo ostatniego krzyku odplywajacego
Franka: ,,Eveline! Evy!” (41, 12) — , Ewelino! Evvy!” (53, 17)'. Z kolei ,,Lps.”
(628, 15) — ,,Wrg.” (131, 13) to odpowiednik zdania w Dublinczykach: ,,she kept
moving her lips in silent fervent prayer” (41,2-3) — ,wargi wciaz poruszaty
sig w nieme;j, goracej modlitwie” (53, 4-5).

Trzymanie si¢ takiej wykladni znacznie jednak utrudnitoby prac¢ tlumacza
i wymagaloby jakich$ korekt. Tak wigc np. w pewnym miejscu pojawia sig zagad-
kowa ,,Amazia” (627, 28) — ,,Amazja” (130, 19). Jesli siggniemy po Dublinczykow
(i Clive’a Harta), to okaze sie, ze owo egzotyczne imi¢ znaczy po prostu ‘zamegt’,
‘chaos’, ewentualnie “udreka’, bo zdanie ,,z gi¢bi udrgczonej duszy blagata Boga”
(52, 23-24) brzmi w orygniale: ,,out of a maz e of distress, she prayed” (40, 29).
Po polsku ,,Udrgcja” albo ,,Zamgtja” brzmialyby jednak dziwacznie, wigc chyba
lepiej byto poswigcié autocytat dla egzotycznego brzmienia.

Przy podjeciu takiej decyzji nalezy oczywiscie bra¢ pod uwage funkcjonal-
no$¢ poszczegdlnych elementow tekstu. Mozna wige spyta¢ o motywacjg autocy-

4 Hart, op. cit., s. 53-55. - R. Ellmann (James Joyce. Przetozyla E. Krasinska. Kra-
kow 1984, s. 623) wskazuje ponadto, ze final Finnegans Wake jest rekapitulacja zakonczen wcze-
$niejszych dziet Joyce’a — np. apostrofa do duchowego ojca to motyw zamykajacy Portret artysty
z czaséw miodosci.

5 Hart, op. cit., s. 53.

16 Tu, gdzie mowa o Dubliriczykach, lokalizacje odnosza si¢ do wyd.: J. Joy ce, Dubliners.
New York 1966, s. 40—41. Polskie ttumaczenie: Dubliriczycy. Przetozyla K. Wojciechowska.
Warszawa 1958 (s. 52-53).
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tatu, aluzji. By¢ moze, mamy do czynienia z podwazeniem artystycznej wartosci
konwencji realistycznej. W mys$l takiej argumentacji chodzitoby o pokazanie, ze
przyjety w Dublirczykach sposdb pisania (opierajacy si¢ na dwdch glownych za-
sadach — spojnosci postaci i linearnego czasu) pozwala tylko $lizgac si¢ po po-
wierzchni zjawisk. Finnegans Wake byloby w takiej perspektywie polemika z ilu-
zja, ze da sig po prostu opowiedzie¢, co si¢ stalo. Mozna bowiem przyjaé zaloze-
nie, Ze to, co dzieje sig¢ miedzy Eweling a Frankiem, to tylko symptom prawdziwszej
rzeczywistosci, rezultat oddzialtywania podskérnych sil, Ze na to wydarzenie pra-
cuja wieloletnie nawyki, przyswojone systemy wartosci, sthumione popgdy, echa
zapomnianych wydarzen, stowem — splot zjawisk, ktorych nie da si¢ w pelni od-
da¢ jezykiem dyskursywnym'’.

Niezaleznie od tego, jak ryzykowne wyda si¢ nam takie taczenie omawianego
urywka z ideologia literackiego modernizmu, mozna chyba zgodzi¢ sig, ze w tekst
zostaty wplecione rozne — co prawda, ledwo zauwazalne — sygnaly, dajace poten-
cjalnie mozliwos¢ takiego konceptualnego rozwinigcia. Ich pominigcie grozi wigc
jakim$ zubozeniem sensu.

Teraz zajmijmy si¢ dzwigkiem. W Ewelinie mamy zdanie: ,, The boat blew
a long mournful whistle into the mist” (40,30-31) —,,Dhugi, zatobny gwizd
syreny okrgtowej przedart si¢ przez mgle” (52, 26-27). Hart jako slad odgtosu
syreny interpretuje onomatopejg: ,,W his h!” (628, 13). W polskiej wersji pojawia
si¢ w tym miejscu ,,Szum” (131, 11). Gdyby rekonstruowa¢ w przektadzie od-
niesienia do Eweliny, trzeba by zamienic to stowo na ,,Gwizd!” Tutaj jednak miat-
bym wigcej watpliwosci wobec decyzji Stomczynskiego niz w poprzednich wy-
padkach. Zaré6wno bowiem proponowany tu ,,gwizd” jak i,szum” ttumacza to
przede wszystkim nazwy, podczas gdy ,,whish” to zdecydowanie onomatopeja.

Rdznica ta, mimo ze na pozor drobna, wydaje mi si¢ jednak do$¢ istotna. Przede
wszystkim dlatego, ze imitowanie na wszystkie sposoby pozajgzykowych zjawisk
akustycznych, rozmaitych szuméw, warknig¢é, dzwonow itd., stanowi bardzo cha-
rakterystyczng ceche stylu Joyce’a. Nie tylko wykorzystywat on istniejace ono-
matopeje, ale tez sam wykazywal niezwykla inwencjg w tym zakresie. Pisat o tym
m.in. monografista Joyce’owskiego jgzyka, Anthony Burgess, wskazujac niezli-
czone wynalazki w rodzaju: ,,Steeeeeeeeeephen”, , Kraahraark!”, , Rtststr!”, ,,Rmm

Co wigcej, nie byt to tylko ekstrawagancki manieryzm, ale sadzg, ze kryla sig
za tym pewna koncepcja artystyczna, cata ,,filozofia onomatopei”. Zauwazmy, ze
istniejg onomatopeje dwoch rodzajow. Niektore (np. ,,zgrzyt”, ,,chlupot”, ,,pisk”™)
zawieraja aluzj¢ do brzmienia dzwigkdéw nieartykulowanych, ale podlegajg takim
samym prawidtom gramatycznym jak inne wyrazy (np. ,,styszatlem zgrzyt” i ,,nie
styszalem zgrzytu” albo ,,woda chlupocze” i ,,chlupotata™). Tymczasem onomato-
peje drugiego rodzaju, tzw. onomatopeje wlasciwe (np. ,,psssst”, ,,miau”, ,,bul bul”,
,»piiii”"), pozostaja nieodmienne i w wigkszosci moga funkcjonowaé w obrgbie jg-
zyka tylko na prawach cytatu. Chodzi mi o to, ze méwi¢ moze tylko cztowiek,

17 Przedstawione tu pomysty w do$¢ luzny sposéb nawiazuja do stosunkowo populamych ostat-
nio koncepcji kryzysu reprezentacji. Zob. np. B. Banasiak, Destrukcja przedstawienia w literatu-
rze wspolczesnej. (Mallarmé — Roussel). ,,Sztuka i Filozofia” 1992, nr 7.

8 Burgess, Joysprick, s. 23-24.
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zaden za$ czlowiek nie powie ,,éwir ¢wir” ani ,,dzyn dzyn”, jesli celowo nie imitu-
je nieartykutowanych odgtosow.

Charakterystyczne, ze w obrgbie wypowiedzi przypisywanej postaci literac-
kiej uzywa si¢ onomatopei z reguty w momentach, gdy chce si¢ zasygnalizowaé
utrat¢ samokontroli — onomatopeja jest wtedy sposobem przedstawienia emocji:
bolu (au!), obrzydzenia (brrrr!), wesotosci (ha ha!).

Onomatopeje sg wprawdzie w pewnej mierze konwencjonalne (dlatego kaz-
dy jezyk ma ich odrgbny, swoisty repertuar), rOwnoczesnie jednak zachowuja
zmystowe podobienstwo do nasladowanych dzwigkoéw. A przypomnijmy, Ze np.
Hegel uwazat umozliwiang przez system fonetyczny arbitralno$¢ znakow za wa-
runek niezalezno$ci ducha od natury. Onomatopeja bytaby zatem tym $rodkiem
stylistycznym, poprzez ktory prébuje sig reaktywowac swoistg ,,zwierzgcosc”,
arefleksyjnosé jezyka.

Owe kombinacje dzwigkoéw nie sa tez nazwami, nie mozna bowiem powie-
dzie¢ ,,Z daleka stycha¢ bylo hau hau pséw”. Taka onomatopeja nie jest narze-
dziem tematyzacji, ale tylko przedrzeznianiem natury, chaosu. Derrida przekony-
wal, Ze tematyzacja, obdarzanie nazwa to forma przemocy i jednoczes$nie samo-
stwarzania si¢ podmiotu:

Orzekanie jest pierwsza przemoca. [...] nie ma frazy, ktéra nie okresla, czyli nie przecho-
dzi przez przemoc pojgcia. Przemoc zjawia si¢ wraz z artykulacja'’.

Mozemy tez przypomnie¢, ze Adam stawat si¢ cztowiekiem — panem $wiata,
nazywajac wszelkie stworzenia i w ten sposob oddzielajac si¢ od natury. Co z tego
wszystkiego wynika za$ dla naszej lektury?

Jesli chodzi o konkretny przyktad, od ktérego zaczgliSmy (tzn. o stowko
»Whish!”), to w thumaczeniu mozna chyba zaproponowa¢ wprowadzenie w tym
miejscu jakiej$ niewerbalnej sekwencji dzwigkow. Jakiej? Pytanie to pojawia si¢
zwykle w przypadku formy nie majacej doktadnego rodzimego odpowiednika.
Istnieje wowczas kilka mozliwych rozwiazan.

Ttumacz moze np. opierajac si¢ na wiasnej inwencji zaproponowaé pewna
zbitke glosek, ktora ma funkcjonalnie zastepowaé wersje oryginalna. Niebez-
pieczenstwem zwiazanym z takim wyborem jest brak konwencji gwarantujace;j
czytelno$¢ neologizmu. Jednorazowa onomatopeja jest wigc w duzym stopniu
wystawiona na ryzyko niezrozumienia. W odniesieniu do Joyce’a sprawa zy-
skuje dodatkowy wymiar, gdyz pisarz ten — jak juz wspominatem — sam chetnie
tworzyl nowe formy dzwigkonasladowcze. Kreatywnos¢ ttumacza moze zatem
dawa¢ czytelnikowi jakie$ wyobrazenie o idiomatycznosci stylu wykorzystane-
g0 w oryginale.

Druga mozliwos¢ to dostowne powtdrzenie w przektadzie onomatopei orygi-
nalnej. Tym razem problemem okazuje si¢ konwencjonalna forma onomatopei.
W kazdym jezyku nieustrukturyzowane zjawisko akustyczne zostaje roztozone
na rozne kombinacje znakow. Jak kiedys zauwazyta Lucylla Pszczotowska:

% J. Derrida, Przemoc i metafizyka. Esej o mysli Emmanuela Lévinasa. Przetozyli K. M a-
tuszewski i P.Pieniazek. W: Pismo filozofii. Krakow 1993, s. 252-253. Réwniez wspo-
mniana tabuizacja imienia wlasnego daje si¢ odczytywaé zgodnie z Derridowska filozofia nazywa-
nia jako przemocy jgzyka.



166 GRZEGORZ GROCHOWSKI

polska mucha bzyka inaczej niz francuska, angielski kot mruczy inaczej niz polski, a Litwin
rabiac drzewo styszy inny dzwigk (évankst!) niz Polak (ciach!)®.

Dlatego tez mechanicznie reprodukujac obcojgzyczng formg ryzykuje sig,
ze zamiast iluzji naturalnego dzwigku otrzymamy konotacje kulturowej obco-
$ci. Ponadto zapis onomatopei jest dostosowany do okreslonych regut fonetycz-
nych, stad po przeniesieniu do innego systemu jezykowego podlega zupetnie in-
nemu odczytaniu. Dlatego ,,Whish!” po polsku w ogole by nie ,,zabrzmialo”. Warto
wigc jeszcze szukaé — o ile to mozliwe — odpowiednikow przyblizonych i podejscie
to wydaje mi sig¢ catkiem rozsadne. Gdyby zdecydowa¢ sig na takie rozwigzanie,
trzeba by wowczas uzy¢ ,,szt!” albo ,,sza!”, za ktorych pomoca zwykle oddaje si¢
podobne ,,whist”, skonwencjonalizowane w angielszczyznie.

Z pewnoscig mozna mi tu zarzuci¢ przesadg i wyolbrzymianie drugorzgdnych
drobiazgdw. Upieratbym sie jednak przy swoim zdaniu o tyle, Ze chodzi mi o pewna
ogoblng tendencjg. Wspomniana juz przeze mnie tendencja Stomczynskiego do
»prozaizowania” Joyce’a, nieszkodliwa w przypadku ,,Whish!”, prowadzi jednak
do wigkszych przeoczen. Chodzi o ,,1”.

Jerzy Paszek analizujac kiedys przeklad Anny Livii zauwazyt: ,,W catym urywku
zdecydowanie goruje najbardziej »ptynna« spotgtoska — »l« (pojawiajaca sig tez
w stowach-kluczach: »Livia«, »Liffey«)”?!. Ten sam chwyt wystepuje w zakon-
czeniu ksiazki. Na obszarze fragmentu przetozonego przez Stomczynskiego 14
razy powtarza si¢ stowko ,,a//”. Ta sama sylaba pojawia si¢ tez w kolejnych wyra-
zach: fall”, ,small”, ,always”, ,,bold”, ,old”, ,cold’, ,call”. Przyktadow z sa-
mym ,,I” badz I jest zbyt wiele, by wszystkie cytowac.

Natrgtna powtarzalno$é kilku dzwigkéw pozwala przypuszczac, ze o wpro-
wadzeniu tych stow decydowat przede wszystkim wzglad na brzmieniowa fakturg
tekstu. Dlatego zastapienie onomatopeicznego wrazenia czego$ wilgotnego przez
semantyczne odpowiedniki: ,,cate”, ,,umieramy”, ,, male”, ,,zawsze”, ,,zuchwate”,
»stare”, ,,zimne”, ,,$piew” — trzeba uznaé¢ za powazne okaleczenie Joyce’owskiej
poetyki.

Mozna by wprawdzie twierdzi¢, ze podstawowym zadaniem tlumacza jest
wierne odtworzenie dostownych znaczen i dlatego czasem trzeba po§wigci¢ ozdob-
ne §wiecidetka. Jednak przypadek Joyce’a szczegdlnie wyraznie unaocznia zhud-
nosé¢ takiego rozumowania??. Poetycko$¢ tekstu Joyce’a w bardzo duzej mierze
polega wiasnie na tym, Ze zamiast opisywac rzeke, pisarz probuje ja nasladowac,
probuje ,,zainscenizowaé” ruch jej fal. W tym celu rozluznia zwiazki gramatycz-
ne, uktadajac stowa wedtug wlasnych regut i uruchamiajac przedwerbalne pozio-
my jezyka. Oprocz wymienionych onomatopei i paronomazji warto tu jeszcze
wskaza¢ rytmizacje i powtorzenia. Niektore z tych operacji mozna bardziej uwi-
doczni¢ rozbijajac tekst na wersy. Np. nastgpujace wersy wyraznie rzadza si¢ logi-
ka rytmu, na margines spychajac znaczenie:

® L.Pszczotowska,Jak sie przeklada onomatopeje. ., Teksty” 1975, nr 6, s. 95.

2 J.Paszek, Zabawa z Annq Livig. ,,Teksty” 1977, nr 1, s. 168.

22O napigciu migdzy znaczeniami dostownymi a poetyckimi w przekiadzie pisat m.in. S. B a-
ranczak - zob. jego Maly, lecz maksymalistyczny Manifest translatologiczny (,,Teksty Drugie”
1990, nr 3).
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it's old my cold father
and old it’s sad my cold mad father
and old it’s sad and weary my cold mad feary father [627, 36-628, 2]

W takim razie najwazniejsze w omawianym monologu byloby wlasnie napig-
cie migdzy linearnym tokiem wypowiadania a zakiocajaca go ,,mowa pierwotna”,
odwotujaca si¢ do bezposredniego, zmystowego do§wiadczenia. Zignorowanie tego
napiecia zamazuje tez symbolike, gdyz wlasnie owo natozenie na siebie dwoch
porzadkéw (semantycznego i formalnego) pozwala nam ten sam fragment czyta¢
raz jako plusk rzeki, raz jako kobiece marzenie senne. Natretnie powracajace stowko
»all” jest tez jakby podsumowaniem wszystkiego, co Anna Livia pozostawia za
soba i 0 czym opowiadata wtasnie konczaca sig¢ ksiazka. Jednoczes$nie krotkosé
tej wielokrotnie powtorzonej sylaby (mogacej przypomina¢ westchnienie ulgi)
poteguje ekspresywnos$¢ tekstu, rozmywajaca sie¢ w przekiadzie.

Co réwniez wazne, wbrew spotykanej czgsto opinii pisarz nie burzy tu catko-
wicie sensu i porzadku jgzyka na rzecz odbioru zmystowego. Aby uniknaé uprosz-
czenia, nalezatoby raczej powiedziec, ze Joyce przemyca te sensualno$¢ brzmie-
nia tak, iz przy nieuwaznej lekturze mozna ja w ogble przeoczy¢. Cheac zatem
oddac¢ to natozenie na siebie dwoch wymiarow tekstu, tumacz powinien owe ,,wil-
gotne” eufonie i miarowe powtdrzenia wple§¢ w swoja wersje w sposob réwnie
niezauwazalny, jak to ma miejsce w oryginale.

Czy to eksponowanie brzmienia da si¢ powigzaé z jaka$ tezg ogdlniejsza?
Mysle, ze Joyce’owskie onomatopeje mozna wpisa¢ w nadrzgdna tendencjg,
ogarniajaca tez rézne postacie grafii stosowane przez pisarza, jak: zapis nutowy
(44), wzor chemiczny (95), rysunek (308), greckie litery (299), zmienny rozmiar
czcionki (298) i przypisy (260-308). Zapewne we wszystkich wypadkach Joy-
ce’owi chodzito o uruchomienie wieloksztaltnosci artykulacji, o odstonigcie roz-
nych rytméw, wedltug ktorych toczy si¢ zycie mowy, i o stworzenie jgzyka uwol-
nionego od abstrakcyjnosci pojgcia, przywréconego za$ zmystowym doznaniom.
O takim jgzyku, blizszym kreacji niz porzadkowi rozumu, pisat Beckett:

Narzekacie, Ze to nie jest napisane po angielsku. To w ogole nie jest napisane. To nie jest
do czytania — albo raczej jest nie tylko do czytania. To jest do ogladania i stuchania?.

Wracajac do koncepcji Vica mozna chyba odczytaé owa polimorficznosc sty-
lu jako probe stworzenia jezyka bliskiego pramowie wloskiego filozofa. Byiby to
Jezyk hieroglifow, gestow, symboli, ktory by bardziej byt, niz nazywal, i ktory by
nie oddzielat cztowieka od $wiata, lecz stanowil sposéb stawania sie w §wiecie.

4

Trzeba jednak od razu doda¢, ze zawiktanie rozpatrywanej tu stronicy nie daje
sig tak szybko rozplata¢ przez prosta opozycje cytatu i dzwigku. Dla przykiadu
wro¢my do dwoch — omawianych juz powyzej — stow: 1) ,,Avelaval” (628, 6) —
»Avelaval” (131, 3; 2) ,,Lps.” (628, 15) — ,,Wrg.” (131, 13). Kto§ moze uznac te
rozwazania za chorobliwa nadgorliwos¢. Uprzedzajac podobne watpliwosci war-
to przytoczy¢ opinig autorow Skeleton Key: ,,jednego mozemy by¢ pewni: nie ma

2 Beckett, op. cit, s. 14.
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bezsensownych sylab u Joyce’a”?*. Cho¢ nie zaszkodzi pamigtac, ze faktycznie
poruszamy sig tu na granicy wielkosci i $§miesznosci.

Jak juz wspomniatem, w ramach potocznie przyjgtych konwencji porozumie-
wania si¢ obydwa stowa wlasciwie nic nie znacza, nie sa w ogole stowami, jed-
nostkami leksykalnymi. Ich znaczenie stalo sig czytelne, gdy umiesciliSmy je w kon-
tek$cie parafrazowanego przez Joyce’a innego tekstu. Obydwie zbitki liter byty
w takiej perspektywie aluzjami do pewnych motywoéw zaczerpnigtych z tamtych
opisow.

Ale te same niby-stowa mozna wlaczy¢ w obreb innych konfiguracji. ,,4ve-
laval” jest jednocze$nie jednym z leitmotiwoéw powracajacych w Finnegans
Wake. Wiadomo, ze Joyce nawigzywat do koncepcji Wagnera i w tkankg swoje-
go ostatniego dzieta wszczepil szereg wyrazow powracajacych co jaki$ czas
w nieco zmienionej formie. Clive Hart wymienia szereg sekwencji majacych
kojarzy¢ sig¢ ze soba?. Mamy tu: odwotujacy sig¢ do laciny zwrot ,,Aves Selvae
Acquae Valles!” (147, 6-7), glosolalig¢ — ,,Allalivial, allaluvial!” (213, 32) oraz
kontaminacjg liturgicznego ,,alleluja, alleluja” i imion gloéwnej bohaterki, Anny
Livii.

Kolejna wariacja na temat tego motywu to ,,avalunch” (240, 32) — tym razem
kontaminacja ,,Awalonu” (mitycznej krainy z legend arturianskich) i ,,Junch’u”
(czyli obiadu), a jednoczes$nie paragram stowa ,,avalanche” (‘lawina’). Pobrzmie-
wa tu tez powracajacy czesto czasownik ,,to lave” (‘ptynaé’), ktory odnosi si¢ do
petniacej wazna role w powiesci rzeki Liffey (kojarzonej — przypomnijmy — z An-
ng Livig). Najczegsciej za$ interesujacy nas motyw powraca pod postacig lacin-
skiego powitania i pozegnania: ,,ave”—,vale” (np. 305, 27-28).

Czemu miatyby stuzy¢ takie rearanzacje literek uktadajacych si¢ w coraz to
nowe kombinacje? Chyba przede wszystkim chodzi tu o uwolnienie si¢ od do-
stownosci jezyka. W obrebie szeroko rozumianego modernizmu popularna bylta
idea dzieta sztuki zupelnie wyrwanego z degradujacych kontekstow codzienno-
$ci. Gide marzy! o napisaniu powiesci bez tematu i intrygi, Witkacy tworzyt teorig
,»Czystej Formy”, ideatem za$ wszelkiej sztuki byta muzyka jako sfera tworczo-
$ci calkowicie uwolniona od zobowiazan poznawczych, ideologicznych i dy-
daktycznych.

Mozna wigc czytaé Finnegans Wake jako — moze najbardziej radykalng — pro-
be stworzenia takiej powiesci ,,czystej”. Timothy Martin pisze nawet: ,,Ulisses
pozycza z muzyki, Finnegans Wake aspiruje do tego, by by¢ muzyka”*.

Pisano na ten temat tak wiele, ze ograniczg si¢ do paru stwierdzen. Gdyby
rzeczywiscie Joyce marzyl, Zze czytanie jego dzieta dostarczy odbiorcom podob-
nych wrazen jak stuchanie koncertu, to mozna by uzna¢ Finnegans Wake za po-
razke (choé¢ — przyznajmy — bytaby to jedna z najbardziej spektakularnych pora-
zek w historii kultury). Cale przedsigwzigcie nabiera jednak pewnego sensu, jesli
przyja¢ odpowiednio rozszerzone pojgcie muzyki. Pasowatoby tu takie rozumie-
nie ,,muzyki”, jakie proponowal Hugo Friedrich omawiajac liryk¢ Mallarmégo,

# Campbell,Robinson, op. cit., s. 360.

% Hart, op. cit, s. 231 (indeks motywéw).

% T. Martin, Joyce and Wagner. A Study of Influence. Cambridge University Press 1991,
s. 162.
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a jakie oznacza ,,wibracj¢ rowniez intelektualnych zawartosci poezji i jej napieé
abstrakcyjnych”?,

Joyce’owskie leitmotiwy niczego nie stwierdzaja, ale jedynie podsuwaja cien
znaczenia, delikatne sugestie semantyczne i w tym moga przypomina¢ muzyczne
sekwencje, ktore nieraz pojawiaja si¢ w otoczce bardzo mglistych asocjacji. Cze-
stym chwytem — na co juz nieraz wskazywano — jest tu taczenie w jednym stowie
trywialno$ci i sublimacji (np. avalunch). Taki splot pozwala utworzonemu stowu
wymkna¢ sig sterujacym kulturg klasyfikacjom. We wszystkich tych wypadkach
zostaje tylko zasygnalizowane istnienie jakich$ relacji, a nie wyjasnia si¢ logicz-
nego podloza tychze zaleznosci.

Czy taka ,,muzykalizacja” jezyka ma jakie$ konsekwencje semantyczne? Naj-
ogolniej powiedzialbym, Ze da sig ona zinterpretowa¢ podobnie jak omowione juz
onomatopeje, tj. jako proba przezwycigzenia konwencjonalnej, zdroworozsadko-
wej, ,,przedstawieniowej” postaci jezyka.

Klopotliwo$¢ sytuacji ttumacza polega na tym, Ze nieuchronnie musi on wy-
bra¢ jedna z ewentualnosci kosztem innych, ze nie moze jednocze$nie zacho-
wac linearnego porzadku logiczno-sktadniowego i zrekonstruowaé tancuchdéw
dzwigkowo-graficznych asocjacji, musi odebraé stowom ich ambiwalencje,
wyrwac je ze strefy ,,nieskonczonej potencjalnosci” i pozbawi¢ ich niepokoja-
cego uroku,

Oprécz muzycznej interpretacji Joyce’owskich kalamburow, eufonii i homo-
nimii mozliwa jest jeszcze inna ich wykladnia. Juz truizmem stato sie stwierdze-
nie, Ze — po probie przedstawienia monologu wewngtrznego w Ulissesie — w swo-
im ostatnim dziele Joyce podjat wysitek odstonigcia $wiata snu. Interpretacja taka
wydaje sig zresztg niesprzeczna z wykladnig odwotujaca si¢ do koncepcji Vica.
Powszechnie uwaza sig przeciez, ze wlasnie w marzeniach sennych dochodzi do
glosu sttumiona emocjonalnos¢, ze w formie symbolicznej uaktywniaja si¢ wow-
czas pierwotne poktady ludzkiej psychiki.

Nalezy natomiast doda¢, iz sposrod roznych ksiazek stworzonych z podob-
nym zamiarem Finnegans Wake jest chyba proba najbardziej radykalna i konse-
kwentna. Sen mozna bowiem opowiedzie¢. Trzeba jednak pamietaé, ze opowiesé
pozostaje deformujacym przekladem sub specie ,,dziennego” rozsadku i zawsze
musi jako$ okroi¢ nieuchwytno$¢ sennego marzenia.

Krok dalej poszedt Lewis Carroll, referujac wedrowki Alicji wsrdd $nionych
postaci 1 usuwajac z narracji odniesienia do §wiata jawy. Wiasnie zderzenie swo-
istej naiwno$ci narratora przyjmujacego z dobra wiara przygody swej bohaterki
oraz absurdalno$ci wydarzen daje wrazenie niepowtarzalnej dziwnosci. Aleiu Car-
rolla pojawiaja sig interwencje rozumu. Alicja potrzasneta Czerwona Krolowa i wte-
dy ,,naprawdg okazalo sig, ze jest to kotek”%. Presje logiki jezyka widaé tez np.
w przemianie niemowlaka w prosiaka. Carroll méwi nam o metamorfozie, ale nie
moze jej pokazac, przedstawic.

7 H.Friedrich, Struktura nowoczesnej lirpki. Od potowy XIX do polowy XX wieku. Przeto-
zyla i wstgpem opatrzyta E. Felik siak. Warszawa 1978, s. 190.

2 Termin pozyczamod Friedricha (op. cit., s. 147)

¥ L.Carroll, O tym, co Alicja odkryla po drugiej stronie lustra. Przetozy} M. Stomczy n-
ski. Warszawa 1972, s. 148.
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Tymczasem Joyce sprobowat stworzy¢ stowny ekwiwalent snu. Dzigki nakta-
daniu jednych na drugie rozmaitych ciagoéw motywacyjnych, nadawaniu stowom
egzotycznego wygladu, rozbijaniu imion na rézne podobne sekwencje udato mu
sig rozpusci¢ porzadkujace Swiat kategorie. W Finnegans Wake postac jest jed-
noczesnie sobg i kim$ innym — ten sam gest moze naleze¢ do kilku bohaterow,
wpisywac si¢ w odmienne ciagi zdarzen. Brak stow wprowadzajacych, meta-
tekstowych wtracen hierarchizujacych poziomy komunikacji sprawia, ze to samo
zdanie moze wej$¢ w dialog z réznymi wypowiedziami i za kazdym razem zna-
czy¢ co$ zupehie innego. Nawet imig¢ wlasne, ktore odréznia zwykle bohatera od
tta i umozliwia integracje atomow sktadajacych sig na postac, traci tu swoja tozsa-
mos¢, rozpada sig na inicjaly, przejezyczenia, asocjacje i powraca w seriach po-
wracajacych wariacji. Nobilitacja myslenia przez analogie uniewaznia chronolo-
gie. Rozmywaja si¢ granice migdzy podmiotem a $wiatem — ostatnia stronica utworu
to jednocze$nie monolog bohaterki i rozplywanie si¢ rzeki w otwartym morzu.
Sensy nie pojawiaja si¢ wprost, ale tylko aluzyjnie, w grze migdzy powiedzianym
a przemilczanym.

Przejdzmy teraz do drugiego stowka. ,,.Lps.” za Hartem odczytaliSmy jako
aluzje do ,,/ips” i tym samym nawiazanie do Dublinczykow. Z takiego punktu wi-
dzenia zaproponowane przez Stomczynskiego jako ekwiwalent ,,Wrg.” okazato
sie strzatem w dziesiatke. Tylko Ze i ,,stdwko” ,,Lps.” oprocz znaczenia ma swoje
brzmienie. Moze by¢ np. interpretowane jako kolejna onomatopeja, nasladujaca
plusk wody, a ,,Wrg.” z pewnoscia skojarzen takich nie wywotuje. A dodajmy, ze
podobnie brzmiacych stéw mamy w finatlowym monologu wigce;j.

W ostatnim zdaniu kolejne stowa zaczynajg sig¢ na ,,I”. Wcze$niej bohaterka
wydaje z siebie odgtos ,,Lff7” (628, 7 ~ Stomczynski pozostawil to bez zmian,
tracac jednak podobienstwo do ,liscia” (,,Jeaf”), a mozna by wprowadzié¢ np. ,,L$5¢”,
gdyby nie fakt, Ze wowczas nasze ,,sto0wko” przestanie przypomina¢ nazwe rzeki
Liffey). Na samym poczatku monologu pojawia si¢ charakterystyczny fragment:

Soft morning, city! Lsp! Iam leafy speafing. Lpf! [...] Lispn! No wind no word.
Onlya leaf, justa leaf andthen leaves. [619,20-23]

Po czym przez kilka stronic co jaki$ czas wystgpuja utworzone przez pisarza
zbitki liter: ,,So oft.” (620, 15), ,,Sft!” (621, 8), ,,Lst!” (621, 17), ,,Mrknrk?” (621,
20), ,,Lss.” (624, 6), ,,Sm!” (624, 25), ,.,Snf?” (625, 17), ,,Mch?” (625, 19). Poja-
wiajg sig tez cate zdania zdominowane przez echolalig, np.:

Let me lean, just a lea, if you le [...]. [626, 2-3]
Lo, lo, lives love! Eve takes fall. La, la, laugh leaves alass! [293, 21-22]

Takie nagromadzenie eufonii nie moze by¢ przypadkowe. Tym bardziej ze
jesli zestawimy obok siebie np. ,.Isp”, ,.Ips”, Ipf”, LI 1 ,lispn”, to w cien odcho-
dza wszelkie inne skojarzenia, a zostaje wrazenie kilku prob imitacji tego samego
dzwigku. Ponadto rzeka, nad ktorej brzegiem rozgrywaja sig¢ przedstawione zda-
rzenia i ktora staje si¢ symbolem kobiecos$ci, nazywa si¢ Liffey (,,leaf”, ,,leafy”,
»leaves” — ‘rzeka lisciasta’?).

Mysle, ze — podobnie jak w przypadku ,,all” — mozna poda¢ tu kilka wyja-
$nien. Pierwsze, ,estetyzujace”: mamy do czynienia z ornamentem, petnigcym
funkcje¢ substytutu czystosci linii muzycznej. Drugie, ,,naturalistyczne”: powta-
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rzane co jaki$ czas zbitki liter sa imitacja chrapania albo réznych sapnigé, ziew-
nie¢ i mruknigC przewracajacej si¢ w 10zku Anny Livii. Trzecie, ,,kaligramiczne”:
finatowy monolog to jednocze$nie odtworzenie biegu rzeki zblizajace;j sig do swego
uj$cia. A zatem owe porozrzucane migdzy dtugimi zdaniami krociutkie ,,lsp” 1 ,,/ff”
maja (podobnie jak omawiane juz ,,a/l”’) kinetycznie odwzorowywac przetaczaja-
ce si¢ miarowo grzbiety fal. Czwarte, ,,semiotyczne”: gierki ze stowami ,,Liffey”
(rzeka) — ,,leaf” (‘1i$¢’) i onomatopejami stuzy¢ maja zatarciu granicy migdzy na-
zwa a szumem, doprowadzi¢ czytelnika do stanu niepewnosci, czy jeszcze rozu-
muje, czy juz tylko stucha. I w koncu piate, ,,mistyczno-symboliczne”: wiadomo,
ze Joyce’owi bliska byla wywodzaca si¢ od Baudelaire’a i Rimbauda idea syne-
stezji i symbolizmu dzwigkowego ™.

W koncepcji takiej zaktadano, iz literom i dzwigkom odpowiadaja ukryte zna-
czenia, potencje duchowe, emocjonalne badz jakosci zmystowe. Joyce’owskie
powtérzenia sugeruja zatem jakis$ irracjonalny zwiazek miedzy kobiecoscia, zy-
wiotem wody a gloska ,,1”. Joyce bawi sig tez podobienstwem tych ciagéw dzwig-
kowych ze stowami ,,/ive” (‘zy¢’) i ,,Jove” (‘kocha¢’), jakby sugerujac, ze w na-
zwach tych przechowat si¢ §lad zasadniczego pokrewienstwa oznaczanych przez
nie zjawisk.

Tak czy inaczej, wyblerajqc twarde ,,Wrg zamiast migkiego ,,Lps wyblera-
my przejrzystosc znaczenia i opowiadamy sig po stronie Logosu, a nie pieszcza-
cych ucho szmeréw. Od tego momentu trudno juz poddac si¢ urokowi Joyce’owskiej
melodii.

Ale na tym nie koniec. Nieoceniony Clive Hart podaje za Fritzem Sennem
jeszcze jeden pomyst na ,,Lps.” W mysl jego hipotezy te trzy litery to — faktycznie
istniejacy w angielszczyznie — skrét ,,.L.P.S.” od tytutu ,,Lord Privy Seal”, co po
polsku ttumaczy sig jako ,,Lord Tajnej Pieczgci”?!. Czy ta informacja moze nam
si¢ na co$ przydac¢? Hart jest zwolennikiem pomystu, Ze taki skrét to zakamuflo-
wane obscenum. Co moze sklania¢ do takiej lektury? Rzeczywiscie, ,private
parts” to ,,genitalia”, ale rOwnie dobrze stowa te zamiast erotyki moga ewokowac
skatologig. Hart odnosi jednak ten urywek do réznych wczes$niejszych fragmen-
tow o bardziej oczywistej wymowie. Argumentuje tez, ze ,,The keys to” (628, 15)
»Klucze” (131, 13) — to klucze do dziewictwa Anny Livii (odczytanie takie jest
oczywiscie sensowne tylko jako reminiscencja niegdysiejszych wydarzen, jako ze
Anna Livia ma juz trojke dzieci). Wtracitbym tu, ze jesli juz i$¢ tym tropem, to
sam tekst o stronicg wczesniej podsuwa bardziej romantyczna wyktadnie: ,,How
you said how you'd give me the keys of me heart” (626, 30-31). A wigc chodzi tu
raczej o klucze do serca bohaterki (trudno nie dostrzec w tej sekwencji echa
o$wiadczyn z monologu Molly).

Wré¢my jednak do pomyshu Harta. Jego interpretacja jest o tyle sugestywna,
ze faktycznie Anna Livia i jej maz leza w 16zku. Nie wiemy wlasciwie, co tam sig
dzieje, mozemy tylko domyslac si¢ na podstawie tego, co Joyce przedstawia jako
chaotyczny monolog kobiety. Rzeczywi$cie, mamy tu kilka enigmatycznych stow,
ktére wmontowane w kontekst sytuacji erotycznej nabieratyby jakiegos sensu. Np.
,»Finn znéw. Bierz. Migkkocig. Memememormnie! [mowili$my juz o tym stowku]

% Zob.np.Hart, op. cit., 5. 145-153.
31 Ibidem, s. 205.
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Potysiacig” (131, 12-13). Co wigcej, im bardziej zblizamy sig¢ do konca, tym krot-
sze, w wigkszym stopniu zdeféktowane stajg si¢ zdania. O ile na poczatku stronicy
mamy zdania z podmiotem, orzeczeniem i dopelnieniem, o tyle dalej tekst jakby
si¢ ,,urywal”, pojawiaja si¢ rownowazniki zdan albo nawet pojedyncze sylaby. Po-
tem nastgpuje ostatnie zdanie o strukturze: 4 [..Ja /. ] a[..]Ja[.] al..]”,
jakby rozpltywajace sig¢ w btogiej ciszy. Czy to nie wyglada jak narastanie napig-
cia, orgazm i w koncu odprezenie? Moze zatem Hart miat racj¢? (Argumentem
,»za” moze by¢ tez fakt, ze podobnie odczytywano czasem final Ulissesa.)*

Podejrzewam jednak, zZe na poczekaniu mozna skleci¢ ad hoc kilka niemal
rownie sugestywnych wersji konkurencyjnych. Pomyslmy. ,,Lord Tajnej Pie-
czgcei”? Gdzie jeszcze byly pieczgcie? Finnegans Wake ma by¢ ksiazka o Wszyst-
kim. Koniec takiej ksiazki winien stanowi¢ kres Wszystkiego (,,Kres tu” (131, 11)
- na razie si¢ zgadza). Powinien objawia¢ prawde ostateczna. Prawde Apokalip-
sy. Alez tak! ,,A gdy [Baranek] otworzyt piecz¢¢ siddma, zapanowala w nie-
bie cisza jakby na pot godziny”*. I dlatego ksiazka konczy si¢ w p6t zdania, kon-
czy si¢ cisza. ,,The keys to. Given” — ,Klucze. Dane” to oczywiscie dzierzone
przez $wigtego Piotra klucze do raju™. ,,Allaniuvia” to dzigkczynne Alleluja ttumu
w niebie, ,,Arkangels” to bialoskrzydle (,,whitespread wings”) archanioty, a ,,thou-
sendsthee” to tysiace zbawionych. A pamigtajmy, ze ksigzka zaczyna si¢ od Ewy
1 Adama (oznaczajacych takze Anng i Earwickera), czyli od Ksiegi Genesis.

Takie odczytanie pozostawia jednak pewien niedosyt. Dlaczego? Czyzby nie-
mozliwe wydawalo sig splecenie milosnego aktu z objawieniem wyrokéw Bo-
skich? Wrecz przeciwnie — doskonale wiadomo, Ze takie zestawienie nalezy do
ulubionych chwytow Joyce’a. Jeden z badaczy, Darcy O’Brien, uznat nawet nie-
ustanny konflikt popedow seksualnych i religijnych restrykcji za punkt cigzkosci
catego dzieta®. Taka stereoskopia na zakonczenie bytaby wigc catkiem na miej-
scu. Moze wige drazni niekonkluzywno$¢ takiego zestawienia? Nie wiadomo wia-
Sciwie, jakie wnioski miatyby ptyna¢ z natozenia wizji apokaliptycznej §w. Jana
na opis kopulacji matzonkéw. W akcie milosnym odstania si¢ autentyczny sens
bytu? Koniec $§wiata — jak u Mitosza — ,,staje si¢ juz”? Prawdy cokolwiek banalne.
Taki zarzut mozna jednak dos¢ tatwo oddali¢. Wiadomo, ze opowies¢ to nie uczo-
na rozprawa i nie musi (ba! czasem nawet méwi sig, ze nie powinna) wyrazac
zadnej jednoznacznej tezy. Wystarczy, jesli np. Joyce w nowatorski sposob poka-
zal jednoczesne uwiklanie cztowieka w rézne porzadki (metafizyczny, psycholo-
giczny, biograficzny, biologiczny, tekstualny, itd., itd.)*.

32 Sam Joyce (Listy. Wybrat i przelozyt M. Ronikier Krakow 1986. T. 2, s. 315) pisat
o zakonczeniu utworu jako o ,,omdleniu Anny Livii”.

3 Pismo Swiete Starego | Nowego Testamentu w przekladzie z jezykéw oryginalnych. Opraco-
wat zespot Biblistow Polskich [...}. Biblia Tysiqclecia.Wyd. 3, poprawione. Poznan—Warszawa 1980,
s. 1403.

34 Skoro mowa o kluczach, to jednak lepiej w przekladzie byloby zostawié ,,Klucze do”. Cho-
dzi o drobiazg, ale wnoszacy pewna roznicg. ,,Klucze™ to po prostu nazwa, dodanie przyimka tworzy
za$ konstrukcj¢ urwana, domagajaca si¢ uzupetnienia, a zatem zwracajaca uwagg na to, co przemil-
czane (serce Anny Livii lub wrota raju). W efekcie tworzy sig subtelny, niemal niezauwazalny efekt
sttumienia wzruszenia, jakby to, co najwazniejsze, nie mogto by¢ wypowiedziane, nazwane.

3% D. O’Brien, The Conscience of James Joyce. Princeton 1968.

3 Spekulacje takie przypominaja trwajace od lat debaty nad sensem Samoglosek Rimbauda,
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W czym wigc tkwi problem? Po prostu, im wigcej czytelnik tu odkrywa, tym
mniej moze by¢ pewien, czy jeszcze cokolwiek odkrywa, czy tez juz fantazjuje.
Trudno rozsadzi¢, gdzie konczy sig¢ bogactwo sensu, a zaczyna obled interpreta-
cyjny. Jeszcze chwila, a — jak pisal Descombes —,,byle jaki znak stanie sig¢ dla nas
objawieniem czegokolwiek”?’.

Trudno nawet rozstrzygnac, czy przedstawione tu proby interpretacji sg ozy-
wieniem ukrytej w tekscie intencji, czy tez zwyklym naduzyciem (gdybym juz
musiat si¢ okresli¢, to powiedzialbym, ze caly pomyst Harta z ,Lordem Tajnej
Pieczeci” wydaje mi si¢ raczej troche naciggany)®. Ale nawet jesli uznad te za-
gmatwana aluzyjno$¢ za zamierzona, to chcialoby si¢ zapytaé: czy takie mnoze-
nie skojarzen i znaczen niesie jakakolwiek warto$¢ estetyczna albo chociaz po-
znawcza? Gdyby poesis docta byla recepta na Wielka Sztuke, to zamiast wier-
szy czy dramatow czytaliby$my encyklopedie, stowniki, leksykony. Sprawa ma
sig zatem inaczej. Erudycja oddziatuje tylko wtedy, kiedy zostanie wkompono-
wana w ogolniejsza sieé relacji, a konteksty poszczegdlnych nawiazan beda sig
w jaki$ sposob zazgbiaé. Czytelnik powinien wigc odnalez¢ jakie$ punkty orien-
tacyjne, pozwalajace hierarchizowac i scala¢ kolejne cytaty, aluzje, skojarzenia.

Czy Joyce’owskie gry intertekstualne mozna wyjasni¢ w podobny sposob?
I tak, i nie. Od czasu do czasu w owym gaszczu pozornie nie zhierarchizowanych
sylab, wyrazow, konstrukcji pojawiaja si¢ sygnaty, ktore zaleznie od swej wrazli-
wosci, dobrej woli lub erudycji czytelnik moze uzna¢ za choc¢by lokalne punkty
zaczepienia i podstawe do szukania bardziej globalnych znaczen. Postawienie przez
czytelnika pewnej hipotezy interpretacyjnej pozwala juz taczy¢ oderwane urywki
w sensowne bloki. Nieuchronnie jednak uprzywilejowuje si¢ wtedy jedne pota-
czenia, inne spychajac na margines, uznajac za przypadkowe i nieistotne. Tym-
czasem ledwie znajdziemy jaka$ ni¢ faczaca rozsypane znaki, a juz stowa — do-
piero co uktadajace si¢ w zarysy czytelnej sytuacji — przekomponowujg si¢ w zu-
peinie inng konstelacje. Na podstawie tych samych zdan domyslamy sig¢ innego
sensu. Te same stowa stajg si¢ innymi stowami.

Z jednej strony, wydaje si¢ zatem, ze mamy do czynienia z niesamowicie pre-
cyzyjnym i skomplikowanym systemem, w ktorym zewszad osaczaja nas wielo-
rakie sploty znaczenia, ale ich odcyfrowanie przerasta ludzkie sity. Jednocze$nie
zaczyna si¢ wydawac, ze rownie dobrze mozna na chybit trafit dobiera¢ dowolne
elementy i poddawac¢ si¢ nieckontrolowanemu strumieniowi skojarzen, w ktorym
rownie mozliwe jest kazde potaczenie. Wszechobecny sens staje si¢ wszechobec-
nym szumem. ,,Chaosmosem” (118, 21)%.

ktore bywaty odczytywane np. jako swobodna fantazja, zakamuflowany erotyk badz jako ezoterycz-
ny traktat filozoficzny.

¥ V. Descombes, Unykanie sensu. Przetozyla M. Kowalska. ,Literatura na Swiecie”
1988, nr 8/9, s. 332.

% J.Paszek (Aluzje literackie w przekiadzie ,, Ulissesa™. ,,Teksty” 1973, nr 5) dzielit kiedy$
Joyce’owskie aluzje na ,jasne” i ,,ciemne” . Ta nalezy chyba do najmroczniejszych. W zwigzku z ta
problematyka zob. tez J. S. Atherton, The Books at the Wake: A Study of Literary Allusions in
James Joyce's ,, Finnegans Wake”. London 1959.—R. M ¢ H u g h, Annotations to ,, Finnegans Wake .
Baltimore and London 1991.

3 Zob. U. Eco, The Aesthetics of Chaosmos. The Middle Ages of James Joyce. Transl.
E. Esrock. Cambridge 1989.
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Dla pehiejszego obrazu wielo$ci mozliwych kombinacji wspomnijmy jesz-
cze jedna propozycj¢ utozenia motywdw pojawiajacych si¢ na interesujacej nas
stronicy. Autorzy jednego z przewodnikoéw po Finnegans Wake, Michael H. Be-
gnal i Fritz Senn, twierdza, Ze zasada organizujacg tekst jest tu szereg kontrastow,
np..przyziemny handel —duchowos$¢ (reprezentowane przez ,.kiermasz
zabawek” (131, 6-7) — ,, Arkanielsk” (131, 8)); dalekos$¢ —blisko$¢ (,,Tam
mam” (131, 10)— ,Kres tu” (131, 11));cisza —krzyk (,,bezgtosna” (131, 10)—
»Spiew” (131, 11)); poczatek —koniec (,,Najpierw” (131, 10) — ,,ostatnia”
(131, 13)); aktywno$¢ i nadmiar —bierno$¢ i brak (,Bierz” (131,
12) —,,Dane!” (131, 13))%.

Jak zwykle, pojawia sig pytanie, czy przypadkiem nie mamy do czynienia z prze-
rostem inwencji interpretatora. Na pewno jest tu co$ na rzeczy, ale jednoczesnie
symetria nie jest u Joyce’a tak widoczna i oczywista jak np. w KrzyZzu Wojaczka
(,»Ja jestem pozioma / Ty jeste$ pionowy / Ty jeste$ gora / Ja jestem dolina” itd.)*'.
Podobne sekwencje antoniméw majg zwykle oznacza¢ mniej wigcej tyle, Ze osta-
tecznie $wiat daje si¢ zredukowaé do serii opozycji, do jakiego$ repertuaru cza-
stek elementarnych. Tyle Ze takie rewelacje niebezpiecznie blisko sasiaduja z ba-
nalem, prostota objawienia za$ szybko rozmywa si¢ w dewaluacji znaczen*?.

By¢ moze, dzieje sig tak dlatego, ze same opozycje nie wystarcza, by urucho-
mi¢ wydarzanie si¢ sensu. Trzeba pamigtac, Ze te opozycje graja, wchodza ze soba
w rozne relacje. Sam stownik to za mato, by méwi¢. Do komunikacji potrzeba
jeszcze skiadni.

Gdyby jednak przyja¢, ze w przypadku nagromadzenia opozycji mamy do
czynienia z celowa operacja, a nie ze zbiegiem okolicznosci, trzeba wowczas pod-
kresli¢ oryginalnos¢ Joyce’a. Najpierw dlatego, ze wzmacnia on znaczenie tych
opozycji forma ich wprowadzenia (mozna uznaé, ze np. nie przypadkiem dla uka-
zania przeciwienstwa aktywnosci i biernosci uzyty zostaje tryb rozkazujacy: ,,Bierz”
i strona bierna: ,,Dane!”). Poza tym owe podstawowe dawki sensu sa tu wtopione
w normalna wypowiedz, objawienie zatem nie wystgpuje w stanie czystym, lecz
do konca zachowuje na sobie nalot ziemskiego brudu. By¢ moze, chodzilo tu wla-
$nie 0 wywolanie niepewnosci, czy bohaterka do§wiadcza iluminacji, czy tez na
silg probujemy usensownic¢ zwykly bezksztattny stowotok. I wreszcie jest istotne,
ze omawiany fragment zamyka si¢ urwanym zdaniem (dokonczonym gdzie in-
dziej, ale o tym za chwilg), a wigc mnozenie przeciwienstw ma ostatecznie pro-
wadzi¢ do milczacej intuicji, do zniesienia roznic i roztopienia form w niewysta-
wialnym Bycie. Jednak zakonczenie przedstawia bardziej ztozony problem, dlate-
g0 zajmiemy si¢ nim oddzielnie.

“ M. H. Begnal, F. Senn, 4 Conceptual Guide to ,,Finnegans Wake”. The Pensylvania
State University Press 1974, s. 233. Warto moze jeszcze dodac, ze wedlug Ellmanna (op. cit.,
s. 623): ,,Zdanie »Ponie$ mnie, tato, jak nioste$ wtedy przez ten kiermasz zabawek!« zrodzito si¢ ze
wspomnienia jarmarku zabawek w Triescie, kiedy to [Joyce] nie mogac kupi¢ Giorgiowi konia na
biegunach, dla ostody wziatl go na rgce i nosil”. A zatem prawda tego tekstu rozgrywa si¢ takze
pomigdzy cala maszynerig sensu a zwyczajnym pragnieniem zwierzenia sig¢ z osobistego smutku.

% R. Wojaczek, Krzyz. W: Urwory zebrane. Opracowat B. Kierc. Wstepem opatrzyt
T.Karpowicz Wroctaw 1976, s. 182.

42 Podobnie dzieje si¢ w malarstwie. Od mistycznego minimalizmu Pieta Mondriana do fa-
brycznej dekoracyjnosci droga nie tak znow daleka.
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5

Na pozor ostatnie zdanie Finnegans Wake nie wydaje si¢ skomplikowane.
Przedstawmy od razu obie jego wersje: ,,4 way a lone a last a loved a long the”
(628, 15-16) —,,0 stad o sama ostatnia o stodka o senna” (131, 13).

Po angielsku ma ono strukturg zwykltego bezspdjnikowego wyliczenia rze-
czownikow 1 przymiotnikéw. Gdyby bez namystu mechanicznie przettumaczy¢
dostowne znaczenia, otrzymalibysmy szereg: ,,Droga samotny ostatni ukochany
dhugi”. Jednak nawet taki przektad nie jest catkiem ,,niewinny”. Przede wszystkim
dlatego, ze przymiotniki po angielsku nie odmieniaja sig¢ przez rodzaje, stad ,,last”
moze si¢ odnosi¢ tak do megzczyzny, jak do kobiety lub jakiegokolwiek przedmio-
tu. Do kogo zatem odnosza sig¢ kolejne okreslenia? Mowi Anna Livia, kobieta.
Mozemy wigc przypuszczac, ze to np. Zona mowi do megza. Wtedy ,,samotny”
i,.kochany” (albo lepiej ,,ukochany”) tadnie by nam zagrato. Ale maz ,,dtugi”? Tu
juz mamy zgrzyt.

Dlatego tez bardziej przekonujacy wydaje mi si¢ inny pomyst. Mozna by
uznaé, ze nie jest to wyliczenie wspolrzedne, ale konstrukcja okre$lana jako zeug-
ma, polegajaca na tym, ze jeden czlon laczy szereg innych wspétrzednych wo-
bec siebie. Wtedy kolejne przymiotniki bylyby charakterystykami jakiej$ drogi.
MusielibySmy zatem zmieni¢ naszg wersje¢ na: ,,Droga samotna ostatnia ukocha-
na dluga”.

Ale w takiej wersji ginie jedna literka, powtarzajace sig przed kazdym wyra-
zem ,,a”. Problem polega na tym, ze ,,a” nie ma polskiego odpowiednika. ,,4” to
po prostu przedimek nieokreslony stawiany przed rzeczownikami, z punktu wi-
dzenia semantyki mozna go wigc zwyczajnie opuscic. Tak tez zwykle w przekfa-
dach sig robi. Zanika przy tym pewien dos$¢ subtelny odcien, gdyz ,,a” mozna tez
oddac¢ przez ,,jaki$”. Wtedy zyskujemy sygnat nieokreslonosci. Tg mozliwos¢ jed-
nak chyba latwo przyjdzie nam wykluczy¢. Co6z to za koniec ksigzki: ,,Jakas droga
jaka$ samotna jaka$ ukochana jaka$ diuga™?

Ale ,,a” jest nie tylko przedimkiem nieokreslonym, nie tylko porcjg znacze-
nia. Jest tez samogtoska. Wiadomo zas, ze tekst poetycki (a chyba jest oczywiste,
ze z takim wlasnie mamy do czynienia) nad znaczeniami zaczerpnietymi z jezyka
potocznego nadbudowuje wiasny, idiomatyczny kompleks analogii, porownan,
opozycji. Stosowanie aliteracji stuzy za$ zwykle wlasnie uwydatnianiu zwiazkow
znaczeniowych migdzy poprzedzanymi czlonami i podkreslaniu celowosci orga-
nizacji dzwigkowe;j.

Jesli pominiemy tg samogloskg, to, po pierwsze, tracimy zaszyfrowane inicja-
ty gloéwnej bohaterki (,,a lone a last a loved a long” — A. L. (Anna Livia); a dodaj-
my, ze ginie tez wowczas podobienstwo do stowka ,,all”). To jednak gotow byl-
bym uzna¢ za niewielka szkodg. Gorzej natomiast, Ze gubimy tez anaforg, a co za
tym idzie - efekt monotonii. Tym bardziej ze to mate ,,a” na swoj sposob wptywa
na calo$¢ zdania. Burzy mianowicie przedstawiong powyzej koncepcje zeugmy.
Wracamy wigc do punktu wyjscia: jesli przed kazdym stowem pojawia sig to samo
»a@’, to znaczy, ze wszystkim przypisuje si¢ t¢ sama rangg. Czyzby wigc to nie
droga byta samotna, ostatnia, ukochana, dtuga?

Mozna, co prawda, przypomniec¢ kontekst, w jakim sie te stowa pojawiaja.
To przeciez poranne, nie skoordynowane pomyslenia jeszcze nie w petni rozbu-
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dzonej kobiety, fancuch wolnych skojarzen. Taka formuta pozwala wlasciwie
wszystko usprawiedliwi¢. Po prostu po glowie niezbyt rozgarnigtej Anny Livii
snuja si¢ rézne nie powiazane slowa.

Tyle ze wlasnie regularno§é powracania tego matego ,,a” w tym akurat miej-
scu, w takim zageszczeniu przypomina nam, ze mamy do czynienia nie po prostu
Z quasi-naturalistyczng symulacja chaosu przezyc, ale z jgzykiem artystycznie
uksztattowanym. Monolog Anny Livii to nie zapis automatyczny. Podobnie byto
przeciez w monologu Molly Bloom. Jego urok w duzym stopniu polegal tez na
refrenicznym, i to coraz czgstszym powracaniu afirmujacego ,.tak”.

Przypomnijmy, ze zmys$lnos¢ tamtego zakonczenia polega m.in. na tym, ze
owo ,,tak” zostalo po raz pierwszy wypowiedziane w momencie o§wiadczyn Bloo-
ma, a — jak wynika z tekstu — byty to oswiadczyny bardzo zywiolowe (,,0bjgtam
go ramionami tak i przyciagnetam w dot ku sobie tak, ze mégt uczué¢ moje piersi
pachnace tak, a serce bito mu jak szalone”*). Stad coraz czgstsze powracanie
tego ,,tak” odtwarza narastajace podniecenie kochank6éw. Jednocze$nie trzeba pa-
mietaé, ze scena o$wiadczyn rozgrywa si¢ tylko we wspomnieniach Molly, stad
gwattowne emocje ogladamy przez delikatng zastong nostalgii.

Trudno zatem uwierzy¢, Ze koniec ostatniego dzieta zostat potraktowany bar-
dziej niedbale. Chyba wigc chodzi o wszystko naraz, o spotggowang wieloznacz-
nos¢. A zatem jednocze$nie mamy w tym samym zdaniu wspélrzqdne wyliczenie
roznych rzeczy przychodzacych do giowy rozespanej kobiecie, opis drogi i czute
wyznanie mito$ci do mgza.

Chcieliby$my wigc ,,0cali¢” nasza samogtoskg. Ale nie da sig ukry¢, ze gdy-
by$my przeczytali: ,,A droga a samotna a ostatnia a ukochana a dluga”, niewiele
by to miato wspdlnego z poezja. Tutaj $wietnie wida¢ kunszt Joyce’a. To wiasnie
powszechno$é stosowania i semantyczna niezauwazalnos¢ ,,a” pozwolity uczynié
z tej litery mikroskopijny refren, potaczy¢ rytm z ptynnoscia. Wrazenie tym sil-
niejsze, ze sa w tym szeregu dwa wyrazy podobnie brzmiace: ,,a lone” i ,,a long”.
Co wigcej, brzmia one identycznie jak pokrewne im wyrazy pisane facznie z ,,a”:
walone” (‘sam, jeden’) i ,,along” (‘wzdhuz’). Podobnie dzieje si¢ z ,,a way”, ktore
czytane jako ,,awa)” znaczy ‘stad’.

Z kolei skoro w trzech wypadkach mozemy potaczy¢ stowa z przyimkami, to
naturalnym odruchem begdzie, jesli sprobujemy to samo zrobi¢ w pozostatych
dwoch. Sytuacja nie jest tu tak oczywista, ale w ,,a last” mozna dostrzec zdefekto-
wany zapis ,,at last” (‘w koncu’), ,,a loved” za$ moze skojarzy¢ sig z ,,unloved”
(‘niekochana’). Jezeli wezmiemy pod uwagg, ze shuchamy narzekan starzejace;j si¢
kobiety, to kombinacja ,,samotna, nieckochana w koncu [odchodzg] stad” brzmi
calkiem dorzecznie.

Plynie z tego wniosek do$¢ wazny dla ttumacza: przeklad optymalny (termin
pozyczam z tekstu Jerzego Ziomka, zgadzajac sie, ze ,,przektad adekwatny” badz
»idealny” wlasciwie nie jest mozliwy*) powinien w zakonczeniu przede wszyst-

% J.Joyce, Ulisses. Przetozyt M. Stomczynski. Warszawa 1981, s. 824.

“ J.Ziomek, Ko méwi? , Teksty” 1975, nr 5, s. 47. Choé trzeba zauwazy¢, ze Finnegans
Wake uswiadamia nam szczegdlnie wyraznie, jak trudno jest wskazac jakie$ okreslone kryteria owej
»optymalnosci”.
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kim odtworzy¢ uktad stow, ktére mozna wkomponowywaé w rézne kombinacje,
otwierajacy drogi w najrozniejsze strony, dajacy mglisty kontur sensu, otwarty na
wielo$¢ potencjalnych wypetnien.

Pora, by przej$¢ do wersji polskiej. Warto w tym miejscu zwrdci¢ uwage na
pomystowos$¢ Stomczynskiego. Wprawdzie polskie ,,0” nie jest az tak naturalne
jak angielskie ,,a”, ale tez bgdac poprzednikiem wotacza ma chyba jako jedy-
na samogloska szanse pojawienia si¢ w tym miejscu bez narazenia calosci na
sztuczno$e.

Z dwoch znaczen ,,a way” ttumacz wybrat forme deiktyczna, ,,ukochang” za-
stapit ,,stodka”, ,,dluga” za$§ — ,,;senng”. Co dzigki temu osiagnal? Powtarzalnosé¢
pierwszej litery — u Joyce’a jest to ,,1”, w wersji polskiej ,,s”. W pewnym sensie
udato mu si¢ nawet ,,przescignac¢” oryginal, w ktorym jakby co$ nie wyszto, skoro
,»a way” wytamuje si¢ z reguty ,,wszystko na 1”. Tyle Ze u Joyce’a nie dzieje sig to
przypadkowo. I tu pojawiajg si¢ problemy.

Przede wszystkim zapytajmy o konsekwencje wprowadzenia wotacza. Nie-
watpliwie wersja: ,,0 stad o sama o ostatnia o stodka o senna” sprawia wrazenie
magicznej inkantacji albo formy hymnicznej. Wydaje sig bliska temu, co Derrida
nazywa ,,jgzykiem czystego wezwania, czystej adoracji, wypowiadajacym tylko
imiona wtlasne, by przywota¢ innego z oddali”’*. Niewatpliwie w poréwnaniu
z oryginatem brzmi to bardziej emocjonalnie, mniej powsciagliwie i, co wazniej-
sze, mniej ,,sennie”.

Niezaleznie jednak od tego, jak bardzo oczarowatby nas urok inwokacji Stom-
czyhskiego, pojawia sig tu jeszcze pewna trudno$é, z ktorej kazdy ttumacz mu-
siatby jako$ wybma¢. Jak wiadomo, kompozycja Finnegans Wake oparta jest na
zasadzie petli. Ostatnie zdanie ksiazki urywa sig¢ w polowie, ale tez ta ksiazka
zaczyna si¢ w potowie tego wiasnie zdania. Niepetno$§¢ zakonczenia w oryginale
jest jeszcze podkreslona stowkiem ,,the”, ktore wyraznie domaga sie jakiejs kon-
tynuacji. Pozostajac w ramach zaproponowanych przez tltumacza, moze naleza-
toby chociaz doda¢ jeszcze jedno ,,0” na samym koncu*.

Brak sygnaloéw zespolenia granic ksigzki wydaje mi si¢ nastgpnym stabym
punktem tlumaczenia. Podobnie jak wskazane poprzednio odejscia od artyzmu
oryginatu — tzn. upraszczanie neologizmow oraz rezygnacja z eufonii — zdaje sig
wpisywac w ogolniejsza koncepcje przekladu, ktora okreslatem jako dazenie Stom-
czynskiego do ,,0swojenia”, swoistego uladzenia Joyce’a.

Zostawmy jednak na razie na boku rozwazania nad estetycznymi walorami
takiego chwytu i przyjrzyjmy si¢ samemu zdaniu. Jezeli ,,zszyjemy” koniec (ksigz-
ki) z poczatkiem (ksiazki), a tym samym poczatek (zdania) z koncem (zdania),
otrzymamy w wersji oryginalnej, co nastgpuje:

% Derrida, op. cit., s. 252.

% O wazno$ci ostatniego stowa ksigzki rowniez sam Joyce wypowiadat sig bezposrednio. Méwit:
»W Ulissesie dla oddania paplaniny zasypiajacej kobiety szukalem na zakonczenie najmniej dyna-
micznego stowa, jakie tylko mogiem znaleZ¢. Znalazlem slowo nyes«, ktérego prawie sig nie wyma-
wia, ktére oznacza przyzwolenie, rezygnacjg z siebie, odprezenie i zaniechanie wszelkiego oporu.
W Work in Progress staralem sig, gdyby to bylo mozliwe, osiagnaé jeszcze wigcej. Tym razem zna-
laztem stowo nie bgdace wlasciwie stowem, ktore prawie nie dzwigczy miedzy zebami, tchnienie,
nic — rodzajnik »the«” (cyt. za: Ellmann, op. cit., s. 624).

12 — Pamietnik Literacki 2000, z. 4
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A way a lone a last a loved a long the riverrun past Eve and Adam s, from swerve of shore
to bend of bay, brings us by a commodius vicus of recirculation back to Howth Casttle and
Environs. [628, 15-16; 3, 1-3]

Mimo wszystkich ubocznych komplikacji ze zdania tego daje sig bez wigk-
szych trudnos$ci wyluskaé czytelny sens. Jesli zapomnimy na moment o poetyc-
kich walorach tlumaczenia, mozemy oddaé¢ go mniej wigce;j tak:

Droga samotna ostatnia ukochana wzdluz biegu rzeki, obok Ewy i Adama, od zbocza
brzegu do zakrgtu zatoki, prowadzi nas przez commodius vicus recyrkulacji z powrotem do
Howth Casttle i Okolic.

Co prawda, pojawiaja si¢ tu rozne dziwne stowa, ale ,,struktura gigboka” zda-
nia wydaje si¢ catkiem logiczna.

Sprobujmy teraz to samo zrobi¢ z wersja polska. Jak wspominalem, istnieje
juz polskie thumaczenie poczatku ksiazki, tyle ze dokonane przez Tomasza Mirko-
wicza:

rzekirzyg, obok Ewy i Adama, od wcigcia wybrzeza do zakola zatoki, prowadzi nas przez
commodius vicus recorsolacji na powrdt do Howth Casttle i Edyficjow. [352, 1-4]

Nie wszystko jest w tym ttumaczeniu jasne. Nie do konca rozumiem np., dla-
czego Mirkowicz zdecydowat si¢ na forme ,,rzekirzyg”, skoro tekst angielski aku-
rat w tym miejscu nie zawiera szczeg0lnych ekstrawagancji*’. Z kolei ,,Environs”
oznacza po prostu ,,okolicg”, ,,sasiedztwo”. Mirkowicz ma tu racjg o tyle, ze w je-
go wersji udaje si¢ zachowac litery H, C, E — inicjaty gtéwnej postaci. Powraca
wiec staly dylemat — grafia, fonia czy semantyka? Dla wygody pozostang wigc
przy swoim, bardziej dostownym ttumaczeniu poczatku, laczac go z zakoncze-
niem Stomczynskiego:

O stad o sama o ostatnia o stodka o senna rzeka obok Ewy i Adama, od zbocza brzegu do

zakretu zatoki, prowadzi nas przez commodius vicus recyrkulacji z powrotem do Howth Cast-
tle i Okolic.

Czy to nadal jest zdanie? Fakt, ze dla wprowadzenia stowa ,,way” Joyce
zrezygnowal z dokladnej identycznos$ci kolejnych poczatkéw, bytbym skton-
ny uznac za istotny sygnal waznosci tego stowa, ktore okazuje si¢ gramatycz-
nym podmiotem zdania. Dlatego przy calej dwuznaczno$ci tego wyrazu sens
‘droga’ wydaje sie wazniejszy niz ‘stad’. Tym bardziej ze w Dublinie faktycznie
istnieje droga Vico Road — jak wiadomo, Joyce bardzo dbat o zakorzenienie
$wiata swych tekstow w autentycznych realiach. Wtedy moze si¢ nam tez rozja-
$nié ,,commodius” jako znieksztalcony przymiotnik ,,commodious” (‘przestron-
ny, szeroki, wygodny’). Rowniez ze wzgledu na czytelno$¢ wpisanych tu wska-
zoéwek topograficznych czastke ,,a long the”, umozliwiajaca gladkie zestawie-
nie obu potowek zdania, czytatbym przede wszystkim jako ,,along the” (‘wzdhz’).

41 Przypuszczam, ze Mirkowicz kierowat sig tu raczej pewna interpretacja tekstu Joyce’a. Camp-
bell i Robinson (op. cit., s. 24) sugestywnie opisujg poczatek ksiazki jako wulkan, ktory eksploduje
i wyrzuca z siebie strumienie narracyjnej lawy, rozplywajacej sig¢ nastgpnie i zastygajacej na po-
wierzchni stronicy. Nie jestem jednak pewien, czy ,,poprawiajac” oryginal nie tworzy sig Joyce’a
bardziej Joyce’owskiego niz prawdziwy. Poza tym przy takim ttumaczeniu problem sklejenia kran-
cOw staje sig jeszcze trudniejszy.
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Kwestia rodzaju spoiw gramatycznych pozostaje do przemyslenia, natomiast
nie ulega watpliwosci, ze obydwie potdwki muszg si¢ jako$ zazebiaé. Zastosowa-
na przez Joyce’a ,,przerzutnia” zbyt mocno bowiem jest powigzana z calo$ciowa
koncepcjg dzieta, by mozna bylo ja zbagatelizowac.

Pisarz wygrywa tu nietozsamos$¢ zdania jako jednostki zarazem gramatycznej
1 tekstowej. Dzigki temu zabiegowi czytelnik zostaje bowiem wplatany w konflikt
mig¢dzy dwoma porzadkami: kompozycyjnym i sktadniowym. Zgodnie z najbar-
dziej elementarna logika lektury musi podjaé decyzjg: skonczy¢ czytanie tam, gdzie
umieszczono ostatnig stronicg woluminu, czy tez podazac za biegiem stow i wro-
ci¢ do poczatku, by sprawdzi¢, jak si¢ konczy przerwane zdanie.

Przy tym kazda decyzja pociaga za sobg inne konsekwencje. Zaleznie od tego,
w ktérym miejscu przerwiemy lekturg, przeczytamy rozne ksiazki. Jesli zatrzy-
mamy si¢ na ostatniej stronicy, to mozemy dostrzec w monologu Anny Livii bar-
dzo wysublimowana symbolikg. Nie byloby to szczegdlnie dziwne — pamigtamy
przeciez, ze Ulisses konczy si¢ pogodna afirmacja, ,,najbardziej pozytywnym sto-
wem”: ,,tak” Molly Bloom, bgdacej jednoczesnie personifikacja Natury. W Fin-
negans Wake zamiast ostatniego stowa na konicu pojawia sig cisza.

Cisza ta wydaje si¢ o tyle wymowniejsza, ze jej pojawienie si¢ zostato przy-
gotowane. Po pierwsze, przez wspomniang serig opozycji, ktore zdaja sig¢ prowa-
dzi¢ do jakiej$ kulminacji. Po drugie, monolog Anny Livii w ostatnich wersach
wyraznie cichnie, wygasa. Zdania staja si¢ coraz bardziej rozchwiane, pozbawio-
ne podmiotéw badz orzeczen. Zwraca uwage krotkosc kolejnych catostek, poja-
wiaja sig zdefektowane konstrukcje, pétzdania, stowa urwane lub tylko wymam-
rotane. Wszystko to zdaje si¢ prowadzi¢ do iluminacji, rezygnacji z prob przed-
stawiania 1 do wymknigcia si¢ w sfer¢ niewytlumaczalnos$ci, do ostatecznego
otwarcia na enigmatyczng transcendencjg. Joyce okazalby si¢ w takim wypadku
apologeta ciszy przekraczajacej wszystkie jezyki, Finnegans Wake za$ ksiazka
o Tajemnicy.

Ale mozliwa jest zupetnie inna lektura. Jesli za decydujacy uznamy fakt, ze
final prowadzi nas z powrotem do poczatku, to wyszydzona zostanie nasza po-
trzeba spetnienia. Finnegans Wake tym razem glositoby, ze nie ma zadnej Wiel-
kiej Tajemnicy, istnieja tylko czasteczki, ktdre mozna bez kofica przetasowywaé
1 uktada¢ w coraz to nowe kombinacje. Nie ma objawienia u kresu, bgdzie tylko
to, co byto, jedyne zas, co nas czeka, to ten sam zgietk tych samych jezykow, ktory
jednak mozna po nietzscheansku afirmowad.

Decyzja i wybor zostaja wymuszone klasyczna logika, ktora nie pozwala, by
co$ jednoczesnie bylo i nie bylo. Sam Joyce jednak perfidnie zaciera $lady jedno-
znacznego podporzadkowania (pisania Dzietu badz Dzieta pisaniu) zmuszajac
czytelnika do samodzielnego wyboru, na rézne sposoby utrudniajac mu to zada-
nie i odstaniajac przy okazji problematyczno$¢ kazdego wyboru.

Harmonijna cisza, ktora chmehbysmy kontemplowac, okazuje si¢ tylko chwi-
lowym sthumieniem przekrzykujqcych sig glosow, przerwaniem czyjego$ mowie-
nia w pot zdania. Nie jest cisza krystalicznie czysta, lecz wypelniong echem wszyst-
kich zapamigtanych stow, nieuchronnie od nowa rozszczepiajaca sie na szereg
kolejnych jezykow.

Jesli za$ zdecydujemy sig na powr6t do tego samego tekstu, tego samego $wiata,
to i tak nie bedzie on tym samym $wiatem. Chocby dlatego, ze juz mamy za soba
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jakas lekturg. To, co teraz napotkamy, nie bgdzie wigc osadza¢ si¢ na dziewiczym
gruncie, ale na podktladzie stow juz przeczytanych. Poprzednie objawienia okaza
si¢ drogowskazami donikad, a znaki wczesniej lekcewazone tym razem wydadza
si¢ nam znajome.

Joyce napisal wigc dzieto, ktdre wyslizgujac si¢ ze swych granic bezustannie
zdradza samo siebie, a zarazem trwa unieruchomione w nieskoniczonych powto-
rzeniach tego samego gestu. By¢ moze, udalo mu sig stworzy¢ §wiat, w ktorym
,»hic dwa razy sig nie zdarza”, a jednocze$nie wszystko jest tylko monotonnym
powtorzeniem.

6

A jesli jednak pomieszato mu si¢ w glowie? Tak po prostu?
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