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na jednak uznać za uniwersalne; natomiast łączna lektura tych publikacji ujawnia, z jednej 
strony, niewyczerpalne możliwości badawcze przy założeniu interpretacyjnego pluralizmu, 
z drugiej -  niedefiniowalność samego przedmiotu, naprawdę „osobnego”, jakim jest doro­
bek jednego z największych poetów XX stulecia.

P io tr  M ic h a ło w sk i

Z d z i s ł a w  Ku d e l s k i ,  STUDIA O HERLINGU-GRUDZIŃSKIM. TWÓRCZOŚĆ, 
RECEPCJA, BIOGRAFIA. Lublin 1998. Towarzystwo Naukowe KUL, ss. 532 + 16 wkle­
jek ilustr. „Literatura Współczesna -  Pisarze i Problemy”. T. 5.

Jeśli popularność pisarza mierzyć ilością powstałych na jego temat recenzji, szkiców, 
rozpraw naukowych, to niewątpliwie Herling-Grudziński należy do najbardziej znanych 
twórców współczesnej literatury polskiej. Listę tę uzupełniają opublikowane w ciągu ostat­
nich 10 lat pozycje książkowe. Obok zbioru materiałów pokonferencyjnych z Poznania i Kielc 
są również samodzielne prace Ryszarda K. Przybylskiego i Włodzimierza Boleckiego1.

Do grona najbardziej konsekwentnych admiratorów pisarstwa autora In n ego  św ia ta  
zaliczyć należy również Zdzisława Kudelskiego. Jego fascynacja twórczością Grudziń­
skiego trwa przynajmniej od połowy lat osiemdziesiątych, kiedy to lubelski badacz obronił 
pracę magisterską napisaną pod kierunkiem prof. Stefana Sawickiego. Znacząca jej część 
wejdzie później w skład P ie lg rzy m a  Ś w ię to k r zy sk ie g o 2.

Jednym z celów, jakie sobie stawia Kudelski w najnowszej książce, jest wydobycie 
pisarstwa Grudzińskiego z „cienia In n ego  św ia ta ”. Przeciwwagę dla etykiety pisarskiej, 
jaką wytworzyła debiutancka powieść o losach więźniów z Jercewa i innych współtowa­
rzyszy niedoli, mają stanowić opowiadania, które, jak się wydaje, były ostatnio najważ­
niejszą formą wypowiedzi literackiej autora G o d z in y  c ien i. O ile relacja z sowieckich ła­
grów od początku uznana była za pozycję wyjątkową, o tyle kilka lat później opublikowana 
W ieża, jak również pozostałe opowiadania, nie spotkały się z najlepszymi opiniami, głównie 
ze względu na fakt, że emigracyjni czytelnicy po prostu ich nie rozumieli. Wolno wnosić, iż 
nie bez znaczenia okazała się także presja In nego  św ia ta ,  w którym przecież do głosu do­
chodzi pisarz zupełnie odmienny od autora D ru g ie g o  p r z y jś c ia  czy M o stu . Dopiero tacy 
badacze jak Krzysztof Pomian3 byli w stanie docenić i pojąć wagę opowiadań Herlinga.

Wydobycie opowiadań z cienia In n ego  św ia ta  -  przynajmniej po części -  zrealizował 
już Bolecki w R o zm o w a ch  w  D r a g o n e i4, gdzie poświęcono im szczególnie dużo uwagi. 
Niektóre z nich należą już do klasyki, jak chociażby W ieża, która od pewnego czasu znaj­
duje się w kanonie lektur szkolnych. Inne zaś — M o n o lo g  m a rtw e j m niszk i, B ło g o sła w io n a , 
ś w ię ta  -  funkcjonują w świadomości czytelników za sprawą skandalu, jaki wywołały5. 
W tym miejscu trudno mi nie nawiązać do tezy, którą stawia lubelski literaturoznawca

1 Etos i artyzm. Rzecz o Herlingu-Grudzińskim. Red. S. W ysłouch, R. K. Przybylski. Po­
znań 1991. -  (9 Gustawie Herlingu-Grudzińskim. T. 1. Red. I. Fumal, J. Pacławski. K ielce 1992; 
t. 2, red. I. Fumal, 1995; t. 3, red. J. Pacławski, 1999. - R .  K. P r z y b y l s k i ,  Być i pisać. O prozie  
Gustawa H erlinga-G rudzińskiego. Poznań 1991. -  W. B o l e c k i :  Ciemny staw. Trzy szkice do 
portretu  Gustawa H erlinga-G rudzińskiego. Warszawa 1991; „Inny ś w ia t” Gustawa H erlinga- 
-Grudzińskiego. Warszawa 1994.

2 Z. K u d e 1 s k i, Pielgrzym  Świętokrzyski. Szkice o Herlingu-Grudzińskim. Lublin [1991].
3 K. P o m i a n, H erling-Grudziński -  emigracja heroiczna. „Kultura” (Paryż) 1981, nr 12.
4 G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  W. B o l e c k i ,  Rozm owy w Dragonei. Warszawa 1997.
5 Zob. m.in. Spór o „M artwą mniszkę". „W drodze” 1992, nr 6 . - A. M er  d a s ,  Jeszcze o „m ar­

twej mniszce". Jw., nr 9. -  K. C z e r n i ,  Czytając miesięczniki. O m ożliwości zgorszenia dzisiaj. 
„Znak” 1992, nr 449.
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w swej pracy. Pisze on: „We wszystkich wymienionych tekstach najbardziej interesuje mnie 
w y m i a r  r e l i g i j n y ,  który uważam za n a j i s t o t n i e j s z y w pisarstwie Herlinga” 
(s. 8). Jak zaznacza dalej Kudelski, twórca U p io ró w  re w o lu c ji  wolał unikać tego typu okre­
śleń w odniesieniu do własnej twórczości. Upierałbym się równie mocno, że formułą o wiele 
pojemniejszą i odpowiedniejszą dla utworów Grudzińskiego jest ta, na którą przystawał 
sam autor: „pisarz metafizyczny”. Cóż bowiem oznacza kategoria „pisarz religijny”? Jeśli, 
tak jak chcą niektórzy badacze6, ma być równoznaczna z chrześcijaństwem i jego wizją 
cierpienia, świętości, ofiary, to jest to twierdzenie tylko po części prawdziwe. W Innym  
ś w ie c ie  stosunek narratora do Boga naznaczony jest sceptycyzmem7. Oczywiście trudno 
nie zgodzić się z tymi, którzy dostrzegają w utworach Herlinga ideę miłosierdzia, przeba­
czenia (In ny św ia t) ,  czy jednak należy je koniecznie łączyć z religią chrześcijańską? Przed 
próbami utożsamienia postawy religijnej z chrześcijaństwem bronią prozę Grudzińskiego 
także mocno akcentowane wątki gnostyckie, objawiające się najsilniej w koncepcji zła 
w świecie. Klasycznym wręcz ex em p lu m  takiej wykładni utworów pisarza jest szkic 
Krzysztofa Pomiana M a n ich e izm  na u ży tek  n aszych  c z a s ó w 8. A co zrobić z widocznym 
w tej twórczości zauroczeniem Conradem (W y w ia d im a g in a c y jn y  z  b o h a te rem  „ T ajfunu”, 
W  o cza ch  C o n ra d a ), Janem Józefem Szczepańskim, Camusem (D w ie  ś w ię to ś c i)? „Opo­
wiedzenia się Herlinga po stronie heroicznego humanizmu nie wolno rozpatrywać jako 
deklaracji światopoglądowej. Ateusz dr Rieux nie stanowi alternatywy dla meksykańskie­
go księdza z M o c y  i ch w a ły ,  tak jak Tarrou dla ojca Kolbe. Wyznanie Grudzińskiego trzeba 
rozpatrywać w innych kategoriach. Pisarz nie wybiera ani postawy religijnej, ani laickiej, 
ale raczej przyjmuje jedną i drugą o tyle, o ile pomagają one ocalić ludzką godność. God­
ność człowieka zaś jest w oczach autora W ieży  wartością nadrzędną wobec światopoglą­
du”9. Można oczywiście przyjąć bardzo szeroką definicję religijności, ale czy nie następuje 
wtedy rozmycie pojęć? I czy określenie „pisarz religijny” nie staje się wówczas częścią 
o wiele szerszej kategorii -  „pisarz metafizyczny”?

W otwierającym książkę rozdziale „ C nota  m ęstw a  ”, zatytułowanym tak jak jeden z frag­
mentów P ie lg rzy m a  Ś w ię to k rzy sk ieg o  i w dużym stopniu stanowiącym powtórzenie tez 
tam przedstawionych, Kudelski określa najważniejsze cechy pisarstwa Herlinga. „W twór­
czości Grudzińskiego wiele jest zdań wypowiedzianych b e z  o w i j a n i a  w b a w e ł n ę .  
Jego programowa niemal nieufność wobec »ducha czasu« i bezkompromisowość są wyra­
zem szacunku dla człowieka i dążenia do ochrony jego niezależności. Szacunku, którego 
źródłem jest wiara w coś, co umownie można nazwać o d w i e c z n y m  e t o s e m  c z ł o ­
w i e c z e ń s t w a ” (s. 14). Dalej zaś: „Dążenie do prawdy, choćby najbardziej niewygod­
nej i przerażającej, jest powinnością pisarza, od której nie może się uchylić. Prawdy o czło­
wieku, rozgrywających się wokół procesach i o jego świecie. Zasadniczym tego warun­
kiem jest odwaga” (s. 14). I wreszcie: „Równie ważną cechą postawy pisarskiej Herlinga 
jest w i e r n o ś ć .  Autor D zienn ika  wydaje się trzymać imponderabiliów powstałych w kręgu 
kultury chrześcijańskiej i przez wieki będących ostoją ludzkiego świata” (s. 15). Kudelski 
ponownie umieszcza pisarstwo Herlinga w kontekście doświadczeń religijnych. Rodzi się 
jednak wątpliwość, czy ów e th o s  człowieczeństwa nie jest ufundowany na humanizmie 
Josepha Conrada i Jana Strzeleckiego10.

6 Zob. m.in. Z. M o c a r s k a - T y c o w a ,  O tajemnicy cierpienia w prozie Gustawa H erlinga- 
-Grudzińskiego. „W drodze” 1991, nr 4. -  S. D a n e c k i ,  Gustaw Herling-Grudziński: oblicza mil­
czenia. „Tytuł” 1998, nr 1.

7 Zob. S. S t a b r o ,  Gustaw Herling-Grudziński - „Inny św ia t”. Fenomenologia cierpienia. 
W zb.: Etos i artyzm.

8 K. P o m i a n, Manicheizm na użytek naszych czasów. Przełożyła E. W e n d e. W: G. He r -  
l i n g - G r u d z i ń s k i ,  Dziennik pisany nocą. 197 I - I 972. Warszawa 1990.

9 S. B u r y ł a, Am bicja pisarza. „Kresy” 1996, nr 4.
10 J. S t r z e 1 e c k i, Próby św iadectw a. W: Ślady tożsamości. Warszawa 1989.
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Kolejny rozdział: E se is tyk a  i k ry tyk a  lite ra ck a . R ek o n esa n s b a d a w c zy ,  to próba cało­
ściowego spojrzenia na tę część działalności pisarskiej Herlinga, która, jak podkreśla ba­
dacz, znajduje swe dopełnienie w poetyce In n ego  św ia ta  i opowiadań. Pamiętając zatem 
o jedności pisarstwa Herliga-Grudzińskiego, Kudelski wyróżnia dwa wątki -  polski i ro­
syjski - ja k o  centralne punkty na mapie zainteresowań twórczych autora W ieży. Jest to 
rozróżnienie narzucające się z ogromną siłą niemal każdemu czytelnikowi jego dzieł. Mimo 
to wśród gąszczu wypowiedzi krytycznych o pisarstwie Herlinga nie istnieje tekst, który 
by owe wątki omawiał w tak klarowny i całościowy sposób.

„Wątek polski”, obok przedstawienia fascynacji artystycznych i duchowych powino­
wactw emigracyjnego pisarza, których najpełniejszym wyrazem jest zbiór Ż y w i i um arli, 
krytycznych wypowiedzi o postawie i zachowaniu się części literatów w kraju (W yjścia  
z  m ilc ze n ia ),  w znacznej mierze wypełnia rekonstrukcja sporu Herlinga-Grudzińskiego 
z Czesławem Miłoszem oraz -  jedna z najważniejszych dyskusji w powojennej literaturze 
polskiej -  z Tadeuszem Borowskim. Skupimy się na przedstawieniu tej ostatniej. Twórca 
P o że g n a n ia  z  M a r ią  obok przykładów upodlenia podaje również przejawy wielkości czło­
wieka. W przeciwieństwie do młodego pisarza ze Skaryszewskiej autor In n ego  św ia ta  wi­
dzi w XX-wiecznym totalitaryzmie wynaturzenie, a nie efekt rozwoju kultury europejskiej. 
Herling w prezentacji katów nie rezygnuje też z wyrażeń wartościujących. Błędne jednak 
jest jego twierdzenie, jakoby Borowski nie wartościował w swoich opowiadaniach. Autor 
Ś m ierc i p o w s ta ń c a  czyni to wykorzystując bardziej wysublimowane środki artystyczne: 
ironię, groteskę, makabreskę. Można zatem założyć, że twórca W ieży  okazuje się niedo­
kładnym czytelnikiem opowiadań oświęcimskich? Wydaje się, że nie. Czy jest bowiem 
prawdopodobne, by Herling -  uważny obserwator życia w kraju -  nie znał książek Tade­
usza Drewnowskiego i Andrzeja Wernera", które pozwalają odrzucić posądzenia opowia­
dań Borowskiego o immoralizm?

Uznając za istotne wszystkie różnice, jakie wymienia Kudelski analizując utwory au­
torów In n ego  św ia ta  i P o że g n a n ia  z  M a rią , wypada zwrócić uwagę na jeszcze jeden, na­
szym zdaniem, zasadniczy fakt dla całej polemiki: stosunek do kultury europejskiej. Her­
ling ogląda rzeczywistość obozową przez tra n sce n d e n ta lia ,  zawsze ma w pamięci wielkie 
prawdy europejskiej tradycji. Borowski natomiast wychodzi z punktu, który jest punktem 
zerowym. To pozycja, jaką zajmują zwolennicy przewartościowania kultury europejskiej 
po doświadczeniu Zagłady: Adomo, Levinas, Bauman12. Według Grudzińskiego, podobny 
typ myślenia o kulturze, który wiąże się z nakazem wznoszenia jej od podstaw, ma cechy 
postępowania nihilistycznego. Autor P o rtre tu  w e n eck ieg o  nie godzi się również na to, by -  
tak jak robi to Borowski -  obserwację zachowania części więźniów uogólniać i przenosić 
na postępowanie całości społeczeństwa obozowego. Pisząc zaś o M ed a lio n a ch  Zofii Nał­
kowskiej, Herling wskazuje na niebezpieczeństwa, jakie niesie za sobąabsolutyzacja for­
my: zabija treści metafizyczne13. Technika behawiorystyczna prowadzi do niwelacji warto­
ści. Konsekwentnie stosowana, unicestwia moralizatorską perspektywę autora.

„Wątek rosyjski” związany jest ściśle z biografią pisarza. Po klęsce wrześniowej trafia 
on do Lwowa. Zamierzając dotrzeć na Zachód drogą przez Białoruś, Litwę, zostaje areszto­
wany pod Grodnem i zesłany do sowieckich więzień, później do obozu w Jercewie. Łagry, 
GUŁag i stworzony na północy Rosji potężny system obozów pracy stanowią istotny frag-

11 T. D r e w n o w s k i ,  Ucieczka z kam iennego św iata. O Tadeuszu Borowskim . Wyd. 3. 
Warszawa 1992. -  A. W e r n e r ,  Zwyczajna apokalipsa. Tadeusz Borowski i je g o  wizja św iata  
obozów. Warszawa 1971.

12 Omówieniu polemiki Borowski-Grudziński poświęciłem  szkic H erlinga-G rudzińskiego  
spór z  Borowskim wokół koncepcji rzeczyw istości koncentracyjnej („Ruch Literacki” 1998, nr 1).

13 G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  M edaliony Zofii Nałkowskiej. W: Wyjścia z  m ilczenia. 
Warszawa 1993.
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ment doświadczenia życiowego, ale też stale powracający temat w pisarskich rozmyśla­
niach. Swoista kariera Grudzińskiego jako sowietologa rozpoczyna się po opublikowaniu 
In n ego  św ia ta .

Wymienienie wszystkich rosyjskich artystów, których z entuzjazmem czyta i analizu­
je Herling-Grudziński -  są wśród nich m.in. Gogol, Dostojewski, Czechow, Babel, Man- 
delsztam, Cwietajewa, Pasternak -  nie jest naszym celem, zresztą znacznie zwiększyłoby 
to objętość niniejszej recenzji. Zwróćmy jedynie uwagę na dwóch autorów: Aleksandra 
Sołżenicyna i Warłama Szałamowa. Osobę Sołżenicyna, którego talent Grudziński docenia 
(D ia lo g  o S o łże n ic yn ie ) , wskazując m.in. na rolę, jaką odegrał A rc h ip e la g  G U Ł a g  w prze­
budzeniu się zachodnich intelektualistów z zauroczenia komunistyczną Rosją, przyćmił 
geniusz pisarski Szałamowa. Herling uważa go za najwybitniejszego autora podejmujące­
go temat sowieckich łagrów. Dodajmy na marginesie, iż w wydanym niedawno trzecim 
tomie materiałów z sesji zorganizowanej przez Wyższą Szkołę Pedagogiczną w Kielcach 
znajduje się ciekawy szkic Jana Orłowskiego, w którym autor omawia negatywny stosu­
nek Herlinga-Grudzińskiego do fascynacji zachodnich intelektualistów i koryfeuszy sztuki 
ojczyzną światowego proletariatu14.

W O p o w ia d a n ia c h  k o łym sk ich  Herling odnajduje bliską mu technikę, jak i postawę 
pisarską. Zgadza się z perspektywą nadziei, jaką wprowadza do swych utworów Szała- 
mow: wśród tysięcy tych, którzy zaprzedali duszę katom, znajduje się miejsce dla jednego 
procentu niezłomnych. Fakt ten posłuży autorowi In n ego  św ia ta  ja k o  argument w sporze 
z Borowskim.

Zauważmy też, że twórca S k rzy d e ł o łta r za  jest nie tylko znawcą i popularyzatorem 
kultury i sztuki rosyjskiej15, ale również zwolennikiem poprawnego ułożenia stosunków 
Polski z Moskwą oraz innymi państwami zza wschodniej granicy, do czego wielokrotnie 
nawoływał w D zien n ik u  p isa n y m  nocą .

Karierze sowietologa towarzyszy -  przyćmiewający inne strony twórczości -  stereo­
typ pisarza politycznego. Zwięźle i celnie pisze o tym Kudelski: „Ataki propagandy, cen­
zura, obecność jego książek w »drugim obiegu«, smak »owocu zakazanego« narzuciły 
w kraju pewne »style odbioru« Grudzińskiego. Utrwalił się stereotyp pisarza zaangażowa­
nego [...]” (s. 230). Trzeba jedynie mieć nadzieję, że kształtujące się gusta i preferencje 
czytelnicze po okresie zmian w Polsce pozwolą również na odpowiednie uwypuklenie in­
nych niż polityczne aspektów pisarstwa Herlinga-Grudzińskiego.

Rozdział III: S u ch ed n ió w  i N ea p o l. O  p ie lg rzym o w a n iu  H er lin g a -G ru d z iń sk ie g o , oraz 
rozdział V: C zy  p isa r s k a  p o r a ż k a ?  O  „ D zien n ik u  p isa n y m  n o cą  ” -  nawiązują do tytułów 
poszczególnych części przywoływanego już P ie lg rzy m a  Ś w ię to k rzy sk ieg o . Obydwa sta­
nowią też powtórzenie zawartych tam spostrzeżeń. Najciekawsze spośród tez przedsta­
wionych we wspomnianych rozdziałach wydają się dwie. Kudelski interesująco pokazuje 
problematykę zakorzenienia pisarza. Twórca In n ego  św ia ta  należał bowiem do tych auto- 
rów-emigrantów, którzy związali się i utożsamili z miejscem swego wygnania. Od kilku­
dziesięciu lat publikował w języku włoskim. Na łamach „Elsinore”, „L’Espresso”, „II Gior- 
nale”, „II Coriere della Sera” Herling zamieszczał artykuły podejmujące problemy współ­
czesnych Włoch. A jednak -  jak tego dowodzą chociażby passusy z D zien n ik a  p isa n e g o

14 J. O r ł o w s k i, Gustaw Herling-Grudziński wobecfilosowietyzmu w  krajach Zachodu. (U w a­
g i o „Dziennikupisanym  n o cą ”) .  W zb.: O GustawieHerlingu-Grudzińskim, t. 3, s. 53. Komentując 
wypowiedzi autora Dziennika, Orłowski stwierdza: „Okazuje się, że u podstaw filosowietyzm u nie­
których pisarzy leżały nie zawsze pobudki natury ideologicznej, czyli przyznawanie się do poglą­
dów lewicowych, lecz zwykła ludzka próżność -  chęć uzyskania rozgłosu w Rosji sowieckiej i ra­
chuby na duże nakłady ich dzieł wydawanych w tym kraju”.

15 Zob. m.in. A. D r a w i c z, Ten sam, chociaż inny świat. (Gustaw H erling-Grudziński a  Rosja  
i Związek Sowiecki). W: H erling-Grudziński i krytycy. Antologia tekstów. Wybór i opracowanie 
Z. K u d e 1 s k i. Lublin 1997.
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nocą  -  co pewien czas powracały we wspomnieniach pisarskich obrazy z dzieciństwa i mło­
dości. Pojawiały się często „nie chciane”, bezwiednie.

W jednym z fragmentów rozdziału C zy  p isa rsk a  p o ra żk a ? ,  zatytułowanym w znamienny 
sposób W obec T ajem nicy..., Kudelski pisze: „Bez większego ryzyka można chyba stwier­
dzić, że [...] w r a ż l i w o ś ć  m e t a f i z y c z n a  jest kluczem do tej bogatej twórczości. 
Całe widzenie rzeczywistości jest u Grudzińskiego metafizyczne. Z pokorą przystaje przed 
tym, co nienazwane i wymyka się poznaniu. Świadom jest, że człowieczy los ma swój 
wymiar transcendentny, którego ludzie coraz częściej nie potrafią rozpoznać. [...] To, co 
przy lekturze opowiadań, esejów, a wreszcie D zien n ik a  narzuca się z nieodpartą siłą i spra­
wia, że wielokrotnie przypinano ich autorowi etykietkę m o r a l i s t y  -  jego zmysł etycz­
ny, jest (tylko) konsekwencją owego metafizycznego widzenia” (s. 153). Koresponduje 
z tym idea opowiadania otwartego, wyłożona m.in. w C m en tarzu  p o łu d n ia .  O t w a r t o ś ć  
zakłada istnienie Tajemnicy. Ma to swoje konsekwencje również na płaszczyźnie moral­
nej. Zło jawi się jako zagadka, podobnie jak ludzkie decyzje. Nigdy nie dotrzemy do ich 
sedna.

Intrygujący i doniosły merytorycznie jest rozdział K u  p o e ty c e  o p o w ia d a ń .  Lubelski 
literaturoznawca śledzi w nim charakterystyczne dla powojennej prozy Grudzińskiego stra­
tegie gry z czytelnikiem. Nie jest to problematyka nowa i w dużym stopniu została już 
opisana przez badaczy16. Mimo to Kudelski znajduje i wyłuszcza rzeczy ważne dla zrozu­
mienia pisarstwa Herlinga. Wymieńmy za badaczem niektóre z owych strategii pisarskich.

1. Wykorzystywanie tekstu innego autora.
Tutaj pojawia się kilka możliwych rozwiązań. Jedno to cytat, jak w przypadku opo­

wiadania M o st, w którym autor przytacza fragment utworu Franza Kafki pod tym samym 
tytułem. Inaczej jest z parafrazą, która staje się faktycznie nowym przekładem (W ieża ). 
Herling-Grudziński odwołuje się też do takich zabiegów, jak „streszczenie tekstu, będące 
jego nową interpretacją” (P ra g a  K a fk i)  (s. 95) oraz referowanie cudzych wypowiedzi, któ­
re stanowią jedynie punkt wyjścia do własnych rozważań (P ie rśc ień ).

2. Wykorzystanie tekstu własnego.
Jak dowodzi Kudelski, w P ra d ze  K a fk i  znajdują się całe partie tekstu niemal bez zmian 

przeniesione z opublikowanego w londyńskich „Wiadomościach” artykułu o podróży pi­
sarza do Wiednia w 1955 roku17. Podobnie jest w przypadku słynnego opowiadania Ś w ię ty  
Sm ok, gdzie jego autor wykorzystuje opisaną przez siebie autentyczną historię nawrócenia 
na judaizm chłopów jednej z kalabryjskich wsi18. Badacz podaje jeszcze inne przykłady, 
które unaoczniają skalę zjawiska w twórczości Grudzińskiego.

3. Podsuwanie czytelnikowi własnego tekstu jako autentyku.
Dzieje się tak np. w najbardziej znanym z tej grupy utworów P o ża r z e  w  K a p lic y  Syks-  

tyń sk iej. Na początku opowiadania zamieszczono notatkę wymienionego z nazwiska i imie­
nia rzekomego świadka tragicznych wydarzeń.

O zdolnościach mistyfikatorskich pisarza mogą świadczyć przytaczane przez Kudel­
skiego przykłady poddania się badaczy fikcyjnym sugestiom Herlinga (s. 107).

Oczyszczona z uczuciowości i sentymentalizmu proza autora D ru g ie g o  p r z y jś c ia  kry­
je jednak w sobie wstawki autobiograficzne. Narrator opowiadań ma często podobną bio­
grafię do swego twórcy, jest dziennikarzem lub pisarzem z upodobaniem wertującym stare 
kroniki. Ale i w tym wypadku -  jak zauważa Kudelski -  należy być ostrożnym w łatwym 
przeprowadzaniu analogii między fikcją a rzeczywistością pozaliteracką. Niekiedy bowiem 
Herling świadomie próbuje wprowadzić nas w ślepą uliczkę.

16 Zob. m.in. R. Z i m a n d ,  „ P ra w d a ”, „ zm yślen ie” i „Dniewnik p isa tie lja ”. W zb.: Etos 
i artyzm, -  i. D i e r i c k, „Stróżka epistolarna " w dzienniku Gustawa H-G (i co się  z  tym wiąże). 
W zb.: jw.

17 G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  Wiedeń. „W iadomości” (Londyn) 1955, nr 31.
18 G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  Żydzi z  San Nicandro. Jw., 1958, nr 4.

http://rcin.org.pl



W W ieży, M o śc ie , M o n o lo g u  o  m a r tw e j m n iszce , P o r tre c ie  w en eck im  i innych utwo­
rach charakterystyczną cechą ich konstrukcji literackiej jest to, że zarówno narrator pierw­
szoosobowy -  zdecydowanie dominujący w opowiadaniach Grudzińskiego -  jak i trzecio- 
osobowy (badacz wymienia tu jedynie 8 utworów) nie są wszechwiedzący. Jest to, jak 
zauważa Kudelski, bezpośrednie przedłużenie przemyśleń autora W ieży  na temat konstruk­
cji świata, który jest niepoznawalny, analogicznie jak wnętrze drugiego człowieka. Wszystko 
to okrywa Tajemnica... A jednak taki sposób widzenia rzeczywistości ludzkiej nie staje się 
dla tego twórcy powodem do uznania za własną postawy relatywistycznej. Przeciwnie: 
„Pisarstwo Grudzińskiego jest ciągnącą się przez lata dyskusją z nihilizmem” (s. 19).

W rozdziale R e c e p c ja  tw ó rc zo śc i  Kudelski śledzi reakcje na utwory Herlinga-Gru- 
dzińskiego wśród krytyków emigracyjnych i krajowych. Podział ten konsekwentnie za­
chowuje począwszy od roku 1945 po koniec lat osiemdziesiątych. Artykuły, szkice i re­
cenzje o Herlingu powstające w kraju badacz omawia w dwóch grupach: te publikowane 
na łamach oficjalnych czasopism i wydawnictw oraz teksty funkcjonujące w „drugim 
obiegu”.

Krytyka emigracyjna dość szybko zauważyła talent twórczy Herlinga-Grudzińskiego. 
Oczywiście, momentem przełomowym okazało się pojawienie się In n ego  św ia ta  ze słynną 
przedmową Bertranda Russela, człowieka, o którym Grudziński przy jakiejś okazji pisał, iż 
jako jeden z nielicznych intelektualistów zachodnich nie dał się omamić propagandzie 
komunistycznej w Związku Radzieckim. Zapowiadając we wstępie rozdział poświęcony 
dokładnemu omówieniu recepcji oraz bibliografii twórczości Herlinga-Grudzińskiego, 
Kudelski „tłumaczy się” z decyzji przytoczenia również tych głosów krytyków krajo­
wych, którzy nieprzychylnie wypowiadali się o dziełach pisarza. Jednakże zabieg lubel­
skiego badacza należy uznać za interesujący i ważny dla zrozumienia procesu przenikania 
do Polski książek autora In n ego  św ia ta . Uderza zaciekłość, z jaką atakowano wszystko, co 
wiązało się z jego osobą. Herling został skazany na zapomnienie. Jedna z nielicznych pu­
blikacji u nas -  wywiad z Marią Dąbrowską -  w której miało się pojawić jego nazwisko 
bez napastliwego komentarza, została natychmiast pocięta przez cenzurę. Wiele mówiąca 
jest wypowiedź pisarki przytoczona przy tej okazji przez Kudelskiego: „samą rozmowę 
poharatano, zwłaszcza pytania reportera. Z mojego tekstu dwa zdania o »wielkiej metafo­
rze« i o Herlingu-Grudzińskim z powodu jego artykułu o N o ca ch  i d n ia ch  jeszcze sprzed 
wojny [...]. Zdania były niewinne i zabawne -  skreślono je tylko dla satysfakcji cenzora, bo 
tylko mały procent czytelników »Tygodnika« zna jego nazwisko i wie, że to pisarz emigra­
cyjny” (cyt. na s. 181).

Ponad jedną trzecią część książki stanowią liczące po kilkaset pozycji bibliografie: 
podmiotowa (810) i przedmiotowa (441). Tę ostatnią Kudelski doprowadza do roku 1995. 
Od tego czasu tylko do końca roku 1998 ukazało się ponad 100 różnych pozycji dotyczą­
cych pisarstwa Herlinga-Grudzińskiego. Są to najczęściej recenzje i drobne szkice. Ich liczba 
jednak stale narasta, podobnie jak liczba wydań utworów Herlinga w Polsce. O autorze 
In nego  św ia ta  piszą niemal wszyscy i wszędzie. Niekiedy prowadzi to do powtarzania 
wypowiedzianych już wcześniej opinii. Jest to wszakże cena, którą płaci się za każdą modę 
literacką.

Praca, jaką wykonał Kudelski gromadząc tak bogatą bibliografię, jest godna podziwu. 
Badacz nie tylko podaje adresy bibliograficzne, ale także poszczególne pozycje opatruje 
krótkim zarysem treści, pozwalającym czytelnikowi zorientować się w problematyce da­
nego szkicu czy recenzji. Podobnie postępuje autor wymieniając utwory literackie Herlin­
ga. Podaje wtedy pierwodruki i późniejsze przedruki tekstów.

Książka o Herlingu-Grudzińskim odkrywa bogactwo jego publicystycznej działalno­
ści. Ż yw i i u m arli, W yjścia  z  m ilc zen ia , G o d zin a  c ien i  i U p io ry  re w o lu c ji  -  jak wynika z ze­
stawienia Kudelskiego -  zawierają jedynie część pracy krytycznej twórcy In n eg o  św ia ta .  
Szczególnie interesująca jest przedwojenna grupa jego tekstów, rzadko dotychczas uwzględ­
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niana przez krytyków. Piszący te słowa znał zaledwie kilka recenzji autorstwa Herlinga,
0 których wspomina się w D zien n iku  p isa n y m  nocą . Jest to m.in. pochlebna wypowiedź 
twórcy z Neapolu o debiutanckiej powieści Witolda Gombrowicza (Z a b a w a  w  „ F e rd y d u r­
ke" ). Niezwykle ciekawe byłoby bliższe przyjrzenie się młodzieńczym fascynacjom Gru­
dzińskiego. Do tej pory nie istnieje żadne opracowanie na ten temat. Zwłaszcza że 33 
opublikowane przed wojną niewielkich rozmiarów teksty (w tym również debiutancka 
S w ię to k r zy żc zy zn a '9, która ukazała się w „Kuźni Młodych”) ujawniają wyjątkową dojrza­
łość młodego autora. W 1938 roku, który obejmuje 20 pozycji odnotowanych przez Kudel­
skiego, Herling miał zaledwie 19 lat. Pisarz był wówczas pod wrażeniem Ludwika Fryde- 
go, któremu w Ż yw ych  i um artych  poświęci S ło w o  o p r z y ja c ie lu , oraz Karola Ludwika 
Konińskiego (W spom n ien ie  o  K . L. K o n iń sk im )20. Do obydwu tych autorów z rozrzewnie­
niem i sentymentem będzie powracał także w późniejszych swych wypowiedziach literac­
kich, m.in. w D zien n ik u  p isa n y m  nocą . I Koniński, i Fryde staną się duchowymi patronami 
twórczości Herlinga.

Godna uwagi rzetelność cechuje badacza również w przypadku adnotacji o krajowych 
sesjach i wystawach dotyczących osoby Herlinga-Grudzińskiego. Kudelski podaje tytuły 
referatów, nazwiska referentów. Zwracają uwagę informacje o pierwszej sesji poświęconej 
pisarzowi: P ó ł w ieku  tw ó rc zo śc i G u sta w a  H er lin g a -G ru d z iń sk ie g o ,  zorganizowanej przez 
studentów Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego latem 1988. Był to zresztą punkt zwrotny 
w recepcji utworów Grudzińskiego w kraju. Referaty na sesji tej przedstawione nigdy nie 
ukazały się w osobnej edycji książkowej. Jednak dzięki staraniom Kudelskiego znaczna 
ich część zamieszczona została w wydanej niedawno (1997) antologii H erlin g -G ru d z iń sk i
1 krytycy.

Dla przyszłych badaczy i historyków literatury ważny jest również pierwszy tak do­
kładny biogram życia i twórczości Herlinga-Grudzińskiego, skonfrontowany przez Kudel­
skiego z informacjami uzyskanymi w czasie rozmów z pisarzem. Także tutaj widać nie­
zwykłą dbałość o szczegół i chęć sprostowania wszelkich nieścisłości związanych z życio­
rysem Herlinga. Wszystko to wpływa na przejrzystość i wyrazistość tej części pracy. Cały 
rozdział VI: R e ce p c ja  tw ó rc zo śc i,  oraz następująca po nim biografia pisarza są bardzo war­
tościowymi fragmentami książki.

Wprawdzie Zdzisław Kudelski w początkowych partiach swej pracy skrupulatnie in­
formuje czytelnika, iż publikacja, którą otrzymuje on do ręki, nie pretenduje do rangi mo­
nografii całego życia i twórczości autora W ieży, wolno jednak nam uznać, że jest to pierw­
sze tak obszerne kompendium wiedzy o pisarzu, którego przez wiele lat po wojnie uważa­
no za straconego dla kultury polskiej.

S ła w o m ir  B u ryła

D a n u t a  Ul i c k a ,  GRANICE LITERATURY I POGRANICZA LITERATURO­
ZNAWSTWA. FENOMENOLOGIA ROMANA INGARDENA W ŚWIETLE FILOZO­
FII LINGWISTYCZNEJ. (Recenzenci: Zofia Mitosek, Ewa Szary-Matywiecka). Warsza­
wa 1999. Wydawnictwo Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, ss. 400.

Nazwisko Danuty Ulickiej, autorki omawianej tu obszernej książki poświęconej wielu 
zagadnieniom teorii literatury i filozofii, a przede wszystkim koncepcjom Romana Ingar­
dena, nie jest obce czytelnikom interesującym się problematyką współczesnej humanisty­

19 Zob. ciekawy szkic M. Z i e l i ń s k i e j  na temat debiutu pisarskiego Herlinga („ Świętokrzyż- 
czyzna ", czyli kilka uwag o prasowym  debiucie Gustawa H erlinga-Grudzińskiego. W zb.: O Gusta­
w ie Herlingu-Grudzińskim, t. 3).

20 Zob. G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  Żywi i umarli. Rzym 1945.
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