iBL
Pamietnik Literacki 2000, 4, s. 257-260 I

Adam Makowski

(12 grudnia 1967 - 31 grudnia 1999)

Jacek Kopcinski




IV. K R O N I K A

Z M A R L I

Pamigtnik Literacki XClI, 2000, z. 4
PL ISSN 0031-0514

ADAM MAKOWSKI
(12 grudnia 1967 — 31 grudnia 1999)

Przed rokiem zmart Adam Makowski, historyk literatury, pracownik nauko-
wy Instytutu Badan Literackich PAN, redaktor dwumiesigcznika ,, Teksty Drugie”.
Studia polonistyczne ukonczyt na Uniwersytecie Warszawskim w roku 1991. Pra-
cg magisterska, pisana pod kierunkiem Michala Glowinskiego, poswigcit polemi-
kom wokot ksiazki Jozefa Trietiaka o Juliuszu Stowackim. Juz wtedy jego zainte-
resowania literaturoznawcze koncentrowaty si¢ wokot historii i teorii krytyki lite-
rackiej. Przygotowujac swoje magisterium, wraz z grupa studentow warszawskiej
polonistyki uczestniczyt w kilkuletnim konwersatorium prowadzonym przez Glo-
winskiego, poswigconym programom i manifestom mtodopolskim. Tam si¢ po-
znali$my.

Od poczatku uderzata mnie inteligencja Adama i jego Zywy stosunek do ana-
lizowanych przez nas tekstow Brzozowskiego, Jellenty, LeSmiana. Jeszcze jako
student w pozazdroszczenia godny sposob taczyt systematycznosé badacza litera-
tury z blyskotliwos$cia krytyka z zasady nieufnego wobec gotowych wzoréw lek-
tury. Nie bylo dla niego tekstow nudnych, nawet najbardziej stereotypowe wypo-
wiedzi literackie czy krytyczne mogly, w jego przekonaniu, prowokowa¢ niekon-
czaca sie dyskusje. Wedlug Adama to przede wszystkim styl odbioru decydowat
o wartos$ci dzieta. A byl Makowski odbiorcg wymarzonym. Cieszyla go kazda
mozliwos¢ teoretycznego dialogu z tekstem, fascynowala kazda proba okreslenia
cudzych strategii lekturowych. Juz wtedy czynit to wy$mienicie.

Kiedy w roku 1992 Adam rozpoczynal swoja pracg w Instytucie Badan Lite-
rackich, wielokrotnie rozmawiali$my na temat planowanej przez niego dysertacji
doktorskiej. Moja, nieco juz zaawansowana, poswigcitem twoérczosci Mirona Bia-
toszewskiego 1 — znajac zainteresowanie Adama wspoélczesna poezja — dziwilem
sig jego wyborowi. Najblizszych kilka lat pracy naukowej zamierzal po§wigcic
krytyce pozytywistycznej, co wydawato mi si¢ wtedy strata czasu. Setki recenzji
zapomnianych autoréw do przeczytania, dziesiatki anachronicznych opracowan
do zweryfikowania, no i cala literatura pozytywistyczna, w duzej mierze dawno
odestana do historycznoliterackiego lamusa. Tymczasem Adam twardo obstawal
przy swoim wyborze i —jak wkrotce sig okazato —miat catkowita racje! Juz pierwsze
rozdzialy jego pracy poswigconej tworczosci krytycznoliterackiej Piotra Chmie-
lowskiego rozwiaty moje watpliwosci. Otdz sposéb, w jaki Makowski potrafit pi-
sa¢ o tekstach krytycznych Chmielowskiego, w petni potwierdzil wyznawany przez
niego poglad, iz nie ma tekstow nudnych, sa tylko nudni interpretatorzy. Adam do
nich nie nalezal. Swoja teoretycznoliteracka robota potrafil zaskoczy¢ nie tylko
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utytutowanych kolegéw z naszej rodzimej Pracowni Poetyki Historycznej, ale takze
gosci z Pracowni Literatury Pozytywizmu, ktérzy zgodnie potwierdzali, iz pod
piérem Makowskiego zapomniana i lekcewazona krytyka pozytywistyczna staje
sig¢ nowoczesna i ze wszech miar fascynujaca. Pamigtajac Adama z uniwersytec-
kiego konwersatorium, §wietnie wiedziatem, skad bierze sie ta ocena.

W ciagu kilku lat powstawaty kolejne rozdziaty pracy, ktora Makowski z wiel-
kim sukcesem obronit w maju 1998. Jego rozwazania nad krytyka pozytywistycz-
na zapowiadaly wydarzenie w badaniach nad pozytywizmem w ogoéle i wierze, Ze
ksiazka, ktora wkrotce sig ukaze, potwierdzi te oczekiwania. Ale Adam nie byt li
tylko znawca twdrczo$ci jednego autora. Pociagata go przede wszystkim analiza
metody literaturoznawczej, chociaz wybor krytyka pozytywistycznego nie byt,
jak sadzg, przypadkowy. W pracy badawczej Adama bylo co$ z pozytywistycznej
powsciagliwosci, ktdra brala sig ze Swiadomosci ograniczen naukowego dyskursu
w zderzeniu z dzielem sztuki pisarskiej. Zdajac sobie sprawg, jak wazne obszary
literatury pozostaja poza zasiggiem analizy krytycznej, cenit u badaczy umiejet-
no$¢ zawieszenia glosu i sam $wiadomie hotdowat zasadzie naukowej skrom-
nos$ci. Wobec historykéw literatury, ktorzy, lekcewazac podstawowe zalozenia
metodologiczne, z zapamigtaniem wyprawiali si¢ po ztote runo niewyrazalnego,
bywal bardzo krytyczny. W recenzji ksiazki Wtodzimierza Maciaga Nasz wiek
XX. Przewodnie idee literatury polskiej 1918-1980, drukowanej w ,,Pamigtniku
Literackim”, pisat: ,,Trudno nie spostrzec, Ze poruszamy si¢ w poznawczym bied-
nym kole: interpretacja utworéw literackich ma uprawomocnic teze, ktéra na-
stgpnie uprawomocnia trafno$¢ interpretacji. Wszystko to opiera si¢ na przemil-
czanym (a w kazdym razie nie wypowiedzianym jasno i— tym samym — teore-
tycznie nie uzasadnionym) zatozeniu, ze jaznie pisarzy zanurzone sa we wspolnym
wszystkim nam spirytualistycznym roztworze, z ktérego czerpia poczucie niepew-
nosci swojego miejsca w $wiecie wyrazane (nieSwiadomie) w wierszach i powie-
Sciach. Przyjgcie tego zalozenia wymagatoby od czytelnika co najmniej roman-
tycznego confiteor (»czucie i wiara silniej mowig do mnie [...]«), na co piszacy te
stowa nie znajduje w sobie wystarczajgcej sity ducha”!. Bardzo cenitem trzeiwy
umys} Makowsklego Mito$nik mistycznych hymnow Hildegardy z Bmgen pi-
szac ironicznie 0 ,,spirytualistycznym roztworze”, bronit w istocie wolnosci i pra-
wa do wiasnej drogi duchowe;j. Nie byt sceptyklem raczej — wielkim indywiduali-
sta. Wiedzac o tym, z jeszcze wigkszym zaciekawieniem stuchatem refleksji Ada-
ma o poezji (spierajac si¢ czasem o naszego ulubionego poete, Biatoszewskiego).
Czekalem takze na jego, planowana jako praca habilitacyjna, ksigzke o zwiazkach
poezji Bolestawa Le$miana z tworczo$cia Paula Valéry’ego, do ktorej napisania
przygotowywat sig sumiennie, niemal od podstaw uczac si¢ jezyka francuskiego.

Nieufno§¢ wobec niczym nie ograniczonych strategii analitycznych uczynita
z niego — znawcy krytyki pozytywistycznej — przenikliwego recenzenta mysli dzi-
siejszych dekonstrukcjonistow. Probka $wietnej orientacji Adama w najnowszych
nurtach literaturoznawstwa sg jego szkice zamieszczane w pokonferencyjnych
tomach zbiorowych, a takze recenzje publikowane w dwumiesigczniku ,,Teksty
Drugie”. Czytajac je dzi$ ze §wiadomoscia, ze te nieliczne przeciez wypowiedzi
to wszystko, co — oprocz wlasnie wydawanej rozprawy doktorskiej — zostato nam
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po Adamie-literaturoznawcy, ze wzruszeniem zauwazam najwazniejsze cechy jego
wilasnego dyskursu krytycznego: wspomniang juz powsciagliwosé, rzetelnosé,
przenikliwo$¢, a takze pewien rodzaj elegancji powiazanej z poczuciem humoru
i zywa empatia, ktora ujawnia si¢ w recenzjach ksiazek tak catkowicie roznych,
jak cho¢by Postmodernizm Bogdana Barana i Proby przywofar Marii Danilewicz
Zielinskiej. Krytycznie nastawiony wobec proponowanego przez Barana stylu
dyskursu, ze zrozumieniem i duza doza dobrej woli podkresla jego funkcjonal-
nos¢ i celowos¢. Z kolei zdystansowany wobec do$¢ anachronicznej metody hi-

Adam Makowski

storycznoliterackiej Danilewicz Zielinskiej, potrafi wydoby¢ z jej drobnych przy-
czynkow ich prawdziwa wartos¢. O autorze Postmodernizmu pisze tak: ,, Trudno
nie zauwazy¢ niezgrabnosci produkowanych przez Barana pseudotermindw, ich
demonstracyjnej brzydoty. Wtasnie demonstracyjnej, bo nie wydaje si¢ ona wyni-
ka¢ z nieudolno$ci autora™?. A o autorce Préb przywolan: ,,Owo, by tak rzec, mo-
derato dyskursu nie niesie ze soba chtodu, jest raczej wyrazem szacunku autorki
dla ludzi i zjawisk, ktore sa nam dane jedynie w odlegtych zblizeniach, dzieki
niemu psychologia nie drazni psychologizmem, genetyzm utrzymuje sie¢ w ry-
zach, szukanie wplywow nie przeradza si¢ we wplywologie. Jes§li dodamy do
tego przesycenie narracji o przesztosci detalami dnia codziennego, zharmonizo-
wanie z nia gloséw uczestnikow zdarzen (przywolywanych w mowie zaleznej)
i imponujaca, dyskretnie dozowana erudycj¢ — otrzymamy obraz przyczynku,
ktorego lektura moze by¢ (cho¢by bezinteresowna) przyjemnoscia”?. Tych kilka
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zdan, wyjetych z dwoch niewielkich recenzji, objawia klasg Adama Makow-
skiego, klase, ktora poza sfera pracy naukowej ujawniala si¢ w jego rzetelnosci,
uprzejmosci, takcie.

Wiasnie dlatego byl Adam osoba cieszaca si¢ powszechnym uznaniem i lu-
biana, zaréwno w Instytucie Badan Literackich, gdzie nie tylko pracowat nauko-
wo, ale takze prowadzit Podyplomowe Studium Filologii Polskiej, jak i poza nim.
Kiedy kilka lat temu planowaliSmy zorganizowanie cyklu warsztatéw literaturo-
znawczych pod nazwa ,,Ktora lektura?”, to wlasnie za sprawa zywych kontaktow
Adama z mtodymi badaczami z Lublina, Poznania, Krakowa, Bydgoszczy nasz
pomyst mogt si¢ zrealizowaé. Jeden z najzdolniejszych spos$réd grona miodych
naukowcdw, skupiat na sobie uwagg i powszechna przyjazn.

Nigdy nie przypuszczatem, ze przyjdzie mi pisa¢ wspomnienie o Adamie. Byt
ode mnie miodszy — w ogoéle byl jeszcze bardzo miody. 12 grudnia 1999, na nie-
spetna 3 tygodnie przed tragiczna $miercia, skonczyt 32 lata. Stat na starcie swojej
$wietnie zapowiadajacej sig kariery badacza literatury. Obronit doktorat, przygo-
towywal do wydania swoja pierwsza ksiazkg, jako jedyny z mtodszych pracowni-
kow naukowych zaczal na state pracowaé w renomowanych ,, Tekstach Drugich”.
W szufladzie przechowywat nie opublikowana, obejmujaca kilka arkuszy wydaw-
niczych, rozmowe ze Stanistawem Lemem. Pamietam, jak starannie si¢ do niej
przygotowywat, konsultujac swoja zaskakujaco bogata wiedzg z przedstawiciela-
mi nauk Scistych. Wierzg, Zze rozmowa ta ujrzy kiedy$ $wiatlo dzienne. Adam
zaskakiwat nas swoja kompetencja, nie byto w nim jednak cienia zarozumiato$ci
czy wygorowanej ambicji. Swiat literatury nie byt jego jedynym $wiatem. Pocia-
gala go takze muzyka, sztuki plastyczne, sam gral, komponowal, ukladal za-
bawne kolaze. Na konferencje naukowe zabierat gitarg, a po wygloszonym refe-
racie wsiadal na rower, by pgdzi¢ nadmorska plaza. Pamigtam tg jazdg, bo pg-
dzitem razem z nim. Umial docenié smak zycia. Zawsze imponowal mi $wietnie
skrojona marynarka i doskonale dobranymi pantoflami. Nigdy jednak wspoélnie
nie przemierzaliSmy galerii czy sklepow. SpotykaliSmy si¢ przede wszystkim
w Instytucie, rzadziej podczas wspdlnych kolacji w domu naszego profesora czy
w moim. W dyskusjach tatwo kierowali$my sig¢ ku sprawom zasadniczym, a sa-
dy Makowskiego zapadaty w mojg pamig¢ na dtugo. Byt jedna z dwdch, moze
trzech osdb, ktore zawsze bratem za — zwykle nieswiadomego — $wiadka moich
decyzji. Naukowych i zyciowych, co w przypadku naszych kontaktéw z Ada-
mem wychodzilo na jedno.

Tak dzieje sig i dzi$. Ciagle rozmawiam z Adamem, stysz¢ jego charaktery-
styczny, mocny glos, cho¢ od tamtego sylwestra minat juz rok.

Jacek Kopcinski
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