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Trzeba bylo w roku 1901 specjalnych staran, zeby
ksigzeczkg te przeprowadzi¢ pod czerwonym otdwkiem
rosyjskiego cenzora.

Posiadata trzy ,,rekomendacje” niebezpieczne. Wydaw-
nictwa podejmowat sie Mieczystaw Brzezinski nieraz
karany a zawsze podejrzewany ,,przestepca panstwowy's
wielki budowniczy naszej oswiaty ludowej; byta przezna-
czona dla szerokich warstw demokratycznych i wreszcie
za temat miata dzieta Mickiewicza.

Czy mogto by¢ co$ bardziej nielojalnego w oczach
cenzury?

Bez szczegdblnych ,,staran™ catkiemby sie nie ukazata;
w tej postaci jak sie po cenzurze znalazta, rozeszia sie
w kilkunastu tysigcach egzemplarzy w sferach, gdzie no-
wych czytelnikéw nalezy dopiero zdobywac.

Potrzebe nowego wydania przypisac¢ nalezy tematowi.
Dzieta Mickiewicza nie sa tylko arcydzietem w h<storji
literatury, pomnikiem, sg zywem Zrddiem, krynica bijgca
wodg zywa—bez nich nle mozna sobie Polski wyobrazic.

Lecz ta krynica bijagca na wierzchotkach ducha ludz-
kiego winna zrasza¢ coraz rozleglejsze niwy i jezeli ksig-
zeczka ta do tego celu chocby cokolwiek moze sie przy-
czynié—juz jest jej racja powtdérnego wydania.



Dodajmy wreszcie, co sie samo przez sie rozumie?
ze to nowe wydanie nie mogto by¢ prostym przedrukiem
poprzedniego.

Woweczas o Il czeSci Dziadow zaledwie wspomnieé
byto mozna. Nawet tytutu Ksigg Narodu i piel-
grzymstwa polskiego wymieni¢ nie bylo podobna-
Nalezato wiec obecnie ksigzeczke uzupetni¢, tu i owdzie
zmienic.

Uczyniono to bez poprawien specjalnych w tekscie,
poniewaz wobec przedmiotu, mato, nic naturalnie, nie za-
lezy tutaj na autorze.

K. D.

Warszawa, w marcu 1922 r.



W wojewddztwie Nowogrédzkiem, w miescie
Nowogrédku, w koncu wieku XVIII osiadta ro-
dzina pana Mikotaja Mickiewicza, Kktory
wprawdzie pochodzit ze szlachty, ale majatku nie
posiadajac, pracowal na chleb jako adwokat przy
sagdach nowogrddzkich. Pan Mikotaj ozenit sie
z ubogg szlachciankg Barbarg Majewska, kto-
ra powita mu kilku chtopcow, a w tej liczbie drugi
z kolei, ktory przyszedt na Swiat w samg wigilje
Bozego Narodzenia roku 1788, byt Adam. Dzie-
cie watte, ale zywe i swawolne, chowato sie przy
rodzicach, uczac sie poznawac¢ $wiat i ludzi w oto-
czeniu rodziny. Obydwu starszych chtopcéw, Fran-
ciszka i Adama, skoro doszli do lat odpowiednich,
oddat ojciec do szkoty ks. dominikanéw w rodzin-
nem miescie. Adamowi, ktéory byt obdarzony pa-
miecig nadzwyczajng, nauka szta tatwo, ale nie
zawsze byt uczniem celujgcym, bo i zdrowie miat
stabe i cierpliwosci mu nieraz pewno brakowato.
Lubit swawoli¢ iz kolegami urzgdza¢ zabawy, ale
tez lubit zatapia¢ sie w ksigzkach, gdy mu skad
jaka w reke wpadta. Byty to ksigzki rbézne: po-
wiesci i romanse, ale miedzy niemi znajdowaty sie
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tez dzieta znakomite. Chiopie zywo sobie przed-
stawiato to, co wyczytatlo w ksiegach, a w sercn
jego budzity sie uczucia podziwu dla wielkich bo-
hateréw starozytnych i wspdtczucie dla cierpien
ludzkich. Juz to przy ksigzce, juz na swobodzie
poza miastem wraz z kolegami, karmit ducha
i oczy pieknem przyrodzeniem, a wszystko, QO
odczut lub widziat, gromadzito sie w duszy dzie-
ciecej, zeby wydaé¢ kiedy$ piekny kwiat mitosci
ludzi i natury. — Zaledwie dobiegal czternastego
roku zycia, kiedy $mieré wydarta mu ojca. Nie
wiemy, jak odczut chtopiec ten cios losu, ale na-
pewno mozna powiedzie¢, ze zostawit gteboki $lad
w jego sercu. A ten wypadek bolesny przypadt
prawie jednocze$nie z innym rdéwniez wstrzgsaja-
cym. Byt to bowiem ow stawny rok 12, o ktérym
».dotad lubig baja¢ starzy", w ktdrym nie tylko
ludzie, ale jakby sama natura odczuwata niespo-
kojne drzenie:

Kiedy pierwszy raz bydio wygnano na wiosne,
Uwazano, ze, chociaz zgtodniate i chude,

Nie biegto na rui, co juz umaita grude,

Lecz ktadto sie na role i, schyliwszy gtowy,
Ryczato albo zuto swdéj pokarm zimowy.

| wie$niacy, ciagnacy na jarzyne plugi,

Nie cieszg sie, jak zwykle, z konca zimy dtugiej.
Nie $piewajg piosenek; pracuja leniwo,

Jakby nie pamietali na zasiew i zniwo,

Co krok wstrzymuja woty i podjezdki w bronie.
| spogladaja z trwoga ku zachodniej stronie,
Jakby z tej strony miat sie objawi¢ cud jaki,

| uwazajg z trwoga wracajace ptaki.

Chiopiec z zamierajagcym oddechem wiodt
okiem za Swietnemi zastepami, Kktore tedy cig-
gnety na poinoc petne blasku. Czarujacy obraz,



ktory przesungt sie przed jego wzrokiem, tak gte-
boko utkwit mu w pamieci, ze juz go potem czas
ani dotkngt swym zebem, — chociaz zycie popty-
neto zwyczajng koleja, i chtopiec zaraz po waka-
cjach wrocit do zaje¢ szkolnych. Owdowiatej matce
ulzyt, biorgc na sie obowigzki dozorcy miodszych
kolegobw, a przyktadaniem sie do nauk przynosit
pocieche. Spowazniat juz wtedy. Czesto mozna go
byto zasta¢ na osobnosci, gdzie ptakat ukryty. Za-
pytany o przyczyne, nie umiat jej wyjasnié. Ale
domysli¢ sie tatwo, ze to byty tzy przepetnionego
uczuciem serca, ktére, zdolne do wielkiego ko-
chania, odczuwato trwogi, jakich nie znajg dusze
pospolite, w skorupie samolubstwa zamkniete.

Konczyt nauki Mickiewicz w roku 1815 z do-
brym skutkiem i zadowoleniem swoich nauczy-
cieli. Brat jego starszy pozostal przy matce i wstga-
pit na praktyke do sadu. Mtodszemu Adamowi los
inne przeznaczyt koleje. Matka postanowita wystac
go na uniwersytet do Wilna. W konhcu lata tegoz
roku mitodziutki student, opatrzony na droge bto-
gostawienstwem, czule zegnany przez rodzenstwo,
opuszczat Nowogrodek.

Kiedy Mickiewicz z rodzinnego miasta jechat
na uniwersytet do Wilna, akademja ta najsSwiet-
niejszym cieszyta sie rozkwitem. Uniwersytet Wi-
lenski na nowo powotany do zycia, w krotkim
przeciggu czasu pod madrym i energicznym rzg-
dem Jana Sniadeckiego do gruntu zostat



przeksztatcony. Dzieki niezmordowanym zabiegom
tego meza, katedry zostaty poobsadzane ludZmi,
ktorzy procz wiedzy, mato lub zgota nie ustepu-
jacej nauce dotychczas sprowadzanych obcokra-
jowcow, wnosili niewidziang dotad gorliwos$¢ w pet-
nieniu swych obowigzkéw, czem potrafili budzié
zapat, tudziez przejecie sie waga, jakg ma dla
narodu oswiata mtodziezy pozostajacej pod ich
kierownictwem. Tego tez przemilcze¢ nie mozna,
ze szczeg6lniej rektor Akademiji, Jan Snia-
decki, majagc sobie powierzong zwierzchnig kon-
trole i kierunek nad wszystkiemi szkotami w pro-
wincji, tak gorliwie i umiejetnie ten obowigzek
spetniat, ze ducha gorliwosci w nieceniu Swiatta
udzielat wszystkim szkotom powiatowym w Kkraju,
ktorych przetozeni czy to duchowni, jak np. w No-
wogrodku, czy Swieccy, pilnie baczy¢ musieli, ze-
by sie uchroni¢ nagany ze strony surowego i wy-
magajacego zwierzchnika. To przejecie sie sprawg
oSwiaty ogo6tu, jako zadaniem najwyzszej wagi,
musiato udziela¢ sie miodziezy, na ktérg zawsze
pobudzajaco dziata przyktad starszych. Ze Mickie-
wicz z takich szkét wyszedt, wolno wiec przy-
puszczaé, iz byt dobrze przygotowany do stucha-
nia wyktadow w Akademji, ze z poczuciem waz-
nosci tego kroku jechat stara¢ sie, zeby go przy-
jeto na kandydata do stanu nauczycielskiego.
Kandydaci do stanu nauczycielskiego odby-
wali nauke na koszt Akademji, a za to byli obo-
wigzani po skonczeniu kurséw do odstugiwania
w charakterze nauczycieli. Takie seminarjum utwo-
rzone zostato w tym celu, zeby szkotom powiato-
wym i gimnazjom dostarczy¢ dobrze przygotowa-
nych kierownikéw, a ubogiej mitodziezy da¢ moz-
no$¢ zdobycia wiedzy, jako $rodka uczciwej na



chleb pracy. A ten ostatni wzglagd poeta miat na
uwadze, bo, nie posiadajgc po rodzicach majatku,
tylko na siebie liczy¢ musiat.

Przyjechawszy do Wilna, miodzieniec skiero-
wat pierwsze kroki do swego imiennika ks. J0 -
zefa Mickiewicza, dziekana wydziatlu mate-
matycznego. Ks. dziekan, chociaz skapy i troche
dziwak, przyjat go dobrze, zapisat jako kandydata
i kazat zamieszka¢ u siebie. Mickiewicz, pomysl-
nie ztozywszy egzamin, zostat przyjety na koszt
Akademji i pozostat przy ksiedzu.

Przez pierwsze poétrocze fa moze i rok caty)
Mickiewicz uczeszczat na wydziat fizyczno-mate-
matyczny i, jak zaswiadczajg jego koledzy, cichy
miodzieniec sumiennie pracowat nad wyktadami.
Ale wrodzona sktonno$¢ dopominata sie czego
innego. Wyobraznia zywa i gorgca nie znajdo-
wata odpowiedniego pokarmu w suchych naukach
matematycznych i fizycznych. Mtiodzieniec przy-
wibdzt juz z Nowogrédka zamitowanie do ksiag,
w ktorych duch ludzki spowiada sie ze swoich
wzlotow ku pieknu. Juz w Nowogrodku wczyty-
wat sie w historje dusz ludzkich, w historje ich
radosci, walki i cierpien. To tez juz w pierw-
szym roku nauk poczat chodzi¢ na wyktady lite-
ratury, gdzie wtedy z katedry przemawiat Leon
Borowski, profesor wyksztalcony, sumienny
i oddany swemu zawodowi.

On to byt pierwszym przewodnikiem w dzie-
dzinie, ktdéra, chociaz pociggata mtodziutkiego stu-
denta, byta przeciez zaledwie po brzegach mu znana.
Dopiero od Borowskiego nauczyt sie Mickiewicz
ocenia¢ i rozumieé¢ pieknos¢ tych dziet, kt6remi
jeszcze w Nowogrodku zachwycata sie jego wyo-
braznia dziecinna.
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Profesor objasniat swym uczniom mysli utwo-
row najwznioslejszych, jakie ludzko$¢ w ciggu
wiekow wydata; zaznajamiat ich z literaturg oj-
czystg i dzietami poetdw, ktorzy wtedy catg Eu-
rope do nowego budzili zycia, walczagc o prawa
uczucia, ktore poprzedzajgce czasy zepchnely na
plan dalszy. Wkrotce miedzy profesorem i ucz-
niem zawigzatl sie stosunek blizszy, szczegdlniej
gdy Mickiewicz porzucit wydziat matematyczny
i przenidst sie na oddziat literatury. Podobnie jak
inni oddawat on swe wypracowania studenckie pod
sagd profesora, a ten nie zatowal ani czasu, ani
pracy na przegladanie pierwszych prob swoich
ucznidw, jezeli w nich znajdowat przebtyski talentu.
Za to tez Mickiewicz na diugo zachowatl w sercu
wdzieczno$¢ i nie zapominat o Borowskim.

Drugim z kolei kierownikiem duchowym, kto-
rego miodziez wszystka uwielbiata, byt Joachim
Lelewel. Lelewel wyktadat dzieje powszechne,
a te obok literatury najwiecej interesowaly Mic-
kiewicza. Mamy dowody, ze i gorliwie, i gteboko
badat dzieje ojczyste oraz powszechne, zawsze bo-
wiem wiecej, niz do czego innego, garngt sie

w kraine zyjacej natury,
Kedy ludzko$¢ jest Swiatem, zywiotami duchy.

Pierwsze zasady tej nauki z dobrej otrzymat
reki, bo Lelewel posiadat i wiedze nadzwyczajng na
swdlj wiek mtodzienczy, o ktérej powiada Mickiewicz:

Tobie medrszemu siwe zajrza Matuzale,

i zdolno$ci nadzwyczajne, potgczone z pracowito-
$cig, za co go Mickiewicz wystawia, jako tego,

komu rzadkim udato sie cudem
Ztaczy¢ natchnienie boskie z ziemianina trudem.



Posiadat tez przenikliwo$¢ w badaniu rzeczy daw-
nych, za co poeta oddaje mu pochwale, ze nie
dozwolit tylu ksiegom kiamac¢ i z samego kiam-
stwa umiat wytamaé prawde, a mocg wyobrazni
wskrzeszat z umartych cienie Grekdéw i Rzymian,
tamat pokrycie mysli i checi, ze stuchacze mogli
zajrze¢ w ,bezdenno$¢ mysli, w labirynt ich ser-
ca". Dzieki tym zaletom uczonego i profesora,
mtodziez wielbita Lelewela, a zadna sala uniwer-
sytetu Wilenskiego nie byta dos$¢ obszerna, zeby
pomiesci¢ jego licznych stuchaczéw. Miodziez
miata takze zaufanie do niego, jako do cztowieka
uczynnego, ktéry pomagat swoim uczniom juz to
wptywami swemi, juz to dobrg radg, czego i Mic-
kiewicz jako mitodziutki student doSwiadczyt; bar-
dziej jeszcze, jako do obywatela, ktory aspiracje
mtodziezy rozumiat i podzielat.

Na oddziale literatury, ktérego stuchaczem
zostat Mickiewicz, jezyk tacinski i grecki, historje
literatury tych narodow i nauk pomocniczych wy-
ktadat profesor Grodek. Grodek, cho¢ cudzo-
ziemiec, znat jezyk polski gruntownie, a wycho-
wany w szkole niemieckiej, taczyt w sobie ogrom-
ng wiedze ze znakomitym sposobem badania
i objasniania zabytkdw literatury starozytnej. Nau-
ka pod tym profesorem musiata by¢ owocng dla
mtodego poety, bo nie tylko nauczyt sie oceniac
pieknos$ci literatury starozytnej, lecz poznat tez
gruntownie jezyk tacinski, skoro w wiele lat po
opuszczeniu uniwersytetu, zmuszony kolejami losu
do zajecia w Szwajcarji katedry tego przedmiotu,
zyskat najgoretsze uznanie stuchaczéw i poklask
uczonych.

Gdy w ten sposéb w salach uniwersytetu
miody Mickiewicz pit u Zrodta wiedzy, rozszerzat
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i pogtebiat swoje wiadomosci, — uczucie, ktore
rownie silnie jak pragnienie S$wiatla przemawiato
w jego duszy, znajdowato karm i ujscie w obco-
waniu z kolegami, z ktorymi znajomo$¢ rychito
w najserdeczniejszg mitos¢ sie zmienita.

Miedzy studentami, ktérych w owym czasie
Akademja Wilenska liczyta przeszto pdét tysigca,
tacznosci ogolnej, zwigzku zadnego nie byto. Spo-
tykali sie na wyktadach, a potem kazdy szedt
w swojg strone. Bylo tez sporo takich, ktdrzy
wolne od zaje¢ chwile spedzali na gtosSnych zaba-
wach po cukierniach, ogrodach publicznych lub
balach. Inni zyli w kotkach kolegow, z ktorymi
taczyta ich znajomos$¢ ze szkdét prowincjonalnych,
lub poza wyktadami udzielali sami lekcyj mio-
dziezy ze szko6t Srednich i pensyj.

Mickiewicz mieszkat w gmachu uniwersytec-
kim, w ktorym mieszkat takze kolega jego T o-
masz Zan, jako korepetytor synowca Kontryma,
sekretarza, a potem bibljotekarza uniwersytetu,
»wielkiego budziciela do pracowitosci i oSwiaty“.
Z Zanem Mickiewicz poznat sie zaraz na wstepie
do uniwersytetu, bo razem zdawali egzamin, jako
kandydaci do stypendjum nauczycielskiego. To-
masz Zan, miodzieniec anielskiej prawdziwie do-
broci, zawigzat serdeczny stosunek z Mickiewiczem.
W tym tez gmachu mieszkat Franciszek Ma-
lewski, syn rektora, uczacy sie prawa. Do ko6tka
najblizszych sgsiadow nalezat rowniez Czeczott,
ktorego Mickiewicz znat jeszcze ze szk6t nowo-
grédzkich, a takze J6zef Jezowski, starszy co-
kolwiek od innych, ale podobny z charakteru
i sktonnos$ci. Spodjnia, ktéra Haczyta tych mio-
dziencow, byta daleko silniejszej natury, niz zwy-
kte kolezenstwo. Zreszta kazdy co innego studjo-
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wat, ale wszyscy ci miodziency, sposobiagc sie na
nauczycieli, prawnikéw, przyrodnikéw, rozumieli,
ze nawet sumienne spetnianie zawodowych obo-
wigzkow nie mogto wystarczy¢é w ojczyznie, w kto-
rej nie mozna byto pracowac¢ dla swego szczesScia
domowego, gdyz, jak pdzniej poeta pisat:

Szczeécia w domu nie znalazt,
bo go nie byto w ojczyznie...

Zeby sie godnie przygotowaé¢ do ciezkich za-
dan, jakie na dobrych Polakéw wktadat los oj-
czyzny, przedewszystkiem postanowili doskonali¢
sie moralnie.

Tomasz Zan tak nie cierpiat ludzi rozpustnych,
oddanych uciechom zmystowym, a wskutek tego
zyjacych w upodleniu, i tak sie poczuwat do obo-
wigzku tepienia tych ztych natogow w miodziezy,
ze poOzniej z dalekiego Orenburga przypomina
swoim przyjaciotom, iz ,wszetecznosci zawsze jest
groznym prze$ladowca, ze kupit kij zelazny dla
jej poskramiania“. W istocie zalecat w tym celu
inne zupetnie Srodki: muzyke, poezje, czystosc
obyczajéw i mitos¢ duchowag. A umiat to czynié
ze stodyczag i wyrozumiatoscig, cho¢ charakteru
byt nieztomnego. — Jozef Jezowski juz w szko-
tach humanskich, skad do Wilna przyjechat, od-
znaczat sie wielkiem zamitowaniem wiedzy i po-
dobnie jak Zan, sam surowy wzgledem siebie,
byt tez czuty i wrazliwy na postepowanie kolegéw.
Mtodszych chetnie brat w opieke, stuzyt pomoca,
ale strofowat, zachecat do pracy i pilnowat od
wszelkich pokus, ktore im grozié mogly. Zan
i Jezowski nie rozumieli zycia samolubnego: kio-
poty, interesy przyjaciét, byty tez ich interesami.
Rozumiejgc jednak, ze obowigzek wzajemnej po-
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mocy S$cigga sie nie tylko do przyjaciot, ale wzgle-
dem wszystkich ludzi, do ktérych los nas zbliza,
i chcac podobng myslg natchnag¢ innych kolegéw,
wybrali ku temu $rodek, ktoéry zdawat sie najod-
powiedniejszy. Postanowili zawigza¢ towarzystwo
z poczatku ztozone z najblizszych, ktérych charak-
ter i usposobienie reczyly, ze gorliwie przejmg
sie celami, ktére Zan zalecat.

W ten sposéb na gruncie wspdlnych aspiracyj
do doskonalenia sie i przygotowania do zawodu
obywatelskiego powstato w roku 1817 Towarzy-
stwo Filomatéw.;

Na zFbramach tego kétka czytywano rozpra-
wy o0 sztuce, uktadane przez cztonkéw, opracowa-
no mys$l wydawania dzietek elementarnych dla
poprawy nauczania w szkotach poczatkowych;
przestrzegano i starano sie o zachowanie czystosci
jezyka polskiego, obyczajéw narodowych, a to
przez zachecanie sie wzajemne i pomocC przy po-
znawaniu dziejéw ojczystych oraz przez prace nad
poezjag narodowag.

Mickiewicz, wtedy dwmdziestoletni mtodzieniec
zaledwie, skupiony w sobie, matoméwmy, najcze-
§ciej smutny, byt jednak w tern gronie otoczony
mitoscia wyjatkowa, juz dla szlachetnoSci swego
charakteru, juz dla gteboko$ci mysli, ktérg naj-
pierw oceni¢ umieli mtodzi przyjaciele,—a potem
dla dziwnego talentu poetyckiego, zapomocag ktd-
rego umiat pragnieniom towarzyszow daé wyraz
wzniosty i gteboki. W jednym z utwmréw, napi-
sanym w roku 1818, a poSwieconym towarzyszom,
Mickiewicz, wyliczajac cele i zadania towarzy-
stwa, w ten spos6b zagrzewa do walki z samo-
lubstw”em, stawiajgc jako przyktad bohateréw” sta-
rozytnych:
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Niech umystéw nie chwieje burzliwo$¢ powodzi,
Towarzystwo nieliczne, kruchej stabos$¢ todzi;

Wszak nie miat barki z debu, ni serca ze stali
Frygijczyk, co sie pierwszy chytrej zwierzat fali,

A w zawody na ztomnem pusciwszy sie drewnie,
Cho¢ nan piekta i nieba dasaty sie gniewnie,

W witasnych dzielno$ciach ufny, Smiatych zadan petny,
Nieba i piekta zwalczyt, ztotej dostat weiny.

Kazdy, méwi poeta, powinien przyktadaé sie
do dobra ogdlnego z wytezeniem najwiekszem,
biorgc za przyktad tego dzielnego Greka, ktéry
wotat peten szlachetnej dumy:

~Mocniejszy jestem, ciezszg dajcie mi zbroje”.

Kogo los obdarzyt wiekszeini przymiotami i zdol-
nosciami, od tego nalezy wymagac wiecej. Ktoby,
biegnagc do mety w szeregu, wyprzedzat innych,
temu niewolno cofngé kroku:

Tak, im kto wyzej stapit, w wiekszy trud sie wprzega,
| tym sie nawet zniza, ze wyzej nie sigga.

Z poczatku szczupte koéitko, o ktérem mowi-
lisSmy, ostroznie przyjmowato nowych cztonkéw,
ale pomimo to wptyw towarzystwa na ogo6t kole-
géw byt bardzo znaczny. | wpltyw to byt dobro-
czynny: wszelkie ustawy i przepisy, ktéremi chcia-
no okietzna¢ miodzienczg zywos¢, mato skutkowaty,
gdy tymczasem kolezehnska dobrowolna kontrola
wydawata niespodziewane owoce, budzac zapat do
nauki, poezji, literatury, czytania. Najstabsi wy-
strzegali sie splamié¢ brzydkim czynem, zeby nie
zastuzy¢ na nagane tych, ktérych z poczucia sza-
cunku dobrowolnie na sedziébw swojego postepo-
wania wynies$li. Widzac dobre owoce swoich usi-
towan, zan, szczeg6lniej oddany sprawie umoral-
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nienia mitodziezy, postanowit wciggng¢ do towa-
rzystwa wieksze koto kolegébw. W tym celu
urzadza kilkakrotnie liczne majéwki, na Kktdérych
miodziez bawita sie i rozprawiata, oddychajac
Swiezem powietrzem i poezjag. Nastr6j na tych
majowkach byt wesoty, pogodny, ale =zarazem
podniosty, jak to wida¢ z piosnki Mickiewicza,
$piewanej na majéwkach:

Niech radoscig oczy blysng
| wieniec czoto okrasi,

1 wszyscy sie mile $cisna,

Bo to wszystko bracia nasi.

Braterstwa ogniem spigci
Zdejmijmy z serca zastone,
Otworzmy mysli i checi;
Swiete, co tu objawione!

W takiem otoczeniu i przy podobnym na-
stroju duchowym uptywaty Mickiewiczowi ostatnie
chwile pobytu w uniwersytecie. Przy kofhcu czwar-
tego roku nauki, w maju 1819 roku przystgpit do
egzaminow ostatecznych. Wynik byt ze wszech
miar dla studenta pochlebny; profesorowie orzekli,
ze z korzysScig stuchat nauk, wyktadanych na uni-
wersytecie, i ze z pozytkiem moze zostaé nauczy-
cielem w szkole S$redniej. Ale praca nauczyciel-
ska miata sie zacza¢ na jesieni, wakacje wiec
Mickiewicz posSwiecit na odwiedziny Nowogrddka,
miejsc, gdzie mu uptyneto dziecinstwo, gdzie mie-
szkata matka z rodzenstwem, tudziez krewni i zna-
jomi. Szczegdllniej pociggaty miodzieAca Tucha-
nowicze, wie$ niedaleko Nowogrédka potozona.

W Tuchanowiezach mieszkata pani Were-
szczakowa z synami i corkg. Gdy Mickiewicz po
raz pierwszy z Zanem do Tuchanowicz przyje-
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chat, odrazu =zostat ujety niezwyktym powabem
Marji, dziewczecia 19-letniego 0 ujmujacej po-
wierzchownosci, filuternym u$miechu i usposobie-
niu poetycznem.

Urok wspomnien pierwszego pobytu, wdziecz-
na posta¢é Maryli, jej mite rozmowy byty taka
przynetg, ze Mickiewicz nie chciat sie wyrzec od-
Swiezenia tych wrazen, chociaz wiedzial, ze Ma-
ryla jest narzeczong innego. Ale przyjemne chwile,
ktore spedzat w poblizu Maryli, trwaty nie diugo.
Pod koniec wakacyj obowigzek wzywat poete do
Kowna, tam bowiem zwierzchno$¢ uniwersytecka
wyznaczyta go na nauczyciela literatury i historji
w szkole powiatowej.

Udajac sie w koncu lata roku 1819 do Kow-
na, miody poeta czynit to ze S$ciSnietem sercem.
Obowigzki nauczyciela nie pociggaty go; nie miat
do tego ani usposobienia, ani zamitowania. Rozsta-
wat sie z najblizszymi sercu, ktérzy razem z nim
przezyli chwile ,gdrne“, opuszczat ognisko umy-
stowe, gdzie duch jego ksztatcit sie i dojrzewal,
jechatl za$ na prowincje, gdzie zamiast towarzyszy
miat znalez¢ kolegéw dwa razy starszych od sie-
bie, ludzi dbajacych wiecej o codzienne sprawy,
niz o zagadnienia ogolne, nad ktoremi przywykt
rozmys$lac. To tez, przybywszy na miejsce i ob-
jawszy swe obowigzki, Mickiewicz duchem prze-
bywat miedzy tymi, ktoérych niedawno pozegnat.
Z nimi nie przestal obcowaé, o nich myslat pod-

Adam Mickiewicz,
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czas samotnych godzin w murach poklasztornych
budynku szkolnego. Skorzystal tez skwapliwie
z wakacyj podczas $wigt Bozego Narodzenia, zeby
odwiedzi¢ Wilno. Przyjaciele, chcac go uczcié
stosownie, uroczys$cie obchodzg dzien jego imienin.
Te chwile, radosnie spedzone w gronie przy-
jaciot, natchnety poete uczuciem, ktére wypowiada
w utworze, znanym pod nazwg Piesni Filaretéw I).
Wzywa on miodziez do wesotosci, ale nie tej proz-
nej, wyptywajacej z uzycia zmystowego, lecz do
tej, ktora ptynie z poczucia sil mtodych i gorgcej
krwi w zytach. Weseli jesteSmy, bo Smiato spogla-
damy w przyszto$¢, bo jesteSmy pewni swej sity:

Dzi$, gdy chce rusza¢ Swiaty
Jego Newtonska mos¢,
Niechaj policzy braty
| niechaj powie: dos¢!

Mtodos¢ jest silna zapatem, wiec jej ogrom
zadania nie ustraszy, ani bedzie rozwazata, -czy
ma dosyc¢ sity:

Cyrkla, wagi i miary
Do martwych uzyj bryt,
Mierz site na zamiary,
Nie zamiar podtug sit..

Po Swietach Mickiewicz wrécit znowu do Kow-
na, do ciezkich i jednostajnych obowigzkéw nau-
czycielskich. Czas wolny, zbywajacy od zajec,
poSwiecat czytaniu, przy ktorem przenosit sie du-
chem ,w rajskie dziedziny utudy“, rozmyslat nad
rozmaitemi rodzajami poezji, — bowiem jego po-

9 Filareci byto to jedno z rozgatezien Filomatéw, obejmu-
jace cze$¢ miodziezy uniwersyteckiej.



19

mjecia 0 tem, co piekne i wznioste, zaczynaly sie
nie zgadza¢ z pogladem, ktory wyznawal u nas
-caly prawie ogdt z matemi wyjatkami.

Wedtug starszego pokolenia pisarzy, ktdrzy
cieszyli sie powszechnie powagg i uznaniem, poe-
zja byta rzeczg raczej nauki, niz natchnienia. Od
poety wymagano przedewszystkiem znajomosci
prawidet sztuki pisarskiej i niezwyczajnego spo-
sobu wystowienia. Tresé tej poezji najczesciej
byta powszednia, niezajmujgca, co pisarze wtasnie
za pomocg szumnie brzmigcych stéw starali sie
ukryé. Rozumiaty umysty wyzsze, ze taki stan
rzeczy nie wrézy nic dobrego, odzywaty sie gtosy
bardzo powazne, ze nie posiadamy poezji naro-
dowej, ktora powinna by¢ przodowniczkg duchowg
narodu,—ale wskaza¢ drogi nie umiano. Przyszie
szlaki bowiem, ktéremi pojdzie duch ludzki, trudno
modgadng¢. Nowg epoke w poezji stwarza genjusz,
ktéry karmi sie wprawdzie tem, czem wszyscy
ludzie, ale, bedac wrazliwszy od innych, gtebiej
pojmuje najdalsze cele ludzkosci i, przekuwszy je
w tajemniczej kuzni swego ducha na jezyk zro-
zumialy a mocny, obwieszcza narodom. Na taki
genjusz czekat nardd, nie majac w dziedzinach
uczucia nikogo, za kimby, pewny swej drogi, is¢
potrafit. Kiedy tak byto u nas, zjawili sie w Niem-
czech Goethe i Schiller, a w Anglji Byron. Ge-
njusze ci wielkim gtosem budzili ze snu ludzi,
ukazywac¢ zaczeli piekno w przyrodzie, ktora
szczodrze je rozsypuje wokoto, duszy i sercu
ludzkiemu przywracajg prawa, uczg je kochac,
czu¢ gteboko. Utworami tych pisarzéw karmit sie
miody poeta w Kownie, oni byli w poczatkach
jego przewodnikami. Pod wpltywem czytania utwo-
row nowej poezji i usposobienia, panujacego po-
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$§r6d mitodziezy, z ktérg oddalenie wiez6w bynaj-
mniej nie rozluznito, Mickiewicz zwrdcit sie do>
podan i basni ludowych, a przybierajac swoje
wiasne uczucia w ich szate, zrywat z prawidtami
szkolnemi i panujgcym Kkierunkiem w sztuce. Po-
stepowat sobie bez oglgdania sie na wszelkie po-
wagi, tak bowiem byt pewny, ze uczucie nie na
mylne prowadzi go S$ciezki, — Ale ta praca, tak
pocieszajgca dla innych, nie rozwiewata smutnego
usposobienia poety. Co sie sktadato na ten smu-
tek? | oddalenie od przyjaciot, i jednostajnosc
zajecia, ktore mu poczynato cigzy¢, i stosunek do'
Marji, z ktérg po raz ostatni widziat sie podczas
wakacyj letnich roku 1820. Gdy bowiem Marja
w lutym nastepnego roku zaSlubita cztowieka,
z ktérym oddawna byta zareczona, Mickiewicz,
cho¢ przygotowany do tego, poczui, ze miodzien-
czym jego marzeniom stata sie krzywda bolesna.
Odtad, — mySlat, — duch jego bedzie sie kotatat
samotnie, nie widzac nic przed sobg, a we wspo-
mnieniach bedzie znajdowat meke, o0zywiajaca
w sercu zal, jak mogto b}A i jak byé musi. Juz
ta natura gteboka i ptomienna nie znajduje uspo-
kojenia w gronie towarzyszy.

Majg oni dostep do tajemnic jego serca, ale-
ukoi¢ go nie bedg w stanie, nawet poja¢ nie sg
zdolni, co sie dzieje w jego duszy:

Bo wam mniej widne te czarne chmurzyska,
Nie stycha¢ zdata wichru, co tu liny targa;
Grom, co tu bije, dla was tylko btyska.

| razem ze mng pod strzatami gromu,

Co czuje, inni uczu¢ chcieliby daremnie!

W chwilach tych oddaje sie nawet rozpaczy
i zakazuje wydawania sgdu o sobie:
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Sad nasz procz Boga nie dany nikomu;
Chcac mnie sadzi¢, nie ze mna trzeba by¢, lecz we mnie.

Nie znaczy to jednak, zeby towarzysze prze-
stali mu by¢ drodzy. Po dawnemu wyrywa sie
do nich, ile razy zdarzona sposobno$é pozwala,
bo w ich gronie cho¢ chwilami zapomina o oso-
bistym smutku. Gdy nadeszty wakacje, ktore

przywykt spedzaé w Tuchanowiczach, — nie wie,
jak tym czasem rozporzadzic, tern wiecej, ze z Kow-
na podczas lata znajomi sie rozjechali. ,Chociaz

nie jestem smutny ani znudzony, przeciez mimo-
wolna zasada ruchliwoSci obraca sie we mnie.
Jest to zepsuty kompas, ktéry zmienia ciggle kie-
runki, ale juz stracit wiasnosé i nie moze trafic¢
na swoj biegun". Tym biegunem byta, zdaje sie,
Marja, obecnie juz Puttkamerowa, zona zacnego,
Swiattego cztowieka, ktéry dla Mickiewicza naj-
zyczliwsze zywit usposobienie. Dla rozerwania
umystu poeta postanowit udaé sie do kapieli mor-
skich, lecz nie widaé, zeby pobyt nad morzem go
zadowolit. Odwiedza nastepnie Nowogrédek, ale
i tam trafia na pustke: matka umarta, a dom ro-
dzicielski opuszczony. Jakie wrazenie zostawity
na duszy Mickiewicza te odwiedziny, dowiaduje-
my sie z ust jego wiasnych:

Niedawno odwiedzatem dom nieboszczki matki —
Ledwie go pozna¢ mogiem: juz ledwie ostatki!
Kedy spojrzysz, rudera, pustka i zniszczenie;

Z ptotéw koty, z posadzek wyjeto kamienie,
Dziedziniec mech zarasta, piotun, ostu ziota,

Jak na smetarzu w potnoc, milczenie dokota!

Podwojnie bolesna ta pustka w poréwnaniu
z niedawno minionym obrazem:
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O! inny dawniej bywat przyjazd méj w te bramy!
Po krotkim oddaleniu, gdym wracat do mamy,
Juz mnie dobre zyczenia spotkaly zdaleka;
Zyczliwa domu czeladZ az za miastem czeka;

Na rynek siostry, bracia wybiegajg mali.

Gustawl Gustaw! wotajg, pojazd zatrzymali,

Leca nazad goscincem, wzigwszy po pierogu;
Mama z btogostawienistwem czeka mie na progu.
Wrzask spotuczniow, przyjaciét ledwie nie zagtuszy.
Teraz — pustka, noc, cicho$¢, ani zywej duszy!
Stycha¢ tylko psa hatas i co$ naksztatt stuku.

Ze wszystkiego, co drogie byto sercu poety,,
zostat pies wierny:

Ach, tyz to psie nasz wierny, nasz poczciwy Kruku!
Strézu i niegdy$ Catej kochanku rodziny,

Z licznych stug i przyjaciot ty$ zostat jedyny!

Cho¢ gtodem przemorzony i skurczony laty,
Pilnujesz wrét bez zamka i bez panoéw chaty.
Kruku m¢j, péjdz tu Krukul — Biezy, staje, stucha,
Skacze na piersi, wyje i — pada bez ducha!

Cho¢ tak mitody, lecz pod Swiezem wrazeniem
strat i zawodu obraca sie umyst poety w Kkrainie
pamiatek. Zeby od$wiezyé te wspomnienia, zna-
lez¢ sie blizej miejsc, w ktédrych bawit z ukocha-
ng, odwiedza jej brata i okolice pieknego jeziora
Switezi.

Po wakacjach wraca do Kowna, ale stara sie
o roczny urlop, bo mu zdrowie nie dopisuje,
a przytem zajecia literackie wymagajg jego obec-
nosci w Wilnie. Urlop nadszedt w listopadzie,.
Mickiewicz wiec przenosi sie do Wilna i zamie-
szkuje u Czeczotta. To zblizenie sie ponowne do
kota przyjaciot i do uniwersytetu wptyneto
uspokajajagco na usposobienie poety. Zresztg sam
uczuwatl potrzebe wyrwania sie z odretwienia
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i bolesnych wspomnien. Pragnat wyjecha¢ za
granice, zeby naby¢ wiecej wiadomosci, poznac
szeroki $wiat, ludzi i przyrode, dotad bowiem
précz miejsc rodzinnych, Wilna i okolic Kowna,
nic nie widziat.

Przyjaciele, o ile mogli, goraco jego zamiary
popierali, ale sprawa gtdwnie zalezata od uniwer-
sytetu, Mickiewicz bowiem, jako stypendysta i na-
uczyciel szkoty kowienskiej, pod jego wtadzg sie
znajdowat, zresztg tylko od uniwersytetu maogt sie
spodziewa¢ zasitku pienieznego na podréz. Na-
dzieje wyjazdu opierat na tern, ze bylo zwycza-
jem uniwersytetu wysyta¢ odznaczajacych sie
uczniow za granice na dalsza nauke. Starania
przedsiebrane przez Mickiewicza nie odrazu zna-
lazty przychylne przyjecie u wiadzy. Tymczasem
poeta zajat sie drukiem swych utwordw.

V.

Przed zamierzonym wyjazdem za granice
Mickiewicz postanowit ogtosi¢ te swoje utwory,
ktére dotychczas z matemi wyjagtkami byty znane
tylko w kole najblizszych przyjaciét, a takze nowe,
ktére powstaty podczas samotnych marzen i roz-
mys$lan w murach poklasztornych szkoty kowien-
skiej.

Wiedziat, ze, przy panujacych w owe czasy
pogladach na poezje, nie znajdzie uznania u lite-
ratbw z zawodu, poetdw, uczonych i krytykow;
wiedziat, ze chociaz miodziez przyjmowata jego
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utwory z zapatem, starsi pisarze, nawet jego wiasni
profesorowie, uznaé mogag kierunek jego poezji
za szkodliwy lub niegodny cztowieka uksztatco-
nego. Ale tego rodzaju wzgledy nie mogty wpty-
nagé na jego postanowienie, ani zmusi¢ do zboczenia
z drogi obranej. To, co uznat za stuszne, posta-
nowit gtosi¢, choéby miat stad narazi¢ sie na
odezwy niechetne. Zbyt bowiem wielkie znaczenie
w zyciu narodu' przypisywal poezji, zeby miat
kierowaé sie wzgledami czasowemi; sam zbyt
gruntownie zastanawiat sie nad jej zadaniem, zeby
mogty go zachwia¢ gtosy, po wiekszej czesci po-
wierzchowne, cho¢ wygtaszane przez ludzi bardzo
powaznych.

Ale wprowadzajac do poezji polskiej to, co
nigdy w niej sie nie znajdowato i obierajagc droge,
ktérg nikt u nas nie chodzit, roztaczajac przed
ludZmi $wiat nowy,—poeta poczuwat sie do obo-
wigzku napisania kilku stow wstepu, jakby w obro-
nie tego, co w dzietach swoich publicznosci odda-
wanych zamierzat i dokonat. Przedmowa ta ukazata
sie na poczatku pierwszego tomu, ktéry wyszedt
z druku w roku 1822, a zatytutlowana zostata:
O poezji romantycznej. W niej Mickiewicz wyktada
swolj poglad na poezje, rozpatrujgc rozmaite ro-
dzaje poezji réznych narodéw, poczynajac od
Grekow w starozytno$ci, az do poezji angielskiej
wieku XIX,

Zaraz na poczatku zaznacza, ze ,za odmiang
uczué, charakteru, opinji narodowych, zachodzi
odmiana w samej poezji”. Ze kierunki musza
zaleze¢ od czasu, bo poezja ,bywa najpewniejszem
znamieniem usposobienia ludow”. Z tego wy-
ptywa, ze zadnego Kkierunku nie nalezy uwazaé
za taki, ktoéry moze trwaé wiecznie.
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Mowigc o poezji starozytnych Grekoéw i znaj-
dujac ja nad wszelki wyraz doskonatg, poucza,
ze wielkie znaczenie zawdziecza ona temu, iz
eczerpigc tres¢ z wierzen ludowych i ksztalcac je
tylko oraz wynoszac na stopien niestychanej piek-
nosci, wptywata na podnoszenie i doskonalenie
w catym narodzie sit duchowych. ,Poeci greccy”,
powiada Mickiewicz, ,w najswietniejszym okresie
swej sztuki zawsze S$piewali dla gminu; pienia ich
byty sktadem uczué, mnieman, pamiagtek narodo-
wych, ozdobionych zmyS$leniem i wydaniem przy-
jemnym, wptywaty wiec silnie na utrzymanie,
wzmacnianie, owszem ksztatcenie charakteru na-
rodowego”. Gdy poezja nie ma tych cech swoich
gtéwnych, méwi dalej Mickiewicz, gdy nie jest
wyrazem uczu¢ prawdziwie narodowych, tam niema
zgota poezji: ,w narodzie rzymskim nie byto
witasnie poezji, bo nie bylo poezji narodowej,
ktéraby, wptywajac na charakter i kulture catego
narodu, dopeini¢ mogta byta wiasciwego jej prze-
znaczenia”. Ostrzega tez przed naSladowaniem
bezmys$inem, bo wzory cudze, tylko we witasne
wyrazy przebrane, nie zastapig tego, czego od
poezji wymagamy, bowiem nie przemowia do du-
cha naszego, jezeli nie z nas samych wyptywaja.
Te samg-my$l uwidocznia Mickiewicz na poetach
wiekow S$rednich, ktdérzy stworzyli odmienny od
starozytnego rodzaj poezji nie dla czego innego,
tylko dlatego, ze do poezji wprowadzili nowe
wyobrazenia, nieznane $wiatu starozytnemu: tak
zwany duch rycerski, polegajacy, miedzy innemi,
na Scistem przestrzeganiu praw honoru, z nim po-
taczony szacunek i mitoS¢ ku pici pieknej, obce
prawie zupetnie ludom starozytnym.

Przechodzac do czaséw nowozytnych, Mickie-
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wicz zaznacza, ze ci poeci najwiekszy wptyw o0sig-
gajg i do najwiekszej potegi dochodzg, ktorzy
malujg w prawdziwych rysach nature ludzka, uczu-
cia i obyczaje, nie Kkrepujac sie zadnemi przepi-
sami lub wzorami, — te bowiem zmieniajg sie za-
leznie od obyczajéw, usposobienia i czasu.

Tak pojmujac zadanie i cel poezji, poeta
w pierwszym tomie ogtosit utwory, ktérym nadat
0og6lng nazwe ballad i romanséw. Co w tych
utworach byto niezwyktego, ze poeta uwazat za
potrzebne poprzedzié je przedmowa, w ktérej swoj
poglad na poezje wyjasnia? NowosScig byta ich
prostota i to, ze prawie wszystkie z podan ludo-
wych tre$¢ czerpaty. Nowoscig byto to, ze, gdy
dawniejsza poezja mogta by¢ rozumiana tylko
przez ludzi uksztatconych, ta przemawiata do serc
prostych, a czutych. Nowoscig byto to, ze tres¢
tych utworéw nie wposréd dalekich krajow lub
ludow obcych, ale odbywata sie wposréd nas,
w miejscach znanych, nie bedac przez to mniej
piekng. NowosScig byta cecha narodowa, ktorg
zaraz w pierwszych swych utworach nadat poezji
Mickiewicz.

Gdy dawniej dla podniesienia znaczenia utwo-
ru szukano tresci powaznej, uroczystej, a ktora
stawata sie wskutek wysitku zimng, przedstawia
on swoje prace miodziencze, w tym tomie zebra-
ne, jako skromne kwiatki le$ne i tak przemawia
do tych ,pierwiosnkéw" swej tworczosci, ttoma-
czac, dlaczego je w Swiat wypuszcza:

W podtej trawce, w dzikim lasku
Uroste$, o kwiatku luby!

Mato wzrostu, mato blasku,

C6z 'Ci daje tyle chluby?
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Ni to kolory jutrzenki,
Ni zawoje tulipana.

Ni liljowe sukienki,

Ni rézy pier§ malowana.

Uplatam ciebie do wianka;
Lecz skadze ufnosci tyle?
Przyjaciele i kochanka
Czy cie powitajg mile?

Ze utwory te odtwarzajg uczucie poety wzgle-
dem Marji Wereszczakéwny, ze zrozumienia ich
przez przyjaciot byt on pewny, — tak odpo-
wiada kwiatek, ktéry tu jest upostaciowaniem
tych utworéw:

Powitajg przyjaciele

Mie, wiosny aniotka;
PrzyjazA ma blasku niewiele
I cien lubi, jak me ziétka.

Od kochanki poeta spodziewa sie tzy zalu za
rozwianem marzeniem miodosci:

Czym kochanki godzien raczek?
Powiedz, niebieska Maryikol

Za pierwszy miodosci paczek
Zyskam pierwsza — ach, fze tylko...

Mylitby sie jednak wielce, ktoby przypuszczat,
ze te utwory Mickiewicza przedstawiajg tylko hi-
storje jego mitodosci, ze mogty obchodzié tylko
Maryle i przyjaciét. Poeta swg mito$¢ i uczucia
odmalowrat w ten sposo6b, ze nie tylko przez wszyst-
kich mogty by¢ rozumiane, ale i we wszystkich
sercach czutych znajdowaty oddzwiek, a przytem,
malujgc stany serca i ducha wyzszego polotu, pod-
nosi¢c mogty i uszlachetnia¢ ogdt, ktory sie w nie
wczytywat.
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W utworze pod tytulem Romantycznosé¢ poeta
bierze strone kochanki, ktérej umyst zdaje sie by¢
ludziom dotkniety obledem, a tymczasem jest to
stan tesknicy za lubym zmartym, ktérego ona tak
pragnie ujrze¢ cho¢ na chwile, ze oczami duszy
spragnionej widzi go przy sobie i doA przemawia.
Prawda, Zze to zjawienie sie kochanka nie jest
rzeczywiste, ze dla ludzi obojetnych nic w tern
miejscu nie istnieje, jednak dla wspotczujacych
dziewczynie ten jej stan jest zupeinie zrozumiaty.

,Dziewczyna czuje, odpowiadam skromnie,
A gawiedz wierzy gieboko;

Czucie i wiara silniej méwig do mnie,
Niz medrca szkietko i oko”.

Do tych, ktorzy, kierujac sie tylko rozumem,
lekcewazg objawy tak silnego uczucia, poeta zwra-
ca sie z wyrzutem:

~Martwe znasz prawdy, nieznane dla ludu,

Widzisz $wiat w proszku, w kazdej gwiazd iskierce;
Nie znasz prawd zywych, nie obaczysz cudu!

Miej serce i patrzaj w serce!*

W Romantycznosci poeta broni uczucia przed
zimnym rozsadkiem; w innych balladach albo ma-
luje potege uczucia, albo pokazuje, jak sie ono
msci, gdy kto przeciw niemu zgrzeszy. Zastucha-
ny w podania ludowe, z nich czerpie tres¢, opi-
sujac tylko ziemie ojczystag. A podah pieknych
istnieje miedzy ludem niemato i ziemia duzo
przedstawia urokéw dla tego, kto pieknosSci jej
odczu¢ potrafi. Jedng z takich ballad, w ktérej
przedziwnie opisat zakatek rodzinny i piekne opo-
wiedziat podanie, jest ballada Swite?.



Ktokolwiek bedziesz w nowogrodzkiej stronie,
Do Ptuzyn ciemnego boru

W jechawszy, pomnij zatrzymac¢ twe konie,
By$ sie przypatrzyt jezioru.

Switez tam jasne rozprzestrzenia tona,
W wielkiego ksztatcie obwodu,

Gestg po bokach puszcza oczerniona,
A gtadka, jak szyba lodu.

Jezeli nocng przyblizysz sie doba
| zwrécisz ku wodom lice,
Gwiazdy nad toba i gwiazdy pod tobg
| dwa obaczysz ksiezyce.

W nocy jednak czasami nad tern cichem je-
ziorem, posréd laséw lezagcem, dziwne wyprawiajg
sie rzeczy. Ludzie— jak ludzie — ciekawi. Wiec
pan kazat zwigzaé niewdd i zbadaé tajemnicze
tonie. Lecz o dziwo! gdy niewdd na brzeg wy-
ciggnieto, wychodzi z niego zywa niewiasta i opo-
wiada tajemnice jeziora, ktorej ludzie dociec chcieli
przez zdrozng ciekawosc.

Nad jeziorem stato niegdy$ miasto. Gdy Rus$
najechata kraje litewskie i pan grodu poszedt na
pomoc ksieciu nowogrdédzkiemu, w mieScie zo-
stalty same niewiasty, starce i dzieci. Tium nie-
przyjaciot wtargnat bez przeszkody, strwozeni
mieszkancy chronig ledwie glowy:

»,Gwatu, wotaja, zamykajcie bramel
Tuz, tuz za nami Ru$ wali!

Ach! zginmy lepiej, zabijmy sie same,
Smieré nas od hariby ocali."

Natychmiast ws$ciekto$¢ bierze miejsce strachu,
Miecg bogactwa na stosy,

Przynosza zagwie i ptomien do gmachu
| krzycza strasznemi glosy:

Przeklety bedzie, kto sie nie dobijel...
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Cébrka wodza, widzac przed sobg niechybng
sromote lub samobdjstwo, modli sie do Boga:

»Jesli nie mozem uj$¢ nieprzyjaciela,
0 $mier¢ btagamy u Ciebie,
Niechaj nas lepiei Twdj piorun wystrzela,
Lub zywych ziemia pogrzebie!”

Lecz Bdg inng dla nich obmysli! obrone, —
bo gdy tluszcza zamku dobyta, w miejscu, gdzie
staty dziewice, ujrzata biate kwiaty.

»Za zycia cnoty niewinnej obrazy,
Jej barwe maja po zgonie;

W ukryciu zyja i nie cierpig skazy,
Smiertelne nie tkng ich dtonie.

W innych balladach poeta najchetniej opo-
wiada historje nieszczeSliwej mitoSci. Dla praw-
dziwego wuczucia zywi gteboki szacunek, a za
zdrade stusznie spodziewa sie kary. Do Strzelca,
ktory przysiega dziewczynie, tak moéwi z przestroga:

,Dochowaj, strzelcze, to moja rada,
Bo kto przysiege naruszy,
Ach biada jemu, za zycia biada!
1 biada jego ztej duszy!

Mitos¢, zdaniem poety, pod jakagkolwiek po-
stacig, czy to mezczyzny wzgledem kobiety, czy
ojca wzgledem dzieci, uszlachetnia cztowieka i bu-
dzi w nim lepsze uczucia. W balladzie pod ty-
tutem Powrot taty Mickiewicz przedstawit zboja,
ktory wzrusza sie na widok dziatek, modlacych
sie 0 szcze$liwy powro6t ojca. Gdy banda jego
rzuca sie na kupca, on spedza jag z drogi i uwal-
nia ojca, bo nie chce robi¢ matych dziatek siero-
tami, a miodej matzonki wdowa.
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Kupiec dziekuje, a zbojca tak mu opowiada
te cudowng przemiane, jaka nastgpita w jego sercu:

»,Dzisiaj nadchodze, patize miedzy chroésty:
Modlg sie dziatki do Boga;

Stucham: z poczatku porwat mie $miech pusty,
A potem lito$¢ i trwoga.

Stucham: ojczyste przyszty na mysl strony,
Butawa upadta z reki;

Ach! ja mam Zzone, i u mojej zony
Jest synek taki malenki".

Inne ballady, ktére w tym tomie Mickiewicz
pomiescit, jak oto: Kurhaneie Maryli, Do przyjaciot,
Do lubej, Dudarz, malujg na tle opowiesci gmin-
nych mito$¢ poety do Wereszczakéwny, a ze ta
mito$¢ smutnie sie zakonhczyta, wiec i one sg prze-
jete smutkiem. W Kurhanku Maryli Jas, matka
i przyjaciotka optakuja $mier¢ ukochanej. Zal
ich wyraza poeta z prostotg taka, z jakg on w piesni
ludowej sie odbija:

Bylem ja gospodarny, gdy bytem szczesliwy;
Chwalili mie sgsiedzi,
Chwalit mie ojciec siwy.
Teraz sie ojciec biedzi.
A ja ni ludziom, ni Bogu!
Niech ziarno w polu przepadnie,
Niech ginie siano ze stogu,
Niech sgsiad kopy rozkradnie,
Niech trzode wyduszg wilki!
Niemasz, niemasz Maryiki!

W tym pierwszym tomie Mickiewicz ogtosit
trzy inne jeszcze ballady: Pani Twardowska, Tu\aj
i Lilje. Jak w tych, o ktérych byta mowa wyzej,
tak i w dopiero co przytoczonych wciela on do
swoich utworéw pie$ni gminne lub podania prze-
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rabia na utwor poetyczny. Byt to krok $miaty.
Ludzie wyksztatceni owego czasu nie przypu-
szczali, ze w utworach ludowych moze by¢ cos,
coby oswieconego cztowieka zajagé mogto. Chwalili
jedni, inni milczeli albo nawet mu naganiali, bo
sie obawiano, ze miodziez uniesiona pieknoscia
tej nowej poezji, jej Swiezem tchnieniem od lasu
i pola, mniej bedzie wazyta sobie rozum i nauke.
Ale ptonne to byly obawy. Zaden z naszych
poetow wiecej nie cenit wiedzy i oSwiaty, a nie
posiadat rozleglejszych wiadomosci, niz Mickie-
wicz. Prostota uczu¢, ktérg opiewal i podnosit
w swoich utworach, tgczyta sie w nim z umysiem
jasnym, gtebokim, z szacunkiem dla wiedzy, jaki
zwykle znajdujemy u tych, ktérzy obficie pija
u jej zrodia. Poeta przedstawiatl zabobony i gusta,
bo one zyly w obyczajach ludu ijego wierze, ale
cenit w nich tylko uczucie, obyczaj i charakter

narodowy.
Ci, co najblizej byli spoufaleni z Mickiewi-
czem, jego pogladami i myslami, odczuli, ze no-

wa zaczyna sie chwila w naszem zyciu duchowem.
Przedewszystkiem odczuli to przyjaciele poety
i gorliwie przykfadali sie do wydania jego pism.
W rok niespeina po ukazaniu sie pierwszego to-
mu Jan Czeczott pisze w tej wielce obchodzacej
ich sprawie do Malewskiego, bawigcego wdéwczas
za granicg: ,,Drugi tomik wkrotce bedzie sie dru-
kowaé, juz jest gotowy. Bedzie walny, bedzie
W nim Grazyna, powie$¢ litewska, malujgca spo-
s6b myslenia Litwindw o Krzyzakach i wystawia-
jaca ich z niemi zatargi... Dalej beda umieszczo-
ne Dziady, o ktdrych musiate$ stysze¢, a podobno
i czytate§ cze$¢ ktorg$. Tych czeSci mamy dwie,
moze obie zmieszczg sie w tomiku". Na koszta
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wydawnictwa zbierano prenumerate, czem zajeli
sie przedewszystkiem koledzy i przyjaciele.
Tymczasem Mickiewicz od jesieni 1822 roku,
gdy sie urlop skonczyt, znowu musial wracaé¢ do
Kowna, choé ani stan jego zdrowia, ani usposo-
bienie nie byto odpowiednie do oddania sie pracy
nauczycielskiej. Przyjaciot, zmartwionych, ze za-
miar wyjazdu za granice spetzt na niczem, stara
sie on uspokoi¢, tak piszac do Franciszka Malew-
skiego, bawigcego w Berlinie: , Nie lituj sie jed-
nak zbytecznie nade mng. Latwiej jest przywy-
kaé, anizeli odwyka¢. Przywykiem do wielu rze-
czy. Kowno dla mnie staje sie domem, Wilno
goscing, Nowogrdédek — zagranicg. Przywykam
do szkoty, bo mato czytam, mato pisze, czesto
mysSle i cierpie. Byrona tylko czytam; ksigzke,
gdzie w innym duchu pisano, rzucam, bo kiam-
stwa nie lubie; gdzie jest opis szcze$cia zycia fa-
milijnego, rowniez mnie oburza, jak widok mat-
zenstw, dzieci: jest to jedyna moja antypatja". Ta-
kie listy nie mogty zaiste uspokoi¢ przyjaciot, bo
choé¢ poeta pisze, ze pogodzit sie z losem, Kktéry
kazat mu uczy¢ dzieci w matej miescinie, jednak
wida¢, Zze go to duzo kosztuje i ze nie przestat
cierpie¢ z powodu zawodu mitosnego, skoro nie
moze patrze¢ bez wzruszenia, jak inni zyjg szczesli-
wie w zwigzku matzenskim. Takie usposobienie
Zle dziatato na jego watly organizm miodzienczy.
Ci, ktérzy byli blizej i czeste od niego otrzymuja
wiadomosci, sg peini obaw na przyszto$€. Cze-
czott w poczatkach roku 1823 pisze do Malew-
skiego: ,Z Adamem nie wiadomo, co robi¢. Uczy¢
dalej zadng miarg nie moze, do ostatka straci
zdrowie; moéwi, ze go lekcje na caly dzien para-
lizujag. Lubo zdaje sie by¢ teraz spokojniejszym

Adam Mickiewicz
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i jest nawet w istocie, jednak zawsze nudny, cze-
sto bezsenny, ciggle tylko fajkg i kawg zyje".

Pogorszaty potozenie wiadomosci, ktére poeta
otrzymywat od Marji. Ona, niby do meza przy-
wigzana, wskutek dziwnego umystu i rozmarzenia,
nie umiata sie pogodzi¢ z myslg, ze prawa do
serca Adama na zawsze utracita. Niezadowolona
z siebie, oddawata sie melancholji i zalom, o kté-
rych Mickiewicz dowiadywat sie posrednio, dre-
czyt sie sobg i jej stanem. Mato zdaje sie obcho-
dzi¢ go stawa, ktorg zyskiwac zaczyna, jako poeta,
nie rozrywaja go nawet przygotowania do druku
drugiego tomu poezyj, w ktorym ziozyt historje
swych uczu¢. Wtasnie na wiosne 1823 roku wy-
szedt zapowiedziany tom drugi. Zawierat on, jak
to Czeczott pisat w liscie, Grazyng i Dziady

Dwa te utwory catkiem rdzne, oba noszace
znamie genjuszu, oba w naszej poezji byty zja-
wiskiem nadzwyczajnem.

Grazyna budzita do zycia w pieSni dzieje za-
mierzchtych czaséw, ale duch poety ozywit po-
staci dawno w grobach polegte, wlat im w zyly
krew goragcg i meskie serce wilozyt w piersi.
W Dziadach odmalowat z gwaltowng sitg burze,
jaka mito$¢ namietna wzbudza w sercu cztowieka.

Grazyng nazwal Mickiewicz powiescig litew-
ska. Rzecz dzieje sie na dworze jednego z po-
mniejszych ksigzat, panujacego w XIV wieku w No-
wogrédku.

W nocy do bram zamku stuka nieliczne po-
selstwo, wystane przez zakon Krzyzakow, ktorzy,
sprowadzeni do Polski w XIIl wieku, siedzieli
w okolicy dzisiejszego Krélewca i stad pod pozo-
rem nawracania niemitosiernie trapili poganska
Litwe ustawicznemi najazdami. Stuzba ksiecia Li-
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tawora, poznawszy przybyszow, tak miedzy sobg
szepce:

To jaki$ urwisz od psiarni Krzyzakéw,
Tuczny, bo pruskg krew codziennie chiepce.
O, gdyby nie byt nikt tu wiecej z warty,
Zarazby w bagnie skapat sie ten plucha.

Ksigze Litawor, zawiadomiony o poselstwie,
stuchajagc Rymwida, starego doradcy,

To sie rumieni, to wzdycha, to blednie,
Wydajagc twarzg troski niepowszednie.
Poszedt ku lampie, zeby jg poprawit;
Wrzkomo poprawia, a do gtebi cisnie.
Wcisngt nareszcie i catkiem zadtawit —
Nie wiem, przypadkiem, czyli tez umysSinie.

Ksigze pragnie ukryé swe mysli, nie chce,
zeby stary Rymwid z twarzy mu wyczytat, ze on,
ksigze litewski, zamys$la dochodzi¢ na ksieciu W i-
toldzie swego po zonie posagu zbrojnie i przy
pomocy najzawzietszych wrogéw Litwy — Krzy-
zakow. Rymwid tego kroku pochwali¢ nie moze.
Chociaz ksigze Litawor stusznie zywi uraze do
Witolda, ale czyz godzi sie #gczyé z wrogiem,
zeby zatatwié sprawy familijne, czyz mozna w tym
celu zawiera¢ sojusz z Krzyzakami?

.0 panie!
Bogdajbym nigdy nie dozyt tej pory!
Brat przeciw bratu ma podnosi¢ dtonie!
Wczora wyszczerbit na Niemcach topory,
Dzi$§ ma je ostrzy¢ ku Niemcéw obronie.
Zta jest niezgoda, ale gorsza zgoda
Chcesz nas pojednac: raczej ogien z woda

Bo chociaz Swieta jest zgoda,
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»Lecz krzyzackiego gadu nie ugtaszcze
Nikt, ni goscing, ni prosba, ni dary!...
Matoz Prusaki i Mazowsza cary

Ziem, ludzi, ztota wepchneli mu w paszcze?
On wiecznie gtodny, cho¢ pozart tak wiele,
Na reszte naszg rozdziera gardziele“.

Tak méwi Rymwid. Lecz w Litaworze nie-
nawis¢ gtuszy gtos sumienia. Prdézne namowy
starego stugi: — Litawor chce zemsty, nic go z tej
drogi sprowadzi¢ nie zdota. Rymwid,odprawio-
nyprzez ksiecia, $pieszy do ksieznej po rade.

Byta nadwczas ksigzeciu zamezng

Coéra na Lidzie moznego dziedzica,

Z c6r nadniemedskich pierwsza krasawica,
Zwana Grazyng, czyli piekng ksiezna.

Ale nie tylko piekno$¢ zdobita Grazyne. Wy-
smukta, wzrostem doréwna Litaworowi i jak on
meskie lubi zabawy i trudy.

Tak zjednoczona zabawg i trudem
Ostoda smutku, spdlniczka wesela,
Nietylko toze i serce podziela,

Lecz mysli jego i wihadze nad ludem.
Wojny i sady i tajne uktady,
Czestokro¢ od jej zalezaty rady....

Moze ona swoim wpltywem os$wieci za¢miony
nienawiscig umyst Litawora i odciggnie od sojuszu
z Krzyzakami, a imie Litwina uchroni od plamy
ciezkiej zdrady wzgledem ojczyzny! Ksiezna na-
tychmiast udaje sie do matzonka i zamyka z nim
w sypialni. Co z soba moéwili, niewiadomo, ale
gdy po diugiej chwili ukazata sie znowu, kaze
postdw krzyzackich odprawi¢. Krzyzak obrazony
grozi zemsta i obiecuje z wojskiem w polu beda-
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cem uderzyé na Nowogrédek. Gdy nad ranem
Krzyzacy ukazujg sie w bliskoSci miasta, ksiezna
bez wiedzy meza przybrana w zbroje, ktéra ja
czyni podobng do ksiecia, wyprowadza w pole
Litwinéw, gotowych zawsze do boju z Niemcami.
Ale bron w jej reku nie jest niebezpieczna; po-
mimo walecznosci Litwindw Krzyzacy sa bliscy
zwyciestwa, gdy na odsiecz zagrozonym przybywa
rycerz nieznany:

Dobiega Niemcéw, miedzy thlumem tonie.
Bitwy nie ujrzysz; ale zgietk i jeki

Dajg odgadng¢ w jakiej walka stronie

1 jak straszliwy piorun jego reki.

Tam szyszak zniknie, owdzie sztandar padnie,
Ttoczy sie hufiec, miesza sie beztadnie.

Jako le$nicy, gdy sosny lub deby

Siekg wzdtuz puszczy, stycha¢ toskot w dali;
Jeczg topory, chrobocg pit zeby;

Kiedy niekiedy wierzchotek sie zwali;
Nakoniec: miedzy wycietemi zreby

Ujrzysz i mezéw i btyskanie stali:

Takie nasiekiszy s$rodkiem Niemcéw tomy,
Dart sie¢ ku Litwie rycerz nieznajomy.

Niestety, przybywa o jedng chwile za p6Zno. Wdédz
krzyzacki, szukajgc po polu Litawora, juz sie ze-
tknat z tym, kogo miat za ksiecia:

Litawor szable wynosi do ciecia,
Komtur dat ognia z piorunowej broni.
Zadrza Litwini, pojrzg na ksigzecia:
Niestety, szabla wypadta mu z dtoni,
Cugle z stabego wyciekty ujecia.

Juz pod szyszakiem nie dotrzyma skron;,
Sptywajac z siodia, juz sie bokiem chyli
Kiedy mu swoi na pomoc skoczyli.
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Grazyna juz umierata, gdy Litawor,—bo on
to byt owym rycerzem, $pieszacym na pomoc,—
chwycit ja w swe ramiona i uniost z pota walki.
Smutny byt powrdt Litwindbw do zamku z ciatem
ksieznej — czarna rozpacz osiadta w duszy mat-
zonka. Gdy ciato ztozono na stosie, oszalaty z bolu
ksigze wota:

»Zapalcie zgliszcze!” Palg, ogieA bucha,
A ksigze dalej: ,Wiecie-li wy, czyje
Zwtoki na stosie ging.?2..” Cicho$¢ gtuche.
»Niewiasta! cho¢ jg meska zbroja kryje!
Niewiasta z wdziekéw, a bohater z ducha!
Ja sie zemdcitem, lecz ona nie zyje!”
Rzekt, biezy na stos, upada na zwtokach,
Ginie w ptomieniach i dymu obtokach.

W tej piesni jakiz piekny obraz kobiety odma-
lowat poetal Zona jest najblizsza, najlepszg przy-
jacidtka meza. Ona nie tylko zabawy jego podziela,,
ale, rozumem mu doréwnywajac, troskom jego
ulge przynosi. Nie daje sie unies¢ zaSlepiajacej
nienawisci; wtedy gdy maz ulega namietnoSciom,
ona, baczniejsza na wszystko, odgaduje uczu-
ciem, z czego wypa$¢ moze hanba,—i nawet na
gniew ukochanego sie narazi, na wyrzuty, ale go
uchroni od ztego. Takg jest Grazyna: kocha meza,
kocha zarowno ojczyzne — stabe ma ciato, ale
dusze mezng i przez to staje sie réwna wielkim
bohaterom, ani rozumem, ani sitg uczucia im nie
ustepujgc. Poeta, opisujac te piekng po.;ta¢, budzi
uczucia, ktore nie tylko zycie mogg ostodzi¢, ale
Smier¢ samg uczynic¢ stodkag, a dokonat tego moca
swego uczucia i talentu. Mamyz sie dziwi¢, ze
przyjaciele, ktéorym los szczeSliwy pozwolit zy¢
z nim wspdiczednie i zbliska odczuwac te wielka
dusze, tak go kochali?
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W owe czasy poeta nasz nietylko uwielbienie,
ale i wspotczucie musiat budzi¢, bo cierpiat wiele.
Historja tych cierpien to 1V cze$¢ Dziadéw. W nich
mamy obraz bdlu i zawoddéw miodego namietnego
serca, szukajacego szcze$cia, do ktorego cztowiek
zdaje sie by¢ przeznaczony, ktorego pragnie, gdy
mu Swiat, petnemu sit miodosci, staje otworem.
Mowa tu o szczes$ciu osobistem, ktérego wkrdtce
poeta wyrzec sie potrafit, oddajgc calego siebie
innym. UmieSciwszy w Dziadach historje walk
swego serca, zamknat je jakby w trumnie — lu-
dziom ku nauce, sercom kochajagcym Kku prze-
strodze.

W tym tomie, ktdry wyszedt w Wilnie w roku
1823, ogtoszone zostaty tylko nastepujace czesci
Dziadéw: Upior, oraz cze$é Il i IV Dziadow, plzniej
znacznie ogtoszone zostaty urywki czesci I, napi-
sanej w tym czasie, ale nie ogtoszonej.

Dziady—to stary obrzadek poganski. W daw-
nych czasach, a nawet jeszcze za mtodosci Mickie-
wicza, lud litewski obchodzit w porze, kiedy
obecnie przypada dzien Zaduszny, S$wieto umar-
tych, zastawiajac na grobach jadto, napoje i $pie-
wajac piesni obrzedowe. Lud wierzyt, ze w ten
spos6b mozna przynie$¢ ulge duszom, cierpigcym
w zyciu zagrobowem. Czlowiek bowiem od naj-
dawniejszych czaséw nie zapomina o ukochanych,
ktérych Smier¢ z grona zywych uniosta. Fantazja
poety oddata te wiare i pamie¢ w obrazach
uchwytnych i widzialnych dla oka.

W czesSci | poznajemy dziewczyne, ktéra w noc
Dziadéw, zaczytana w historje kochankéw, uczuwa
tesknote dziwng — za istotg, ktoraby zrozumiata
lepiej, niz ludzie powszedni, potrzeby jej serca.
Dziewczyna nie chce wierzy¢, zeby ta istota, upra-
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gniona, wymarzona przez nig, nie istniata na
Swiecie:

W przyrodzeniu, powszechnej ciat i dusz ojczyznie,

W szystkie stworzenia majg swe istoty bliznie.

A tylko serce czute z dozgonng tesknota

W rodzinie tworéw jedno ma zosta¢ sierota/
Stwoérca mi dat to serce. Cho¢ w codziennym tlumie
Nikt pozna¢ go nie moze, bo nikt nie rozumie,

Jest i musi by¢ kedy$, cho¢ na krancach $wiata,
Kto$, co do mnie mys$lami wzajemnemi wzlata!

O, gdyby takag dusze spotkac!

Byliby$my jak lotne tchnienia, co je rosa
Wiosennym zionie rankiem, dazace w niebiosa,
Lekkie i niewidome, lecz kiedy sie zleca,
Sptong i nowg iskre pos$réd gwiazd rozswiecg!

Gdy dziewczyna marzy, szukajac kochanka
w ttumie dusz obojetnych, w innem miejscu, ta-
kiem samem ozywiony pragnieniem, poddaje sie
niewyttumaczonej tesknocie mtody poeta, odig-
czywszy sie od gwarnego towarzystwa mysliwych.
Na chwile ozywia go tchnienie puszczy i wtedy
z piersi wyrywa mu sie $piew na cze$¢ mysli-
wych, lecz wnet, poczuwszy sie sam, wraca do
swych zwyktych mysli, czemu jak inni nie zada-
wala sie uSmiechami, jakie daje zycie:

A ja m—czemu nie jestem jak oni/
WyjechaliSmy razem, c6z mnie w pole goni/
Ach! nie zabawy $cigam — uciekam od nudy;
Nie rozkosze mysSliwskie lubig, ale trudy;
Ze sie mysli przynajmniej, ze sie miejsca zmienia
I ze tu nikt mojego nie $ledzi marzenia,
tez pustych, ktére nie wiem skad w oczach zaswieca
Westchnienn bez celu, ktére nie wiem kedy leca,
Nie do sgsiadek pewnie — na wiatry, na gaje
Ku marzeniom .. .
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Swiat rzeczywisty zadowoli¢ go nie moze.
Nadto dobrze przejrzat interesownos¢ i obojetnosé
serc, ktére tylko o zysku, powodzeniu, dobroby-
cie marza, ktoére nawet swoje uczucia do mody
stosujg. Dusza jego rwie sie do istoty, ktérej ist-
nienie i obecno$¢ odczuwa, — takag pragnie po-
znac¢, uciele$nienie swych marzen:

Niechaj sie twdéj duch uwienczy
Choc¢by marnem, niktem ciatem;
Okryj sie cho¢ rabkiem teczy

Lub jasnym Zrodta krysztatem.

Achi gdzie cie szuka¢? — Od ludzi uciekne;
Ach, badZz ty ze mnag, Swiata sie wyrzekne!

Gdy poeta te wotania wyrzuca w dal niezna-
na, zjawia sie posta¢ tajemnicza. Pod pozorem
przyjazni obiecuje swag pomaoc:

Jezeli$ niepojetny, bede sie ttumaczyg;

Jezeli mi nie ufasz, bede szczerszy z toba.

Wiedz naprzéd, iz, gdzie stapisz, iest wszedzie nad toba
Pewna istota, ktéra z oczu cie nie traci,

I ze chce ciebie w ludzkiej nawiedzi¢ postaci,

Jezeli to, co$ przyrzekt, zachowasz nieztomnie...

Ta dziwna mowa budzi miodzierica z szatu,
w ktdrym sie zatopit; przeczuwa, ze zastawiono
sidta na jego dusze, wiec ztrwogg wotla:

Przeb6g! co to ma znaczy¢? Nie zblizaj sie do mnie!

Nie wiemy, ani nie domys$lamy sie, jak poeta
te dwa ustepy w czesci pierwszej Dziadéw chciat
potaczyé z treScig obchodu Swieta zmartych. To
wiemy jednak z pewnoscig, ze pod postacig dziew-
czyny odmalowat Marje Wereszczakowne, a w mto-
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dziencu siebie z owego czasu, gdy zaledwie wy-
chodzit z dziecinstwa. Z tego, co wi#asciwego ob-
chodu Dziadow sie tyczy, poeta w czeSci pierw-
szej przedstawia rzesze, dgzace na te uroczystosé
tajemnicza i podniostg. Starzec i dziecie, koniec
i poczatek zycia ludzkiego, podaja sobie rece,
cho¢ jeden wspomnieniem cofa sie w przesztoscé,
drugie do przysztoSci wyciaga dtonie:

Jutro péjdziem na cmentarz: ty swoim zwyczajem
Duma¢, ja zdobi¢ krzyze kwiatami i majem.
Méwia, ze dzisiaj w nocy umartych spotkamy,

Ja ich nie znam, ja wiasnej nie pamietam mamy.

Inaczej starzec spotyka ten dzien; on raczej
nalezy do tych, ktérzy odeszli syci znoju i zycia:

Twarze, ktérem z dziecinstwa ukocha¢ przywykat,
Dtonie, co mie piescity, gtos, co mie przenikat,
Gdziez sa? — Zgasty, przebrzmialy, zmienity sie, starty!

Smierci wyglada z upragnieniem, bo dusza
jego catkiem stracita moc w walce zyciowej. Wie-
cej nawet, bo $mieré przenosi nad zycie peine
zawoddéw, uwaza jg za dobrodziejstwo i dla wnu-
ka modli sie o $mier¢ mtoda:

Boze! co$ mi rozkazat spetni¢ kielich zycia
| zbyt wielki, zbyt gorzki date$ mi do picia!
Jedli wzgleddw Twojego mitosierdzia godna
Cierpliwo$¢, z ktéra gorycz wychylitem do dna,
Jedynej, lecz najwiekszej $miem zada¢ nagrody:
Pobtogostaw wnukowi — niechaj umrze miody!

Uczucie pustki i osamotnienia po stracie uko-
chanej jest zbyt glebokie i silne, zeby inne strony
zycia mogly je zrownowazyé. Ta mysl tak, go-
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ruje nad innemi w umysSle poety, ze jg powtdrnie
wypowiada w balladzie o zakletym miodziencu,
ktorg dziecie $piewa starcowi.

Gdy dla zakletego mtodziehca przyszta chwila
wybawienia, gdy mocg czarbw mogtby wrocic
miedzy zywych, wyrzekl sie tego szczescia, po-
niewaz nie mogt go dzielié z ukochanemi i dro-
giemi osobami:

................. westchnat, lice zbladto
| zalat sie tez strumieniem,

| pocatowat zwierciadto...

I caty stat sie kamieniem.

Ustatoby jednak zycie na ziemi, gdybysSmy ni-
czego nie mogli zapomnieé, gdyby pamieé o umar-
tych odbierata nam samym che¢ do zycia. Jest
to juz prawem natury, ze miode zycie wycigga
ramiona do przysztosSci. Oto jak mitodziez pocie-
sza dziewczyne po stracie kochanka:

Nie fam twych raczek, niewiasto mioda,
Nie ptacz — i oczek, i dioni szkoda.
Te oczy innym Zrenicom btysna,

Te raczki inng prawice $cisng.

Tak sie zwykle dzieje. Patrz, $piewajg da-
lej miodziency:

Od tasa para gotgbkéw leci.

Para gotghkéw, a orlik trzeci;

Uszta$ gotabko, spojrzyj do géry,
Czy jest nad tobg maz srebrno-piory?

Nie ptacz, nie wzdychaj w préznej zatobie,
Nowy matzonek grucha ku tobie:

Noézki z ostroga, szyje mu wieAczy
Wstazka btekitna w kolorach teczy.
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To samo

A wiec,

powtarza sie na tgce miedzy kwiatami:

R6za z fijolkiem na letniej face
Podaja sobie dtonie pachnace;
Pieszy robotnik kosi dgbrowe,
Zranit matzonka, zostawit wdowe.

Placzesz i wzdychasz w proznej zatobie;
Wysmukty narcyz kiania sie tobie

Jasng zZrenica, $réd polnych dzieci,

Jak ksiezyc miedzy gwiazdami $wieci.

zwracajg sie miodziency do dziewczyny:

Nie tam twych rgczek, niewiasto mitoda,
Nie ptacz — i raczek i oczu szkoda,

Ten, po kim ptaczesz, wzajem nie blys$nie
Okiem ku tobie, reki nie Scisnie.

Ciemny on krzyzyk w prawicy trzyma,
A miejsca w niebie szuka oczyma,
Ula niego na msze daj, mtoda wdowo,
A dla nas zywych piekne daj stowo.

Do starca za$ zwracajg sie mtodziency z taka

pociechg:

Nie tesknij, starcze, prosimy miodzi,
Tesknota sercu i myslom szkodzi;

W tym sercu dla nas zyja przyktady,

W tych myslach dla nas jest skarbiec rady.

Starca, narzekajacego na opuszczenie, miodzi
poréwnywajg do debu, ktéry nie chce udzieli¢
cienia miodym trawom i krzewom, dlatego tylko,
ze za jego czasOw inne rosty kwiaty:

Nie wzdychaj, starcze, w préznej tesknocie!
Wielu stracite$, zostaty krocie.

Nie cate twoje szczes$cie jest w grobie

Nie tam s3a wszyscy, znajomi tobie:



Wez troche szczescia od nas szcze$liwych,

Szukaj

Mtodziez zostawia poeta miedzy zywymi,

umartych poséréd nas zywych.
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na

potowie drogi miedzy wsig i cmentarzem, ale tych,

wzywa poeta:

Kto, btadzac po zycia kraju,
Chciat pilnowa¢ prostej drogi,
Cho¢ mu los wedle zwyczaju
Wszedzie siat ciernie i glogi,

Nareszcie, po latach wielu,

W licznych troskach, w cigzkich nudach,

Zapomniat o drogi celu,
Aby znalez¢ wczas po trudach.

Kto z ziemi patrzyt ku storcu,
Zmierzyt niebo i gwiazd loty,

I nie znat ziemi, az wkoncu,
Kiedy wpadt w otchtan ciemnoty;

Kto zalem pragnat wydzwignag,
Co znikto w przesztoséci tonie;
Kto zadza pragnat doscigna¢,

Co ma przyszto$¢ w tajnym tonie;

Kto poznat btad swdj niewczesnie,
O gorszej mys$lac poprawie,
Mruzy oczy, by zy¢ we $nie

Z tym, czego szukal na jawie;

Kto marzen tkniety choroba,

Sam wiasnej sprawca katuszy,
Darmo chciat znalez¢ przed sobg,
Co miat tylko w swojej duszy;

Kto wspomina dawne chwile,
Komu si¢ o przysztych marzy —

IdZ ze $wiata ku mogile,
IdZ od medrcow do guslarzy....
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bo dla tych niema juz pocieszenia na ziemskim
padole.

Historja nieszczesliwej mitoSci przewija sie
jak wstega w catym utworze. Wszak moze dla-
tego wylacznie on powstat, a przynajmniej te
cze$ci Dziadéw, ktore byly napisane w okresie
kowienskim zycia Mickiewicza. Wypuszczajac
w Swiat czeSci Il i IV, poeta nie kryt sie z tern,
Zze zawierajag one dzieje jego osobiste; jednak po-
staci, ktore stworzyt, majg byt niezalezny od tego,
co sie dziato w rzeczywistosci.

Mogli wiedzie¢ znajomi o stosunku Mickie-
wicza do Marji Wereszczakowny, przyjaciele znac
tajemnice jego serca, ale nie przenikali gtebiej, niz
on im sam na to pozwolit. Jak wiele dusz gite-
boko czujgcych, Mickiewicz zamykat sie przed
naiblizszymi nawet, gdy chodzito o uczucia o0so-
biste; przyjaciele znali tylko powierzchnie wad,
gtebiny zas, w ktérych szalata burza namietnosci,
byty przed nimi ukryte. To tez gdy Mickiewicz
w samotnych chwilach bez Swiadkow i bez mysli
0 kimkolwiek wybuchat Zzalem i rozpaczg, bedac
tak szczerym i otwierajgc swg dusze, jak przed
nikim tego nie czynil, — czytelnik, majac przed
oczami Gustawa, zapominat o Adamie, ktory te
bole w milczeniu przecierpiat. Odtad Gustaw ijego
historja odtaczyty sie od osoby poety i zyja sa-
moistnie.

Gustaw, ktdrego dzieje opisuje poeta, nie na-
lezy do S$wiata zywych; podobnie jak inne duchy,
zjawiajgce sie podczas obchodu zmartych, i on
przychodzi z tamtego S$wiata.

Serce ustato, pier$ juz lodowata,
Sciety sie usta i oczy zawarly;
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Na $wiecie jeszcze, lecz nie dla $wiata;
C6z to za cztowiek? — Umarly!

Poeta wskrzesza go pod postacig upiora, ktory
za grzech popetnionego samobdjstwa nieS¢ musi
tego rodzaju kare, ze na dzien Zaduszny opuszcza
mogite i w ciggu miesigca btgdzi miedzy ludzmi,
przezywajac na nowo wszystkie katusze mitosci
i konczac znowu samobdjstwem.

Umarty wraca na miodosci kraje,
Szuka¢ lubego oblicza.

Pier§ znowu tchneta, lecz piers lodowata;
Usta i oczy stanety otworem;

Na S$wiecie znowu, ale nie dla $wiata;
Czemze ten cztowiek? — Upiorem.

Gdyby nawet ludzie obojetni mieli tylko lito$é
lub szyderstwo dla nieszczesnego kochanka, luba
nie powinna oden odwraca¢ gtowy:

»,Spojrzyj i przeméw! Daruj matg wine,

Ze $miem do ciebie raz jeszcze powrécié,

Mara przeszto$ci na jedng godzine
Obecne szczescie zaktocic.

Wzrok twoj, nawykty do Swiatta i stonca,

Moze sie trupiej nie uleknie gtowy

| moze raczysz cierpliwie do konca
Grobowej dostuchaé¢ mowy..,.”

W tej drugiej czesSci, ktdrg poprzedza Upior,
dopiero na koncu wystepuje Gustaw pod postacig
milczagcego widma, a jego ukochana pod postacig
pasterki w zalobie.

Na zaklecie Guslarza zjawia sie naprzéd dwoje
dzieci:

Do mamy lecim, do mamy.
Céz to, mamo, nie znasz Jozia?
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Ja to, Jozio, ja, ten samy,
A to siostra moja Roézia.
My teraz w raju latamy,
Tam nam lepiej niz u mamy.

Lecz cho¢ wszystkiego dostatek,
Dreczy nas nuda i trwoga.
Ach, mamo, dla twoich dziatek
Zamknieta do nieba droga!

Dzieci skarzg sie, ze, nie zaznawszy goryczy
na ziemi, nie moga "dostapi¢ szczescia w niebie,
proszag wiec o dwa ziarnka gorczycy-:

Bo stuchajcie i zwazcie u siebie,
Ze wedle Bozego rozkazu,

Kto nie doznat goryczy ni razu,

Ten nie dozna stodyczy w niebie.

Guslarz wygtasza nowe zaklecia, zjawia sie
inna mara:

Jak ko$¢ na polu wybladty;
Patrzcie, patrzcie, jakie lice!

W gebie dym i btyskawice,
Oczy na gtowe wysiadty,
Swieca jak wegle w popiele:
Witos rozczochrany na czele;

A jak suchy snop cierniowy
Ptonac, miotte ognia ciska,

Tak od potepiefca gtowy

Z trzaskiem sypia sie iskrzyska.

Pan, nielitoSciwy za zycia, teraz zebrze
0 wieczne potepienie jak o taske, bo srozsze od
mak piekielnych katusze sprawiajg mu wspomnie-
nia wtasnych czynéw:

Stokro¢ wole p6js¢ do piekta,
Wszystkie meki zniose snadnie,
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Wole jecze¢ w piekle na dnie,
Niz z duchami nieczystemi
Btgka¢ sie wiecznie po ziemi,
Widzie¢ dawnych uciech $lady,
Pamiatki dawnej szkarady.

Lecz niestety! wyrok taki:
Ze dop6ty w ciele musze
Potepiong widczyé dusze,
Nim kto z was, poddani moi,
Pozywi mnie i napoi.

Lud podaje mu strawe, lecz te chwytajg w lot
sowy, puhacze i kruki,—widma zatraconych przez
nielitoSciwego pana dusz chtopskich,—przy okrop-
nym S$piewie:

Hej, sowy, puhacze, kruki
I my nie znajmy litosci!
Szarpajmy jadto na sztuki,
A kiedy jadta nie stanie,
Szarpajmy ciato na sztuki,
Niechaj nagie $wiecag koscil

Miara zbrodni okrutnika byta zbyt wielka
jemu mitosierdzie ludzkie pomoc nie zdota:

Tak musisz dreczy¢ sie wiek wiekiem,
Sprawiedliwe zrzadzenie Boze!

Bo kto nie byt ni razu cztowiekiem,
Temu cztowiek nic nie pomoze.

Mocg zaklecia znika widmo potepione... Teraz
Guslarz wzywa

....................... posrednie duchy,
Coscie u tego padotu
Ciemnoty i zawieruchy.
Zyty z ludZmi pospotu,

Lecz od ludzkiej wolne skazy

Zytyscie nie nam, nie $wiatu,

Adam Mickiewicz
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a ktére za to pokutujg miedzy niebem i ziemig,
gdyz na ziemi dla nich wszyscy obcy, a do nieba
prowadzi droga ciernista, ktdrej one unikaty.

Ukazuje sie widmo pieknej dziewczyny, pa-
sterki, ktora tak mowi o sobie:

Tak, Zosig bytam, dziewczyng z tej wioski;
Imie moje u was giosne,
Ze, chociaz piekna, nie chciatam zamezcia
| dziewietnastg przeigrawszy wiosne,
Umartam, nie znajac troski
Ani prawdziwego szczescia.

Opowiada dalej z zalem, ze, bedac pasterka,

Czesto kiedy sama pase,
Do tych pasterzy gonitam stada,
Ktérzy ma wielbili krase;
Lecz zadnego nie kochatam.

Zato po Smierci dreczg dziewczyne nieznane nie-
pokoje i pragnienia; nie moze sie wzbi¢ do nieba,
ani dotkng¢ ziemi. Jadto i nap6j, ktére lud jej
ofiaruje, nic jej nie pomoga:

Bo stuchajmy i zwazmy u siebie,
Ze wedtug Bozego rozkazu:

Kto nie dotkngt ziemi ni razu,

Ten nigdy nie moze by¢ w niebie.

W koncu Guslarz wzywa wszystkie dusze ra-
zem i dla nich rzuca w kazdy rdg kaplicy garsci
maku i soczewicy. Nim jednak thum wiejski po
skofczonym obrzedzie odemkngt drzwi Kkaplicy,
w tern miejscu, gdzie na grobie siedziata pasterka
w zatobie, rozstepuje sie podioga i ukazuje sie
blade widmo mitodzienca:
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Zwraca stopy ku pasterce,
Biate lice i obstony,

Jako $nieg po nowym roku:
Wzrok dziki i zasepiony
Utopit catkiem w jej oku.
Patrzcie, ach patrzcie na serce!
Jaka to pasowa prega,

Tak jakby pasowa wstega,
Albo jak sznurkiem korale,

Od piersi az do ndg siega.

Darmo Guslarz zapytuje widmo, czego pragnie
na obchodzie Dziadéw, darmo powtarza zaklecia;
widmo nie odpowiada i nie znika:

Darmo prosze, darmo gromie,
On sie przeklefnstwa nie boi,
Dajcie kropidto z ottarza...
Nie pomaga i kropidto,

Bo utrapione straszydto

Jak staneto, tak i stoi,
Niemo, gtucho, nieruchomie,
Jak kamien pos$réd cmentarza.

Wtedy Guslarz spostrzega, ze pasterka nosi
zatobe, cho€ jej maz i rodzina zdrowa. Spostrze-
ga na jej licach uSmiech blady i zapytuje:

Czego u$Smiechasz sie, czego?
Co w nim widzisz wesotego? .

Ale smutna pasterka nie odpowiada, a blade
widmo milczy, — kaze wiec wyprowadzi¢ kobiete
z kaplicy. Lecz, rzecz strasznal...

Przebég, widmo kroku ruszal,.,
Gdzie my z nig, on za nig wszedzie.

Na tem konczy sie cze$¢ Il Dziadow. W cze-
$ci IV odnajdujemy tego samego miodzienca, lecz
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w jakze odmiennej postaci! W czesci Il zja-
wia sie na wiejskim obchodzie Dziadéw z niemym
wyrzutem dla swej nieszczesnej. Zjawia sie jako
mara, ktora odezwac¢ sie do ubdstwianej nawet
poza grobem nie moze. W czes$ci IV ten duch,
ta mara przemawia, nawet zjawia sie jedynie w tym
celu, zeby ziemska swa historje powtorzyé, ode-
graé raz jeszcze ku nauce, ku przestrodze innych.
Nieszczesliwy, tutajacy sie po ziemi kochanek stu-
ka do drzwi ksiedza w chwili, gdy ten, otoczony
dziatkami, rozpoczyna modlitwy za dusze czys$¢-
cowe. Na stole Swiece, przed obrazem Najswiet-
szej Panny pali sie lampa. Na dworze noc gtu-
cha. Wchodzi biedny Pustelnik. Dzieci, przera-
zone jego widokiem, wotajg w $Smiertelnej trwodze:

Ach, trup! trup! upiér ladaco!

W imie Ojca! — zgih, przepadaj!

Ksigdz uczuwa roéwniez pewng trwoge, ale
po chwili zdaje si¢ poznawa¢ w tym nocnym go-
$ciu osobe dawno niewidziang — pyta wiec o réd
i nazwisko. Na pytanie swoje ksigdz otrzymuje
dziwng odpowiedz:

O tak, tak, bytem tutaj — o dawno! za miodu!

Przed $miercig! — bedzie trzy, lata!
Lecz — co tobie do mego rodu i nazwiska?

Zziebniety i przemoczony, na proshe, by od-
poczat, pogrzat sie przy kominie, przybysz wy-
bucha straszng skarga:

Pogrzej sie! — dobry ksieze, arcyprzednia rada!
(Spiewa, pokazujac na piersi).
Nie wiesz, jaki tu zar ptonie,

Mimo deszczu, mimo chiodu,
Zawsze ptonie!
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Stopitby kruszce i gtazy,

(Pokazujac na kominek).

Gorszy niz ten tysigc razy,
Miljon razy!

| $nieg tonie, i 16d tonie,

Z piersi moich para bucha,
Ogien ptonie!

tatwo ksigdz domysla sie przyczyny tego
cierpienia z zatosnej $piewki przychodnia:

Kto mito$ci nie zna, ten zyje szcze$liwy;
I noc ma spokojng i dzieA nieteskliwy
W cichym, wiasnym domu!

Ach, mitos¢ doprowadzita go do tak smut-
nego stanu, ze nawet dzieci, ochtongwszy ze stra-
chu, Smiejg sie z niego:

Czemu waspan tak jeste§ dziwacznie ubrany?
Jak strach, albo rozbdjnik, co to méwig w bajce;
Z réznych kawatkéw sukmany,
Na skroniach trawa i liscie,
Wytarte ptotno, przy pieknej Kitajce?

Jaka to na sznurku blacha?
Rosne paciorki, wstazek okrajce?
Cha, cha, cha, cha!
Dalib6g, waspan wygladasz na stracha!
Cha, cha, cha, cha! >

Styszac ten Smiech, Pustelnik wraca jakby do
przytomnosci i moéwi ze smutkiem:

O dziatki, wy sie ze mnie $mia¢ nie powinniscie!
Stuchajcie: znatem pewng kobiete za miodu,

Tak jak ja nieszczesliwg, z takiego powodu.
Miata takaz sukienke i na gtosie liscie.

Gdy weszta do wsi, cata wie$ nawatem,
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Uragajac sie z jej biedy,
Pedzi, $mieje sie, wykrzyka,
Podrzeznia, palcem wytyka;

Ja sie raz tylko, raz tylko za$miatem!

Kto wie, jesli nie za to? — Stuszne sady Boze
Lecz kt6z mogt przewidzie¢ wtedy,
Ze ja podobnag sukienke wioze?
Ja bylem taki szczesliwy!

Przed ksiedzem, ktory go strofuje, ze nie
godzi sie oddawaé zbytniej rozpaczy, Pustelnik
maluje stan swego ducha w chwili, gdy go nie-
szcze$cie dotkneto:

Wszakze lubisz ksigzki $wieckie?
Acb, to sa ksigzki zbojeckie!

(Ciska ksigzke).

Mtodosci mojej niebo i tortury!
One zwichnety osade mych skrzydet
| wytamaty do gory,
Ze juz nie moglem naddt skrecié lotu.
Kochanek przez sen tylko widzianych mamidet,
Nie cierpigc rzeczy ziemskich nudnego obrotu,
Gardzacy istotami powszedniej natury,
Szukatem, ach! szukatem tej boskiej kochanki,
Ktérej na podstonecznym nie bywato $wiecie,
Ktorg tylko na falach wyobrazni pianki
Wydeto tchnienie zapatu,
A zadza w swoje wtasne przystroita kwiecie

I znalaztem jg.nakoniec!
Znalaztem blizko siebie,
Znalaztem jg — azebym utracit na wieki!

Odtad duch nieszczesliwego kochanka wcigz
krazy koto tej istoty, przestaje zy¢ juz dla Swiata,
majac za towarzysza gataz jedliny. Ta gatgz przy-
pomina mu ostatnie ,badZ zdrowa".
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Nieczuta, lepsza od tych niby czutych ludzi.
Jej ptacz moéj nie rozémiesza i skarga nie nudzi;
Jedna mi pozostata z przyjaciot tak wielu!

1 zostala mu jeszcze jedna pamigtka: zawigzka
z warkocza —

Zawigzka miekka... z warkocza dziewicy...

Lecz skorom tylko potozyt na tonie,

Opasata mie wkoto naksztatt Wtosienicy,

Piers przejada, w ciato tonie,

Tonie, tonie i wkrotce przetnie oddechy!

Wiele cierpie! — ach, bo tez wielkie moje grzechy!

Tern srozej cierpi nieszcze$liwy, ze z ust ko-
chanki ustyszat wyrok srogi:

Badz zdréw! odpowie zcicha — ledwie postyszatem,
Zapomnijl... Ja zapomne... O, rozkaza¢ snadno!
Rozkaz luba twym cieniom, niechaj wraz przepadng
I niech zapomna biega¢ za twym ciatem!...
Rozkaza¢ snadno!
Zapomnij!!!

Jak zapomnie¢, gdy to uczucie bylo mu
wszystkiem, byto jego moca i sitg: wszak on tak
ja kochat, tak uwielbiat naboznie:

Ach, ja tak ja na martwym ubdstwiam obrazku,

Ze nie $miem licem skazié¢ jej bezbronnych ustek,

| gdy dobranoc daje przy ksiezyca blasku,

Albo je$li w pokoju lampa jeszcze ptonie,

Nie $miem rozkryé mych piersi» z szyi odpigé chustek,
Nim jej listkiem cyprysu oczu nie zastonie!

Zegar zaczyna bié; Swieca na stole gasnie.
Pustelnik jakby wraca do przytomnosci. Wdéwczas
ksigdz poznaje w nim swego ukochanego ucznia.
Tak, to on, Gustaw, Gustaw, uczen ukochany!
Cho¢ Gustaw odpowiada usSciskiem serdecznym,
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lecz, niestety, nie o takiem spotkaniu marzy!
ksigdz. Bo c6z z tego miodzienca zostato? Nic —
nawet jednej fzy w oku, ktdrgby mogt goscinnosé
serdeczng odptacic:

Ale ja, przeblagdziwszy te kraje pamiatek,
Gdzie tyle tez zabiera kazdy znany Kkatek,
| reszte uczu¢, i fzy wylatem ostatnie...

Z rodziny, z przyjaci6t kota nie zostat nikt.
Kochanka, mo6j Boze,— zapomniata, nawet ostatni
zaktad pamieci odrzucita jak zbedny szczatek.
Gdy nocag ciemng, wiedziony niepokonang sita,
zabtadzit pod okna ukochanej, ujrzat ucztujacych
gosci weselnych:

W ciekto$¢ mie oS$lepita, podpartem ramiona,
Chciatem szyby rozsadzi¢... i bez duszy padiem...
Mysélatem, ze bez duszy — tylko bez rozumu!

A wszak ona byta jakby dla niego przezna-
czona. Natura stworzyta ich oboje podobnymi ze
sktonnosci, z wieku, z powabu, z wejrzenia; BOg,
zda sie, przeznaczyt ich dla siebie, a ona te wiezy
potargata. Ona przetozyta bogatego pana... W roz-
paczy i ws$ciektosci chwyta Gustaw za sztylet —
lecz wnet opamietywa sie:

O nie, nie — nie! zeby jg zabi¢,
Trzeba by¢ troche wiecej, niz pierwszym z szatanow!...
Precz to zelazo! Niech jg wtasna pamieé¢ goni;

Niech ja sumienia sztylety ranig!

Innej uzyje broni, pojdzie, lecz po6jdzie z nie-
mym wyrzutem:

Tylko na nig cisne okiem,
Hal! okiem! okiem jadowitej zmii!
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Cate piekto z mych piersi przywotam do oka;

Niech bedzie $lepg, martwa jak opoka;
Nawskro$ okiem przebije!

Wgryze sie, jak piekielny dym, pod jej powieki
I w glowie utkwie na wieki;

Bede jej mys$li czyste przez caty dzien brudzit
I w nocy ja ze snu budzit

Mam-ze jednak do tego prawo? pyta sie Gu-
staw. Nie, nawet do zemsty nie data mu powodu.
Wszak nie wabita go ku sobie, by potem odtrag-
ci¢, nie obiecywata, przysigg nie czynita. Ten
ogien, ktory serce trawi—sam wzniecit, sam pod-
sycal; przystoi-z teraz sie skarzyc?

Wszystko mi, wszystko niebiosa wydarty,
Lecz reszty dumy nie moga odebrac!

Zywy, o nic przed nikim nie umiatem zebrag;
Zebraé lito$ci nie bede umarty!

Pozostaje mu jedynie zapomnie¢, lecz zapo-
mnie¢ nie moze nawet w chwili, gdy sobie zycie
odbiera, — gdyz i wtedy rysy drogie stajg mu
przed oczyma. Wybija na zegarze godzina, Swie-
ca druga gasnie, Gustaw zatapia sztylet w swem
sercu.

To drugie hasto!
Czas ucieka, zycie mija
| drugie Swiatto zgasto
Koniec bolesci.

Ksigdz przerazony rzuca sie na ratunek, ale
go Gustaw uspakaja: To, co sie raz stato, powto-
rzy¢ sie nie moze: To, co ksigdz widziat, byto
omamieniem:

Daje tobie stowo,

Ze az do dnia sgdnego sztylet w pochwach bedzie,
O ranach proézna troska; wszak wyglagdam zdrowo?
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Inng bron;a zostal Gustaw zabity:

Sg kosztowne bronie,

Ktorych ostrze przenika i az w duszy tonie,
Przeciez widomie nie zaszkodzg ciatu.
Takag bronig po dwakro¢ zostatem przebity.

(Po pauzie, z usmiechem).
Taka bronig za zycia, sa oczy kobiety.

(Ponuro).

A po $mierci—grzesznika cierpigcego skrucha!

Wiecej nic ksiedzu wyznaé nie moze, ale
mu powie, jakie zamiary przywiodty go na Swiat.
Wszak to dz:en Zaduszny. Lud zwykt Swiecic
Dziady, czemuz koS$ciét broni tej uroczystosci?
Wiecej znaczy jedna +#za szczerze wylana, niz
udane zatoby! Sa dusze, ktére potrzebuja pocie-
chy — tym Dziady przynoszg ulge. Dla siebie
Gustaw nic nie zada. On, za zycia kochance
oddany i po $mierci do niej pozostaje przykuty;
nie moze spas¢ do piekta, ni wnijs¢ do nieba,
dopdki ukochana zostaje na ziemi:

Dlugo jeszcze po $wiecie bigkaé sie potrzeba,
Az jag B6g w swoje objecia powota;
Natenczas, $ladem lubego aniota,

Cien moj biedny wkradnie sie do nieba.

Zegar zaczyna bi¢, Gustaw S$piewa:

Bo stuchajcie i zwazcie u siebie,
Ze wedtug Bozego rozkazu:

Kto za zycia cho¢ raz byl w niebie,
Ten po $mierci nie trafi odrazu.

Zegar przestaje bi¢, kur pieje, lampa przed
obrazem gasnie, Gustaw znika.

Na tern konczy sie cze$¢ IV Dziadéw. Znajac
te dwie czesci catkowite t. j. drugg i czwarta,
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a pierwszg z utamkdéw, mozemy odtworzy¢ sobie
mys$l przewodnig, ktéra przySwiecata poecie przy
tworzeniu tego dzieta.

W owym czasie, gdy rozum najwyzej sta-
wiano, a zycie codzienne praktycznym tylko celom
byto oddane, w poezji ani ducha, ani gtebokiego,
szczerze ludzkiego uczucia nie byto. Poeta chciat
zapewne skierowac¢ serca ludzkie w inng strone
i w tym celu powzigt my$l Dziadéw, gdyz wedtug
wierzen ludowych, wtedy duchy, wyzwolone z ciata,
zywym tajemnice i zagadki innego Swiata odkryc¢
moga. To sie tyczy czeSci drugiej, a po czesci
i pierwszej. Ale w pierwszej i czwrrtej odmalowat
takze co innego, a mianowicie smutng historje
dwoch dusz pokrewnych sobie umystem, wiekiem
i skionnos$ciami, a rozdzielonych biegiem zycia,
wzgledami rachuby praktyczne'. Przedstawiajgc
mito§¢ kochanka czystg i gteboka, ale namietng
i gwatltowna, okazat takg potege uczucia, jakiej
przykiadu nie spotykamy nigdzie, chyba u naj-
wiekszych poetow Swiata.

Ze poeta w ten spos6b pragnat oddziatywac,
niechaj S$wiadczy utwor, ktéry powstat w tych
czasach, gdy Mickiewicz przebywat w Kownie,
ale ktorego ze wzgledu na cenzure nie ogtosit
w pierwszych dwoch tomikach. Jest to Oda do
mtodosci. W poczuciu sity, rozsadzajgcej piersi,
w przekonaniu o wszechpotedze uczucia ludzkiego,
natchniony poeta wota:

Bez serc, bez ducha — to szkieletow ludy.
Mtodosci! podaj mi skrzydta!
Niech nad martwym wzlece $wiatem
W rajskag dziedzine utudy,
Kedy zapat tworzy cudy,
Nowosci potrzasa kwiatem
| obleka nadzieje w ztote malowidta!..
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Temu, kogo wiek przygniata, wolno widziec
tylko to, co najblizsze, — lecz nie tego mamy sie
spodziewaé¢ od miodziezy:

Mtodosci! ty nad poziomy
Wylatui, a okiem storica
Ludzkos$ci cate ogromy
Przeniknij z konca do konca!

W stretne jest zycie samolub6ow, fala od nich
stroni i oni od fali; nikt ich zna¢ nie chce, niko-
go nie obchodzi ich zguba. SzczeScie jest w jed-
nosci; Smier¢ nawet jest mita, gdy sie ja dla do-
bra innych ponosi. Wiara i czucie sg tak potezne,
ze moga S$wiat pchng¢ na inne, lepsze drogi.

Takie' byty pragnienia i dazenia, takie mysli
i uczucia wielkiego poety, ktory ogtoszeniem dziel
swoich budzit ducha w miodem pokoleniu. Taka
byta jego dusza zamknieta w sobie, spokojna,
lecz namietna, silna i gteboka. Skazany, jak juz
wiemy, na obowigzki, nie odpowiadajagce usposo-
bieniu, gteboko dotkniety pustka, jakg uczut w ser-
cu po wyjsciu za maz Wereszczakdwny, pragnat
najusilniej opusci¢ chwilowo strony ojczyste, ro-
zerwa¢ umyst skotatany; gdy zupetnie niespodzia-
nie los jego zostat rozstrzygniety przez wypadKi
catkiem nieprzewidziane.

V.

Z wielu innymi kolegami i przyjaciétmi Mic-
kiewicz zostat aresztowany w chwili, gdy czynit
zabiegi o otrzymanie pasportu za granice. Po-
wodem aresztu byto nalezenie do towarzystwa
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Filaretow. Wraz z przyjaciétmi i kolegami osa-
dzony w klasztorze po-Bazyljaniskim, choé wszel-
kie jego projekty wniwecz obrbécone zostaty, nie
upadt na duchu, ale owszem stat sie wesét, jak
sam powiada, $ledztwo trwato diugo, obwinieni
przesiedzieli przeszto rok w wiezieniu, a podczas
tego czasu serdeczne juz dawniej miedzy kolegami
stosunki zaciesnity sie jeszcze wiecej. Mickiewicz
otrzasnat sie ze swoich cierpien osobistych, stat
sie wiecej wylanym dla swej przybranej rodziny
wieziennej. Gdy nadeszty wyroki, skazujagce dwu-
dziestu oskarzonych na kary rozmaitego stopnia,
poeta znalazt sie w ich liczbie. Czekajac na roz-
kaz wyjazdu do Petersburga, skad skazani mieli
by¢ rozestani do rozmaitych gubernij Rosji, Mic-
kiewicz zamieszkat w Wilnie i spedzat caly czas
w towarzystwie przyjaciot, oczekujacych, podob-
nie jak on, rozstrzygniecia swego losu. Najzupet-
niej pewny, ze na diugo bedzie zmuszony pozeg-
na¢ strony rodzinne i ludzi, w pos$rod ktérych
uptyneta mu miodosé, tern gorecej odczuwat przy-
wigzanie do oso6b, z ktéremi go tgczyty stosunki
przyjazni. Przyzwyczajony jednak meznie uczucia
swe opanowywaé i ukrywac¢, wszedy ukazywat
twarz spokojng, a na zebraniach przyjacielskich
byt nawet i pogodny, i wes6t. Ale przyszia
wreszcie chwila wyjazdu; najczulej przez wszyst-
kich zegnany, Mickiewicz opusci! Wilno, kierujgc
sie w droge ku Petersburgowi.

W zyciu poety zaczyna sie okres, trwajacy
przeszto cztery lata, podczas ktérego ani rozpo-
rzadzi¢ sobg nie moze, ani tez wie, jak nim losy
pokieruja, — okres zupetnej niepewnosci tak pod
wzgledem planéw na przysztosé, jak pod wzgle-
dem bytu chwilowego. Nie zapominajmy bowiem,,
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Zze Mickiewicz wcigz za nalezacego do ciata nau-
czycielskiego byl uwazany i musiat podlega¢ roz-
porzadzeniom wiadzy, ktéra losow jego ostatecz-
nie jeszcze nie zdecydowata W takiem potoze-
niu kazdy inny musiatby sie czué Zle, ale Mickie-
wicz zbyt wielkie skarby duchowe w sobie nosit,
zeby zewnetrzne okolicznosci mogty zachwiaé row-
nowagg jego ducha.

W Petersburgu, nic nie mogac uczyni¢ we
wzgledzie swej sprawy, Mickiewicz oddawat sie
poznawaniu miasta i zabierat znajomosSci z doma-
mi polskiemi, do ktérych miat polecenia lub byt
wprowadzony przez znajomych. Dopiero po nie-
jakim czasie postanowiono, ze Mickiewicz, Jezow-
ski i Malewski majg sie uda¢ do Odesy. Pierwsi
dwaj, jako nauczyciele w liceum Richelieu’go,
ostatni jako urzednik jenerat-gubernatora.

Skoro jednak przybyli na miejsce, okazato
sie, ze nie mogg liczy¢ wcale na ustalenie swego
losu, ze nawet niepodobna przewidzie¢, kiedy sie
skonczy ten stan niepewnos$ci. Wszystkie posady
profesorow w liceum byly obsadzone; powiedzia-
no wiec im, ze nalezy czekaé. Nagle przyszedt
rozkaz, ze zestancom niewolno przebywac¢ ani
w Odesie, ani w zadnej z potudniowych gubernij
Rosji, a poniewaz pozostawiono im wolny wybor
miejscowosci, do ktérejby sie chcieli udaé, wy-
brali Moskwe. Zanim przyszta odpowiedz, upty-
neto sporo czasu, prawie rok catly.

Przez ten czas poeta, uwazajgc sie jakby
ciggle na wyjezdzie, chetnie korzystal z towarzy-
stwa, jakie sie w Odesie znalazto. A mieszkato
tam podoéwczas duzo rodzin polskich, miedzy in-
nemi pafAstwo Sobanhscy, w ktérych domu Mickie-
wicz czesto bywal. Byt nawet czas, kiedy czut
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silny pociagg do pani domu, ktéra mu wiele
ze swej strony okazywata zyczliwosci. W jej to
i jej meza oraz brata towarzystwie odbyt wy-
cieczke do Krymu, z ktérej obrazy uwiecznit po-
tem w swoich Sonetach Krymskich- Zycie $wiatowe
i zmiana miejsca wptynelty na zmiane nawet po-
wierzchowng poety. Zdrowia nigdy nie byt sil-
nego, a cierpienia odbity sie na jego wygladzie
i usposobieniu. Byto ono przewaznie pochmurne,
chwilami tylko ozywiat sie pod wplywem towa-
rzystwa. Wtedy wrodzona mu zywo$¢ oswoba-
dzata sie od przygniatajacych mysli i S$wiecita
w catej ozdobie. Wiersze, ktore posSwiecit naj-
prawdopodobniej Sobanskiej, dwojako przedsta-
wiaja jego wuczucia. W chwilach zapomnienia
tchng zarem namietnosci, ktére budzity sie w mto-
dym poecie z zywiotlowg, niepohamowang sifg;
w chwilach zastanowienia zal i smutek powlekajg
ten stosunek pomiedzy Swiatowg damg, zadna
uciech i rozkoszy, a poeta, po ktdrego duszy ze-
§lizgiwaly sie zmystowe upojenia, zostawiajgc tyl-
ko uczucie smutku. Sam poeta tak okre$la ten
stosunek w pamietniku swej znajomej;

R6znym losem rzuceni na $wiata powodzie,
Spotykamy sie z sobg, jak dwie rézne todzie.

Twoja barwag nowotng i pancerzem I$niaca,

Bisiorem wiatry chwyta, nurt piersig roztraca;

Moja, na woli burzy i morskich straszydet,
Wyrzucona bez steru, ledwo z reszta skrzydet.

Gdy jej owad tajemny nawskro$ piersi porze,

Gdy gwiazdy chmurg zaszty, kompas ciskam w morze.
Rozminiem sig! | kiedyz w jedng po6jdziem droge?

Ty mnie szuka¢ nie bedziesz, ja ciebie nie moge.

Caty ten pobyt w Odesie, jakby jeden dtugi
przystanek na etapie zycia, ktore losy naszemn
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najwiekszemu genjuszowi nakreslity, smutkiem
napetniat poete, gdy w dniu odjazdu zastanawiat
sie nad soba:

Jak po btoniu, kwitngcem kolorami teczy,
Przelatuje samotnie mdty kwiatek pajeczy,
Zdmuchniony gdzie$ daleko z uwiedtej gatezi,
Chociaz napotka réze i w majowej wiezi,
Pragnac odpocza¢, martwga zaplacze sie dionia,
Znowu go wichry zedrg i dalej pogonig:

Tak ja nieznane imie, cudzoziemskie lice
Nositem przez te ludne place i ulice,

I roje pieknych niewiast spotykatem codzien;
Chca mie poznaé—dlaczego?—ze jestem przychodzien
Dziatwa pedzi motyla, poki zdata $wieci;
Ztowi — spojrzy i ciska: niechaj dalej leci!
Leémy! SzczeSciem zostaty piéra do powrotu,
Le¢my i odtad nigdy nie znizajmy lotu!

My jednak, rozpatrujgc sie w tym krotkim
okresie zycia poety, nie mozemy, jak on, uwazac
go za obnizenie lotu. O tych za$ chwilach, ktore
wspomina, raczej mozna powiedzie¢ to, co powie-
dziat w innem miejscu:

Podobno na twe serce, o poeto miody!
Namietno$¢ czesto grozne wzburza niepogody;
Lecz gdy podniesiesz bardon, ona bez twej szkody

Ucieka w zapomnienia pograzy¢ sie toni
1 nieSmiertelne pie$ni za sobg uroni,
Z ktérych wieki uplota ozdobe twych skroni.

Tak byto z Mickiewiczem. Pobyt w Odesie
sktocit na jaki$§ czas jego ducha, namietnosé za-
truta mu niejedng chwile; lecz gdy przemowit
w nim poeta, fala namietno$ci, uderzywszy o gra-
nit jego piersi, rozprysta sie i pograzyta w otchtani
niepamieci, — a on stat tak silny, jak przedtem,



jeszcze wiecej meski i spokojny, i wydat godny
siebie hymn przyrody, ktéry nazwat Sonetami kyym-
sfciemi.

VI.

Przyszto nakoniec pozwolenie udania sie do
Moskwy i poeta puscit sie w dalszg droge. Przy-
bywszy na miejsce, zostat przyjety do biura jenerat-
gubernatora Golicyna. Zajecia biurowe niewiele
zabieraty mu czasu, ternbardziej, ze nie wskazano
mu zadnych okre$lonych obowigzkdéw, a polecono
tylko do nich sie przygotowywac¢. Mickiewicz za-
mieszkatl razem z Malewskim i Jerzym Budrewi-
czem. Dopo6ki nie rozpatrzyt sie w stosunkach,
zyt w matem kotku swych znajomych wilenskich,
ktérych tu byto kilkunastu. Jedni znaleZli zajecie
i pchali taczke zywota, nie ustaliwszy i nie mo-
gac ustali¢c swego bytu; niepewni, co z sobg uczy-
ni¢, pedzili zywot w kiopotach materjalnych.
W tak niepomys$inych okolicznos$ciach, jakiemi sg
osamotnietnie, podzielane z matem kotkiem przy-
jaciét i pozbawienie wszelkiej mozliwos$ci rozrzg-
dzania swoim losem, Mickiewicz nie upadat na
duchu: ,meski charakter, zasady, a nawet mitos¢
wiasna nie dozwala mu by¢ stabg ofiarg okolicz-
nosci“. Pordwnywajac jakby w mysli swojg nie-
dawng przeszto$é i smutek miodzienczy, ktéremu
ulegat podczas pobytu w Kownie, ttumaczy swoje
obecne usposobienie w ten sposob: ,Niejeden
dziwak w pomysS$inosci sam sobie troski i biedy
wynajduje, a w smutnem potozeniu, przez dume
albo réwniez dziwactwo, stara sie jakkolwiek pa-
sowa¢ z losem". ,Prawda" — powiada w innem

Adam Mickleviez
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miejscu w liscie do Czeczotta i Zana, — ze gdy-
bym powréci! do Litwy naszej, mozebym jak
spuszczona sprezyna spadt na dawng kwinte i Kie-
dyby mi nikt zewnatrz nie dokuczat, tobym sam
sobie jakag biede wynalazt i smucit sie, gryzt
znowu. Ja zaczatem by¢ wesot u Ojcow Bazy-
ljanéw, a spokojny i ledwie nie rozumny w Mo-
skwie“. W tym duchu starat sie tez oddziatywaé
na towarzyszy, ktérzy w Moskwie pozostawali,
aby rozpedzi¢ ich troski i podtrzymaé réwnowage
tak do zycia potrzebna.

Dla przyjaciot, ktérzy znajdowali sie w Ka-
zaniu i Orenburgu, w stokro¢ gorszych od niego
warunkach, ma zawsze stowa stodkie, otuche wzbu-
dzajace, i twarz pogodng, opromieniong usSmie-
chem przywigzania. Troszczy sie o ich potrzeby
materjalne i ze szczuptych swoich funduszow stara
sie to ksigzki potrzebne im posta¢, to w inny spo-
sob los ostodzi¢. Meski i staty, dumny i nieza-
lezny wobec obcych, dla przyjaciot ma wyrozumia-
tos¢ i delikatnos$¢ kobiecg, nawet w okolicznoSciach,
gdy wskutek rozgoryczenia losem wynikajg mie-
dzy nimi nieporozumienia: ,Czytatem wiec listy
i odpisy. PomySlatem: gdyby aniot jaki patrzyt
na te ich kidtnie i przeprosiny, to by sie gniewat,
$miat i ptakat razem. Mnie na te wszystkie zano-
sito sie uczucia; ale, nie bedac aniotem, nietylko
gniewatem sie (jesSli mozna gniewem nazwac), ale
nawet zupetnie po ludzku kioci¢ sie zaczynam?”.
I przemawia w stowach prostych, tak dobrych,
jak ci, do ktérych trafi¢ majg, godzac poglady,
ktére mu sie wydaty niestuszne.

Po za temi stosunkami, jakby rodzinnemi,
tak bowiem blisko byli ztgczeni ze sobg dawni
przyjaciele i koledzy, poeta nie zaniedbuje przyja-
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ciot i znajomych na Litwie, cho¢ stosunki urywaja
sie wskutek oddalenia i biegu czasu. Nawigzuje
korespondencje w Lelewelem i pilnie dopomina sie
0 pisma i ksigzki polskie. Odyniec, mtodszy od Ada-
ma, ale z tego samego uniwersytetu i cztonek tegoz
kota kolegéw, gorliwie mu dostarcza wiadomosci,
a wzamian otrzymuje rady i cenne przestrogi wzgle-
dem dziatalnosci literackiej, ktérej sie poswiecit.
Choé Mickiewicz najczesciej oskarza sie w owych
czasach o lenistwo, przeciez w ciggu pierwszego
roku pobytu w Moskwie przygotowal do druku
Sonety i napisat Konrada Wallenroda. Imie jego na-
bierato coraz wiekszego rozgtosu. Nie mogt pozo-
stac w pierwotnem osamotnieniu, tembardziej, ze
od towarzystwa sie nie uchylat. W Moskwie
w owe czasy literaturg piekng zajmowano sie
gorliwie. Na czele poetow jasniatl Puszkin. Przyjety
zyczliwie przez koto arystokracji i literatbw, Mic-
kiewicz odptacat przychylnosScig przyjazn wielu
0s6b, a miedzy innemi szczegdlniej ksiezny wot-
Aonskiej, literatki i artystki, ktora wielkg otaczata go
zyczliwoscig. ,,Przekleci, ktérzy nic nie ptaca...”,
pisze poeta o sobie. ,Bywam i w salonach, ale
tam nie bardzo figuruje, nie dlatego, zZebym nie
chciat, ale ze nie umiem. Bo zaprawde powia-
dam ci, ze mozna tanczy¢, grac¢, Spiewacé i by¢
grzecznym, nie zostajagc pasibrzuchein i mozna
by¢ pozytecznym dla drugich, a to jest najwieksza
nagrodg wszystkich staran w tak matych drob-
nostkach”. W towarzystwie Mickiewicz byt mity
1 poszukiwany, ujmowat sobie ludzi swem szla-
chetnem obejSciem, a zachwycat rzadkim darem
wypowiadania na zaproszenie obecnych krétszych
lub diuzszych utwordw, ktdre ol$niewaty bogac-
twem poezji Swiezej, niezwyktej i porywajacej.
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Sonety, ogtoszone przez Mickiewicza w korncu
roku 1826, podzielone zostaty na erotyczne czyli
opiewajagce mitos¢, i krymskie, malujgce obrazy
Krymu i uczucia, w duszy poety wywotane temi
obrazami. Wiele sonetéw erotycznych, napisanych,
w czesci jeszcze przed wyjazdem do Odesy, po-
Swieca dziejom swego uczucia do Marji Were-
szczakdéwny, snujac coraz nowe, a zawsze piekne
obrazy rozkochanego serca; pozostale, napisane
w Odesie, malujg mitos¢ wiecej zmystowg, ktdra
daje upojenie, ale pozostawia tez gorycz— zawadd
i rozczarowanie. To tez poeta, otrzagsngwszy sier
z tych uczu¢ ulotnych, mowi:

Rzucatem w bezden waszej checi
Dary, piesni i we #zach roztopiong dusze;
Dzi$ z hojnego — jam skapy, z czutego — szyderca.

W te stosunki bez jutra postanawia nie ktasc
swego serca, choC wie, ze niezawsze sie przed
niemi obroni¢ potrafi:

A cho¢ mie dotad jeszcze nadobna twarz neci,
Cho¢ jeszcze was opiewaé i obdarzaé musze,
Lecz dawniej wszystko datbym, dzi$ wszystko — précz serca.

W Sonetach krymskich Mickiewicz spowiada sie-
takze ze swoich uczu¢ i wrazen, ale i uczucia
i wrazenia sg innego rodzaju, niz w Sonetach
erotycznych. W tych kroétkich, czternastowierszo-
wych utworach zostaty zaklete widoki rozlegte
przyrody bujnej i nieskrepowanej niczem, tudziez
odmalowane stany ducha poety, gdy staje z niemi
oko w oko. Zapomocg niewielu stow tworca
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wywotuje przed naszemi oczami obrazy, rozcigga-
jace sie do nieskonczonosci albo przygniatajace
.-Swoim ogromem.

Oto jak opisuje step:

Woptynatem na suchego przestwor oceanu;
W6z nurza sie w zielono$¢ i Jak tédka brodzi
Sréd fali tak szumiacych, $réd kwiatéw powodzi.

Zmrok zapada. Okiem podrézny szuka gwiazd na
niebie.

Stéjmy!— Jak cicho! — Stysze ciaggnace zérawie,

Ktérychby nie doscigty Zrenice sokola;

Stysze, kedy sie motyl kotysa na trawie,

Kedy waz $lizka piersia dotyka sie ziota...

W takiej ciszy tak ucho natezam ciekawie,
Ze styszatbym gtos z Litwy. — JedZzmy! Nikt nie wotla...

W innym sonecie roztacza przed nami obraz
morza podczas pieknej pogody, gdy powierzchnie
jego wiatr zaledwie muska. Ta cisza doskonata
i zupetna nie przynosi jednak ukojenia duszom
zbolatym, a z piersi poety wyrywa sie skarga:

O morze! posréd twoich wesotych zyjatek
Jest polip, co $pi na dnie, gdy sie niebo chmurzy,
A na cisze diugiemi wywija ramiony;

O mysli! w twojej gtebi jest hydra pamigtek,

mCo $pi wposrdd ztych loséw i namietnej burzy,
A gdy serce spokojne, zatapia w nim szpony.

Chwilami tylko duch poety daje sie porwaé
zywiotom; wtedy, zapominajac o troskach, twdrca
Zyje tern samem zyciem, co one:

Wyciggam rece, padam na piersi okretu,
Zdaje sie, ze piers$ moja do pedu go nagli:
Lekko mi! rzezwo! lubo! wiem, co to by¢ ptakiem!



70

Ale trwa to krdtko.—NajczesSciej smutek jest jego
towarzyszem nieodstepnym. W chwili, gdy watltym
budowom rgk ludzkich grozi zniszczenie, gdy
zrywa sie burza, gdy

....................... na mokre gory,
W znoszace sie pietrami z morskiego odmetu,
W stapit gienjusz $mierci i szedt do okretu,
Jak zotnierz szturmujacy w potamane mury,

wtedy, gdy dusze stabe mdlejg z trwogi, on patrzy
$mierci w oczy bez strachu, lecz ze smutkiem:

Jeden podrézny siedzial w milczeniu na stronie
I pomyslit: szczesliwy, kto sity postrada,
Albo modli¢ sie umie, lub ma z kim sie zegnac,

Stowa, w ktorych oddaje poeta pieknosci
widok6éw, nasuwajacych sie podrdznikowi, budza
w czytelniku podziw. Taki jest opis gor, jak sie
przedstawiajg ze stepdw, taki opis Bakczysaraju *),
Atuszty?), Czatyrdahu3, drogi nad przepascia
w Czufut-Kale 4), gory Kikineis, ruin zamku w Ba-
taktawie 5, lub widoku z Ajudahu. Ale gdy oko

W dolinie, otoczonej ze wszech stron goérami, lezy mia-
sto Bakczysaraj, niegdy$ stolica Girajow, chanoéw krymskich.

2) Atuszta — jedno z miejsc najrozkoszniejszych Krymu.
Tam juz wiatry pdinocne nigdy nie dochodzg i podrozny w listo-
padzie szuka czestokro¢ chtodu pod cieniem ogromnych orzechow
wtoskich, jeszcze zielonych.

3 Czatyrdah — najwyzsza w pasmie go6r Krymskich na
brzegu potudniowym; daje sie widzie¢ zdaleka, niemal na 300
wiorst, z réznych stron, w postaci olbrzymiej chmury sinawego
koloru.

® Miasteczko na wyniostej skale; domy na brzegu stojace
majg podobienstwo do gniazd jaskéiczych; Sciezka, wiodgca na
gore jest przykra i nad przepaScig wiszagca. W samem miescie
sciany domoéw facza sie prawie ze zrebem skaly; spojrzawszy
przez okno, wzrok gubi sie w giebi niezmiernej.

5 Nad zatokg tego imienia stojg gruzy zamku, zbudowa-
nego niegdy$ przez Grekéw, przychodniow z Miletu. POzniej
Genuenczycy wzniesli na tem miejscu twierdze Cembalo.



71

zachwyca sie temi wspaniatemi obrazami, wyo-
braznia buja w bezmiernej przestrzeni, smutny
pielgrzym wybiega mys$lg chwilami daleko, na
péinoc:

Litwo! Piaty mi wdzieczniej twe szumigce lasy,
Niz stowiki Bajdaru, Salhiry dziewice,

| weselszy deptatem twoje trzesawice,

Niz rubinowe morwy, ztote ananasy.

Gdy sie ukazaly Sonety krymskie w druku, jak
to zwykle bywa, wywotaly rozmaite sady kryty-
kéw; ale ogol czytajgcych, bez wzgledu na opinje
literatbw, przyjat je z zapatem. Jak predko sie
rozpowszechnity, jak je kupowano, widaé¢ z tego,
ze niebawem przedrukowano je we Lwowie.
W krétce obcy zapragneli przyswoi¢ je wilasnej
literaturze i poczeto ttlumaczycé”~to dzieto na inne
jezyki.

Mickiewicz pracowal w tych czasach nad in-
nym utworem, ktéry tez rychto podczas bytnosci
w Petersburgu w roku 1828 wydrukowat. Utwor
ten nosi tytut Konrad Wallenrod, a zawiera podob-
nie jak Grazyna ustep z dziejéw nieskonczonych
walk, jakie Zakon Krzyzacki staczat przez caty
czas swego istnienia z Polskg i Litwa, dopoki te
dwa sprzymierzone narody nie zdotaty przytepic
mu kiow ostrych i wytraci¢ oreza z reki.

Chwila dziejowa, ktorg poeta wybrat do od-
tworzenia, przypada na czas, gdy Zakon dosiegnat
najwyzszej potegi materjalnej: ziemie jego, zdobyte
orezem lub wytudzone od mniej chytrych pandéw
chrzescijanskich, zajmowaty wielki obszar; bogac-
twa, nagromadzone w Marjenburgu, stolicy Zako-
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nu D, byty nieobliczone,—ale moralna strona tego
zgromadzenia mnichow psu¢ sie poczeta. Zbrodnig
i tupiestwem wzbici w potege, rychto mieli ponies¢
zastuzong kare dziejowg w walce z miodem pan-
stwem sasiedniem.

Oto treSC¢ utworu: Wielki mistrz umart. Dyg-
nitarze zakonni, zgromadzeni na obidr nowego,
majga juz upatrzonego kandydata.

On cudzoziemiec, w Prusach nieznajomy,
Stawg napetnit zagraniczne domy 2).

Czy Mauréw $cigat na kastylskich gérach,
Czy Otomana przez morskie odmety,

W bitwach na czele, pierwszy byt na murach,
Pierwszy zahaczat pohancéw okrety.

I na turniejach, skoro wstapit w szranki,
Jezeli raczyt przytbice odstonic,

Nikt sie nie wazyt na ostre z nim gonic,
Pierwsze mu zgodnie ustepujac wianki.

Nietylko miedzy krzyzowemi roty
W stawit orezem miodociane lata:
Zdobig go wielkie chrzes$cijanskie cnoty,
Ubéstwo, skromno$¢ i pogarda $wiata.

Konrad Wallenrod, takie byto imie rycerza,
nie nalezat do ludzi Swiatowych. Owszem, uni-
kat ttumnych zabaw, a je$li kiedykolwiek lica
rozpogodzit:

Byty to rzadkie chwile zapomnienia
I wkrétce lada stéwko obojetne,

) Marjenburg, po polsku Malborg, miasto obronne, niegdy$
stoteczne Krzyzakéw, za Kazimierza Jagiellonczyka przytaczone
do Rzeczypospolitej Polskiej, pézniej oddane w zastaw margra-
biom brandenburskim, przeszto nakoniec. w posiadtos¢ krolow
pruskich. W piwnicach zamkéw byty groby wielkich mistrzéw,
niektére dotad ocalaly.

8 Tak nazywaly sie klasztory, lub raczej zamki, po réznych
krajach Europy porozrzucane.



Ktére dla drugich nie miato znaczenia,
W nim obudzato wzruszenie namietne;
Stowa: Ojczyzna, powinnos$¢, kochanka,
0 krucjatach i o Litwie wzmianka,
Nagle wesotos¢ Wallenroda truty;
Styszac je, znowu odwracat oblicze,
Znowu na wszystko stawat sie nieczuty
1 pograzat sie w dumy tajemnicze.

Jedng miat wade: w samotnosci, gdy dreczyty
go nudy tub zgryzota, przebieral miare w napoju.
W tedy grat, Spiewat pieSni w nieznanym dla Niem-
coéw jezyku, piesni grobowe — smutne i teskne:

Lecz nigdy rekg w muzycznym zapedzie

Z lutni weselszych tonéw nie dobedzie,

i lica jego niewinnych u$miechéw

Zdaja sie leka¢, jak Smiertelnych grzechow.
Wszystkie uderza struny po Kolei,

Précz jednej struny, précz struny wesela;
Wszystkie uczucia stuchacz z nim podziela,
Oprécz jednego uczucia — nadziei.

Jezeli w takich chwilach zajdg go znienacka,
Wallenrod lutnie rzuca i wybucha gniewem; tylko
Halban, powiernik jedyny, umie go wtedy uspokoic:

Czy co$ wspomina, czyli co$ doradza,
Czy trwoge w sercu Wallenroda budzi,
Zaraz mu chmurne czoto wypogadza,
Oczy przygasza i oblicze studzi.

Tyle wiedziano o cztowieku, ktérego gtos
*0g0tu powotat na urzad wielkiego mistrza. Rados¢
z tego powodu w Zakonie, bo wszyscy byli pew-
ni, ze pod nowym dzielnym wodzem Zakon okryje
sie stawg, bedzie kroczyt ku nowym zwyciestwom.
Stato sie inaczej.
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Nadzieje prézne. Cieka dni, tygodnie,
Uptynat caty diugi rok w pokoju,

Litwa zagraza: Wallenrod niegodnie

Ani sam walczy, ani szle do boju.

A gdy sie zbudzi i co$ dziata¢ zacznie,
Stary porzadek wywraca opacznie.

Wota, ze Zakon z Swietych wyszedt karbow,
Ze bracia gwatca przysiezone $luby;
MédIimy sie, wota, wyrzeczmy sie skarbéw,
Szukajmy w cnotach i pokoju chluby.
Narzuca posty, pokuty, ciezary,

Uciech, wygody niewinnej zaprzecza,

Lada grzech $ciga najsrozszemi kary
Podziemnych lochéw, wygnania i miecza.

Litwini odzyli przy takich rzgdach i stali sie
teraz postrachem dla Niemcow. Mistrz zdaje sie
0 tern nie wiedzie¢. Noce cate spedza u wiezy,,
za ktorej murami schronita sie przed laty pustel-
nica z cudzoziemskich krajéw. Wiedzg o tern
bracia i dziwng sie, gdy do nich zaleci dZwiek
obcej mowy, ale pytaé nie S$miejg. Trzy cérki
byto u matki, — $piewra pustelnica, — jej pierw?#
szej zadano w zamezcie, gdy na Litwde zjawit sie
obcy milodzieniec. On powiedziat dziewczynie
0 nieznanym Bogu, o kraju,

Gdzie czlowiek, ziemne ztozywszy pokrycie,
Z duszg ulata po rozkosznem niebie.

On jej opowiadal o wierze Swietej, o kamien-
nych gmachach, poswieconych Bogu, na ktérych
kréluje krzyz Swiety. Niestety! ten krzyz, sym-
bol mitosci i wizajemnego darowania win, byt zna-
kiem ztowrozbnym dla jej rodakéw7 Za nim bo-
wiem szedt miecz i pozoga rodzinnych doméw,
za nim poszta ruina jej szczescia. Jednak pustel-
nica sie nie skarzy, ona wr mitosci swEj znajduje
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nawet stowa pociechy dla kochanka, ktéry mimo-
woli byt sprawcg jej nieszczescia:

Ty skrzydty orlemi,
Monarcho ptakéw, wzniosie$ mie do siebiel
Teraz, skowronki, o nic was nie prosze,
Bo gdziez ma lecie¢, po jakie rozkosze,
Kto poznal Boga wielkiego na niebie
1 kochat meza wielkiego na ziemi?

A gdy Konrad wyrzuca z piersi skarge na
los straszny, ktéry zaprowadzit jg do tej krainy
ktamstwa i rozboju, a teraz kaze powolnie umie-
ra¢ za kratg i pomocy zebrac...

A ja stucha¢ musze,
Patrze¢ na dtugg konania katusze
Stojac zdaleka, i kla¢é mojg dusze,
Ze w niej sa jeszcze ostatki uczucia!

Ona, tym wybuchem rozpaczy dotknieta, tem
narzekaniem urazona, gotowa na wieki zejs¢ do
gtebin wiezy i nigdy sie nie ukazywac¢ u okna,
zeby nie budzi¢ wyrzutow w duszy Konrada. Ale
on przysta¢ na to nie moze — nie, raczej glowe
0 mur wiezy rozbije. Poc6z wiec meczyC sie-
wzajemnie, odpowiada pustelnica:

Pomnij, méj luby, ze jak ten $wiat wielki, i
Dwoje nas tylko na ogromnej ziemi,

Na morzach piasku dwie rosy kropelki;

Ze lada wietrzyk, z ziemnego padotu
Znikniem na zawsze; ach, ginmyz pospotu!

Jej, oddanej sercem i duszg Konradowi, wystar-
cza, gdy moga ptakaé razem, ale Konrad nie
na to umierat dobrowolnie dla swego szczescia.
1 trzebaz byto, by w chwili stanowczej, gdy sta-



nal u steru wiadzy, kiedy stat sie wszechmocny
w Zakonie, zjawienie sie ukochanej odbierato mu
sile i stanowczosc¢.

Mtodosci! jakze wielkie twe ofiary!

Jam mito$¢, szczeScie, jam niebo zamtodu
Umiat poswieci¢ dla sprawy narodu,

Z zalem, lecz z mestwem! a dzisiaj, ja stary,
Dzisiaj powinno$¢, rozpacz, wola Boza
Pedza mige w pole, a ja siwej glowy

Nie $miem oderwaé od tych $cian podnoza,
Azeby twojej nie straci¢ rozmowy!...

Umilknat. A z wiezy odpowiedziaty mu tylko jeki.
Nadszedt dzien patrona Zakonu. W ielki mistrz

dawnym obyczajem wydaje uczte dla braci i gosci
Zakonu, ktérzy, zwabieni nadziejg zysku i stawy
w zapowiedzianej wyprawie przeciwko Litwie,
ttumnie daza do stolicy Krzyzakow. Miedzy gos$c-
mi znajduje sie niestety i ksigze litewski Witold,
ktéory u Krzyzakéw szuka pomocy przeciw swemu
bratu. Konrad siedzi chmurny. Z pogardg stucha
wrzaskow pijanego rycerstwa, ktdre nie umie sie
bawi¢ przystojnie. Za jego czasOw, rzecze, inne
byty zwyczaje. Wowczas piesn byta towarzyszka
uczty:

»Serce cztowieka wino rozwesela,

Ale piosenka jest dla mysli winem®.

Wnet wystepujg Spiewacy. Wioch otyty sto-
wiczemi tony stawi mestwo Konrada, chwali jego
poboznosé; inny opiewa dzieje mitosne. Wallen-
rod pies$ni ich nie stucha, a gdy skonczyli, Wto-
chowi, ktory jego tylko chwalit, rzuca trzos ziota,
trubadurowi kaze szuka¢ u dziewic nagrody. —
*On innej chce pies$ni.



Innego chce barda,
Zakonnik-rycerz innej chce piosenki:
Niechaj mi bedzie tak dzika i twarda,
Jak hatas rogéw i oreza szczeki,
I tak ponura, jak klasztorne $ciany,
| tak ognista, jak samotnik pjany.

Na to wezwanie wystepuje sedziwy starzec
w stroju Litwina, trzymajac w reku starg lutnie
pruska i prosi o postuchanie. A gdy cisza wkoto
zalegta, on tak swe dzieje przedstawia: Dawniej
$piewat Litwinom i Prusakom, lecz odkad dostat
sie do niewoli krzyzackiej, samotny, $piewac nie
miat komu... Placzac po Litwie, oczy wyptakal;
dzi$, starzec niewidomy, nie wie nawet, w ktorej
stronie znajduje sie mita ojczyzna. Wszystko, co
zostalo — to wspomnienia drogie. On dzi§ i te
bron ztamie u nog wroga.

Kiedy zaraza na Litwe ma uderzy¢, zjawia
sie straszna morowa dziewica. To okropne zja-
wisko wrozy powszechnag zagtade.

Ale wiecej zguby
Wrézyt Litwinom od niemieckiej strony
Szyszak btyszczacy, ze strusiemi czuby,
| ptaszcz szeroki krzyzem naczerniony.

Gdzie przeszty stopy takiego widziadta,
Niczem jest kleska wiosek albo grodéw:
Cata kraina w mogite zapadta!

Przed tymi wrogami nic sie nie ostoi, chyba,
tylko piesh gminna, pamiatek straznica:

O wiesci gminna! Ty arko przymierza
Miedzy dawnemi i miodszemi laty!

W tobie lud sklada broA swego rycerza,
Swych mysli przedze i swych uczué kwiat)!
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Taka powiesé stary wajdelota chce zanucic
Krzyzakom, ale przeznaczajg wytacznie dla Wal-
lenroda. On tylko moze jg zrozumiec.

Pewnego razu, — $piewa starzec, — wracajac
z wycieczki przeciwko Krzyzakom, Litwini przypro-
wadzili do Kowna dwdch rycerzy. Jeden miody
i piekny, drugi— latami schylony. Miody rycerz,
dzieckiem porwany przez Niemcéw, wychowywat
sie miedzy nimi, lecz dusze zachowat litewska.
Budzit ja i ksztalcit stary wajdelota, podobnie jak
dziecko wziety do niewoli przez Krzyzakéw. Sta-
rzec w dusze dzieciecia wszczepit mito$¢ ojczyzny,
nienawis¢ ku cudzoziemcom. Doro6stszy, miodzie-
niec nieraz chciat uciekaé do swoich, starzec ha-
mowat jego zapedy.

Wolnym rycerzom, powiadat, wolno wybiera¢ oreze
I na polu otwartem bi¢ sie réwnemi sitami.

, Ty$ niewolnik: jedyna bron niewolnikéw jest zdrada.
Zostan jeszcze i przejmij sztuki wojenne od Niemcow,
Staraj sie zyska¢ ich ufno$¢. Dalej obaczym, co pocza€...

Ale gdy milodzieniec raz ujrzat zastepy braci,
skoro ustyszal pie$Sni wojenne narodu, podskoczyt
ku swoim, starca za sobg prowadzjc:

Jako soko6t wydarty z gniazda i w klatce zywiony,

Cho¢ srogiemi mekami towcy odbiorg mu rozum

| puszczaja, azeby braci sokotow wojowat:

Skoro wzniesie sie w chmury, skoro pociagnie oczyma

Po niezmiernych obszarach swojej biekitnej ojczyzny,

Wolnym odetchnie powietrzem, szelest swych skrzydet ustyszy ..
P6jdz mysliwcze do domu, z klatkg nie czekaj sokota.

Kiejstut przyjat taskawie obydwu rycerzy,
zostawit na swoim dworze. Mile tez widziata m#to-
dego rycerza cOrka Kiejstuta, Aldona. Mtodzieniec
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tak cudnie opowiadaé umiat o wielkim Bogu, co
witada za Niemnem i o Niepokalanej Syna Bozego
Rodzicy! Chciat jg wszystkiego nauczy¢,

Co sam umiat; niestety, on jg i tego nauczyt,
Czego dotad nie umiak on nauczyt jg kochac.

Wzamian uczyt sie od niej stodkiej mowy ojczy-
stej, a z temi wyrazami, ktore budzg coraz nowe
uczucia, nauczyt sie kochaé. Stary Kiejstut odgadit
to i oddat mu corke:

On tak potrzebny dla Litwy!
Hufce najlepiej szykuje, sypie najlepiej okopy,
BroA piorunowg urzadza, jeden mi staje za wojsko...
P6jdz, Walterze, badz zieciem moim i bij sie za Litwe!

Walter kochat swa zone, lecz miat dusze szlachetna;
Szczeécia w domu nie znalazt, bo go nie bylo w ojczyznie.

Z pierwszemi promieniami wiosennego stonca
ukazali sie na Litwie Krzyzacy. Juz Kowno obiegli.
Litwini dilugo i meznie bronili sie, ale musieli ulec
sztuce i sile. Kiejstut i Walter z pozostatym ludem
schronili sie do Kiejdan, a gdy i te twierdze Krzy-
zacy zdobyli, ukryli sie ze swym ludem w lasach.
Stary Kiejstut przywykt do tego rodzaju obrony;
tak bronili ojczystej ziemi jego przodkowie. Lecz
W alter, znajac lepiej potege wrogow, wiedziat, ze
predzej czy poOzniej, gdy Niemcy kraj zaleja,
w catej Litwie nie bedzie miejsca bezpiecznego.
Robak zwatpienia nawet w objeciach Aldony nie
daje mu spokoju; nigdy nie bywa! zbytnio wesoty,
lecz teraz zda sie, ze jaka$ skryta dreczyta go
bolesc.

Caty ranek przed domem, z zatozonemi rekami,

Patrzy na dymy ptongcych zdata miasteczek i wiosek,
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Patrzy dzikiemi oczyma, w nocy porywa sie ze snu
| przez okno krwawa tune pozaréw uwaza.

A po gtowie snujg mu sie mysli okropne. Darmo
Zzona pociesza go i uspakaja. Tak, teraz bezpieczny
jeszcze, poki reka szable utrzyma. Lecz gdy do-
zyje starosci, gdy Bég zdarzy pocieche z dziatek...

Wtem Niemcy napadna,
Zone zabijg, dzieci wydrg, uwiozg daleko
| nauczg wypuszcza¢ strzate na ojca wtasnego!
Ja sam... mozebym ojca, mozebym braci mordowat,
Gdyby nie wajdelota. —

Jeden Litwinom pozostat sposob pewny, lecz
okropny zarazem—o niego zona nawet pyta¢ nie
$mie. Nastgpita wreszcie chwila, gdy po krwawej
walce ledwie garstka rycerzy zostata z wojska
litewskiego. Walter dtugo naradzat sie z Kiejstu-
tem i Wajdelota, a skonczywszy rozmowe, wrdcit
do zony i w te odezwat sie stowa:

Biada, méwit, niewiastom, jesli kochajg szalencow,
Ktérych oko wybiegaé¢ lubi za wioski granice,

Ktérych myséli jak dymy wiecznie nad dach ulatuja,
Ktérych sercu nie moze szcze$cie domowe wystarczy¢.

Upadt do no6g Aldonie, rece przeciskal do
serca, przepraszat za wszystko, co ucierpiata dla
niego. Ale gdy pozostat sam ze starym Wajde-
tota, sposepniat i, milczac, wychylat liczne puhary.
Potem, gdy na niebie blysneta zorza poranna, zmy-
liwszy czujne straze, opuscit zamek. Wszystkich
zmylit, lecz serce zony go odgadio. Zabiegta mu
droge. Widzi, ze niepodobna go z drogi zawré-
ci¢, ze dla niej juz wszystko skonczone. Zrozu-
mial Walter to nieme wyznanie, opowiedziat swéj
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zamiar, nakazat chowaé milczenie i u wrét klasz-
tornych po drugiej stronie Niemna pozegnat Al-
done. — Tu konczy sie pie$Sn Litwina.

Stuchat Konrad ponury swych dziejow w mil-
czeniu, lecz gdy Litwin skonczyt, zrywa sie. Nie!
W alter nie zapomniat, czemu szczeScie swoje
i zony posSwiecit. On spetni to, co Slubowat. Jak
sie ms$ci¢ bedzie, Konrad im zaspiewa i powiesci
Litwina dokonczy...

Przyszedt czas, ze nic od wojny uchronié¢ nie
mogto. Caly Zakon jak jeden maz prze do walki,
aby ukara¢ Litwe za napas$é, za zdrade Witolda...
Mistrz oprze¢ sie nie moze. ldg wiec ku Litwie
zastepy krzyzackie, wrbdzgc sobie zwyciestwo pewne
i obfita zdobycz. Poszli. Dtugo ich nie widac
z powrotem. Stychaé, ze Wilno, ze Kowno obiegli,
ale rychto ustaty i wiesci i posty. Mineta jesien,
nadeszta zima. Teraz dopiero lud sie dowiedzial,
co sie stalo z temi zastepami, ktdre tak dumnie
szty na podb6j Litwy:

Juz wida¢ zdata: kopie sie przez $niegi
Kilku podréznych, — Konrad! Nasi wodze!
Jakze ich wita¢? zwyciezce czy zbiegi?
Gdzie reszta putkéw? — Konrad wznidst prawice,
Pokazat dalej cizbe rozproszona;

Ach! sam ich widok zdradzit tajemnice!...
Biega beztadnie, w zaspach $niegu tong;
Walg sie, depca, jak podie owady,

W ciasnem naczyniu ginace pospotu;

Png sie po trupach, nim nowe gromady
Dzwignionych znowu potragcg do dotu.

Ci jeszcze wleka odretwiate nogi;

Ci w biegu nagle przystygli do drogi,

Lecz rece wznoszg i stojgce trupy
Wskazuja w miasto jak podrézne stupy. —

Adam Mickiewicz. &
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Kto sprawcg tej kleski niebywatej? Konrad
wszystkich zgubit. On taki mezny, ostrozny i prze-
biegty, w tej wojnie poczynat sobie gnusnie, byt
Slepy i obojetny na wszystko. Gdy lud mart z gtodu,

Wtenczas Wallenrod ufny i spokojny
Jezdzit na towy, albo w swym namiocie
Zamkniety, knowat tajemne ukfady

| wodzéw nie chciat przypuszcza¢ do rady.

| tak w zapale wojennym ostygnat,

Ze ludu swego nie wzruszony #tzami,
Miecza na jego obrone nie dZzwignat;

Z zatozonemi na piersiach rekami

Caly dzien dumat lub z Halbanem gadat.

Dla wszystkich jawna jest wina mistrza, lecz
dos¢, by przemowit do zebranej braci, wnet wszy-
scy mu wierzag. Bo kog6z z ludzi nie przekona
trwoga? Ale chociaz ogol rycerzy trwa w postu-
szenstwie dla mistrza, starsi Zakonu, wszystko
rozwazywszy pilnie, zbadawszy przesztoSC tajem-
nicza Konrada, sktadajg tajemny sad o falsz, za-
bojstwo, herezje i zdrade. Wykryli, ze Wallenrod
nie jest prawdziwem nazwiskiem mistrza, ze rycerz,
noszacy to miano, zgingt w Palestynie, Zze mistrz
Zakonu byt jego giermkiem, Ze, 0 zgrozo, mistrz
Zakonu jest Litwinem i zostat mistrzem dla zguby
Zakonu; wreszcie, ze podczas nieszczesnej wy-
prawy miewatl tajemne narady z Witoldem. Je-
dnomySlnie przysiegajg zgtadzi¢ Konrada. On,
nie przeczuwajac, jak straszna nad nim zawista
grozba, zaledwie powrdcit, $pieszy za mury do
samotnej wiezy. Sag wolni; on spelnit straszne
$luby: Zakon lezy w gruzach, przez lat sto ran
swoich nie wygoi. Litwa bedzie bezpieczna, oni
szczeSliwi. Lecz czemu milczy Aldona?
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-Aldono, przebdg! ranek nas uprzedzi,
Zbudzg sie ludzie i straz nas zatrzyma,
Aldono! — wotat, drzat z niecierpliwosci.
Gtlosu nie stato, btagat ja oczyma

1 zatlamane rece wznio6st do gory...

Padt na kolana i zebrzac litosci,

Objat, catowat zimnej wiezy mury.

»Nie! juz po czasie!™ — rzel-ta smutnym gto-
sem. Wszak przysiegta Bogu, ze nie opusci tego
schronienia, chyba zstepujac do mogity. | kt6z

ma wraca¢ na Swiat? Po latach tytu, po cierpie-
niach tylu! On pamieta dawng Aldone, ale czy
pozna w pustelnicy dawniej ukochang postac?
Nie, stokro¢ lepiej pozosta¢ za murami. Wszak
i ona nie chce ujrze¢ jego oblicza, przez czas od-
mienionego. Darmo Konrad prosi, darmo bilaga.
Nieszczesna chce oszczedzi¢ jemu, a moze i sobie,
gorzkiego rozczarowania.

Alf juz nie styszal. On po dzikim brzegu
Btgdzit bez celu, bez mysli,' bez checi.

Tam go6ra lodu, tam puszcza go neci,

W dzikich widokach i w naglonym biegu
Znajdowat jaka$ ulge, utrudzenie.

Ciezko mu, duszno $ér6d zimowej stoty;
Zerwat ptaszcz, pancerz, roztargat odzienie
|- z piersi zrzuci! wszystko — procz zgryzoty.

Smutny wraca rankiem na miejskie okopy,
gdy nagle ujrzy cien jaki$ i styszy wotanie: ,biada,
biada, biada". Wszystkiego sie domyslit. To hasto
obwieszcza mu wyrok sagdu tajemnego. Raz jeszcze
wiec wraca pod wieze, aby pozegnac sie tym ra-
zem na wieki z ukochana, by wzig¢ od niej nie-
winng pamiatke, z ktoérg umrzec lzej bedzie. Gdy
niema ratunku, niechze przynajmniej wie luba, co
sie z nim stanie. Zamieszka w strzelnicy, ktorg
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widaé z okna wiezy, wywiesi czarng chustke we
dnie, w nocy lampa Swieci¢ bedzie. Gdy chustka
spadnie lub lampa zagasnie, bedzie to znak, ze
go nie szuka¢ miedzy zywymi. Do strzelnicy
wraca, przyzywa Halbana, caty dzien czeka katow,
a gdy stonce zaszto, chce sie uda¢ do narozne]
wiezy, zeby by¢ blizej ukochanej. Lecz juz za-
p6zno. Stychaé kroki zbrojnych ludzi. Wiec
utkwit oczy w oknie pustelnicy i wypit przygo-
towang trucizne.

Na porecz okna Alf ze tzami pada
| dtugo, dtugo ku wiezy pogladat,
Jak gdyby jeszcze napatrzy¢ sie zadat
Mitym widokom, ktére wnet postrada.

A gdy pekty wrzecigdze i zbrojna zgraja
sie wdarla,

Z dobytym mieczem AIf czekat spotkania,
Lecz zaraz blednie, pochyla sig, stania;
Wspart sie na oknie i toczac wzrok hardy,
Zrywa ptaszcz, mistrza znak na ziemie miota,
Depce nogami z u$miechem pogardy:

,Oto sg grzechy mojego zywotal...

Gotéwem umrze¢; czegdz chcecie wiecej?

Z urzedu mego chcecie stucha¢ sprawy?...
Patrzcie na tyle zgubionych tysiecy,

Na miasta w gruzach, w ptomieniach dzierzawyt
Styszycie wicher? pedzi chmury $niegow,

Tam marza waszych ostatki szeregow!
Styszycie? Wyja gtodnych pséw gromady...

Oni sie gryza o szczatki biesiady!"

Rzektszy to, pada, ale, padajac, zrywa lampe, wi-
szacg u okna.“Gasnie lampa, zataczajgc ostatni raz
krag Swiatta,
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i przy tym blasku wida¢ Alfa oczy:
Juz pobielaty — i $wiatto zagasto.

I w tejze chwili przebit wiezy S$ciany
Krzyk nagty, mocny, przeciagty, urwany...
Z czyjej to piersi? Wy sie domyslicie;

A ktoby styszat, odgadnatby snadnie,

Ze piersi, z ktérych taki jek wypadnie,
Juz nigdy wiecej nie wydadzag gtosu:

W tym gtosie cate ozwato sie zycie.

VIII.

W poczatku roku 1828 Mickiewicz doprowa-
dzit do skutku swoéj zamiar przeniesienia sie z Mo-
skwy do Petersburga. Zadnych okre$lonych planow
nie miat, ale w Moskwie nie madgt sie spodziewaé
zmiany na lepsze. W Petersburgu, gdyby okolicz-
nosci sprzyjaty, tatwiej byto wyjedna¢ pozwolenie
na wyjazd do Odesy, na Kaukaz Ilub do Wtoch
nareszcie. Z poczatku sprawa szta oporem i draz-
nita juz i tak zdenerwowanego diugo niepewnoscia
poete. Nie brat jednak tych trosk zbytnio do
serca, a juz nigdy nie pozwalat zapanowac¢ im
nad swym umystem. Czas wolny od stosunkéw
towarzyskich i zaje¢ w biurze, w ktorem zostat
umieszczony, zajeto mu powtdrne wydanie utwo-
row tak rozkupywanych, ze trzy wydania ukazaty
sie prawie jednocze$nie. To daje miare, jak ogot
temi dzietami sie przejat i jak je oceniat. Mickie-
wicz pozawierat w Petersburgu duzo znajomos$ci no-
wych, ale najserdeczniej, najblizej zyt z przyjaciotmi
wilenskimi, bawigcymi tutaj, oraz z rodzing Szyma-
nowskich, znajomg sobie z Moskwy. W domu
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tym, sktadajacym sie z Marji Szymanowskiej, zna-
komitej muzyczki, i jej dwu corek, panien Heleny
i Celiny, Mickiewicz czut sie jakby w gronie ro-
dzinnem. Celina, ktdra miata pdzniej zosta¢ zong
jego, byta wdwczas miodziutkg panienka. Mickie-
wicz, przywigzany serdecznie do calej rodziny, dla
najmiodszego jej cztonka mial zawsze na ustach
zart zyczliwy albo madrg nauczycielska przestroge,
gdy tego zaszta potrzeba. Jedno i drugie nietylko
nie psuto przyjazni, ale ja wzmacniato. Dla Celiny
napisat ten wierszyk do pamietnika:

Zaczyna sie werbunek. Widze zdata: goni
Ogromna cizba pieszych, huianéw, huzaréw,
Niosac imiona naksztatt rozwitych sztandarow;
Chcag w albumie zatozy¢ obéz réznej broni.
Stanie sie! Bede wtenczas siwym bohaterem

| z zalem rozmys$lajagc o mych lat poranku,
Opowiem towarzyszom, ze na prawym flanku
Jam w tej armji pierwszym byt grenadjerem

Podczas pobytu w Petersburgu Mickiewicz
pisat mato. Oprdécz drobnych wierszy i ttumaczen
stworzyt jedno tylko wieksze dzieto, ogtoszone
drukiem, p. t. Farys.

Farys znaczy jezdziec, objasnia poeta w do-
pisku. Jest to zaszczytna nazwa u Arabéw-Bedui-
néw, znaczy to samo, co rycerz w wiekach $rednich.
Farys w przedstawieniu Mickiewicza to wcielenie
sity, dla ktérej za nic wszelkie przeszkody, ktora
nie wie, co to strach lub upadek ducha; wresz-
cie — to dazenie dusz meznych do swobody, do-
rozpostarcia sie w wolnej przestrzeni.

,O szalony! gdzie on goni?
Tam od ostrych storica grotéw
Gtowy jego nie ochroni
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Ni palma zielonowtosa,
Ni biate tono namiotow;
Tam jeden namiot... niebiosa.
Tylko skaty tam nocuja,
Tylko gwiazdy tam koczuja“.

Daremnie grozg, daremnie!
Pedze i podwajam razy.
Spojrzatem, az dumne gtazy
Zostaty zdata odemnie:

m Uciekaja rzedem dtugim,
Kryja sie jeden za drugim.

Gdy czytamy Farysa, ogarnia nas bezmiar
pustyni, oko w oko stajemy z poteznemi zjawi-
skami, spotykanemi po drodze w szalonym pedzie
jezdzca. Porywa on nas swem pragnieniem, zeby
stang¢ tam, gdzie powietrza w catg pier$ zaciggna¢
mozna, gdzie oko przeszkdd nie spotyka: czujemy
sie rzezwi, wolni, szcze$liwi, czujemy sie blizej
nieba.

Odetchnagtem! Ku gwiazdom spoglgdatem dumnie,
| wszystkie gwiazdy oczyma ztotemi,

W szystkie pogladaty ku mnie,

Bo oprécz mnie nie byto nikogo na ziemil...

Jak tu mile oddycha¢ piersiami calemi!
Oddycham petno, szeroko;

Cale powietrze w Arabistanie

Ledwie mi na oddech stanie.

Jak tu mile poglada¢ oczyma catemi!

Wytezyto sie me oko,

Tak daleko, tak szeroko,

Ze wiecej $wiata zasiega,

Niz jest w kole widnokrega.

Jak mito sie wyciaggnaé ramiony catemi!
Wyciaggnagtem ku $wiatu ramiona uprzejme,

Zda sie, ze go ze wschodu na zachdd obejme.
Mys$l moja ostrzem leci w otchtanie biekitu,
Wyzej, wyzej i wyzej, az do nieba szczytu.

Jak pszczota, topigc zadto, i serce z nim grzebie.
Tak ja za myslg dusze utopitem w niebiel...
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Na poczatku roku 1829 dzieki staraniom przy-
jaciot poeta otrzymat pozwolenie na wyjazd za
granice dla poratowama zdrowia. Z pozwolenia
tego postanowi! Mickiewicz jak najskwapliwiej sko-
rzysta¢. Gdyby w tej chwili, opuszczajac stolice
Rosji, rzucit okiem poza siebie, madgtby powie-
dzie¢, ze ziscit najSmielsze nadzieje. Burza, ktora
go oderwata od skromnych obowigzkéw nauczy-
ciela w Kownie, rzucata nim jak todzig bez zagli
po falach wypadkow. Najgoretsze uczucia jego,
zwigzane z pragnieniem szcze$cia osobistego, bieg
losu okrutnie potargat. Oddalony od kraju w chwili,
gdy zaledwie z mtodziefica wyrasta! na meza, miat
styczno$¢ bezposrednig tylko z niewielka garstka
przyjaciét i znajomych—jednak te wszystkie prze-
ciwnosci odbijaty sie bez szkody od stalowego
pancerza jego ducha. Z piersi jego ptynat glos
namietny, gteboki, zawsze silny, zdolny budzi¢
z udpienia odretwiatych, podnosi¢ stabych, zapalac
ogniska wiary w siebie, pedu, zapatu. Powotat
on w nas do zycia nowe potegi ducha i dat na
wiek caty nowy kierunek naszemu istnieniu.

IX.

Kiedy Mickiewicz stangt na gruncie Europy
Zachodniej i znalazt sie posrod ludéw wiecej oSwie-
conych, dalej posunietych pod wzgledem cywili-
zacji, byt to juz mezczyzna, majacy sad wiasny
0 rzeczach i zdolny poddawaé sie tylko takim
wptywom, ktére odpowiadaty jego pogladowi na
Swiat. Silne i zawsze zywe przywigzanie do kraju
rodzinnego, spotegowane oddaleniem i tesknota,



89

wyksztatcenie wreszcie gruntowne i wszechstronne
sktadaty sie na to, ze nawet widokom natury
i dziet sztuki, spotykanym w krajach obcych, pod-
dawal sie w miare, nie tracgc chtodnego sadu.
Przeciez jako cztowiek, oddany nauce i sztuce,
nie pomingt w swej podrézy do Wtoch ani miej-
scowosci wiecej pociggajacych, ani okazji poznania
0s6b wybitnych na jakiemkolwiek badz polu dzia-
talnosci.

W Berlinie, gorgco przyjmowany przez ba-
wigcych tam studentow Polakdw, zawigzat blizszg
znajomos$é z mtodym poetg, Stefanem Garczynskim,
ktéra pdézniej w serdeczng zamienita si¢ przyjazn.
Z Drezna, dokad skierowat sie z Berlina, zrobit
wycieczke do Pragi Czeskiej i zawigzat znajomo$¢
z najpopularniejszym wtedy pisarzem czeskim,
Hankg. Zabawiwszy przez jaki$ czas w Karlsba-
dzie, dokad przybyt Odyniec, zeby odtad wspélnie
odbywac¢ podr6z, udat sie do Wejmaru.

W Wejmarze mieszkal woéwczas najwiekszy
poeta niemiecki, Goethe. Zblizata sie¢ wtasnie 80
rocznica jego urodzin, uroczysto$¢ droga dla Niem-
cow, a nieobojetna dla innych ludéow. Mickiewicz
chciat takze znajdowaé sie na tej uroczystosci,
poswieconej wielkiemu poecie, ktérego genjusz
jeszcze, jako mtodzieniec, gteboko uwielbiat.

Z Niemiec przez Alpy udali sie podrdznicy
do Witoch. Tu podczas przebywania tahcucha gor
powstat wiersz, zatytutowany Do... Z tego wiersza
az nadto wida¢, jak poeta zostat wierny swemu
pierwszemu uczuciu i nie moégt pogodzi¢ sie ze swem
potozeniem.

Niewdzigczna! Gdy ja dzisiaj, w tych podniebnych gdrach
Spadajacy w otchtanie i niknagcy w chmurach,
Wstrzymuje krok, wiecznemi utrudzony lody
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| oczy przecierajac z lejacej sie wody,
Szukam poéinocnej gwiazdy na zamglonem niebie,
Szukam Litwy i domku twojego i ciebie...

Gdziekolwiek obrécit swe kroki, wszedzié
niost w sobie obraz kraju rodzinnego, pamigtki
sercu drogie, ale dawat wyraz swej tesknocie tylko
wtedy, gdy serce wezbrane potrzebowato ulgi.

Mickiewicz w towarzystwie Odynca dazyt do
Rzymu, gdzie zamierzat zabawi¢ dtuzej. Wyszukali
wiec sobie nasi podrdzni mieszkanie na dtuzszy
pobyt i poczeli sie rozglada¢ w stosunkach. Dzieki
znajomosci z ksiezng Wotkonska, ktora podow-
czas mieszkata w Rzymie, a stale darzyta Mickie-
wicza przyjaznig, predko poznat on wiele o0s6b
wybitnych, a miedzy innemi stawnych artystow.
Polacy, bawigcy w Rzymie, byli to ludzie prze-
waznie bogaci, przybywajacy do Wioch gtownie
dla rozrywki. Mickiewicz nie lubit sie wyro6zniaé
od innych, nie stronit wiec ani od zebran licz-
niejszych, ani od wycieczek artystycznych. ,Poto-
zenie moje z wielu wzgledéw zdaje sie by¢ godne
zazdro$ci"—pisze do przyjaciela. ,,Kiedy lulki palgc
radzimy, czy karnawat w Neapolu, czy w Rzymie
przepedzi¢, czy na zime do Paryza lub Londynu
jecha¢; moznaby nas ktasé na rowni z udzielnymi
ksigzetami, ktorych sie tylu tu witoéczy”. W tym
samym jednak liscie nie kaze sie dziwi¢ przyja-
cielowi, ze tak czule Litwe wspomina, a tesknota
przebija i ze stow zresztg spokojnych.

Wkrdtce Mickiewicz zaznajomit sie tutaj z ro-
dzing panstwa Ankwiczéow z Galicji. Jako ro-
dak opromieniony stawa, byt uprzejmie zaproszo-
ny do domu, a po blizszem poznaniu zyskat szczerg
przyjazn pani i dwdch panienek: cérki Ankwi-
czéw, Henryki, dla ktérej zdrowia przebywali
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wiasnie we Wioszech, i jej towarzyszki, Marceliny
Lempickiej. Henryka Ankwiczéwna, jak jg opisuje
Odyniec, byta pod wzgledem uksztatcenia umystu
i serca niepospolita kobietg. W kazdym razie zdaje
sie rzecza pewnag, ze o tyle miata serce i umyst roz-
winiete, iz byta zdolna wznie$¢ sie do zrozumienia
chociaz niektorych stron ducha poety. Stabowita,
cicha i fagodna, ujmowata wdziekiem sobie wiasci-
wym tak, ze wspdtczucie isympatja, ktére powziat
dla niej Mickiewicz, mogty glebsze pusci¢ korzenie.
Uczucie to byto bez pordwnania spokojniejsze od
tego, ktore poeta zywit dla Wereszczakowny, byto
jednak gtebokie, skoro, jak sie zdaje, miat je
uwieczni¢ zwigzek matzenski.

Na przeszkodzie stanety rozmaite okolicznosci,
ktorych natura pozostanie zapewne na zawsze dla
nas ciemna. W sprawach serca osobistych byt
Mickiewicz zamkniety, a dla najblizszych byty one
zbyt Swiete, aby domysty swoje choCby najpoufniej
mieli opowiada¢. Najprawdopodobniej ojciec pan-
ny okazat nieche¢ przeciwko temu zwigzkowi
swego dziecka z cztowiekiem wielkim, ale dlatego
witasnie moze nie dajacym rekojmi, ze zycie be-
dzie spokojne i szczeSliwe w tern znaczeniu, jak
on je pojmowat. Moze pamietal z Konrada Wal-
lenroda i kierowat sie zdaniem: ,Biada niewiastom,
jesli kochajg szalencow, ktdrych oko wybiegaé
lubi za wioski granice, ktérych mysli jak dymy
wiecznie nad dach wulatujg, ktérych sercu nie
moze szczeScie domowe wystarczy¢é". W istocie
dla takich mezéw trzeba niewiast hartownych, od-
waznych na wszystko, o wielkiem sercu. Czy
poeta przejrzat, ze wybrana zbyt cieplarnianym
jest kwiatem, ktorego nie mozna wystawia¢ na
burze zycia? Jedno i drugie zapewne, wiec ze



92

szczerg prostota, zdecydowawszy sie na zerwanie,
przeprowadzit je cho¢ tagodnie, ale stanowczo.

Latem roku 1830 odbyt wycieczke do Nea-
polu, stamtagd do Sycylji i z powrotem przez Wto-
chy do Szwajcarji. Tutaj pozegnat sie z Odyncem:
»-ja znowu samotny jak kij na $wiecie, wracam do
Rzymu, skad BOg wie, gdzie si¢ obrdce".

Po powrocie, na jesieni 1830 roku, tak opi-
suje swdj sposéb zycia w liscie do Malewskiego:
»Zycie moje w Rzymie zaczyna sie po przeszto-
rocznemu, ale teraz wiecej domowe i ciche, rzad-
ko gdzie bywam i mam zamiar najpotrzebniejsze
wizyty zredukowac¢. Wielkg dla mnie pociechg
przyjazd Henryka Rzewuskiegol. On trady-
cjami, anegdotami, szlacheckim stylem, Swiezo ze
wsi wzietym, ozywit mie. Czuje, niestety, stucha-
jac jego polszczyzny, jak wiele trace przez niedo-
statek ksigzek, a co gorsza, rozmowy polskiej od
lat tylu. Jakbym chciat wszystkich jezykéw za-
pomnie¢ i zamkngC sie na rekolekcje w jakiej
bibljotece naszej!"™ Oskarza sie, ze sam pragnat
wyjazdu na potudnie, a teraz teskni do przyrody
potnocnej, ktéra mu przypomina Kkraj rodzinny:
»Nie uwierzysz z jaka rozkosza, ledwie nie ze
tzami powitatem na stepach wegetacje pdinocng,
zielong trawe i jodiy!"

W takiem usposobieniu otrzymat Mickiewicz
wiadomos$¢ z kraju o wypadkach roku 1830. Od-
razu otrzasnat sie ze zniechecenia i tesknicy.
Oddalony niezmierng przestrzenia, przy zupetnie
prawie przerwanych stosunkach, oddany byt na
pastwe najsmutniejszych przypuszczen i przewidy-

Y Henryk Rzewuski, jeden ze znakomitszych naszych po-
wiesciopisarzy historycznych, autor Pamietnikéw starego szlachcica
litewskiego, Listopada i wielu innych.
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wan. ,,0d niejakiego czasu nie jestem w stanie
powigzaé dwu mysli. Mokry arkusz niemieckiej
brudnej gazety wiecej mnie teraz zachwyca, niz
wszystkie Vinci i Rafaele. Moje muzeum jest
teraz na placu Colonna Sciarra w brudnej jamce,
ktora sie nazywa kabinetem lektury*“.

Dodajmy, ze pierwszym porywem Mickiewi-
cza byto wraca¢ do kraju, ze brak pieniedzy po-
wstrzymat go na czas diuzszy; ze wreszcie, zupet-
nie prawie pozbawiony doktadnych wiadomosci,
nie wiedziat, dokad sie zwréci¢. Kiedy wszystkie
przeszkody zostaty usuniete, natychmiast udat sie
w droge, kierujac sie ku granicom kraju. Po
drodze starat sie zasiegng¢ potrzebnych wiado-
mosci od Polakéw, majacych stosunki z krajem,
co przy Owczesnych sposobach komunikacji za-
brato tak wiele czasu, ze dopiero w poczatkach
sierpnia roku 1831 przybyt clo W. Ks. Poznan-
skiego. Chociaz juz nie byto najmniejszej watpli-
wosci, jaki bedzie koniec powstania, Mickiewicz,
pomimo czujnej strazy pruskiej, strzegacej gra-
nicy, pragnat natychmiast jecha¢ do Krdlestwa.
Lepiej obznajmieni z warunkami, odwiedli go od
tego zamiaru, radzac czekaC sposobniejszej pory.
Zanim ta nadeszta, powstanie zostalo sttumione
i nieliczne oddziaty wojsk polskich zaczety prze-
chodzi¢ miedzy innemi granice pruskag. W jed-
nym z takich oddziatéw znajdowat sie brat poety,
Franciszek. Mickiewicz najserdeczniej i naj-
gorliwiej zajat sie jego losem. Nie mogt sie uspo-
koi¢, dopdki go nie odnalazt miedzy emigrantami
i nie zaopatrzyt we wszystko, coby mu mogto
uczyni¢ los lzejszy. Pomimo tak niepomysinych
okolicznosci ogdlnych, poeta czut sie potrzebnym
miedzy swoimi i jak mogt przediuzat swéj pobyt
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w Wielkopolsce. Nie chciat: straci¢ mitego towa-
rzystwa, wsrod ktérego zwyczaje domowe polskie,
mowa polska, twarze i warunki karmity jego du-
cha, stesknionego na dtugiej wedréwce miedzy
obcymi. Ale i tutaj byt tylko gosciem. O spo™
kojnem pozostaniu w Poznanskiem mysle¢ nie
mogt, ani tez nie chcial. Skoro wiec o brata sie
uspokoit i skoro przyjaciele i znajomi z Litwy
o losie swym postanowili, w poczatkach roku 1832
pociggnat za nimi do Drezna.

W Dreznie znalazt juz przyjaciét i wielu
znajomych: Odynhca, Domejke, Garczy li-
ski ego, do ktérego coraz bardziej sie przywia-
zywal, i innych. Stad tez Mickiewicz zgtosit sie
listownie do swego dawnego profesora, ktory
obecnie bawit w Paryzu, mianowicie do Joachima
Lelewela. Pragnat nawet jechaC do Paryza
w tym celu, zeby sie objasni¢ o wielu wypad-
kach dla siebie niezrozumiatych. Ale wyjazd nie
zaraz nastgpit. Poeta zajat sie gorliwie pisaniem,
chcac zapewne ulzy¢ duszy, wstrzas$nietej tylu wy-
padkami i wyrazi¢ swoje poglady, ktore nie ulegty
zasadniczej zmianie, lecz $poteznialy pod wply-
wem rozmyslan.

X.

Kiedy pewnego razu po przyjezdzie do Dre-
zna Mickiewicz modlit sie w kosciele, poczut,
»jakby sie nad nim bania z poezjg rozbita*. Rzu-
cit wiec rozpoczete inne prace, zeby po diugiem
milczeniu wypowiedzie¢ to, co w duszy sie na-
gromadzito. Zastuchany w silnie przemawiajacy
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gtos wewnetrzny, zapomniat o bozym Swiecie
a odrywal sie od pracy tylko tyle, zeby wytchnac
w gronie najblizszych przyjaciot, lub listownie
dowiedzieC sie, co stycha¢ u brata i jego opieku-
néw w Poznanskiem.

Postanowit, Zze nie ruszy sie z Drezna, do-
poki zaczetych prac nie pokonczy, widziat bowiem
w tych nowych swych dzietach diug, do ktdrego
sptacenia sie poczuwat. Skromny w stowach, gdy
mowit o sobie, w tym wypadku przyznaje, ze
pracy swojej przypisuje wielkie znaczenie. Zro-
zumie¢ to tatwo, gdy sie zwazy, iz duch jego
w owych chwilach wznosit sie na niedos$cignione
wyzyny, z ktérych cztowiek prézny spada zmiaz-
dzony na proch, a cztowiek wielki schodzi jak
prorok ze spokoiem, promieniejgc w sercu witasnem
tem gtebszag madrosSciag. Z tego, co Mickiewicz
w owe czasy napisat, nie wszystko zostato ogto-
szone drukiem. Niektorych utworéw nawet naj-
blizszym przyjaciotom nie odczytat i zniszczyt je.
To, co ogtosit, nazwat Ill czeScig Dziadéw. Utwor
ten zostat po raz pierwszy wydrukowany w Paryzu
w roku 1832.

Pod Swiezem wrazeniem powstania 30 roku,
wybiera Mickiewicz za temat jeden z epizoddw
dtugiej walki z niewolg rosyjska, proces Filaretow,
ktorego sam byt uczestnikiem.

W gruncie rzeczy w walce duchowej, ktdra
prowadzity liczne pokolenia, proces ten jest nie
pierwszym, lecz typow¥ym dla martyrologii polskiej.
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Odbija sie w nim jak w widzeniu ks. Piotra
los tych wszystkich Polakow, ktérzy na Smieré
polityczng swej Ojczyzny da¢ zgody nie mogli:

. Panie, cala Polska mitoda
Wydana w rece Heroda.
Co widze? — dtugie, biate, drég krzyzowych biegi.
Drogi dtugie—nie dojrze¢—przez puszcze, przez $niegi
Wszystkie na p6tnoc — tam, tam w kraj daleki
Ptyna jak rzeki.

Thum wozéw — jako chmury wiatrami pedzone,
W szystkie tam w jedng strone.

Ach Panie! to nasze dzieci,

Tam na po6tnoc — Panie, Panie!

Poswieci! autor ten utwoér: Janowi Sobolew -
skiemu, Cyprjanowi Daszkiewiczowi, Felik-
sowi Kotakowskiemu ,spétuczniom, spétwiez-
niom, spotwygnancom, za mitoS¢ ku ojczyZnie
przeSladowanym, z tesknoty ku ojczyZznie zmar-
tym w Archangielsku, na Moskwie, w Petersburgu
narodowej sprawy meczennikom®.

Jak dwie pierwsze czes$ci ‘Dziadow byty wy-
tacznie posSwiecone dziejom mtodego serca, w kto-
rem nieodptacona wzajemnosciag mitoS¢ wzbudza
burze namietnosci, tak w tej czesci pierwuastek
erotyczny nie odgrywa zadnej roli, natomiast catg
ja wypetnia mitos¢ Ojczyzny.

Uczucie to, najsci$lej zwigzane z uczuciem re-
ligijnem, znajduje wyraz kulminacyjny w Improwi-
zacji, ktora tez dotychczas zostaje kulminacyjnym
punktem polskiej poezji wogdle.

Jakaz jest tre$¢ tego ustepu, ktorego stawra
jest tak powszechnie uznana?

Gustaw z pierwszej i drugiej czesci Dziadow
przybiera tutaj imie Konrada, imie tego bohatera
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poematu, ktéry pisany pod cenzurg tylko w spo-
s6b symboliczny maégt przedstawié stosunek Pola-
kéw do Rosji, do zaborcéw wogdle.

I Gustaw i Konrad sa miodziencami, obaj
poeci, obaj wydajg sie roéwiesni, lecz jakaz mie-
dzy nimi roznica!

Albo raczej, jakie dwie odmienne strony du-
szy ukazat nam poeta.

Gustaw, z pewnosciag, jest wielkim poetg, lecz
caty swdj genjusz skiada u stop kochanki. Z jej
oczu chce wyczyta¢ wyrok zycia dla siebie. Je-
zeli wybucha, wybucha rozpacza.

Co innego Konrad. Ten nietylko jest S$wia-
dom wielkosSci swego genjuszu:

Piesni ma, ty$ jest gwiazda za granica $wiatal

| wzrok ziemski, do ciebie wysiany za gonca,
Cho¢ szklanne wezmie skrzydta ciebie nie dolata,
Tylko o twoje mleczng droge si¢ uderzy;
Domysla sie, ze to stonca,

Lecz ich nie zliczy, nie zmierzy;

lecz w ekstazie gotow mierzy¢ sie ze wszystkimi
poetami Swiata:

Depce was, wszyscy poeci,
Wszyscy medrce i proroki,
Ktérych wielbit Swiat szeroki.
Gdyby chodzili dotagd $réd swych dusznych dzieci,
Gdyby wszystkie pochwaty i wszystkie oklaski
Styszeli, czuli i za stuszne znali,
| wszystkie stawy kazdodziennej blaski
Promieniami na wiericach swoich zapalali;
Z catg pochwal muzyka i wiencéw ozdoba,
Zebrang z wiekéw tylu i z pokoleA tylu,
Nie czuliby wilasnego szcze$cia, wtasnej mocy,
Jak ja dzi$ czuje w tej samotnej nocy:
Kiedy sam S$piewam w sobie,
Spiewam samemu sobie.

Adam Mickiewicz 7
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Tak dufny w swojg potege, czuje w sobie
jedng tylko stabg strone: jest cztowiekiem i jako
taki nie jest uzbrojony przeciw uczuciu:

Kochatem tam, w ojczyznie serce me zostalo...

Lecz zeby nikt nie pomylit sie co do charak-
teru tego uczucia; zeby nikt nie sadzit o Konra-
dzie podiug Gustawa:

Ale ta mito$¢ moja na S$wiecie,

Ta mito$¢ nie na jednym spoczeta cztowieka,
Jak owad na rézy kwiecie:

Nie na jednej rodzinie, nie na jednym wieku.
Ja kocham caty nar6d! — objgtem w ramiona
Wszystkie przeszte i przyszte jego pokolenia,
Przycisngtem tu do tona,

Jak przyjaciel, kochanek, matzonek, jak ojciec!
Chce go dzwignaé, uszczesliwig,

Chce nim caty Swiat zadziwic...

Niestety, zeby ten cetl osiggnagé—-trzeba ludz-
mi moéc rzadzié. Natura jest postuszna poecie:

Tylko ludzie skazitelni,

Marni, ale nie$miertelni
Nie stuzag mi, nie znajg — nie znajg nas obu,
Mnie i Ciebie...

Konrad pragnie innego rzadu nad duszami
niz zwykle bywa. Pragnie tak rzadzi¢ ludzmi,
jak nimi rzadzi Stworca:

Nie bronig — bron bron odbije,
Nie pie$niami — dtugo rosng,
Nie naukag — predko gnije,
Nie cudami — to zbyt gtosno

Chce czuciem rzadzi¢, ktére jest we mnie.
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Skoncentrowane uczucie za$lepia wieszcza,
poczucie bezsilnosci, a zarazem wiara w wielkos¢
swej sprawy, czynig go zuchwatlym wobec samego
Boga.

r* ;Bowiem nie dziata w swojem imieniu, w swo-
jej sprawie):

Teraz duszg jam w moje ojczyzne wcielony;
Ciatem potknatem jej dusze,

Ja i ojczyzna, to jedno.

Nazywam sie Miljon — bo za miljony
Kocham i cierpie katusze...

Ratuje'go z nad krawedzi przepasci ks. Piotr.
Przeczuwajgc przeznaczenie Konrada, ofiarowuje
sie za niego, aby przebtaga¢ Boga za bluznierstwo:

Panie, otom ja stuga dawny, grzesznik stary,
Stuga juz spracowany i niegodny na nic.

Ten miody, zréb go za mnie stugg Twojej wiary,
A ja, za jego winy, przyjme wszystkie kary.

On poprawi si¢ jeszcze, on wstawi Twe Imie.
MdédIimy sie, Pan nasz dobry! Pan ofiare przyjmie...

Ks. Piotr przypomina Mysliwego z | czesci
Dziadow. Jak tamten, czyni niejasne przepowiednie,
tyczace sie 'przysztosci poety:

Ty pojedziesz w daleka, nieznajoma droge.
Bedziesz w wielkich, bogatych i rozumnych ttumie,
Szukaj meza, co wiecej nizli oni umie;

Poznasz, bo cie powita pierwszy w Imie Boze
Stuchaj, co powie...

Z ta rbznica, ze podczas gdy Mysliwy jest
duchem czarnym, podejrzanym, ks. Piotr jest po-
stacig niebianska, btogostawiong.
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Ks. Piotr, obdarzony wzrokiem wieszczym,
przepowiada takze przyjscie zbawiciela dla Polski.

Ten ustep i tajemniczosScig swojg i formg przy-
pomina objawienia $w. Jana:

Jako trzy storica blyszcza jego trzy Zrenice,
| ludom pokazuje przebitg prawice.
Kt6z ten maz? — To namiestnik na ziemskim padole.
Znatem go, — byt dzieckiem — znatem,
Jak urést dusza i ciatem!
On S$lepy, lecz go wiedzie aniot pachole.
Maz straszny — ma trzy oblicza,
On ma trzy czota.
Jak baldakim rozpieta ksiega tajemnicza
Nad jego gtowa, ostania lice
Podn6zem jego sa trzy stolice.
Trzy konce Swiata drza, gdy on wota,
| stysze z nieba gtosy jak gromy:
To namiestnik wolnosci na ziemi widomy!
On to na stawie zbuduje ogromy Swego kosciota!
Nad ludy i nad kréle podniesiony;

Na trzech stoi koronach, a sam bez korony:
A zycie jego — trud trudéw,
A tytut jego — lud ludéw;

Z matki obcej, krew jego dawne bohatery,
A imie jego czterdzie$ci i cztery...

Jak bywa ze wszystkiemi przepowiedniami
tak i tej poeta nie odnosi do jakiejs osoby okre-
Slonej—(cho¢ niektdére szczegdty pozwalatyby przy-
puszcza¢, ze ma na mysli samego siebie), poezja
bowiem nie znosi tego rodzaju interpretacji reali-
stycznej — raczej, przepowiadajac zjawienie sie
wskrzesiciela narodu, w formie poetyckiej i kon-
wencjonalnej, stwierdza tylko istnienie nieztomnej
woli powstania z martwych narodu, ktéry za za-
bity nigdy sie nie uznawat i nie uznat.
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Do przyjecia Ill czesci Dziadéw czytajagca pu-
bliczno$¢ byta juz przygotowana poprzedniemi pi-
smami poety. Rodzaj poezji nie byt juz dla nigj
tak nowy i nieznany, jak w chwili, gdy Mickie-
wicz wystgpit po raz pierwszy. Lecz tre$¢, po raz
pierwszy, w sposGb wstrzgsajagcy opisujgca cier-
pienia narodu z epoki niemal wspé6tczesnej, podzia-
tata na czytelnikdw w sposéb niezwykty. Dowodem
licznie pojawiajgce sie wydania, jak na owe czasy,
i to, ze od pierwszej chwili rzady zaborcze widzg
w tem dziele ksigzke buntowniczg, jaka byta,
a Polacy swoja ksiege czczong, dla ktérej czyta-
nia narazajg spoko6j, a nawet wolnos$¢.

XI.

Podczas tworzenia Il cze$ci Dziadéw nastgpit
w pogladach Mickiewicza przewroét, ktory sie od-
bit nawet w jego sposobie zycia. Przewrot ten
ani byt nagty, ani dla niego samego niespodzie-
wany, wyptywat raczej z dotychczasowych zapa-
trywan poety. Kierujgc sie poczuciem obowigzku,
zdecydowat sie wbrew wiasnym upodobaniom
udaé¢ sie za gtdbwnym pragdem emigracyjnym do
Francji. Ani w podrézy, ani na miejscu, na zna-
jomych i towarzyszach, nawet na kolegach z tawy
uniwersyteckiej, mu nie zbywato. W Paryzu lub
w innych miastach francuskich miedzy licznymi
emigrantami znajdowali sie: dawny kurator wilen-
skiego okregu naukowego, dawny profesor Mic-
kiewicza, stawny historyk, Lelewel, znakomity
poeta, Bohdan Zaleski, Witwieki, przyjaciel
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z lat mtodosSci Dom ej ko, i wielu, wielu innych,
ktérzy otoczyli Adama zyczliwoscig i cieptem
przyjazni.

Trzeba wzigé pod uwage, ze byli to ludzie
najrozmaitszych przekonan, wieku i usposobien;
ze wskutek tego, iz tylko radg mogli stuzyé wspot-
ziomkom, réznica zapatrywah odgrywata miedzy
nimi najwiekszg role, z czego wynikaly niekon-
czace sie nigdy spory, intrygi, kioétnie, zjadajgce
dzielno$¢ i site duchowa.

Mickiewicz nie mdgt nie bole¢ nad tern,
a uwazajac za swoje powotanie przyktadac¢ sie do
sprawy polskiej przynajmniej piorem, postanowit
napisa¢ i ogtosié dzieto, ktéreby wskazywato Emi-
gracji cel i najskuteczniejsze sposoby dziatania:

,Bb6g nie pozwolit mi by¢ uczestnikiem jakim-
kolwiek w tak wielkiem i ptodnem na przysztos¢
dziele (w powstaniu roku 30). Zyje tylko na-
dziejg, ze bezczynnie reki na piersiach w trumnie
nie ztoze".

W ten sposOb powstaty:

Ksiegi narodu i pielgrzymstwa polskiego, ktdre
poeta ogtosit w Paryzu w roku 1832, tym samym,
w ktorym wydrukowat 1l cze$¢ T)ziadéw, ktdrej
jednak pomyst, czy szkic narzucit juz w DreZnie,
kiedy charakter i znaczenie Emigracji (,,pielgrzym-
stwa“) jasno mu stanety przed oczami.

Rozumiejgc, ze po klesce powstania roku 30
wszystko, co najlepszego miat nardd, ratowato
ucieczkg zagranice nietylko zycie, lecz samg idee
niepodlegtosci, w Emigracji widziat najwyzszy wy-
raz narodu, lub przynajmniej pragnat w niej
widzie¢ rekojmie tej Polski, ktéra powstac
miata:
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,Duszg Narodu polskiego jest pielgrzymstwo polskie

A tymczasem Polak nazywa sie pielgrzymem, iz uczynit $lub we-
drowki do ziemi $wietej, Ojczyzny wolnej, $lubowat wedrowaé péty, az
ja znajdzie“.

Na czem budowal swojg wiare w nieomylne
zmartwychwstanie narodu, wypowiada jasno:

,Nie dlatego, ze naréd wasz byt potezny, bo Rzymianie potezniejsi
byli i umarli, a nie zmartwychwstajg.

Nie dlatego, ze wasza rzeczpospolita byla starozytna i stawna, bo
Wenecja i Genua byly starozytniejsze i stawniejsze, i umarly, a nie
zmartwychwstajg.

A wy bedziecie wzbudzeni z grobu, boscie wierzacy, kochajacy
i nadzieje majacy“.

Wiare w koniecznosé¢ zmartwychstania Ojczy-
zny uwaza poeta za warunek kardynalny, a nie-
ufno$¢ za najwiekszy grzech w Polaku:

»Na jakich ludziach Ojczyzna Wasza najwieksze poktada nadzieje
i dotad poktadata?

Ani na ludziach, ktérzy dawniej wojny robili, i wyuczyli sie naj-
lepiej maszerowaé i szykowac i rozprawia¢c o wojnie i ksigzki wojenne
pisa¢; bo wieksza cze$¢ tych ludzi nie miata Wiary w sprawe ojczysta.

Ale na ludziach, ktérych nazywaliscie dobrymi Polakami, petnych
uczucia, tudziez na poczciwych zotnierzach, tudziez na mitodziezy...”

Albo jeszcze silniej w innem miejscu:

LA jako w obozie ludu wybranego byli ludzie zarazliwi, chorujacy
na lepre czyli trad, tak i miedzy Wami trafiajg sie ludzie zaraZzliwi, to
jest zli Polacy; od tych uciekajcie, bo nad tragd zarazliwsza choroba ich.
Po tych znakach za$ poznacie chorobe ich:

Cztowiek zarazliwy nie wierzy w zmartwychstanie Polski, chociaz
bit sie¢ o nie ipielgrzymuje o nie. A choroba jego pokazuje sie w stowach
takich: wiedziatem, ze powstanie byto gtupstwem, ale bitem sie walecznie
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za sprawe powstania, jako dobry zoinierz; wiem, iz niepodobienstwem
jest odzyska¢ Polske, ale pielgrzymuje jako cztowiek honorowy.,..

Zaprawde, méwie Wam, iz zoinierz, ktdry walczy bez Wiary w do-
bro¢ sprawy swojej, zwierzem jest; a dowddca, ktéry prowadzi na bdj
bez Wiary w sprawe swoja, rozbojnikiem jest.

Cztowiek zarazliwy bije sie w polu i zabija dwdch nieprzyjaciot,
a wréciwszy do namiotu, psuje serca zotnierzy i zabija dziesieciu swoich
na duszy.

A niech sie nie tlumaczy, méwiac, iz co innego jest postepowanie
i czyn, a co innego mys$l i mowa; bo przeciwko Ojczyznie mozna ciezko
grzeszy¢ mowa i myS$la, a kazdy z tych grzechdw nie ujdzie kary swej... ”

Ten utwor wielkiej wysokos$ci i prawdy mo-
ralnej konczy poeta Modlitwg pielgrzyma, w ktdrej
czyn wojenny w walce o Ojczyzne jest przedsta-
wiony jako najwyzsze dobro, do ktérego ma da-
zy¢ Emigracja i do ktérego dazyt sam Mickiewicz:

. Dzieci Narodu wojennego wznosza ku Tobie rece bezbronne
z réznych koncow $wiata. Wotajg do Ciebie z gtebi kopalni sybiryjskich
i ze $niegébw kamczackich i ze stepéw Algeru i z Francji, ziemi cudzej.
A w Ojczyznie naszej, w Polsce, wiernej Tobie, nie wolno jest wota¢ do
Ciebie; i starcy nasi, kobiety i dzieci modlg sie do Ciebie w skrytosci,
myé$lg i tzami. Boze Jagiellonéw! Boze Sobieskichl Boze Kosciuszkow!
zlituj sie nad Ojczyznag nasza i nad nami. Pozw6l nam modli¢ si¢ znowu
do Ciebie obyczajem przodkéw, na polu bitwy z broniag w reku, przed
ottarzem, zrobionym z bebnéw i dzial, pod baldachimem, zrobionym
z ortow i chorggwi naszych”.,.

A idee te, ktdrg potem bedzie sie starat urze-
czywistni¢ w Legionie, Mickiewicz wieficzy w Li-
tanji pielgrzyma, godnej stang¢ obok najwznio$lej-
szych ustepOw jego poezji.

Miedzy Polska a Litwg a Rusig dla Mickie-
wicza niema roéznicy:
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,Litwin i Mazur bracia sa; czyz ktéca sie bracia o to, iz jednemu
na imie Wiadystaw, drugiemu Witowt? nazwisko ich jedne jest, nazwisko
Polakow*.

To tez w modlitwie swojej obejmuje wszyst-
kie trzy czesci:

»Matko Boska, ktérag Ojcowie nasi nazwali Krélowa
Polski i Litwy
Zbaw Polske i Litwe”.

I rébwnie jak obejmuje jednem uczuciem trzy
narody, wchodzace w skiad Rzeczypospolitej, tak
tez odczuwa trzy niewole:

,O0d niewoli Moskiewskiej, Austryjackiej i Pruskiej,
Wybaw nas, Panie.

Przez meczenstwo trzydziestu tysiecy rycerzy barskich,
polegtych za Wiare i Wolnos¢,
Wybaw nas, Panie.

Przez meczenstwo mtodziencéw Litwy, zabitych kijami,
zmartych w kopalniach i na wygnaniu,
Wybaw nas, Panie.

Przez meczenstwo obywateli Oszmiany, wyrznietych
w ko$ciotach Panskich i w domach,
Wybaw nas, Panie.

Przez meczenstwo zotnierzy, zamordowanych w Fischau
przez Prusakow,
Wybaw nas, Panie.

Przez meczeAstwo zoinierzy, zaknutowanych w Kron-
sztadzie przez Moskali,
Wybaw nas, Panie.

Przez krew wszystkich zotnierzy polegtych w wolnie
za Wiare i Wolnos¢,
Wybaw nas, Panie.

Przez rany, tzy i cierpienia wszystkich niewolnikéw
wygnafncoéw i pielgrzyméw Polskich,
Wybaw nas, Panie.“
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Rozum a wiecej jeszcze wieszcza intuicja po-
zwolita mu przewidzie¢ na Kkilkadziesigt lat, ze
wybawienie Polski moze tylko nastgpi¢ jako re-
zultat wojny europejskiej, w ktorej ulegng trzej
zaborcy, wiec modli! sie zarliwie poeta:

,O wojne powszechng za Wolno$¢ ludow...
O bron i orty narodowe...
O $mier¢ szczes$liwg na polu bitwy...

O niepodlegtos¢, catos¢ i wolnos$¢ Ojczyzny

Wpltyw Ksiag byt na wspdiczesnych wielki

Modlono sie stowami Ksiag w chwili religijno-
patrjotycznej ekstazy.

Naturalnie, wysoka moralnos¢, ktdra gtosity,
nie kazdemu sie udato osiggngé, lecz Emigracja
otrzymata idee, ktorg przekazata i drugiemu po-
koleniu swemu nawet na obczyZnie i zachowata
do chwili ostatniej w osobach starcow, pamietaja-
cych z ustnej tradycji owego czasu: wysokie poczu-
cie godnosSci Emigranta i odpowiedzialnos¢ za
stuzbe narodowa.

Jako utwor artystyczny i natchnieniem swojem
i treScig szczegOlniej oddziatywaly te Ksiegi koto
roku 1848, w chwilach ogdlnego przebudzenia sie
narodow ujarzmionych. Wowczas przetozono je
na wszystkie niemal jezyki europejskie.

Pierwsze chwile pobytu w Paryzu dla poety
byty petne przykrosci, mimo .to znajduje dos¢ sity
wewnetrznej do rozpoczecia pracy, ktora stata sie
najwiekszem arcydzietem literatury naszej. To za-
jecie wymagato wiekszego spokoju, niz mogto dac
otoczenie paryskie. Poeta chciat odpoczgé, ode-
tchng¢ powietrzem wiejskiem, Zzeby tern gorecej.
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oddac¢ sie pracy. W istocie doprowadzit ten za-
miar do skutku, ale w warunkach, ktére odpo-
czynkowi, ani pracy bynajmniej nie sprzyjaly.
Dowiedziawszy sie, ze lekarze wysytajg Garczyn-
skiego z Drezna na leczenie, poS$pieszyt na jego
spotkanie. ,Smutne i rozdzierajace dusze byto
widzenie sie nasze“, pisze poeta. ,Patrzac na
twarz smutng Stefana, takg bladg i smutng, prze-
wracato mi sie w sercu“. O odpoczynku nie mo-
gto by¢ mowy. ,Stan jego zdrowia jest taki, ze
nietylko nie bede maégt robié wycieczek w gory,
ale nawet trudno mi wychyli¢ sie za prog“. Z Bex
w Szwajcarji ruszyt Mickiewicz z chorym na po-
tudnie. ,,Roboty moje“, pisze w miesigc potem,
.catkiem przerwane. +tatwo zgadniesz, ze przy
odgtosie kaszlu i patrzac na ciggte cierpienie Ste-
fana, nie podobna mysle¢ o pisaniu, a nawet czy-
taniu. Gdybym przynajmniej mégt przepisa¢ piesn
czwartg; spréobuje, moze potrafie“.

We wrzesniu roku 1833 Garczynski zycie
zakonczyt. Mickiewicz, nie odstepujacy chorego
do ostatniej chwili, postanowit wraca¢ do Paryza
w stanie, o ktorym tak sie wyraza w liscie do
przyjaciot: ,Jestem podobny teraz do Francuza,
wracajacego z roku 1812, zdemoralizowany, staby,
obdartus zupeiny, bez butéw prawie. O niczem
mys$le¢ dotad nie moge, ale z czasem wypoczne
i zdrowie, mam nadzieje, wrdci". Domejki prosit,
zeby mu wynajat mieszkanie w Paryzu. Spieszyt
sie do pracy nad rozpoczetym poematem. Tutaj,
zyjac tylko w k&iku najblizszych przyjaciét, kon-
czyt swe dzielo, rozpoczete posréd utrapien, cier-
pien i przeciwnosci, a przecie petne pogody
i spokoju.
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XII.

Po namietnych Dziadach ukazal sie Pan Ta-
deusz m— spokojny i jasny, jak piekny dzien letni.
Gdy w poprzednich utworach burza namietnosci
wybucha ztowrogiemi piorunami, tutaj jezeli zja-
wiajg sie chmury, to dlatego, zeby odswiezy¢
spragniong deszczu ziemie; jezeli sie btyska, to
na pogode.

W poprzednich dzietach poeta przemawia od
siebie, wydobywajac z gtowy skarby mysli, z ser-
ca — skarby uczu¢; w Panu Tadeuszu pozwala za
siebie mowi¢ przyrodzie i ludziom.

Chcac stworzy¢ wierny obraz zycia szlachty
polskiej, poeta cofnagt sie pamiecig do wieku dzie-
cinstwa swego, a mianowicie do roku 1812.
W owym czasie, w cichej wsi litewskiej zycie byto
prostsze, zgodniejsze z naturg i zachowywato ce-
chy narodowe, majace pod wptywem cywilizacji
albo rychto zanikngé, albo przeksztatci¢ sie, ule-
gajac zmienionym warunkom. Te wilasnie zanika-
jace cechy narodowe poeta postanowit oddac,
pragnac zycie narodu z niedawno ubiegtej epoki
zaklg¢ w wiersz, jak w marmur, i przekaza¢ na-
stepnym pokoleniom jego wspomnienie.

Obraz kraju rodzinnego nosit on wyryty
W sercu, a przebywajac miedzy cudzoziemcami,
chowat ze czciag w pamieci zwyczaje narodowe.
Radosnie wiec zabierat sie do pracy, ktéra da-
wata mu ziudzenie powrotu w strony ojczyste,
rado$nie wyrywat sie

myélg do szcze$liwszych czaséw,
1 dumat, marzyt o swojej krainie...
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| przyjaciele wtenczas pomogli rozmowie
I do pie$ni rzucali mi stowo po stowie.
Jak bajeczne zérawie, na dzikim ostrowie,
Nad zakletym patacem przelatujagc wiosng
| styszac zakletego chiopca skarge gtosnag
Kazdy ptak chtopcu jedno piéro rzucit:
On zrobit skrzydta i do swoich wrécit...

Jak po dtugiej niebytnosci wedrowiec stesk-
niony czule wita okiem $ciany domu starodaw-
ne, tak poeta, przenoszac sie myslag w strony ro-
dzinne, z rozrzewnieniem wspomina wszystko, co
go w dziecinstwie otaczato:

Od lipy, ktéra korong wspaniata
Catej wsi dzieciom uzyczata cienia,
Az do kazdego strumienia, kamienia...

Do tego kraju, gdzie mu miodo$¢ uptyneta,
gdzie cze$¢ swej duszy zostawit, poeta przenosi nas
mysla, wprowadzajagc do domu sedziego Soplicy:

Na pago6rku niewielkim, we brzozowym gaju,

Stat dwér szlachecki, z drzewa, lecz podmurowany;
Swiecity sie zdaleka pobielane $ciany,

Tem bielsze, ze odbite od ciemnej zieleni

Topoli, co go bronig od wiatréw jesieni.

Pan Sedzia jest to domator, jakiego typ przed-
stawia nam juz Rey, tylko bardziej polerowany:
cho¢ na urzedzie, cho¢ za mtodu niemato objechat
Swiata, nie pnie sie ku zaszczytom, siedzi w do-
mu i ziemie orze. Jako obywatel i jako Polak,
przestrzega pilnie, by w domu, na wsi i w go-
spodarstwie nic sie nie dziato inaczej, niz kaze
stary zwyczaj. Wszystko tez w domu jego od-
dycha tym tadem, ktéorym, jak méwi Sedzia,
»domy i narody styng, z jego upadkiem domy
i narody ging".
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Utraciwszy w miodosci narzeczong, pan Se-
dzia pozostat samotny, gdyz nawet jedyny brat
rodzony, Jacek, przepadt bez wieSci po strasznym
wypadku, ktéry sie wydarzyt na wiele lat przed
chwilg, kiedy zaczyna sie opowiadanie. Ow Ja-
cek Soplica, zwany wojewoda,

Przez zart; w istocie wiele znaczyt w wojewoddztwie,
Bo rodzine Soplicow miat jakby w dowddztwie,
1 trzystu ich kreskami rzadzit wedle woli,

6w Jacek zakochat sie w corce stolnika Horeszki,
magnata, dygnitarza Rzeczypospolitej. Magnat
ugaszczat u siebie Soplice, dopoki go potrzebo-
wat; lecz gdy ten coraz czesciej zaczat jezdzi¢ do
zamku, gdy Stolnik spostrzegt jego zamiary —
kazat mu poda¢ czarng polewke. Jacek odjechat,
ale poprzysiggt zemste, do ktérej rychto nadarzyta
sie sposobnos¢. Stolnik byt oblegany przez woj-
sko rosyjskie w swym zamku i po silnej utarczce
odpart nieprzyjaciela. Wt#asnie wyjrzat na ganek
i razit niedobitkbw ze strzelby, kiedy nadjechat
Soplica. Gdy Jacek ujrzat to wrogie oblicze, tri-
umfujgce i uSmiechniete z odniesionego zwycie-
stwa, zawrzata w nim nienawi$¢. Nie wiedzac,
co czyni, wyrwat bron zoinierzowi z reki, nie
mierzgc wystrzelit i zabit Stolnika. Po tym czy-
nie w tej chwili sie opamietat, ale byto za pdzno.
Stolnik zgingt. Corka Stolnika, wydana zamaz
wbrew woli, umarta, zostawiajgc cdreczke Zosie.
Majatek w czesci skonfiskowat rzad rosyjski,
w czesSci oddat wraz z zamkiem Soplicom. Ale
Jacek juz miejsca znalez¢ sobie nie mogt Ozenit
sie, chcac dowies¢, ze o pierwszej mitosci zapo-
mniat, ale tym czynem tylko jeszcze jedng dusze
pograzyt w nieszczesciu. Wreszcie, gdy Zzona
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z zalu umarta, zostawit syna na opiece brata i kraj
opuscit. Sedzia, odziedziczywszy po bracie ma-
jatek, wziagt tez obowigzki. Synowca, pana Tadeu-
sza, ksztatcit w Wilnie, a nie majac wiasnych
dzieci, kochat jak rodzonego syna. Zosie, wnucz-
ke Stolnika, ktdéra, zostawszy zupeing sierotg, nie
miata zadnej opieki, z rozkazu brata Jacka wzigt
do siebie, oddajgc pod kierunek siostrze swej,
Telimenie.

Wiele czasu uptyneto od tej chwili, i ludzie
i pan Sedzia zapomnieli o krwawej zbrodni, ktéra
rozdzielita niegdy$ rod Horeszkéw i Soplicéw, gdy
niezgoda na nowo wyptyneta przy zdarzonej okazji.
Daleki krewny Horeszkéw, pan Hrabia, wréciwszy
z zagranicy do kraju, upodobat sobie zamek Stol-
nika i postanowit odebra¢ go Soplicom. Pan Se-
dzia, widzagc w tern zamach na swoje prawa, nie
chciat ustgpi¢. Zaczat sie proces, trwajgcy lat
kilka. Gdy jednak sprawa nie posuwata sie na-
przod, zwrdcona zostata do sgdéw granicznych,
w ktéorych miata by¢ ostatecznie rozstrzygnieta.
Witasnie gdy pan Tadeusz, ukonczywszy nauki
w Wilnie, wracat po dtugiej niebytnosci do domu,
u Sedziego byt zjazd wielki sgsiadow, przybytych
na owe sady graniczne. Sedzia wszystkich rad
witat, starat sie jak najlepiej ugosci¢, w czem po-
magali mu i pani Telimena i pan Wojski, daleki
krewny Sedziego a przyjaciel domu. Z sgdami
nie $pieszono sie. Pan Hrabia jeszcze nie przy-
byt— zresztg do zgody sktonne byty obie strony.

Tymczasem sprawa sie powiktata. Zanim przy-
szto do sadow, pan Hrabia nie odmawiat swego
udziatu w zabawach, ktore pan Sedzia urzadzat
dla gosci. Uprzejmie widziany przez Telimene, za-
patat do niej niespodziewanym afektem, lecz pani
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Telimena, uSmiechajac sie do Hrabiego, wabitajedno-
czeSnie Tadeusza, ktérego po raz pierwszy ujrzata
w domu Sedziego. To podraznito mito$¢ wiasng
Hrabiego. A przytem Gerwazy, stary stuga Ho-
reszkéw, kiadt w uszy swemu panu, ze ,niemasz
z Soplicami zgody" i przypominat krwawg historje
Stolnika. Hrabia, zmienny w postanowieniach,
wposrod uczty, ktorg Sedzia urzadzit dla gosci
w sieni zamkowej, ostro przymowit gospodarzowi,
klucznik Gerwazy zniewazyt jego gosci; wybucha
zwada, wywigzuje sie bijatyka. Po takim wypadku
juz niema co mysle¢ o zgodzie—-raczej o zemScie.

Tadeusz chce wyzwa¢ Hrabiego na pojedynek,
Sedzia pozwa¢ go o gwatt i najscie domu. Ger-
wazy doradza najechac zbrojnie dwor Soplicy i za-
mek wraz z ziemig odebrac¢. | statoby sie pewno
tak, gdyby nie wdanie sie ksiedza Robaka.

Pod suknig bernardynska kwestarza w okoli-
cy Soplicowa kryt sie 6w Jacek, gtdwny sprawca
catej historji. On, niegdy$ bohater sejmikow i za-
jazdow, tutat sie dtugo pod przybranem imieniem,
starajac sie zmy¢ dobremi uczynkami swodj czyn
wystepny. Bit sie na obczyznie za Polske, wypet-
niat niebezpieczne polecenia wodzow legionowych;
schwytany, ponosit ciezkie kary, az, wiedziony
tesknotg, wrocit do kraju rodzinnego, zeby tutaj
przygotowa¢ umysty do przyjecia Napoleona. Szlach-
ta drobna, zamieszkujagca zascianki w poblizu
Soplicowa, a szczegoOlniej szlachta Dobrzynska,
z niecierpliwos$cig oczekuje chwili, kiedy zostanie
powotana do czynu. Na wie$¢, rozpuszczong przez
ksiedza Robaka, o zblizaniu sie Francuzow, zjezdza
sie, odbywa narady, gotuje sie...

Céz, kiedy wbrew wszelkiemu rozumowi daje
sie uwie$¢ namowg starego Gerwazego. Zdawna
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patrzac krzywem okiem na Soplicow, Zle zrozu-
miawszy stowa ksiedza Robaka, zamiast na Moskali
napada na dom Soplicow pod pretekstem, ze So-
plicowie dawniej ,stuzyli Moskalom"”. Dzieki Bo-
gu, wielkiej krzywdy nie wyrzadza wiascicielom
dworu, gdyz Hrabia, ktéry jag wyprzedzit, juz wziat
pod straz Sedziego i domownikéw; ona wiec za-
biera tytko gospodarskie zapasy i urzadza uczte:

Naktadajg sto ognisk, warzg, skwarza, pieka,
Gna sie stoty pod miesem, trunek ptynie rzeka:
Chce szlachta noc te przepi¢, przeje$¢ i prze$piewac.

Gdy szlachta Dobrzynska Swieci zwyciestwo,
zjawiajg sie catkiem nieoczekiwani na odsiecz je-
grzy rosyjscy, napadajg na sennych i wigzg ich...
Bdg wie, jakieby losy spotkaty wojownikow i ja-
kaby poniesli kare za pomordowane kury, gesi
i kaczki, gdyby sie zkolei nie zjawit ksigdz Robak.

Bernardyn wstapit do pokoju.
Zaledwie go poznano, cho¢ nie zmienit stroju,
Tak przybrat inng posta¢. Zwyczajnie ponury,
Zamyslony, a teraz gtowe wznidst do gory,
I z ming rozjasniong, jak kwestarz rubacha,
Nim zaczat gada¢, diugo Smiat sie:

»Cha, cha, cha, cha,

Ktaniam, ktaniam 1 Cha, cha, cha, wy$mienicie, przednie!
Panowie oficery, kto poluje we dnie,
Wy w nocyl Dobry potéw, widziatem zwierzyne;'
0j, skuba¢, skuba¢ szlachte, oj, drze¢ z nich tupinel
Oj, wezciez ich na munsztuk, bo tez szlachta brykat

W net sie posta¢ rzeczy zmienia. Ksigdz Robak
umie rozmawia¢ z Moskalami, z wesotoscig idzie
pijatyka, a za nig, gdy krew sie rozgrzata, zaloty.
Lecz pan major Ptut zbyt stabg miat gtowe i pred-
ko przebrat miare:

Adam Mickiewicz 9 ®
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chwycit Telimeny reke
1 szerokim catusem w biate ramie klasnat,
Gdy Tadeusz, przypadiszy z boku, w twarz mu trzasnat.

Major ostupiat, oczy przetart, z gniewu blady

Zawotat: ,Buntl buntownik!” i dobywszy szpady,

Biegt przebié. Wtem ksigdz dostat z rekawa krucice:
»Pal, Tadeuszkul” krzyknat, ,pal jak w jasng Swiece!”

Na odgtos strzatu zbiegaja sie jegry bronic
starszyzny, ale jednocze$nie zjawia sie na pomoc
braciom szlachta okoliczna, sprowadzona cichaczem
przez Robaka. Jedni tng zolnierzy, inni pracuja
nad rozkuciem Dobrzynskich. Obie strony walczg
meznie, lecz szlachta, do beztadnej walki wpraw-
niejsza, bierze gore. Ci co nie polegli, bron skta-
dajg, lecz tych byto malo.

Teraz przychodzi opamietanie. Pan Sedzia za-
myka sie z kapitanem Rykowem i zaczynajg ukta-
dy. Najwinniejsi muszg emigrowac¢, reszta ukryje
sie po katach.

Do tych, ktérzy najwiecej mieli powodow do
emigrowania, nalezeli ksigdz Robak i Tadeusz. Ale
ksigdz Robak nie potrzebowat juz nikogo sie oba-
wia¢, bowiem rogata dusza jego lada chwila miata
opusci¢ ciato. Postrzat, otrzymany w bitwie, byt
Smiertelny, przytem inne rany...

»Zty przyktad dla Ojczyzny: zachete do zdrady
Trzeba byto okupi¢ dobremi przyktady,
krwig, poswieceniem sie...
,Bitem sie za kraj, gdzie? jak? zmilcze. Nie dla chwaty
Ziemskiej biegtem tylekro¢ na miecze, na strzaty.
Milej sobie wspominam — nie dzieta waleczne
I gtosne, ale czyny ciche, uzyteczne,
I cierpienia, ktérych nikt...
,Udato mi sie nieraz do kraju przedzierac,
Rozkazy wodzéw nosi¢, wiadomos$ci zbiera¢,
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Uktadaé zmowy:— Znajg i Galicyjanie

Ten kaptur mnisi — znaja i Wielkopolanie!
Pracowatem przy taczkach rok w pruskiej fortecy!
Trzy razy Moskwa kijmi zranita me plecy,

Raz juz wiedli na Sybir; potem Austryjacy,

W Szpilbergu zakopali mnie w lochach do pracy,
W carcer durum — a Pan B6g wybawit mnie cudem,
I pozwolit umiera¢ miedzy swoim ludem,

Z sakramentami.

Przy tozu konajacego, ktory, wezwawszy Ger-
wazego, daje sie poznaé i czyni spowiedZz swego
zywota, mieknie nawet zatwardziato$¢ duszy sta-
rego klucznika.

Przerw:it Klucznik— jezeli masz przyja¢ wijatyk,
Ksieze Jacku, to¢ ja nie luter, nie syzmatyk!

Kto umierajgcego jsmuci, wiem, ze grzeszy.

Powiem tobie co$, pewnie to ciebie pocieszy:

Kiedy nieboszczyk pan moj upadat zraniony,

A ja kleczac nad jego piersia pochylony,

| miecz maczajac w rane, zemste zaprzysiegna!

Pan gtowa wstrzasnat, reke ku bramie wyciggnat

W strone, gdzie state$, i krzyz w powietrzu naznaczyt;
Moéwi¢ nie moégt, lecz dat znak, ze zbdjcy przebaczyt.

Tadeusz juz zdawna miat cheé wyjecha¢ do
Ksiestwa Warszawskiego, zeby zaciggng¢ sie do
wojska polskiego. Na droge oprocz btogostawien-
stwa stryja otrzymuje od ukochanej Zosi czulg
pamigtke.

Inni, jak kto mogt, chronig sie przed Kkara,
byte doczeka¢ wiosny, bo oto na tozu S$mierci
Ksigdz Robak odebrat wiadomos$¢, ze wojna po-
stanowiona, ze na wiosne ukaze sie na Litwie Na-
poleon, a z nim wojsko Ksiestwa Warszawskiego.

I nastgpita wreszcie ta chwila. Sztab wojska
polskiego przechodzit przez Soplicowo. Pan Sedzia
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miat szczeScie gosci¢ u siebie wodzow, Zosia uj-
rzata Tadeusza. Dla uczczenia tylu tak dostojnych
gosci pan Sedzia wystgpit z nadzwyczajnym prze-
pychem. Tern wiecej, ze ta uroczysto$¢ potgczona
byta z familijng, gdyz jednocze$nie obchodzono
zareczyny Zosi z Tadeuszem, pani Telimeny z Re-
jentem i corki Wojskiego z Asesorem. A gdy
goScie zasiedli, Zosia z Tadeuszem stuzyli na dzie-
dzincu ludowi, jak kaze zwyczaj. Po skonczonej,
uczcie puszczajg sie w tany.

Poloneza czas zaczg¢.— Podkomorzy rusza

| zlekka zarzuciwszy wyloty kontusza

| wasa pokrecajac, podat reke Zosi

| sktoniwszy sie grzecznie, w pierwsza pare prosi.
Za podkomorzym szereg w pary sie gromadzi;
Dano hasto, zaczeto taniec — on prowadzi.

Nad murawa czerwone potyskujg buty,
Bije blask z karabeli, $wieci sie pas suty,
A on stapa powoli, niby od niechcenia;
Ale z kazdego kroku, z kazdego ruszenia,
Mozna tancerza czucia i mysli wyczytac.

Brzmig zewszad okrzyki:

»Acb, to moze ostatni! patrzc'e, patrzcie,”mtodzi,
Moze ostatni, co tak poloneza wodzi!”

I sung pary za parami hucznie, wesoto. Juz:
i stonce zaszto, a szlachta wcigz ucztuje, speinia
puhary, wznosi nieskoriczone toasty:

Napoleona, wodzéw, Tadeusza, Zosi,

Wreszcie zkolei wszystkich trzech par zareczonych.
W szystkich gosci obecnych, wszystkich zaproszonych,
W szystkich przyjaciét, ktérych kto zywych spamieta
| ktérych zmartych panre¢ pozostata Swietal...
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Ta tre$¢ poematu, tutaj z pominieciem wielu
bardzo szczegb6tbw opowiedziana, nie daje pojecia
o tern, co czyni z ,Pana Tadeusza"™ arcydzieto
naszej literatury. Tresé jest tylko ttem, na kto-
rem poeta odmalowat obraz przyrody w najpiek-
niejszych jej tworach i zycia naszego z jego naj-
réznorodniejszemi objawami.

Kazdy z nas nosi w duszy widoki, ktéremi
oczy jego karmity sie od dziecinstwa, ale nie-
kazdy pieknosci kraju rodzinnego zdota odczu¢
w catej ich ozdobie, ale niekazdemu jest dane
wszystkie wdzieki ich odgadngé. Dar taki jest
udziatem wielu poetéw: jednak tylko ten z nich
godzien zwac¢ sie wielkim, ktoéry jest zdolny sto-
wem swojem i wielkich i maluczkich w krainy
piekna wprowadzi¢ i natchna¢ swojem uczuciem.
Tego dokonat Mickiewicz. Gdy czytamy prze-
piekne jego strofy, wieje na nas tesknota do

tych p6l malowanych zbozem rozmaitem
Wyzlacanych pszenica, posrebrzanych zytem,
Gdzie bursztynowy $wierzop, gryka jak $nieg biata,
Gdzie panieAskim rumienicem dziecielina pata.

W lasach szumig nam nasze drzewa rodzinne,
nad gtowami rozpoSciera sie niebo pdinocne, —
piekne dla naszego oka czy w wiatr, czy w nie-
pogode. | zboza, i ziota, i trawy, i drzewa, cale
bogactwo przyrody we wszystkich jej przejawach
poeta odtworzyt swym czarodziejsidm pendzlem.
Wrdcit ziemi rodzinnej i te ozdoby, ktére z bie-
giem czasu utracita—wrdcit jej dawne lasy i knieje,
zaludnit je, ozywit. Odmalowat zycie rolnika, jego
prace ciezka, jak ta piosnka zniwiarek teskna, jed-
nostajna, — jego odpoczynek i zabawy proste.
Brzeczg nam w polu kosy i sierpy, przesuwa sie
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oracz schylony za ptugiem, zwolna ciggnionymi
przez woty. Nie jestze to obraz, ktory zrost sie
Z naszem sercem i stanowi z niem jedno? Zycie
ludzkie poeta przedstawit na wszystkich jego stop-
niach — od mtodzienca, ktory zaledwie opuscit
szkolng tawe, do starca, schodzgcego z pola; od
pana podkomorzego, najwyzszego urzednika w po-
wiecie, do zyda szynkarza, siedzgcego w karczmie
w Soplicowie. A wszystkie te postaci, czy Pod-
komorzy, z godno$cig noszacy wysoki urzad, czy
Sedzia, stojacy na strazy starych zwyczajow i starej
poczciwosci, czy Kwestarz, czy Wojski, czy Protazy
i wszyscy, ilu ich jest, to postaci na wskro$ swoj-
skie, narodowe. Ludzie dawniejsi prosci, ale ma-
jacy swoj rozum, zaostrzony doSwiadczeniem
i dtuga szkotlg zyciowag; a jezeli mniej majg ksigz-
kowej nauki, to przeciez niemniej poczciwosci
w sercu. Sg zawzieci, to prawda, ale granice za-
chowa¢ umiejg, a pewne stowa majg na nich
wptyw czarodziejski. Moze grzeszg tatwowier-
noscig, ale zato podstep, chytro$é nie leza w ich
naturze. Goscinni — dotychczas zachowali Swie-
cie zasade, ze ,go$¢ w dom — Bdég w dom'L
Braterskim weztem zwigzani, mogg sie wadzic
o btahostke, — ale wspoélne niebezpieczenstwo za-
raz ich tgczy w jeden nierozerwalny fancuch. Dla
pici nadobnej, dla kobiet — dla matek, zon, c6-
rek swoich majg wzglad nalezny i szacunek. Ko-
biety, tak jak mezowie, odczuwajg obowigzki i nie
powstrzymujg sie od ztozenia ofiary nawet z zycia,
gdy tego =zajdzie potrzeba. Mitos¢ zony ku me-
zowi, na szacunku oparta, nic nie traci na tern,,
gdy mezczyzna biedniejszym sie staje. Jezeli sg
osoby zbyt zalotne i wyrachowane w rozdzielaniu
swych uczué, to wina innego,, wielkiego S$wiata.
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Pan wzgledem stugi nie postepuje nieludzko.
Za wierng prace wynagradza nietylko pieniedzmi,
ale i sercem, i cieptem rodzinnem. Przy ognisku
familijnem weterani tacy znajduja miejsce niepo-
§lednie. W tej gromadzie niema obcych. Kto
zyje razem, razem pracuje, staje sie swoim; —
religia nawet nie stanowi réznicy — szynkarza
Jankia wszyscy powazajg, bo poczciwy jest, ra-
chuje sie sumiennie,) oo';krzywdy nikomu nie robi.

A czyz ludzie ci sg bez wad i w kazdym
wypadku godni nasladowania? Bynajmniej. Maja
oni wady sobie witasciwe, ale i te strony ich cha-
rakteru, pogladéw, postepowania wyptywajg z oto-
czenia, w ktorem wzrosli, ktorego sg przedstawi-
cielami — nawet te wady sa $cisle narodowe.
Bez tych wad obraz ich bytby niezupeiny, nie-
prawdziwy. Lecz te wady okupujg cnoty i dla-
tego wszystkie bez wyjatku prawie postaci sg dla
nas mite, sercumnaszemu bliskie.

Jako najzupetniejszy obraz zycia narodu iprzy-
rody rodzinnej, Pan Tadeusz nietylko zawiera ,,naj-
gtebszych mysli przedze i najpiekniejszych uczué
kwiaty“, ale stoi na strazy

Narodowego pamigtek kosciota
Z archanielskiemi skrzydtami i”gtosem.’

Glos ten ma w sobie site niespozytg, witadze
tajemniczg nad duszami ludzkiemi i jest wieczny:
gdy malowane dzieje niszczy ptomien, gdy skar-
by spustoszy¢é moga ztodzieje, on ujdzie cato...
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W lutym roku 1834 Mickiewicz skonczyt
‘Pana Tadeusza i odtagd juz mato co pisat. Znti-
zony cierpieniami, zapragnat stworzyC¢ kat i ogni-
sko, przy ktéoremby sie mégt ogrza¢. Tegoz ro-
ku w lipcu ozenit sie z Celing Szymanowska,
ktéra, jak sobie przypominamy, poznal jeszcze
w Moskwie. Nie majagc zadnego majatku, a be-
dac zbyt dumny, zeby pomoc od kogokolwiek
przyja¢, skoro sie zjawity dzieci, musiat szukac
zajecia, zapewniajagcego byt rodzinie. W tym
celu napisat po francusku dramat, ktory zyskat
uznanie u najwybitniejszych pisarzy, ale z réznych
wzgledow nie zostat wystawiony na scenie. Wo-
géle w owym czasie Mickiewicz zmienit swoje
poglady na zadania i cele poezji, stawial jg tak
wysoko, tak byt wymagajacy, Ze z tego powodu
prawie zupeinie przestat pisac.

Nastrdéj jego stawat sie coraz wiecej religijny.
Sam wierzytl gteboko i innych do wiary pociggat,
znajdujac w tern pocieche i ukojenie pos$rod wie-
lu trudéw, zawodow i cierpien. Zawigzat nawet
wjjowym czasie bractwo religijne, ktére miato na
celu uspokojenie umystéw i zjednoczenie przeby-
wajacych zagranicag rodakdéw, szarpanych przez
ciggte spory i niesnaski. Obowigzkiem cztonkéw
tego towarzystwa, noszacego nazwe Braci Zjedno-
czonych, byto modli¢ sie codziennie za siebie
i bliznich, przykazania Panskie stowy i uczynki
wypetnia¢, przyktadem swym do tego rodakow
zachecaé¢ i na drodze tej spdlng sitg sie utrzymy-
waé. — Czlowiek, ktéry z takag mitosciag dbat
0 spokdj wewnetrzny towarzyszy, sam nie znal
chwil zwatpienia. Niepowodzenia materjalne, za-
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wiedzione nadzieje zapewnienia rodzinie utrzyma-
nia pracag literackg nie mogty wytraci¢ go z row-
nowagi moralnej, ani zniecheci¢ do starania sie
w inny sposob o ustalenie losu. Zastyszawszy
0 posadzie profesora taciny w Lozannie, Mickie-
wicz udat sie do Szwajcarji, zeby poczyni¢ stara-
nia o otrzymanie tego stanowiska. Pokonawszy
wiele trudnos$ci, juz byt bliski celu, gdy otrzy-
muje wiadomos$¢ z Paryza, ze zona dostata obtedu.
Wraca wiec i zyje wiele miesiecy w niepewnosci
1 biedzie. Dopiero po wyzdrowieniu zony mogt
powrédci¢ do Lozanny i nawigzaé zerwane uktady.
Stawa jego, jako wielkiego poety, byta tak gto$na,
ze przeszkody, wynikajace z ustaw szkoty, zostaty
usuniete przez przyjaciot i wielbicieli genjusza.
Mickiewicz przeniost sie z rodzing do Lozanny
i zabrat sie zaraz do ucigzliwej, a nawet niemilej
sobie pracy nauczycielskiej. Wyktadat literature
tacinska, studjujac na nowo to, z czem dawno
nie miat do czynienia. Chociaz zarzad szkoty
rychto poczynit dla jego wyktadow ulgi, zmniej-
szajac ilos¢ obowigzkowych godzin lekcji tygod-
niowo, podwyzszajac uposazenie, przeciez poeta
nie czut sie dobrze. Byt sam, bardziej niz Kkie-
dykolwiek, zostawiwszy przyjaciot we Francji.
O tworzeniu mysle¢ nie mogt;, zagtebiony w swa
prace nauczycielskg, od czasu do czasu tylko rzu-
cit na papier kilka wierszy, ktdre ismutek, itesk-
note giteboka maluja:

Gdy tu mo6j trup w posrodku was zasiada,

W oozy zaglada i gto$no zagada,

Dusza wowczas daleka, ach daleka'

Biaka sie i narzeka, ach narzeka!

Poeta wszystko juz przejrzat nawskro$ i nie-
ma dla niego zagadek; wposrdod ludzi, ktorzy nie
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widzieli, ani widzie¢ lub czué nie mogli tak, jak
on, bigka sie samotny i niezrozumiany:

Tylem uczul, cierpiat tyle,

Lecz nie powrdéce do domu,
Opowiada¢ nie mam komu...
Zamkne powie$¢ na mogile.

Piekne mysli, piekne stowa,
Czuje wiele, pisze wiele,
Ale dusza moja wdowa,
Z kimze piosnki te podziele?

Tesknoty gtebokiej, nieuleczalnej nie mogty
rozwia¢ ani przychylno$¢ i szacunek, z ktérym
nasz poeta na kazdym kroku spotykat sie w Lo-
zannie, ani tez coraz lepsze widoki powodzenia
materjalnego, do Kktérego rzad lozanski z zadzi-
wiajacg delikatno$cig sie przyczyniat. Nie mo-
gty tez rozchmurzy¢ pooranego przedwczesnemi
zmarszczkami czota objawy uwielbienia dla wy-
ktadow jego tak ze strony ucznidw, jak kolegéw,
profesoréw i publicznosci.

Mickiewicz — z naturg genjusza, powotany
przez przeznaczenie na przewodnika swego naro-
du, na apostota ludzkosci, — nie mogt bez po-

gwatcenia ducha swego zamkngé sie w ciasnem
kole nauczania miodziezy. Wypadek zrzadzit, ze
to potozenie, w ktérem sie znalazt wskutek po-
trzeby zarobkowania, nie trwato diugo. Zaledwie
dwa lata uptynety od objecia przez Mickiewicza
katedry w Lozannie, gdy rzad francuski postano-
wit w najwyzszej szkole Francji, w t. zw. College
de France zatozy¢ katedre literatur stowianskich.
College de France jest to szkota wyzsza, do
ktérej dostep majg wszyscy, ktorzy chca stuchacd



123

ludzi nauki, roztrzasajacych z katedry najwyzsze
zagadnienia naukowe i literackie. Wybor padt na
Mickiewicza, gdyz wielkiego poete narodu nasze-
go stusznie uznano za najgodniejszego do zazna-
jomienia z przeszto$cig duchowag i ideami, ozywia-
jacemi ludy stowianskie. Mickiewicz odrazu o0s3-
dzit, ze od tego obowigzku usunac sie nie moze.
Tylko wzgledy poboczne kazaly mu te sprawe
traktowac¢ ostroznie, z wszelkg oglednoscig. Ale
skoro formalno$ci, zwigzane z objeciem posady,
zostaly w czeSci przynajmniej usuniete, poeta po-
mimo odrazy, jaka zywit do Paryza, przenosi sie
do tego miasta, najczulej zegnany przez Szwajca-
réw, ktorzy szczerze chcieli go zatrzymac u siebie.

W Paryzu, dokad Mickiewicz przybyt w kon-
cu roku 1840, zaczeta sie dla niego niemniej
ciezka praca, niz w Lozannie, tylko jeszcze wie-
cej odpowiedzialna. Przedstawiajgc trudnosci wy-
ktadu, gdy cudzoziemiec musi przemawia¢ do
Francuzow w ich rodowitym jezyku, poeta zwra-
ca sie do stuchaczow z temi stowami: ,Trudnosci
te sg mi znane, za kazdym ruchem mysli mojej
czuje ciezar kajdan, jak wy ich brzek styszycie.
Gdybym radzit sie tylko poszeptow mitosci wia-
snej, gdybym dbat tylko oswdj interes artystycz-
ny i o godno$¢ osobistg: zrzekibym sie niebez-
piecznego zaszczytu przemawiania w tern gronie,,
bo przykro jest wystepowaé przed publicznoscia,
kiedy sie nie czuje posiadaczem tej sity, jaka daje
tatwos¢ i wdziek wystowienia; atoli wzgledy bar-
dzo wazne nakazaty mi katedre przyja¢. Wezwa-
no mnie, zebym zabrat gtos w imieniu ludéw,
z ktoremi moéj nardd swojg przesztosScia i przy-
sztoscig Scisle jest zwigzany; wezwano mie, zebym
zabrat gtos w czasie, kiedy stowo jest potega na-
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der wielkg, w miescie, ktdre — jak ja, cudzozie-
miec, powiedzie¢ moge — jest stolicg stowa; nic
zatem wstrzymaé¢ mnie juz nie moze”.

Tu poeta nakresli! znaczenie, jakie ma histo-
rja i literatura stowianska dla cywilizowanej ludz-
kosci wogole, wage zagadniend, nasuwajacych sie
ludziom mysSlacym, gdy sie zagiebiaja w badanie
drég, ktéremi narody stowianskie dazyty do stanu,
w jakim sie znajdujg. W nastepnych lekcjach za-
znajamiat stuchaczéw wiecej szczeg6towo z zyciem
i twdrczoscig ludéw, tak mato znanych w Euro-
pie zachodniej; a czynit to w sposdb jasny i po-
rywajacy zarazem, rozswietlajgc swym genjuszem
zagadnienia trudne, odkrywajac stuchaczom nowe
widnokregi i prowadzac za sobg w dziedziny mato
znane cudzoziemcom. Pisma z owych czaséw da-
ja Swiadectwo zachwytowi, z jakim ludzie najwy-
bitniejsi odzywali sie o wyktadach naszego
poety. Dla Polakéw, przebywajgcych w Paryzu,
byty one triumfem; z tego tez powodu, a chcac
zarazem okaza¢ wdzieczno$¢ wieszczowi, urzadzili
oni wspolng wieczerze w dzien Bozego Narodze-
nia. Mickiewicz, znalaztszy sie posréd swoich, mie-
dzy ktorymi byttez Juljusz Stowacki, ozywit sie
nadzwyczajnie. Podczas toastow, na przemowe
Stowackiego, poeta, wzruszony nastrojem, jaki pa-
nowat, i pierwszg swojg lekcja w Kolegjum, od-
powiedziat dziwng improwizacjag. Co méwit, do-
ktadnie niewiadomo, gdyz nikt stow jego nie no-
towat; ale, jak zapewniaja liczni swiadkowie, byto
to przemowienie niestychanej mocy. Przemienit
sie na twarzy, promieniat natchnieniem, a stowa,
ptyngce z piersi, uderzaty, jak gromy, w serca
stuchaczow. Wszyscy obecni odczuwali, ze to
chwila niezwykta, ze sg Swiadkami niewyttuma-



czonego zjawiska, a nie umiejac sobie zdac¢ spra-
wy z tego co sie dziato, prawie tracili przytomnosé.
Owoce tych rzadkich chwil natchnienia, zjawiaja-
cego sie jak bityskawica, oSwiecajgcego wszystko
wokoto, niestety, nie zostaty utrwalone na piSmie,
praca za$ nad wykiadami w Kolegium zupetnie
pochtaniata poete, pozbawiajgc go moznosci tworze-
nia. W owych czasach Mickiewicz byt zajety po-
znawaniem zabytkow literatur stowianskich, prze-
gladat kurs swoich wyktadéw, wydawany przez
stuchaczow, co byto i zmudne i niewdzieczne, bo
wydawcy, nie mogac podazy¢ za lotem mysli
wieszcza, przeinaczali jego wyrazenia, na co on
zgodzi¢ sie nie maégt. Spotykaty go tez przykrosci
ze strony, z ktdrej najmniej mégt sie spodziewac.
Osobiste jednak przykrosci nie mogty duszy po-
ety ztamaé. Inne, gorsze stokro¢ cierpienia nie da-
waty mu spokoju. Wtedy nawet, gdy w zyciu -
dzinnem skiadato sie pomyslniej, pisal do przyja-
ciela: ,,Moje potozenie jest lepsze osobiscie, gdy-
bym mogt oziebtej patrzeé na gtupstwo naszych,—
ale to trudno,—i gdybym nie mial czestych smut-
kow z domu, co niepodobna”.

Do tych przykrosSci ogdlnych przylaczyto sie
nieszcze$cie domowe. Zona jego po raz wtory za-
padta na chorobe umystowg. Za chorobg zjawit
sie niedostatek i nieskonczone troski i ktopoty do-
mowe, ktorym poeta, jak moégt, zabiegat. W wy-
padkach, gdy kazdy inny niezaradnie zatamatby
rece, Mickiewicz rozwijal wtasciwg mu energje,
Swiadczacg o niespozytej sile charakteru. To tez
i w danym razie, zostawszy z zong chorg i liczng
rodzing bez zadnych prawie funduszow, dopiat
tego, ze i zone umieScit w odpowiednim zaktadzie,
i opuszczonemu przez matke drobiazgowi zapew-
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nit opieke. Zona wkrotce powrécita do zdrowia,
ale przejscia bolesne gteboka wyoraty br6zde w du-
szy poety. Od tego czasu datuje sie przewrot
w jego pogladach. Z wierzgcego staje sie gorli-
wym Kkatolikiem. Nie widzgc zadnej pociechy na
ziemi, szuka jej w niebie, ale pojmuje to na swoj
spos6b, bo wiare nie martwa chce widzie¢, ale
czynng, objawiajacg sie w postepowaniu i dziata-
niu. ldei religijnej oddaje sie cala duszg i od nigj
spodziewa sie ziszczenia nadziei, ktorg byt juz
utracit. Ugruntowawszy w sobie to przekonanie,
i innych chce natchngé duchem podobnym. W tym
celu rozwija usilng dziatalno$¢ nietylko prywatng
w posrod emigrantow, ale i na katedrze, przema-
wiajgc do Stowian i Francuzow.

Niestety, zawdd byt zupetny. Wieszczowi, ktd-
ry calg sitg duszy pracowat nad sprowadzeniem
krolestwa bozego na ziemig, nie dane byto ogla-
da¢ chwili, kiedy samolubstwo legnie zwalczone
przez mitosé i uczucie braterstwa. Namietne we-
zwanie poety przebrzmiato bez echa, niosgc mu
rozgoryczenie i rozczarowanie. Mato znalazto sie
dusz wrazliwych, ktére czynem chciaty dowies¢
swego oddania sie sprawie wyzwolenia ludzkosci
z nedzy moralnej i materjalnej. Pomimo to Mi-
ckiewicz kotata do wszystkich drzwi. Dazeniami
swemi obejmuje juz nie jeden nardd, lecz calg
Europe. Udaje sie do Rzymu, zanosi instancje do
papieza, przebiega Szwajcarje i1 miasta wiloskie;
gtosi prawde wszedzie, ,,gdzie sg uszy do stucha-
nia”, lekcewazgc zdrowie i sity witasne, byle przy-
czyni¢ sie do urzeczywistnienia tego, czego pra-
gnie jego dusza. Jak prawdziwy apostot, nie dba,
ze tu i owdzie spotka sie z niechecig, ze ci nawet,
ktorych los najblizej jego osoby umiescit, nie ro-
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zumiejg jego intencyj. Sieje myS$li w nadziei, ze
predzej lub po6Zniej wzejda.

Jakby przeczuwajac, ze niediugi juz bedzie
pobyt jego na ziemi, rozwija dziatalno$¢ niesty-
chanie energiczng. Naraza sie rzgdowi francu-
skiemu i opuszcza wskutek tego katedre, tracac
podstawy bytu materjalnego. $mieré zabiera mu
zone, przyjaciot, — koto niego wytwarza sie pust-
ka wielka, zimna: a on stoi na gruzach swej
przesztoSci osobistej, jak olbrzym, z wiarg i na-
dzieja, bo jego orle oczy widza w oddali $wiat
lepszy.

Pod koniec zycia, w czasie wojny krymskiej
udaje sie do Turcji, zeby tam utworzyé legjon
polski. Trudy dalekiej i niewygodnej w owe
czasy podrézy nie mogly go odwies¢ od tego
zamiaru.

Niestety! wkrotce po przyjezdzie do Konstan-
tynopola nagle zaniemdgt Otaczajacy go towa-
rzysze nie przeczuwali nic ztego. Cierpienia jed-
nak nagle sie wzmogly; sprowadzono lekarza,
przybyli znajomi. Byto to 26 listopada o godzi-
nie 10 zrana. O dziewigtej wieczorem poeta juz
nie zyt...

Umart z przytomnos$cig, ze smutnem wejrze-
niem, nic nie mowigac.

Dnia 30 grudnia 1855 roku z portu Top-
Hana odptynat statek, wiozac zwitoki Mickiewicza
do Francji. Dopiero w roku 1890 przewieziono
je do Polski, $rod ktérej dusza poety po wszyst-
kie dni swego zywota przebywata, i ztozono na
Wawelu.



128

P46t wieku mija od chwili, kiedy sie zamknety
oczy wieszcza, kiedy przestato bi¢ jego wielkie
serce. llez cierpien zniosto ono, ile burz i gro-
moéw przetrwatlo, — zostajac czyste, szlachetne
i ofiarne- do chwili zgonu. Co dalo mu takg moc
granitowa, takg wytrwatos¢? Skad taka sita w jed-
nym cztowieku, ze, niezapomniany, gtosem swoim
rzadzi z grobu i ukazuje drogi pokoleniom? Skad
ta wieczna mtodziericzo$¢ piesni, tryskajgcej z lutni
naszego Wieszcza? Mito$¢ data mu takg wiadze
cudownag:

Ja kocham caty nar6d! Objaglem w ramiona
W szystkie przeszte i przyszte jego pokolenia,
Przycisnatem tu do tona,

Jak przyjaciel, kochanek, matzonek, jak ojciec!

| idg pokolenia za pokoleniami, — a ktokol-
wiek odczytuje te proste ksiegi, ktdre nam zosta-
wit,—nikt nie zamyka ich bez podniesienia mysli
i serca, bez tej rozkoszy duchowej, ktéra nigdy
nie zawodzi.

Ten, kto wszystkich ukochatl, kto w swem
sercu skupit uczucia miljonéw, kto im wys$pie-
wat hymn o Bogu, ziemi, przyrodzie, ludziach
i szczeSciu powszechnem, kto najdrozsze dla czto-
wieka wspomnienia dziecinstwa, mtodosci, “eku
dojrzatego <~

§cisngt — natezyt i razem wyswiecit — 7
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ten godzien zwacC si¢ Wieszczem. A
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