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Trzeba było w roku 1901 specjalnych starań, żeby 
książeczką tę przeprowadzić pod czerwonym ołówkiem  
rosyjskiego cenzora.

Posiadała trzy „rekomendacje” niebezpieczne. Wydaw­
nictwa podejmował się M ieczysław B r z e z i ń s k i  nieraz 
karany a zaw sze podejrzewany „przestępca państwowy"> 
wielki budowniczy naszej oświaty ludowej; była przezna­
czona dla szerokich warstw demokratycznych i wreszcie 
z a  tem at miała dzieła Mickiewicza.

Czy mogło być coś bardziej nielojalnego w oczach 
cenzury?

Bez szczególnych „starań” całkiemby się nie ukazała; 
w  tej postaci ja k  się po cenzurze znalazła, rozeszła się 
w  kilkunastu tysiącach egzem plarzy w sferach, gdzie no­
wych czytelników należy dopiero zdobywać.

Potrzebę nowego wydania przypisać należy tematowi. 
Dzieła Mickiewicza nie są tylko arcydziełem w h<storji 
literatury, pomnikiem, są żywem źródłem, krynicą bijącą 
wodą ży w ą — bez nich n!e można sobie Polski wyobrazić.

Lecz ta krynica bijąca na wierzchołkach ducha ludz­
kiego winna zraszać coraz rozleglejsze niwy i jeżeli ksią­
żeczka  ta do tego celu choćby cokolwiek może się przy­
czynić—już je s t jej racja powtórnego wydania.
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Dodajmy wreszcie, co się samo przez się rozumie? 
że  to nowe wydanie nie mogło być prostym przedrukiem  
poprzedniego.

Wówczas o III części D z i a d ó w  zaledwie wspomnieć 
było można. Naw et tytułu K s i ą g  N a r o d u  i p i e l -  
g r z y m s t w a  p o I s k ie g o wymienić nie było podobna- 
Należało więc obecnie książeczkę uzupełnić, tu i owdzie 
zmienić.

Uczyniono to bez poprawień specjalnych w tekście, 
ponieważ wobec przedmiotu, mało, nic naturalnie, nie za ­
leży tutaj na autorze.

K. D.

W arszawa, w marcu 1922 r.
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I.

W  wojew ództw ie Nowogródzkiem , w mieście 
N ow ogródku, w końcu w ieku XVIII osiadła ro ­
dzina  pana M i k o ł a j a  M i c k i e w i c z a ,  k tó ry  
w praw dzie pochodził ze szlachty, ale m ajątku nie 
posiadając, pracow ał na chleb jako  adw okat przy 
sądach  now ogródzkich. P an  Mikołaj ożenił się 
z ubogą szlachcianką B a r b a r ą  M a j e w s k ą ,  k tó ­
ra  powiła m u kilku chłopców, a w tej liczbie drugi 
z kolei, k tó ry  przyszedł na św iat w sam ą wigilję 
Bożego N arodzenia roku  1788, był A dam . D zie­
cię wątłe, ale żyw e i swawolne, chowało się przy 
rodzicach, ucząc się poznawać św iat i ludzi w oto­
czeniu rodziny. O bydw u starszych chłopców, F ran ­
ciszka i A dam a, skoro doszli do lat odpow iednich, 
o d d a ł ojciec do szkoły ks. dom inikanów  w rodzin- 
nem  m ieście. A dam ow i, k tó ry  był obdarzony pa­
m ięcią nadzw yczajną, nauka szła łatwo, ale nie 
zaw sze był uczniem  celującym , bo i zdrow ie miał 
słabe i cierpliwości m u nieraz pewno brakow ało. 
Lubił swawolić i z kolegam i urządzać zabaw y, ale 
też lubił zatapiać się w książkach, gdy  m u skąd  
ja k a  w rękę  w padła. Były to książki różne: po­
wieści i rom anse, ale m iędzy niem i znajdow ały się
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też dzieła znakom ite. Chłopię żywo sobie przed­
stawiało to, co w yczytało w księgach, a w sercn 
jego  budziły  się uczucia podziw u dla w ielkich bo­
haterów  starożytnych i współczucie dla cierpień 
ludzkich. Już to p rzy  książce, już na sw obodzie 
poza m iastem  wraz z kolegam i, karm ił ducha 
i oczy pięknem  przyrodzeniem , a wszystko, CO' 
odczuł lub widział, grom adziło się w duszy dzie­
cięcej, żeby  w ydać kiedyś p iękny  kw iat miłości 
ludzi i natury . — Zaledw ie dobiegał czternastego 
roku  życia, k iedy  śm ierć w ydarła  m u ojca. Nie 
w iem y, ja k  odczuł chłopiec ten cios losu, ale na- 
pew no m ożna powiedzieć, że zostawił głęboki ślad 
w jego  sercu. A  ten w ypadek bolesny przypadł 
praw ie jednocześnie z innym  również w strząsają­
cym . Był to bowiem  ów sław ny rok 12, o k tórym  
„dotąd  lubią bajać starzy", w k tórym  nie ty lko  
ludzie, ale jak b y  sam a natura  odczuw ała niespo­
kojne drżenie:

Kiedy pierw szy raz bydło wygnano na wiosnę,
Uważano, że, chociaż zgłodniałe i chude,
Nie biegło na ruń, co już  umaiła grudę,
Lecz kładło się na rolę i, schyliw szy głowy,
Ryczało albo żuło swój pokarm zimowy.

I w ieśniacy, ciągnący na jarzynę pługi,
Nie cieszą się, jak  zwykle, z końca zimy długiej.
Nie śpiewają piosenek; pracują leniwo,
Jakby nie pamiętali na  zasiew i żniwo,
Co krok w strzym ują woty i podjezdki w bronie.
I spoglądają z trw ogą ku zachodniej stronie,
Jakby z tej strony miał się objawić cud jaki,
I uw ażają  z trw ogą w racające ptaki.

Chłopiec z zam ierającym  oddechem  wiódł 
okiem  za św ietnem i zastępam i, k tóre  tędy  cią­
gnęły  na północ pełne blasku. C zarujący obraz,
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któ ry  przesunął się p rzed  jego  wzrokiem , tak  głę­
boko utkwił m u w pam ięci, że już go potem  czas 
ani dotknął swym zębem, — chociaż życie popły­
nęło zw yczajną koleją, i chłopiec zaraz po w aka­
cjach wrócił do zajęć szkolnych. Owdowiałej m atce 
ulżył, biorąc na się obowiązki dozorcy m łodszych 
kolegów, a przykładaniem  się do nauk przynosił 
pociechę. Spow ażniał już w tedy. Często można go 
było zastać na osobności, gdzie płakał ukry ty . Z a ­
py tany  o przyczynę, nie um iał jej wyjaśnić. A le 
dom yślić się łatwo, że to by ły  łzy przepełnionego 
uczuciem  serca, które, zdolne do w ielkiego ko ­
chania, odczuw ało trwogi, jak ich  nie znają dusze 
pospolite, w skorupie sam olubstw a zam knięte.

Kończył nauki Mickiewicz w roku  1815 z do­
brym  skutkiem  i zadow oleniem  swoich nauczy­
cieli. B rat jego  starszy pozostał przy m atce i w stą­
pił na p rak tykę  do sądu. M łodszemu A dam ow i los 
inne przeznaczył koleje. M atka postanowiła wysłać 
go na uniw ersytet do W ilna. W  końcu lata tegoż 
roku  m łodziutki student, opatrzony na drogę bło­
gosławieństwem , czule żegnany przez rodzeństwo, 
opuszczał N ow ogródek.

II.

K iedy  M ickiewicz z rodzinnego m iasta jechał 
na uniw ersytet do W ilna, akadem ja ta najśw iet­
niejszym  cieszyła się rozkwitem . U niw ersytet W i­
leński na nowo pow ołany do życia, w krótkim  
przeciągu czasu pod m ądrym  i energicznym  rzą­
dem  J a n a  Ś n i a d e c k i e g o  do gruntu  został
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przekształcony. Dzięki niezm ordow anym  zabiegom  
tego męża, ka ted ry  zostały poobsadzane ludźmi, 
k tó rzy  prócz w iedzy, mało lub zgoła nie ustępu­
jącej nauce dotychczas sprow adzanych obcokra­
jowców, wnosili niew idzianą dotąd  gorliwość w peł­
nieniu sw ych obowiązków, czem potrafili budzić 
zapał, tudzież przejęcie się wagą, ja k ą  ma dla 
narodu  oświata m łodzieży pozostającej pod ich 
kierow nictw em . Tego też przem ilczeć nie można, 
że szczególniej rek to r A kadem ji, J a n  Ś n i a ­
d e c k i ,  m ając sobie pow ierzoną zw ierzchnią kon­
tro lę  i k ierunek  nad  w szystkiem i szkołam i w p ro ­
wincji, tak  gorliw ie i um iejętnie ten obow iązek 
spełniał, że ducha gorliwości w nieceniu światła 
udzielał wszystkim  szkołom  pow iatow ym  w kraju, 
k tó rych  przełożeni czy to duchowni, ja k  np. w N o­
w ogródku, czy świeccy, pilnie baczyć musieli, że­
by  się uchronić nagany  ze strony surow ego i w y­
m agającego zw ierzchnika. To przejęcie się spraw ą 
ośw iaty ogółu, jako  zadaniem  najwyższej wagi, 
m usiało udzielać się m łodzieży, na k tó rą  zawsze 
pobudzająco działa p rzyk ład  starszych. Że M ickie­
wicz z tak ich  szkół w yszedł, wolno więc p rzy­
puszczać, iż był dobrze przygotow any do słucha­
nia w ykładów  w A kadem ji, że z poczuciem  w aż­
ności tego kroku  jechał starać się, żeby go p rzy­
ję to  na k andydata  do stanu nauczycielskiego.

K andydaci do stanu  nauczycielskiego odby­
wali naukę na koszt A kadem ji, a za to byli obo­
w iązani po skończeniu kursów  do odsługiw ania 
w charak terze  nauczycieli. Takie sem inarjum  utw o­
rzone zostało w tym  celu, żeby szkołom  pow iato­
w ym  i gim nazjom  dostarczyć dobrze przygotow a­
nych kierow ników , a ubogiej m łodzieży dać m oż­
ność zdobycia w iedzy, jako  środka uczciwej na
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chleb pracy. A  ten ostatni w zgląd poeta miał na 
uw adze, bo, nie posiadając po rodzicach m ajątku, 
ty lko  na siebie liczyć musiał.

P rzyjechaw szy do W ilna, m łodzieniec sk iero­
w ał pierw sze kroki do swego im iennika ks. J ó ­
z e f a  M i c k i e w i c z a ,  dziekana w ydziału m ate­
m atycznego. Ks. dziekan, chociaż skąpy i trochę 
dziw ak, przyjął go dobrze, zapisał jako  kandydata  
i kazał zam ieszkać u siebie. Mickiewicz, pom yśl­
nie złożyw szy egzamin, został p rzyjęty  na koszt 
A kadem ji i pozostał przy  księdzu.

Przez pierw sze półrocze fa może i rok cały) 
Mickiewicz uczęszczał na w ydział fizyczno-mate- 
m atyczny i, ja k  zaśw iadczają jego  koledzy, cichy 
m łodzieniec sum iennie pracow ał nad w ykładam i. 
A le w rodzona skłonność dopom inała się czego 
innego. W yobraźn ia  żyw a i gorąca nie znajdo­
w ała odpow iedniego pokarm u w suchych naukach 
m atem atycznych i fizycznych. M łodzieniec p rzy­
wiózł już  z N ow ogródka zam iłowanie do ksiąg, 
w k tórych  duch ludzki spow iada się ze swoich 
wzlotów ku  pięknu. Już w N ow ogródku w czyty­
wał się w historje dusz ludzkich, w historje ich 
radości, w alki i cierpień. To też już w pierw ­
szym  roku  nauk  począł chodzić na w ykłady  lite­
ra tu ry , gdzie w tedy  z k a ted ry  przem aw iał L e o n  
B o r o w s k i ,  profesor w ykształcony, sum ienny 
i oddany  sw em u zawodowi.

O n to był pierw szym  przew odnikiem  w dzie­
dzinie, która, chociaż pociągała m łodziutkiego stu ­
denta, była przecież zaledw ie po brzegach m u znana. 
D opiero od Borow skiego nauczył się Mickiewicz 
oceniać i rozum ieć piękność tych dzieł, k tórem i 
jeszcze w N ow ogródku zachw ycała się jego  w yo­
braźnia dziecinna.
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P rofesor objaśniał swym uczniom myśli utw o­
rów  najwznioślejszych, jak ie  ludzkość w ciągu 
w ieków  w ydała; zaznajam iał ich z literatu rą  oj­
czystą i dziełam i poetów, k tó rzy  w tedy całą E u­
ropę do nowego budzili życia, walcząc o praw a 
uczucia, k tó re  poprzedzające czasy zepchnęły na 
plan dalszy. W kró tce  m iędzy profesorem  i ucz­
niem  zaw iązał się stosunek bliższy, szczególniej 
gdy  M ickiewicz porzucił w ydział m atem atyczny 
i przeniósł się na oddział literatury . Podobnie ja k  
inni oddaw ał on swe w ypracow ania studenckie pod 
sąd  profesora, a ten nie żałował ani czasu, ani 
p racy  na przeglądanie pierw szych prób swoich 
uczniów, jeżeli w nich znajdow ał przebłyski talentu. 
Z a to też Mickiewicz na długo zachował w sercu 
wdzięczność i nie zapom inał o Borowskim.

D rugim  z kolei kierow nikiem  duchowym , k tó ­
rego m łodzież w szystka uw ielbiała, był J o a c h i m  
L e l e w e l .  Lelew el w ykładał dzieje pow szechne, 
a te obok lite ra tu ry  najw ięcej interesow ały Mic­
kiewicza. M am y dow ody, że i gorliwie, i głęboko 
badał dzieje ojczyste oraz powszechne, zawsze bo­
wiem więcej, niż do czego innego, garnął się

w krainę żyjącej natury ,
Kędy ludzkość jes t światem, żywiołam i duchy.

Pierw sze zasady tej nauki z dobrej otrzym ał 
ręki, bo Lelew el posiadał i w iedzę nadzw yczajną na 
swój w iek m łodzieńczy, o której pow iada Mickiewicz:

Tobie mędrszemu siwe zajrzą Matuzale,

i zdolności nadzw yczajne, połączone z pracowito­
ścią, za co go Mickiewicz w ysławia, jako  tego,

komu rzadkim udało się cudem 
Złączyć natchnienie boskie z ziemianina trudem .
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Posiadał też przenikliw ość w badaniu  rzeczy daw ­
nych, za co poeta oddaje  m u pochwałę, że nie 
dozwolił ty lu  księgom  kłam ać i z sam ego kłam ­
stw a umiał w yłam ać praw dę, a m ocą w yobraźni 
w skrzeszał z um arłych  cienie G reków  i R zym ian, 
łam ał pokrycie m yśli i chęci, że słuchacze mogli 
zajrzeć w „bezdenność myśli, w labirynt ich se r­
ca". Dzięki tym  zaletom  uczonego i profesora, 
m łodzież w ielbiła Lelew ela, a żadna sala uniw er­
sytetu  W ileńskiego nie była dość obszerna, żeby 
pomieścić jego  licznych słuchaczów. Młodzież 
m iała także zaufanie do niego, jako  do człowieka 
uczynnego, k tó ry  pom agał swoim uczniom  już to 
w pływ am i swemi, już  to dobrą radą, czego i Mic­
kiewicz jako  m łodziutki student doświadczył; b a r­
dziej jeszcze, jako  do obyw atela, k tó ry  aspiracje 
m łodzieży rozum iał i podzielał.

N a oddziale literatury , k tórego słuchaczem  
został Mickiewicz, języ k  łaciński i grecki, historję 
lite ra tu ry  tych  narodów  i nauk pom ocniczych w y­
k ładał profesor G r o d e k .  G rodek, choć cudzo­
ziemiec, znał język polski gruntow nie, a w ycho­
w any w szkole niem ieckiej, łączył w sobie ogrom ­
ną w iedzę ze znakom itym  sposobem  badania 
i objaśniania zabytków  lite ra tu ry  starożytnej. N au­
ka pod tym  profesorem  m usiała być owocną dla 
m łodego poety, bo nie tylko nauczył się oceniać 
piękności lite ra tu ry  starożytnej, lecz poznał też 
gruntow nie języ k  łaciński, skoro w wiele lat po 
opuszczeniu uniw ersytetu , zm uszony kolejam i losu 
do zajęcia w Szw ajcarji k a ted ry  tego przedm iotu, 
zyskał najgorętsze uznanie słuchaczów i poklask 
uczonych.

G dy w ten sposób w salach uniw ersytetu  
m łody Mickiewicz pił u źródła w iedzy, rozszerzał
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i pogłębiał swoje wiadomości, —  uczucie, k tóre 
rów nie silnie jak  pragnienie światła przem aw iało 
w jego  duszy, znajdow ało karm  i ujście w obco­
w aniu z kolegam i, z k tó rym i znajom ość rychło 
w najserdeczniejszą miłość się zmieniła.

M iędzy studentam i, k tórych  w owym czasie 
A kadem ja  W ileńska liczyła przeszło pół tysiąca, 
łączności ogólnej, zw iązku żadnego nie było. S po­
tykali się na w ykładach, a potem  każdy  szedł 
w  swoją stronę. Było też sporo takich, k tórzy  
w olne od zajęć chwile spędzali na głośnych zaba­
w ach po cukierniach, ogrodach publicznych lub 
balach. Inni żyli w kółkach kolegów, z którym i 
łączyła ich znajom ość ze szkół prowincjonalnych, 
lub poza w ykładam i udzielali sami lekcyj m ło­
dzieży ze szkół średnich i pensyj.

Mickiewicz m ieszkał w gm achu uniw ersytec­
kim , w k tórym  m ieszkał także kolega jego T  o- 
m a s z  Z a n ,  jako  ko repety to r synow ca K ontrym a, 
sekretarza, a potem  bibljotekarza uniw ersytetu, 
„w ielkiego budziciela do pracowitości i ośw iaty“. 
Z  Zanem  M ickiewicz poznał się zaraz na wstępie 
do uniw ersytetu, bo razem  zdaw ali egzamin, jako  
kandydac i do stypendjum  nauczycielskiego. To­
m asz Zan, m łodzieniec anielskiej praw dziw ie do­
broci, zaw iązał serdeczny stosunek z Mickiewiczem. 
W  tym  też gm achu m ieszkał F r a n c i s z e k  M a ­
l e w s k i ,  syn rek tora, uczący się praw a. Do kółka 
najbliższych sąsiadów  należał również C z e c z o t t ,  
k tó rego  Mickiewicz znał jeszcze ze szkół now o­
gródzkich, a także J ó z e f  J e ż o w s k i ,  starszy co­
kolw iek od innych, ale podobny z charak teru  
i skłonności. Spójnia, k tó ra  łączyła tych m ło­
dzieńców, była daleko silniejszej natury , niż zw y­
k łe  koleżeństwo. Z resztą każdy  co innego studjo-
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wał, ale wszyscy ci m łodzieńcy, sposobiąc się na 
nauczycieli, praw ników , przyrodników , rozumieli, 
że naw et sum ienne spełnianie zaw odow ych obo­
wiązków nie mogło w ystarczyć w ojczyźnie, w k tó­
rej nie m ożna było pracow ać dla swego szczęścia 
dom owego, gdyż, ja k  później poeta pisał:

Szczęścia w domu nie znalazł, 
bo go nie było w ojczyźnie...

Żeby się godnie przygotow ać do ciężkich za­
dań, jak ie  na dobrych  Polaków  w kładał los oj­
czyzny, przedew szystkiem  postanowili doskonalić 
się m oralnie.

Tom asz Zan tak  nie cierpiał ludzi rozpustnych, 
oddanych uciechom  zm ysłowym , a w skutek tego 
żyjących w upodleniu, i tak  się poczuwał do obo­
w iązku tępienia tych złych nałogów w młodzieży, 
że później z dalekiego O renburga przypom ina 
swoim przyjaciołom , iż „wszeteczności zawsze jest 
groźnym  prześladow cą, że kupił kij żelazny dla 
jej poskram ian ia“. W  istocie zalecał w tym  celu 
inne zupełnie środki: m uzykę, poezję, czystość 
obyczajów  i miłość duchową. A  um iał to czynić 
ze słodyczą i w yrozum iałością, choć charak teru  
był niezłom nego. — Józef Jeżow ski już w szko­
łach hum ańskich, skąd  do W ilna  przyjechał, od­
znaczał się w ielkiem  zam iłowaniem  w iedzy i po­
dobnie ja k  Zan, sam  surow y względem  siebie, 
był też czuły i w rażliw y na postępow anie kolegów. 
M łodszych chętnie b rał w opiekę, służył pom ocą, 
ale strofował, zachęcał do pracy  i pilnował od 
wszelkich pokus, k tó re  im grozić m ogły. Zan 
i Jeżow ski nie rozum ieli życia sam olubnego: k ło­
poty, in teresy  przyjaciół, by ły  też ich interesam i. 
R ozum iejąc jednak , że obow iązek wzajem nej po­

13
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m ocy ściąga się nie tylko do przyjaciół, ale w zglę­
dem  w szystkich ludzi, do k tórych  los nas zbliża, 
i chcąc podobną m yślą natchnąć innych kolegów, 
w ybrali ku  tem u środek, k tó ry  zdaw ał się najod­
pow iedniejszy. Postanow ili zawiązać towarzystwo 
z początku złożone z najbliższych, k tórych  charak­
te r i usposobienie ręczyły, że gorliwie przejm ą 
się  celami, k tóre Zan zalecał.

W  ten sposób na gruncie wspólnych aspiracyj 
do  doskonalenia się i przygotow ania do zawodu 
obyw atelskiego powstało w roku  1,8,1 7 Towarzy­
stw o Filomatów.;

N a zFbram ach tego kółka czytyw ano rozpra­
w y o sztuce, układane przez członków, opracow a­
no m yśl w ydaw ania dziełek elem entarnych dla 
popraw y nauczania w szkołach początkowych; 
przestrzegano i starano się o zachow anie czystości 
języ k a  polskiego, obyczajów  narodow ych, a to 
przez zachęcanie się wzajem ne i pom oc przy po­
znaw aniu dziejów ojczystych oraz przez pracę nad 
poezją narodow ą.

Mickiewicz, w tedy  dwmdziestoletni młodzieniec 
zaledw ie, skupiony w sobie, małomówmy, najczę­
ściej sm utny, był jed n ak  w tern gronie otoczony 
miłością w yjątkow ą, już dla szlachetności swego 
charak teru , już d la  głębokości myśli, k tórą naj­
p ierw  ocenić um ieli m łodzi p rzy jacie le ,— a potem  
dla dziw nego talentu poetyckiego, zapom ocą k tó­
rego  um iał pragnieniom  tow arzyszów  dać w yraz 
wzniosły i głęboki. W  jednym  z utwmrów, napi­
sanym  w roku  1818, a poświęconym  towarzyszom, 
M ickiewicz, wyliczając cele i zadania tow arzy­
stwa, w ten sposób zagrzew a do w alki z samo- 
lubstw^em, staw iając jako  przykład  bohaterów^ sta­
rożytnych:
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Niech um ysłów nie chwieje burzliw ość powodzi,
Tow arzystw o nieliczne, kruchej słabość łodzi;
W szak nie m iał barki z dębu, ni serca ze stali 
Frygijczyk, co się pierw szy chytrej zwierzał fali,
A w zawody na złomnem puściw szy się drewnie,
Choć nań piekła i nieba dąsały się gniewnie,
W w łasnych dzielnościach ufny, śm iałych żądań pełny,
Nieba i piekła zwalczył, złotej dostał wełny.

K ażdy, mówi poeta, powinien przykładać się 
do dobra ogólnego z wytężeniem  największem , 
biorąc za p rzykład  tego dzielnego G reka, k tóry  
w ołał pełen szlachetnej dumy:

„Mocniejszy jestem , cięższą dajcie mi zbroję”.

K ogo los obdarzył w iększeini przym iotam i i zdol­
nościami, od tego należy w ym agać więcej. K toby, 
biegnąc do m ety w szeregu, w yprzedzał innych, 
tem u niewolno cofnąć kroku:

Tak, im kto wyżej stąpił, w większy trud  się wprzęga,
I tym się naw et zniża, że wyżej nie sięga.

Z początku szczupłe kółko, o k tórem  mówi­
liśmy, ostrożnie przyjm ow ało nowych członków, 
ale pom im o to w pływ  tow arzystw a na ogół kole­
gów był bardzo znaczny. I wpływ to był dobro­
czynny: wszelkie ustaw y i przepisy, którem i chcia­
no okiełznać m łodzieńczą żywość, mało skutkow ały, 
g d y  tym czasem  koleżeńska dobrow olna kontrola 
w ydaw ała niespodziew ane owoce, budząc zapał do 
nauki, poezji, literatury , czytania. Najsłabsi w y­
strzegali się splam ić brzydkim  czynem, żeby nie 
zasłużyć na naganę tych, k tórych  z poczucia sza­
cunku  dobrow olnie na sędziów swojego postępo­
w ania wynieśli. W idząc dobre owoce swoich usi­
łowań, Zan, szczególniej oddany spraw ie um oral-
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nienia m łodzieży, postanowił w ciągnąć do tow a­
rzystw a w iększe koło kolegów. W  tym  celu 
urządza kilkakrotn ie liczne majówki, na których  
młodzież baw iła się i rozpraw iała, oddychając 
świeżem pow ietrzem  i poezją. Nastrój na tych 
m ajów kach był wesoły, pogodny, ale zarazem  
podniosły, ja k  to widać z piosnki M ickiewicza, 
śpiewanej na majówkach:

Niech radością oczy błysną 
I wieniec czoło okrasi,
1 w szyscy się mile ścisną,
Bo to w szystko bracia nasi.

Braterstw a ogniem spięci 
Zdejmijmy z serca zasłonę,
Otwórzmy m yśli i chęci;
Święte, co tu  objawione!

W  takiem  otoczeniu i przy  podobnym  na­
stroju duchow ym  upływ ały Mickiewiczowi ostatnie 
chwile pobytu  w uniw ersytecie. P rzy  końcu czw ar­
tego roku  nauki, w m aju 1819 roku przystąpił do 
egzam inów  ostatecznych. W y n ik  był ze wszech 
m iar dla studenta pochlebny; profesorow ie orzekli, 
że z korzyścią słuchał nauk, w ykładanych na uni­
w ersytecie, i że z pożytkiem  może zostać nauczy­
cielem  w szkole średniej. A le p raca nauczyciel­
ska m iała się zacząć na jesieni, w akacje więc 
M ickiewicz poświęcił na odw iedziny N ow ogródka, 
miejsc, gdzie mu upłynęło dzieciństwo, gdzie m ie­
szkała m atka z rodzeństw em , tudzież krew ni i zna­
jom i. Szczególniej pociągały m łodzieńca Tucha- 
nowicze, wieś niedaleko N ow ogródka położona.

W  Tuchanow ieżach m ieszkała pani W ere- 
szczakow a z synam i i córką. G dy M ickiewicz po 
raz pierw szy z Zanem  do Tuchanowicz przyj e-
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chał, odrazu został u ję ty  niezw ykłym  powabem  
Marji, dziewczęcia 19-letniego o ujm ującej po­
wierzchowności, filuternym  uśm iechu i usposobie­
niu poetycznem .

U rok wspom nień pierwszego pobytu, wdzięcz­
na postać M aryli, jej miłe rozm ow y były  taką 
przynętą, że M ickiewicz nie chciał się w yrzec od ­
świeżenia tych wrażeń, chociaż wiedział, że Ma­
ry la  je st narzeczoną innego. A le przyjem ne chwile, 
k tóre  spędzał w pobliżu M aryli, trw ały nie długo. 
P o d  koniec w akacyj obow iązek wzywał poetę do 
Kowna, tam bowiem zwierzchność uniw ersytecka 
w yznaczyła go na nauczyciela literatu ry  i historji 
w szkole powiatowej.

III.

U dając się w końcu lata roku  1819 do K ow ­
na, m łody poeta czynił to ze ściśniętem  sercem . 
Obow iązki nauczyciela nie pociągały go; nie miał 
do tego ani usposobienia, ani zamiłowania. R ozsta­
wał się z najbliższym i sercu, k tórzy razem  z nim 
przeżyli chwile „gó rn e“, opuszczał ognisko um y­
słowe, gdzie duch jego kształcił się i dojrzewał, 
jechał zaś na prowincję, gdzie zam iast tow arzyszy 
miał znaleźć kolegów  dw a razy  starszych od sie­
bie, ludzi dbających  więcej o codzienne spraw y, 
niż o zagadnienia ogólne, nad którem i przyw ykł 
rozm yślać. To też, przybyw szy na m iejsce i ob­
jąw szy swe obowiązki, M ickiewicz duchem  prze­
byw ał m iędzy tym i, k tórych  niedaw no pożegnał. 
Z nimi nie przestał obcować, o nich m yślał pod-

A dam  M ickiew icz,
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czas sam otnych godzin w m urach poklasztornych 
budynku  szkolnego. Skorzystał też skwapliwie 
z wakacyj podczas świąt Bożego N arodzenia, żeby 
odw iedzić W ilno. Przyjaciele, chcąc go uczcić 
stosownie, uroczyście obchodzą dzień jego imienin.

Te chwile, radośnie spędzone w gronie przy­
jaciół, natchnęły  poetę uczuciem, k tóre  w ypow iada 
w utworze, znanym  pod nazwą ‘Pieśni Filaretów 1). 
W zyw a on m łodzież do wesołości, ale nie tej próż­
nej, w ypływ ającej z użycia zmysłowego, lecz do 
tej, k tó ra  płynie z poczucia sil m łodych i gorącej 
krw i w żyłach. W eseli jesteśm y, bo śmiało spoglą­
dam y w przyszłość, bo jesteśm y pewni swej siły:

Dziś, gdy chce ruszać św iaty 
Jego Newtońska mość,
Niechaj policzy braty 
I niechaj powie: dość!

M łodość je s t silna zapałem , więc jej ogrom 
zadania nie ustraszy, ani będzie rozważała, -czy 
m a dosyć siły:

Cyrkla, wagi i miary 
Do m artw ych użyj brył,
Mierz siłę na zamiary,
Nie zam iar podług sił!..

Po św iętach Mickiewicz wrócił znowu do K ow ­
na, do ciężkich i jednostajnych  obowiązków nau­
czycielskich. Czas wolny, zbyw ający od zajęć, 
poświęcał czytaniu, przy  którem  przenosił się du ­
chem „w rajskie dziedziny u łu d y “, rozm yślał nad 
rozm aitem i rodzajam i poezji, —  bowiem jego  po-

‘) Filareci było to jedno z rozgałęzień Filomatów, obejm u­
jące część młodzieży uniw ersyteckiej.
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■jęcia o tem, co piękne i wzniosłe, zaczynały się 
n ie  zgadzać z poglądem , k tó ry  wyznaw ał u nas 
-cały praw ie ogół z m ałem i w yjątkam i.

W ed ług  starszego pokolenia pisarzy, k tórzy 
cieszyli się pow szechnie pow agą i uznaniem , poe­
zja była rzeczą raczej nauki, niż natchnienia. O d 
poety  w ym agano przedew szystkiem  znajom ości 
praw ideł sztuki pisarskiej i niezw yczajnego spo­
sobu wysłowienia. T reść tej poezji najczęściej 
by ła  powszednia, niezajm ująca, co pisarze w łaśnie 
za pom ocą szum nie brzm iących słów starali się 
ukryć. R ozum iały um ysły  wyższe, że taki stan 
rzeczy nie w róży nic dobrego, odzyw ały się głosy 
bardzo poważne, że nie posiadam y poezji naro­
dowej, k tó ra  pow inna być przodow niczką duchow ą 
narodu ,— ale w skazać drogi nie umiano. Przyszłe 
szlaki bowiem, którem i pójdzie duch ludzki, trudno 
■odgadnąć. Nową epokę w poezji stw arza genjusz, 
k tó ry  karm i się w praw dzie tem, czem wszyscy 
ludzie, ale, będąc wrażliw szy od innych, głębiej 
pojm uje najdalsze cele ludzkości i, przekuw szy je  
w tajem niczej kuźni swego ducha na języ k  zro­
zum iały a m ocny, obwieszcza narodom . N a taki 
genjusz czekał naród, nie m ając w dziedzinach 
uczucia nikogo, za kim by, pew ny swej drogi, iść 
potrafił. K iedy  tak  było u nas, zjawili się w N iem ­
czech G oethe i Schiller, a w A nglji Byron. Ge- 
njusze ci w ielkim  głosem  budzili ze snu ludzi, 
ukazyw ać zaczęli p iękno w przyrodzie, k tóra  
szczodrze je  rozsypuje wokoło, duszy i sercu 
ludzk iem u przyw racają  praw a, uczą je  kochać, 
czuć głęboko. U tw oram i tych pisarzów karm ił się 
m łody poeta w Kownie, oni byli w początkach 
jego  przew odnikam i. P o d  w pływ em  czytania utw o­
rów  nowej poezji i usposobienia, panującego po ­
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śród młodzieży, z k tórą  oddalenie więzów bynaj­
mniej nie rozluźniło, M ickiewicz zwrócił się do> 
podań i baśni ludow ych, a przybierając swoje 
własne uczucia w ich szatę, zryw ał z praw idłam i 
szkolnem i i panującym  kierunkiem  w sztuce. P o ­
stępow ał sobie bez oglądania się na wszelkie po­
wagi, tak  bowiem był pew ny, że uczucie nie na 
m ylne prow adzi go ścieżki, —  A le ta praca, tak 
pocieszająca dla innych, nie rozwiewała sm utnego 
usposobienia poety. Co się składało na ten sm u­
tek? I oddalenie od przyjaciół, i jednostajność 
zajęcia, k tó re  m u poczynało ciążyć, i stosunek do' 
Marji, z k tó rą  po raz ostatni widział się podczas 
w akacyj letnich roku  1820. G dy bowiem M arja 
w lu tym  następnego roku  zaślubiła człowieka, 
z k tó rym  oddaw na była zaręczona, Mickiewicz, 
choć przygotow any do tego, poczuł, że m łodzień­
czym jego  m arzeniom  stała się krzyw da bolesna. 
O dtąd , — myślał, — duch jego  będzie się kołatał 
sam otnie, nie w idząc nic przed sobą, a we wspo­
m nieniach będzie znajdow ał m ękę, ożyw iającą 
w sercu żal, ja k  mogło b}A i jak  być musi. Już 
ta n a tu ra  głęboka i płom ienna nie znajduje uspo­
kojen ia w gronie tow arzyszy.

M ają oni dostęp do tajem nic jego  serca, ale- 
ukoić go nie będą  w stanie, naw et pojąć nie są 
zdolni, co się dzieje w jego  duszy:

Bo wam mniej widne te czarne chmurzyska,
Nie słychać zdała wichru, co tu  liny targa;
Grom, co tu  bije, dla was tylko błyska.
I razem ze mną pod strzałam i gromu,
Co czuję, inni uczuć chcieliby daremnie!

W  chwilach tych oddaje się naw et rozpaczy 
i zakazuje w ydaw ania sądu  o sobie:
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Sąd nasz prócz Boga nie dany nikomu;
Chcąc mnie sądzić, nie ze mną trzeba być, lecz we mnie.

Nie znaczy to jednak , żeby tow arzysze prze­
stali mu być drodzy. Po daw nem u w yryw a się 
do nich, ile razy  zdarzona sposobność pozwala, 
bo w ich gronie choć chwilam i zapom ina o oso­
bistym  sm utku. G dy nadeszły w akacje, k tóre 
przyw ykł spędzać w Tuchanowiczach, — nie wie, 
jak  tym  czasem rozporządzić, tern więcej, że z Kow­
na podczas lata znajom i się rozjechali. „Chociaż 
nie jestem  sm utny ani znudzony, przecież m im o­
w olna zasada ruchliwości obraca się we mnie. 
Jest to zepsuty  kom pas, k tó ry  zm ienia ciągle k ie ­
runki, ale już stracił własność i nie może trafić 
na swój biegun". Tym  biegunem  była, zdaje się, 
M arja, obecnie już Puttkam erow a, żona zacnego, 
św iatłego człowieka, k tó ry  dla M ickiewicza naj­
życzliwsze żywił usposobienie. D la rozerw ania 
um ysłu poeta postanow ił udać się do kąpieli m or­
skich, lecz nie widać, żeby pobyt nad m orzem  go 
zadowolił. O dw iedza następnie N ow ogródek, ale 
i tam trafia na pustkę: m atka um arła, a dom  ro ­
dzicielski opuszczony. Jak ie  w rażenie zostawiły 
na duszy M ickiewicza te odw iedziny, dow iaduje­
m y się z ust jego  własnych:

Niedawno odwiedzałem dom nieboszczki matki —
Ledwie go poznać mogłem: już  ledwie ostatki!
Kędy spojrzysz, rudera, pustka i zniszczenie;
Z płotów koły, z posadzek wyjęto kamienie,
Dziedziniec mech zarasta , piołun, ostu  zioła,
Jak na sm ętarzu  w północ, milczenie dokoła!

Podw ójnie bolesna ta pustka w porów naniu 
z  niedaw no m inionym  obrazem :
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O! inny dawniej byw ał przyjazd mój w te bramy!
Po krótkim  oddaleniu, gdym w racał do mamy,
Już mnie dobre życzenia spotkały zdaleka;
Życzliwa domu czeladź aż za miastem czeka;
Na rynek siostry, bracia wybiegają mali.
Gustawl Gustaw! wołają, pojazd zatrzymali,
Lecą nazad gościńcem, w ziąw szy po pierogu;
Mama z błogosław ieństwem  czeka mię na progu.
W rzask spółuczniów, przyjaciół ledwie nie zagłuszy.
Teraz — pustka, noc, cichość, ani żywej duszy!
Słychać tylko psa hałas i coś nakształt stuku.

Ze w szystkiego, co drogie było sercu poety,, 
został pies w ierny:

Ach, tyż to psie nasz wierny, nasz poczciwy Kruku!
Stróżu i niegdyś ćałej kochanku rodziny,
Z licznych sług i przyjaciół ty ś został jedyny!
Choć głodem przem orzony i skurczony laty,
Pilnujesz w ró t bez zamka i bez panów chaty.
Kruku mój, pójdź tu Krukul — Bieży, staje, słucha,
Skacze na piersi, wyje i — pada bez ducha!

Choć tak  m łody, lecz pod świeżem w rażeniem  
stra t i zaw odu obraca się um ysł poety  w kra in ie  
pam iątek. Żeby odświeżyć te wspom nienia, zna­
leźć się bliżej miejsc, w których  bawił z ukocha­
ną, odw iedza jej b ra ta  i okolicę pięknego jeziora 
Switezi.

Po w akacjach w raca do Kowna, ale stara  się 
o roczny urlop, bo mu zdrowie nie dopisuje, 
a przytem  zajęcia literackie w ym agają jego obec­
ności w W ilnie. Urlop nadszedł w listopadzie,. 
M ickiewicz więc przenosi się do W ilna i zam ie­
szkuje u Czeczotta. To zbliżenie się ponowne do 
koła przyjaciół i do uniw ersytetu  w płynęło 
uspokajająco na usposobienie poety. Zresztą sam 
uczuwał potrzebę w yrw ania się z odrętw ienia
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i bolesnych w spom nień. P ragnął w yjechać za 
granicę, żeby nabyć więcej w iadomości, poznać 
szeroki świat, ludzi i przyrodę, dotąd bowiem 
prócz miejsc rodzinnych, W ilna i okolic Kowna, 
nic nie widział.

Przyjaciele, o ile mogli, gorąco jego  zam iary 
popierali, ale spraw a głównie zależała od uniw er­
sytetu, Mickiewicz bowiem, jako  stypendysta  i na­
uczyciel szkoły kow ieńskiej, pod jego  w ładzą się 
znajdow ał, zresztą ty lko od uniw ersytetu  m ógł się 
spodziew ać zasiłku pieniężnego na podróż. N a­
dzieję w yjazdu opierał na tern, że było zw ycza­
jem  uniw ersytetu  w ysyłać odznaczających się 
uczniów za granicę na dalszą naukę. S tarania 
przedsiębrane przez M ickiewicza nie odrazu zna­
lazły przychylne przyjęcie u w ładzy. Tym czasem  
poeta zajął się drukiem  swych utworów.

23

IV.

P rzed  zam ierzonym  w yjazdem  za granicę 
Mickiewicz postanowił ogłosić te swoje utw ory, 
k tó re  dotychczas z m ałem i w yjątkam i były  znane 
ty lko w kole najbliższych przyjaciół, a także nowe, 
k tóre pow stały podczas sam otnych m arzeń i roz­
m yślań w m urach poklasztornych szkoły kow ień­
skiej.

W iedział, że, przy  panujących w owe czasy 
poglądach na poezję, nie znajdzie uznania u lite­
ratów  z zawodu, poetów, uczonych i krytyków ; 
wiedział, że chociaż m łodzież przyjm ow ała jego
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utw ory z zapałem , starsi pisarze, naw et jego właśni 
profesorowie, uznać m ogą k ierunek  jego  poezji 
za szkodliw y lub niegodny człowieka ukształco- 
nego. A le tego rodzaju  w zględy nie m ogły w pły­
nąć na jego  postanowienie, ani zmusić do zboczenia 
z drogi obranej. To, co uznał za słuszne, posta­
nowił głosić, choćby miał stąd  narazić się na 
odezw y niechętne. Z byt bowiem wielkie znaczenie 
w życiu n a ro d u ' przypisyw ał poezji, żeby miał 
k ierow ać się w zględam i czasowemi; sam  zbyt 
gruntow nie zastanaw iał się nad  jej zadaniem , żeby 
m ogły go zachwiać głosy, po większej części po­
wierzchowne, choć w ygłaszane przez ludzi bardzo 
pow ażnych.

A le w prow adzając do poezji polskiej to, co 
n igdy w niej się nie znajdow ało i obierając drogę, 
k tó rą  nikt u nas nie chodził, roztaczając przed 
ludźm i świat now y,— poeta poczuwał się do obo­
w iązku napisania kilku słów wstępu, jakby w obro­
nie tego, co w dziełach swoich publiczności odda­
w anych zam ierzał i dokonał. Przedm ow a ta ukazała 
się na początku pierw szego tomu, k tó ry  wyszedł 
z d ruku  w roku  1822, a zatytułow ana została: 
O poezji romantycznej. W  niej M ickiewicz w ykłada 
swój pogląd  na poezję, rozpatrując rozm aite ro ­
dzaje poezji różnych narodów , poczynając od 
G reków  w starożytności, aż do poezji angielskiej 
w ieku XIX.

Z araz na początku zaznacza, że „za odm ianą 
uczuć, charak teru , opinji narodow ych, zachodzi 
odm iana w sam ej poezji” . Że k ierunki muszą 
zależeć od czasu, bo poezja „byw a najpewniejszem  
znam ieniem  usposobienia ludów ”. Z tego w y­
pływa, że żadnego k ierunku  nie należy uważać 
za taki, k tóry  m oże trw ać wiecznie.
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Mówiąc o poezji starożytnych G reków  i znaj­
dując ją  nad  wszelki w yraz doskonałą, poucza, 
że w ielkie znaczenie zawdzięcza ona tem u, iż 
•czerpiąc treść z w ierzeń ludow ych i kształcąc je  
ty lko oraz wynosząc na stopień niesłychanej p ięk­
ności, w pływ ała na podnoszenie i doskonalenie 
w całym  narodzie sił duchow ych. „Poeci g reccy” , 
pow iada Mickiewicz, „w najśw ietniejszym  okresie 
swej sztuki zawsze śpiewali dla gminu; pienia ich 
by ły  składem  uczuć, m niem ań, pam iątek narodo­
wych, ozdobionych zm yśleniem  i w ydaniem  przy­
jem nym , w pływ ały więc silnie na utrzym anie, 
wzm acnianie, owszem kształcenie charak teru  na­
rodow ego” . G dy poezja nie m a tych cech swoich 
głównych, mówi dalej Mickiewicz, gdy nie jest 
w yrazem  uczuć praw dziw ie narodow ych, tam  niem a 
zgoła poezji: „w narodzie rzym skim  nie było
w łaśnie poezji, bo nie było poezji narodow ej, 
k tóraby, w pływ ając na charak ter i ku ltu rę  całego 
narodu, dopełnić m ogła była właściwego jej p rze­
znaczenia” . O strzega też p rzed  naśladow aniem  
bezm yślnem , bo w zory cudze, tylko we własne 
w yrazy  przebrane, nie zastąpią tego, czego od 
poezji w ym agam y, bowiem  nie przem ów ią do d u ­
cha naszego, jeżeli nie z nas sam ych w ypływ ają. 
Tę sam ą-m yśl uw idocznia Mickiewicz na poetach 
w ieków  średnich, k tórzy stworzyli odm ienny od 
starożytnego rodzaj poezji nie dla czego innego, 
ty lko dlatego, że do poezji w prow adzili nowe 
w yobrażenia, nieznane światu starożytnem u: tak  
zw any duch rycerski, polegający, m iędzy innemi, 
na ścisłem przestrzeganiu  praw  honoru, z nim po­
łączony szacunek i miłość ku płci pięknej, obce 
praw ie zupełnie ludom  starożytnym .

Przechodząc do czasów now ożytnych, Mickie-
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wicz zaznacza, że ci poeci najw iększy wpływ osią­
gają i do największej potęgi dochodzą, k tórzy 
m alują w praw dziw ych rysach naturę ludzką, uczu­
cia i obyczaje, nie krępując się żadnem i przepi­
sam i lub wzoram i, — te bowiem zm ieniają się za­
leżnie od obyczajów, usposobienia i czasu.

T ak pojm ując zadanie i cel poezji, poeta 
w pierw szym  tom ie ogłosił utw ory, k tórym  nadał 
ogólną nazwę ballad i romansów. Co w tych 
utw orach było niezw ykłego, że poeta uważał za 
potrzebne poprzedzić je  przedm ow ą, w której swój 
pogląd na poezję w yjaśnia? Nowością była ich 
prostota i to, że praw ie w szystkie z podań ludo­
w ych treść czerpały. Nowością było to, że, gdy 
daw niejsza poezja m ogła być rozum iana tylko 
przez ludzi ukształconych, ta przem aw iała do serc 
prostych, a czułych. Nowością było to, że treść 
tych utw orów  nie wpośród dalekich krajów  lub 
ludów  obcych, ale odbyw ała się wpośród nas, 
w m iejscach znanych, nie będąc przez to mniej 
p iękną. Nowością była cecha narodow a, k tórą 
zaraz w pierw szych swych utw orach nadał poezji 
M ickiewicz.

G dy dawniej dla podniesienia znaczenia utwo­
ru  szukano treści poważnej, uroczystej, a k tóra  
staw ała się w skutek w ysiłku zimną, przedstaw ia 
on swoje prace młodzieńcze, w tym  tomie zebra­
ne, jak o  skrom ne kw iatki leśne i tak  przem aw ia 
do tych „pierw iosnków " swej twórczości, tłóma- 
cząc, dlaczego je  w św iat wypuszcza:

W podłej traw ce, w dzikim lasku 
U rosłeś, o kwiatku luby!
Mało w zrostu, mało blasku,
Cóż 'Ci daje tyle chluby?

26

http://rcin.org.pl



27

Ni to kolory ju trzenki,
Ni zaw oje tulipana.
Ni liljowe sukienki,
Ni róży pierś m alowana.

Uplatam ciebie do wianka;
Lecz skądże ufności tyle?
Przyjaciele i kochanka 
Czy cię powitają mile?

Że utw ory te odtw arzają uczucie poety w zglę­
dem  M arji W ereszczaków ny, że zrozum ienia ich 
przez przyjaciół był on pewny, — tak  odpo­
w iada kw iatek, k tó ry  tu  jest upostaciow aniem  
tych utworów:

Pow itają przyjaciele 
Mię, w iosny aniołka;
Przyjaźń ma blasku niewiele 
I cień lubi, jak  me ziółka.

O d kochanki poeta spodziew a się łzy żalu za 
rozw ianem  m arzeniem  młodości:

Czym kochanki godzien rączek?
Powiedz, niebieska Maryłkol 
Za pierw szy młodości pączek 
Zyskam pierw szą — ach, łzę tylko...

M yliłby się jed n ak  wielce, ktoby przypuszczał, 
że te utw ory M ickiewicza przedstaw iają tylko hi- 
storję jego  młodości, że m ogły obchodzić ty lko 
M arylę i przyjaciół. Poeta  swą miłość i uczucia 
odmalowrał w ten sposób, że nie tylko przez wszyst­
kich m ogły być rozum iane, ale i we wszystkich 
sercach czułych znajdow ały oddźwięk, a przytem , 
m alując stany serca i ducha wyższego polotu, pod­
nosić m ogły i uszlachetniać ogół, k tó ry  się w nie 
wczytywał.
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W  utw orze pod tytułem  Romantyczność poeta 
bierze stronę kochanki, której um ysł zdaje się być 
ludziom  dotknięty  obłędem , a tym czasem  jest to 
stan tęsknicy za lubym  zm arłym , którego ona tak  
pragnie ujrzeć choć na chwilę, że oczami duszy 
spragnionej widzi go przy sobie i doń przem awia. 
P raw da, że to zjaw ienie się kochanka nie jest 
rzeczyw iste, że dla ludzi obojętnych nic w tern 
m iejscu nie istnieje, jed n ak  dla współczujących 
dziew czynie ten jej stan je st zupełnie zrozum iały.

„Dziewczyna czuje, odpowiadam  skromnie,
A gaw iedź wierzy głęboko;

Czucie i w iara silniej mówią do mnie,
Niż mędrca szkiełko i oko”.

Do tych, którzy, kierując się tylko rozumem, 
lekcew ażą objaw y tak  silnego uczucia, poeta zw ra­
ca się z w y rzu tem :

„M artwe znasz praw dy, nieznane dla ludu,
W idzisz św iat w proszku, w każdej gwiazd iskierce;
Nie znasz prawd żyw ych, nie obaczysz cudu!
Miej serce i patrzaj w serce!“

W Romanłyczności  poeta broni uczucia przed 
zim nym  rozsądkiem ; w innych balladach albo m a­
luje potęgę uczucia, albo pokazuje, ja k  się ono 
mści, gdy  kto przeciw  niem u zgrzeszy. Z asłucha­
ny  w podania  ludow e, z nich czerpie treść, opi­
sując ty lko  ziem ię ojczystą. A  podań pięknych 
istnieje m iędzy ludem  niem ało i ziem ia dużo 
przedstaw ia uroków  dla tego, kto piękności jej 
odczuć potrafi. Jed n ą  z takich ballad, w której 
przedziw nie opisał zakątek  rodzinny i piękne opo­
w iedział podanie, jest ballada Świteź.

http://rcin.org.pl



Ktokolwiek będziesz w nowogrodzkiej stronie,
Do Płużyn ciemnego boru

W jechaw szy, pomnij zatrzym ać tw e konie,
Byś się przypatrzył jezioru.

Świteź tam  jasne rozprzestrzenia łona,
W wielkiego kształcie obwodu,

Gęstą po bokach puszczą oczerniona,
A gładka, jak  szyba lodu.

Jeżeli nocną przybliżysz się dobą 
I zwrócisz ku wodom lice,

Gwiazdy nad tobą i gwiazdy pod tobą 
I dwa obaczysz księżyce.

W  nocy jed n ak  czasami nad  tern cichem je ­
ziorem, pośród lasów leżącem , dziwne w ypraw iają 
się rzeczy. L u d z ie — ja k  ludzie — ciekawi. W ięc 
pan kazał związać niew ód i zbadać tajem nicze 
tonie. Lecz o dziwo! gdy niew ód na brzeg w y­
ciągnięto, w ychodzi z niego żyw a niew iasta i opo­
w iada tajem nicę jeziora, której ludzie dociec chcieli 
przez zdrożną ciekawość.

N ad jeziorem  stało n iegdyś miasto. Gdy R uś 
najechała k ra je  litew skie i pan grodu poszedł na 
pom oc księciu now ogródzkiem u, w m ieście zo­
stały sam e niew iasty, starce i dzieci. Tłum nie­
przyjaciół w targnął bez przeszkody, strw ożeni 
m ieszkańcy chronią ledw ie głowy:

„G w ałtu, wołają, zamykajcie bramęl 
Tuż, tuż za nami Ruś wali!

Ach! zgińmy lepiej, zabijmy się same,
Śmierć nas od hańby ocali."

Natychm iast wściekłość bierze miejsce strachu,
Miecą bogactw a na stosy ,

Przynoszą żagwie i płomień do gmachu 
I krzyczą strasznem i glosy:

Przeklęty będzie, kto się nie dobije!...
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C órka wodza, w idząc przed sobą niechybną 
srom otę lub sam obójstwo, m odli się do Boga:

„Jeśli nie możem ujść nieprzyjaciela,
0  śmierć błagamy u Ciebie,

Niechaj nas lepiei Twój piorun wystrzela,
Lub żyw ych ziemia pogrzebie!”

Lecz Bóg inną dla nich obmyśli! obronę, — 
bo gdy  tłuszcza zam ku dobyła, w miejscu, gdzie 
s ta ły  dziewice, ujrzała białe kwiaty.

„Za życia cnoty niewinnej obrazy,
Jej barwę mają po zgonie;

W ukryciu żyją i nie cierpią skazy,
Śmiertelne nie tkną ich dłonie.

W  innych balladach poeta najchętniej opo­
w iada historję nieszczęśliwej miłości. D la praw ­
dziw ego uczucia żywi głęboki szacunek, a za 
zd radę  słusznie spodziew a się kary. Do Strzelca, 
k tó ry  przysięga dziewczynie, tak  mówi z przestrogą:

„Dochowaj, strzelcze, to moja rada,
Bo kto przysięgę naruszy,

Ach biada jem u, za życia biada!
1 biada jego złej duszy!

Miłość, zdaniem  poety, pod jakąkolw iek  po­
stacią, czy to m ężczyzny względem  kobiety, czy 
ojca w zględem  dzieci, uszlachetnia człowieka i bu­
dzi w nim lepsze uczucia. W  balladzie pod ty ­
tułem  Pow rót taty  Mickiewicz przedstaw ił zbója, 
k tó ry  wzrusza się na w idok dziatek, m odlących 
się o szczęśliwy pow rót ojca. G dy banda jego 
rzuca się na kupca, on spędza ją  z drogi i uw al­
nia ojca, bo nie chce robić m ałych działek siero­
tami, a młodej m ałżonki wdową.
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K upiec dziękuje, a zbójca tak  mu opow iada 
tę cudow ną przem ianę, ja k a  nastąpiła w jego  sercu:

„Dzisiaj nadchodzę, patizę  między chrósty:
Modlą się dziatki do Boga;

Słucham: z początku porwał mię śmiech pusty,
A potem litość i trwoga.

Słucham: ojczyste przyszły na  myśl strony,
Buława upadła z ręki;

Ach! ja  mam żonę, i u mojej żony 
Jest synek taki m aleńki".

Inne ballady, k tóre w tym  tomie M ickiewicz 
pomieścił, ja k  oto: Kurhaneię Maryli, D o  przyjaciół, 
Do lubej, Dudarz,  m alują na tle opowieści gm in­
nych miłość poety  do W ereszczaków ny, a że ta 
miłość sm utnie się zakończyła, więc i one są prze­
ję te  sm utkiem . W  Kurhanku M aryli  Jaś, m atka 
i przyjaciółka opłakują śm ierć ukochanej. Żal 
ich w yraża poeta z prostotą taką, z jak ą  on w pieśni 
ludowej się odbija:

Byłem ja  gospodarny, gdy byłem szczęśliwy;
Chwalili mię sąsiedzi,
Chwalił mię ojciec siwy.
Teraz się ojciec biedzi.
A ja  ni ludziom, ni Bogu!
Niech ziarno w polu przepadnie,
Niech ginie siano ze stogu,
Niech sąsiad kopy rozkradnie,
Niech trzodę w yduszą wilki!
Niemasz, niem asz Maryiki!

W  tym  pierw szym  tomie M ickiewicz ogłosił 
trzy  inne jeszcze ballady: Pani Twardowska, T u \a j  
i Lilje. Jak  w tych, o k tó rych  była mowa wyżej, 
tak  i w dopiero co przytoczonych wciela on do 
swoich utw orów  pieśni gm inne lub podania prze­
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rab ia  na utw ór poetyczny. Był to k rok  śmiały. 
Ludzie w ykształceni owego czasu nie przypu­
szczali, że w utw orach ludow ych może być coś, 
coby oświeconego człowieka zająć mogło. Chwalili 
jedni, inni milczeli albo naw et mu naganiali, bo 
się obawiano, że m łodzież uniesiona pięknością 
tej nowej poezji, jej świeżem tchnieniem  od lasu 
i pola, mniej będzie w ażyła sobie rozum i naukę. 
A le płonne to były  obawy. Ż aden z naszych 
poetów  więcej nie cenił w iedzy i oświaty, a nie 
posiadał rozleglej szych wiadomości, niż M ickie­
wicz. P rosto ta  uczuć, k tórą  opiewał i podnosił 
w swoich utw orach, łączyła się w nim z um ysłem  
jasnym , głębokim , z szacunkiem  dla wiedzy, jak i 
zw ykle znajdujem y u tych, k tó rzy  obficie piją 
u jej źródła. P oeta  przedstaw iał zabobony i gusła, 
bo one żyły w obyczajach ludu i jego  wierze, ale 
cenił w nich tylko uczucie, obyczaj i charak ter 
narodow y.

Ci, co najbliżej byli spoufaleni z M ickiewi­
czem, jego  poglądam i i m yślam i, odczuli, że no­
wa zaczyna się chwila w naszem  życiu duchowem . 
Przedew szystk iem  odczuli to przyjaciele poety 
i gorliw ie p rzykładali się do w ydania jego  pism. 
W  rok  niespełna po ukazaniu się pierw szego to­
mu Jan  Czeczott pisze w tej wielce obchodzącej 
ich spraw ie do M alewskiego, baw iącego wówczas 
za granicą: „D rugi tom ik w krótce będzie się d ru ­
kować, już je s t gotowy. Będzie walny, będzie 
w nim Grażyna, powieść litewska, m alująca spo­
sób m yślenia Litwinów o K rzyżakach i w ystaw ia­
jąca  ich z niem i zatargi... Dalej będą um ieszczo­
ne D zia d y ,  o k tórych  m usiałeś słyszeć, a podobno 
i czytałeś część którąś. Tych części m am y dwie, 
może obie zmieszczą się w tom iku". Na koszta
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w ydaw nictw a zbierano prenum eratę, czem zajęli 
się przedew szystkiem  koledzy i przyjaciele.

Tym czasem  Mickiewicz od jesieni 1822 roku, 
gdy  się urlop skończył, znowu m usiał wracać do 
Kowna, choć ani stan jego  zdrowia, ani usposo­
bienie nie było odpow iednie do oddania się p racy  
nauczycielskiej. Przyjaciół, zm artw ionych, że za­
m iar w yjazdu za granicę spełzł na niczem, stara 
się on uspokoić, tak  pisząc do Franciszka M alew­
skiego, baw iącego w Berlinie: „Nie lituj się je d ­
nak  zbytecznie nade mną. Łatwiej je st przy  wy - 
kać, aniżeli odw ykać. P rzyw ykłem  do w ielu rze­
czy. Kowno dla mnie staje się dom em , W ilno 
gościną, N ow ogródek — zagranicą. Przyw ykam  
do szkoły, bo m ało czytam , mało piszę, często 
m yślę i cierpię. B yrona ty lko czytam; książkę, 
gdzie w innym  duchu pisano, rzucam , bo k łam ­
stwa nie lubię; gdzie je st opis szczęścia życia fa­
milijnego, również mnie oburza, ja k  w idok m ał­
żeństw, dzieci: je st to jed y n a  m oja an typatja". T a­
kie listy nie m ogły zaiste uspokoić przyjaciół, bo 
choć poeta pisze, że pogodził się z losem, k tó ry  
kazał m u uczyć dzieci w małej m ieścinie, jed n ak  
widać, że go to dużo kosztuje i że nie przestał 
cierpieć z pow odu zaw odu m iłosnego, skoro nie 
m oże patrzeć bez wzruszenia, ja k  inni żyją szczęśli­
wie w zw iązku m ałżeńskim . Takie usposobienie 
źle działało na jego  w ątły  organizm  m łodzieńczy. 
Ci, k tórzy byli bliżej i częste od niego otrzym ują 
wiadomości, są pełni obaw  na przyszłość. Cze- 
czott w początkach roku  1823 pisze do M alew­
skiego: „Z A dam em  nie w iadom o, co robić. Uczyć 
dalej żadną m iarą nie może, do ostatka straci 
zdrowie; mówi, że go lekcje na cały dzień p a ra ­
liżują. Lubo zdaje się być teraz spokojniejszym

A d am  M ickiew icz
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i jest naw et w istocie, jed n ak  zawsze nudny, czę­
sto bezsenny, ciągle tylko fajką i kaw ą żyje".

Pogorszały położenie wiadomości, k tóre poeta 
otrzym yw ał od Marji. Ona, niby do męża p rzy­
wiązana, w skutek dziwnego um ysłu i rozm arzenia, 
nie um iała się pogodzić z myślą, że praw a do 
serca A dam a na zawsze utraciła. N iezadowolona 
z siebie, oddaw ała się m elancholji i żalom, o k tó ­
rych Mickiewicz dow iadyw ał się pośrednio, d rę­
czył się sobą i jej stanem . Mało zdaje się obcho­
dzić go sława, k tó rą  zyskiwać zaczyna, jako  poeta, 
nie rozryw ają go naw et przygotow ania do d ruku  
drugiego tom u poezyj, w którym  złożył historję 
swych uczuć. W łaśnie na wiosnę 1823 roku w y­
szedł zapow iedziany tom drugi. Zaw ierał on, jak  
to Czeczott pisał w liście, Grażyną i D zia d y

D w a te u tw ory całkiem  różne, oba noszące 
znam ię genjuszu, oba w naszej poezji były  zja­
w iskiem  nadzwyczaj nem.

Grażyna  budziła do życia w pieśni dzieje za­
m ierzchłych czasów, ale duch poety  ożywił po­
staci daw no w grobach poległe, wlał im w żyły 
k rew  gorącą i m ęskie serce włożył w piersi. 
W  D ziadach  odm alow ał z gw ałtowną siłą burzę, 
jak ą  miłość nam iętna wzbudza w sercu człowieka.

Grażyną  nazw ał M ickiewicz powieścią litew ­
ską. Rzecz dzieje się na dw orze jednego z po­
m niejszych książąt, panującego w X IV  w ieku w N o­
w ogródku.

W  nocy do bram  zam ku stuka nieliczne po­
selstwo, w ysłane przez zakon Krzyżaków, którzy, 
sprow adzeni do Polski w XIII wieku, siedzieli 
w okolicy dzisiejszego K rólew ca i stąd  pod pozo­
rem  naw racania niem iłosiernie trapili pogańską 
Litwę ustaw icznem i najazdam i. Służba księcia Li-
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taw ora, poznaw szy przybyszów, tak  m iędzy sobą 
szepce:

To jak iś urw isz od psiarni Krzyżaków,
Tuczny, bo pruską krew codziennie chłepce.
O, gdyby ńie był nikt tu  więcej z w arty,
Zarazby w bagnie skąpał się ten  plucha.

Książę Litaw or, zaw iadom iony o poselstwie, 
słuchając R ym w ida, starego doradcy,

To się rumieni, to wzdycha, to blednie,
W ydając tw arzą troski niepowszednie.
Poszedł ku lampie, żeby ją  poprawił;
W rzkomo popraw ia, a do głębi ciśnie.
W cisnął nareszcie i całkiem zadław ił —
Nie wiem, przypadkiem, czyli też  umyślnie.

Książę pragnie ukryć swe myśli, nie chce, 
żeby  stary  R ym w id z tw arzy m u wyczytał, że on, 
książę litewski, zam yśla dochodzić na księciu W i­
toldzie swego po żonie posagu zbrojnie i przy 
pom ocy najzaw ziętszych w rogów  Litw y — K rzy­
żaków. R ym w id tego k roku  pochwalić nie może. 
Chociaż książę Litaw or słusznie żywi urazę do 
W itolda, ale czyż godzi się łączyć z wrogiem, 
żeby załatwić spraw y familijne, czyż m ożna w tym  
celu zaw ierać sojusz z K rzyżakam i?

. 0  panie!
Bogdajbym nigdy nie dożył tej pory!
Brat przeciw b ratu  ma podnosić dłonie!
W czora w yszczerbił na Niemcach topory,
Dziś ma je o strzyć ku Niemców obronie.
Zła je s t  niezgoda, ale gorszą zgodą 
Chcesz nas pojednać: raczej ogień z wodą

Bo chociaż święta je s t zgoda,
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„Lecz krzyżackiego gadu nie ugłaszcze 
Nikt, ni gościną, ni prośbą, ni dary!...
Małoż Prusaki i M azowsza cary
Ziem, ludzi, złota wepchnęli mu w paszczę?
On wiecznie głodny, choć pożarł tak wiele,
Na resztę naszą rozdziera gardziele“ .

Tak mówi R ym  wid. Lecz w Litaworze n ie­
nawiść głuszy głos sum ienia. Próżne nam ow y 
starego  sługi: — Litaw or chce zem sty, nic go z tej 
drogi sprow adzić nie zdoła. Rym w id, odpraw io­
ny przez księcia, śpieszy do księżnej po radę.

Była naówczas książęciu zamężną 
Córa na Lidzie możnego dziedzica,
Z cór nadniem eóskich pierw sza krasaw ica,
Zwana Grażyną, czyli piękną księżną.

A le nie tylko piękność zdobiła G rażynę. W y ­
sm ukła, wzrostem  dorów na Lita worowi i jak  on 
m ęskie lubi zabaw y i trudy .

Tak zjednoczona zabawą i trudem 
Osłoda sm utku, spólniczka wesela,
Nietylko łoże i serce podziela,
Lecz myśli jego i w ładzę nad ludem.
W ojny i sądy i tajne układy,
Częstokroć od jej zależały rady....

Może ona swoim wpływem  oświeci zaćm iony 
nienaw iścią um ysł L itaw ora i odciągnie od sojuszu 
z K rzyżakam i, a imię Litw ina uchroni od plam y 
ciężkiej zd rady  w zględem  ojczyzny! Księżna na­
tychm iast udaje się do m ałżonka i zam yka z nim 
w sypialni. Co z sobą mówili, niewiadom o, ale 
gdy po długiej chwili ukazała się znowu, każe 
posłów krzyżackich odpraw ić. K rzyżak obrażony 
grozi zem stą i obiecuje z wojskiem  w polu będą-
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cem  uderzyć na N ow ogródek. G dy nad ranem  
K rzyżacy  ukazują  się w bliskości miasta, księżna 
bez w iedzy m ęża przybrana w zbroję, k tó ra  ją  
czyni podobną do księcia, w yprow adza w pole 
Litwinów, gotow ych zawsze do boju z Niemcami. 
A le  broń w jej ręku  nie je s t niebezpieczna; po ­
mimo waleczności Litwinów K rzyżacy są bliscy 
zw ycięstw a, gdy na odsiecz zagrożonym  przybyw a 
ry cerz  nieznany:

Dobiega Niemców, między tłumem tonie.
Bitwy nie u jrzysz; ale zgiełk i jęki 
Dają odgadnąć w jakiej w alka stronie 
1 jak  straszliw y piorun jego ręki.
Tam szyszak zniknie, owdzie sztandar padnie,
Tłoczy się hufiec, m iesza się bezładnie.

Jako leśnicy, gdy sosny lub dęby
Sieką wzdłuż puszczy, słychać łoskot w dali;
Jęczą topory, chrobocą pił zęby;
Kiedy niekiedy wierzchołek się zwali;
Nakoniec: między wyciętemi zręby 
U jrzysz i mężów i błyskanie stali:
Takie nasiekłszy środkiem Niemców łomy,
Darł się ku Litwie rycerz nieznajom y.

N iestety, p rzybyw a o jed n ą  chwilę za późno. W ódz 
krzyżacki, szukając po polu Litaw ora, już się ze­
tknął z tym , kogo m iał za księcia:

L itaw or szablę w ynosi do cięcia,
Kom tur dał ognia z piorunowej broni.
Zadrżą Litwini, pojrzą na książęcia:
N iestety, szabla w ypadła mu z dłoni,
Cugle z słabego wyciekły ujęcia.
Już pod szyszakiem  nie dotrzym a skron ;,
Spływając z siodła, już  się bokiem chyli 
Kiedy mu swoi na pomoc skoczyli.
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G rażyna już um ierała, gdy  Litawor, — bo on 
to był owym  rycerzem , śpieszącym  na pom oc,— 
chwycił ją  w swe ram iona i uniósł z poła walki. 
Sm utny był pow rót Litwinów do zam ku z ciałem 
księżnej — czarna rozpacz osiadła w duszy m ał­
żonka. G dy ciało złożono na stosie, oszalały z bólu  
książę woła:

„Zapalcie zgliszcze!” Palą, ogień bucha,
A książę dalej: „W iecie-li wy, czyje 
Zwłoki na stosie giną.?...” Cichość głuche.
„Niewiasta! choć ją  męska zbroja kryje!
Niewiasta z wdzięków, a bohater z ducha!
Ja się zemściłem, lecz ona nie żyje!”
Rzekł, bieży na stos, upada na zwłokach,
Ginie w płomieniach i dymu obłokach.

W  tej pieśni jakiż p iękny obraz kobiety odm a­
lował poeta! Żona je s t najbliższą, najlepszą p rzy ­
jació łką męża. O na nie tylko zabaw y jego podziela,, 
ale, rozum em  mu dorów nyw ając, troskom  jeg o  
u lgę przynosi. Nie daje się unieść zaślepiającej 
nienawiści; w tedy  gdy mąż ulega namiętnościom, 
ona, baczniejsza na wszystko, odgaduje uczu­
ciem, z czego w ypaść może hańba, — i naw et na 
gniew  ukochanego się narazi, na w yrzuty, ale go  
uchroni od złego. T aką jest Grażyna: kocha męża, 
kocha zarów no ojczyznę —  słabe m a ciało, ale 
duszę m ężną i przez to staje się rów na wielkim 
bohaterom , ani rozum em , ani siłą uczucia im nie 
ustępując. Poeta, opisując tę p iękną po.; tać, budzi 
uczucia, k tó re  nie ty lko życie m ogą osłodzić, ale 
śm ierć sam ą uczynić słodką, a dokonał tego mocą 
swego uczucia i talentu. M amyż się dziwić, że 
przyjaciele, k tó rym  los szczęśliwy pozwolił żyć 
z nim współcześnie i zbliska odczuwać tę w ielką 
duszę, tak  go kochali?
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W  owe czasy poeta nasz nietylko uw ielbienie, 
ale i współczucie m usiał budzić, bo cierpiał wiele. 
H istorja tych cierpień to IV  część D ziadów.  W  nich 
m am y obraz bólu i zaw odów  m łodego nam iętnego 
serca, szukającego szczęścia, do którego człowiek 
zdaje się być przeznaczony, k tórego pragnie, gdy 
m u świat, pełnem u sił młodości, staje otworem. 
Mowa tu  o szczęściu osobistem, którego w krótce 
poeta w yrzec się potrafił, oddając całego siebie 
innym . Umieściwszy w Dziadach  historję w alk 
swego serca, zam knął je  jak b y  w trum nie — lu ­
dziom ku nauce, sercom  kochającym  ku  prze­
strodze.

W  tym  tomie, k tó ry  w yszedł w W ilnie w roku 
1823, ogłoszone zostały tylko następujące części 
D ziadów: Upiór, oraz część II i IV  Dziadów,  później 
znacznie ogłoszone zostały uryw ki części I, napi­
sanej w tym  czasie, ale nie ogłoszonej.

D ziady— to stary  obrządek  pogański. W  daw ­
nych czasach, a naw et jeszcze za m łodości M ickie­
wicza, lud litew ski obchodził w porze, k iedy  
obecnie p rzypada dzień Zaduszny, święto um ar­
łych, zastaw iając na grobach jadło , napoje i śpie­
w ając pieśni obrzędow e. L ud wierzył, że w ten 
sposób można przynieść ulgę duszom, cierpiącym  
w życiu zagrobow em . Człowiek bowiem od naj­
daw niejszych czasów nie zapom ina o ukochanych, 
k tórych  śm ierć z grona żyw ych uniosła. Fantazja 
poety  oddała tę w iarę i pam ięć w obrazach 
uchw ytnych i w idzialnych dla oka.

W  części I poznajem y dziewczynę, k tó ra  w noc 
Dziadów, zaczytana w historję kochanków , uczuw a 
tęsknotę dziwną — za istotą, k tó raby  zrozum iała 
lepiej, niż ludzie powszedni, potrzeby jej serca. 
D ziew czyna nie chce w ierzyć, żeby ta istota, u p ra ­
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gniona, w ym arzona przez nią, nie istniała na 
świecie:

W przyrodzeniu, powszechnej ciat i dusz ojczyźnie,
W szystkie stw orzenia m ają swe isto ty  bliźnie.

A tylko serce czułe z dozgonną tęsknotą  
W rodzinie tw orów  jedno ma zostać s ie ro tą /
Stw órca mi dał to  serce. Choć w codziennym  tłumie 
Nikt poznać go nie może, bo nikt nie rozumie,
Jest i m usi być kędyś, choć na krańcach św iata,
Ktoś, co do mnie m yślami wzajemnemi wzlata!

O, gdyby taką duszę spotkać!

Bylibyśmy jak  lotne tchnienia, co je  rosa 
W iosennym  zionie rankiem, dążące w niebiosa,
Lekkie i niewidome, lecz kiedy się zlecą,
Spłoną i now ą iskrę pośród gwiazd rozświecą!

G dy dziew czyna m arzy, szukając kochanka 
w tłum ie dusz obojętnych, w innem  miejscu, ta- 
kiem  sam em  ożyw iony pragnieniem , poddaje się 
niew ytłum aczonej tęsknocie m łody poeta, odłą­
czyw szy się od gw arnego tow arzystw a myśliwych. 
Na chwilę ożywia go tchnienie puszczy i w tedy 
z p iersi w yryw a m u się śpiew na cześć m yśli­
wych, lecz wnet, poczuwszy się sam, w raca do 
sw ych zw ykłych myśli, czem u ja k  inni nie zada­
w ala się uśm iecham i, jak ie  daje życie:

A ja  ■— czemu nie jestem  jak  on i/
W yjechaliśm y razem, cóż mnie w pole g on i/
Ach! nie zabaw y ścigam —  uciekam od nudy;
Nie rozkosze m yśliwskie lubię, ale trudy;
Że się myśli przynajm niej, że się miejsca zmienia 
I że tu  nikt mojego nie śledzi marzenia,
Łez pustych, które nie wiem skąd w oczach zaświecą 
W estchnień bez celu, które nie wiem kędy lecą,
Nie do sąsiadek pewnie — na w iatry, na gaje 
Ku marzeniom . .  .
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Św iat rzeczyw isty zadowolić go nie może. 
N adto dobrze przejrzał interesowność i obojętność 
serc, k tóre tylko o zysku, powodzeniu, dobroby­
cie m arzą, k tóre  naw et swoje uczucia do m ody 
stosują. D usza jego rw ie się do istoty, której ist­
nienie i obecność odczuwa, — taką pragnie po­
znać, ucieleśnienie swych m arzeń:

Niechaj się tw ój duch uwieńczy 
Choćby marnem, nikłem ciałem;
Okryj się choć rąbkiem tęczy 
Lub jasnym  źródła kryształem .

Achi gdzie cię szukać? — Od ludzi ucieknę;
Ach, bądź ty  ze mną, św iata się wyrzeknę!

G dy poeta te wołania w yrzuca w dal niezna­
ną, zjawia się postać tajem nicza. P od  pozorem  
przyjaźni obiecuje swą pomoc:

Jeżeliś niepojętny, będę się tłum aczyć;
Jeżeli mi nie ufasz, będę szczerszy z tobą.
W iedz naprzód, iż, gdzie stąpisz, iest wszędzie nad tobą
Pewna isto ta , która z oczu cię nie traci,
I że chce ciebie w ludzkiej nawiedzić postaci,
Jeżeli to , coś przyrzekł, zachow asz niezłomnie...

Ta dziwna mowa budzi m łodzieńca z szału, 
w k tórym  się zatopił; przeczuw a, że zastawiono 
sidła na jego  duszę, w ięc z trw ogą woła:

Przebóg! co to  ma znaczyć? Nie zbliżaj się do mnie!

Nie w iem y, ani nie dom yślam y się, ja k  poeta 
te dw a ustępy w części pierwszej Dziadów chciał 
połączyć z treścią obchodu święta zm arłych. To 
w iem y jed n ak  z pewnością, że pod postacią dziew ­
czyny odm alow ał M arję W ereszczaków nę, a w m ło­
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dzieńcu siebie z owego czasu, gdy zaledw ie w y­
chodził z dzieciństwa. Z  tego, co właściwego ob­
chodu Dziadów  się tyczy, poeta w części pierw ­
szej przedstaw ia rzesze, dążące na tę uroczystość 
tajem niczą i podniosłą. S tarzec i dziecię, koniec 
i początek życia ludzkiego, podają sobie ręce, 
choć jeden  w spom nieniem  cofa się w przeszłość, 
d rugie do przyszłości wyciąga dłonie:

Jutro  pójdziem na cm entarz: ty  swoim zwyczajem 
Dumać, ja  zdobić krzyże kwiatam i i majem.
Mówią, że dzisiaj w nocy um arłych spotkamy,
Ja ich nie znam, ja  własnej nie pamiętam mamy.

Inaczej starzec spotyka ten dzień; on raczej 
należy do tych, k tórzy odeszli syci znoju i życia:

Twarze, którem  z dzieciństwa ukochać przywykał,
Dłonie, co mię pieściły, głos, co mię przenikał,
Gdzież są? — Zgasły, przebrzmiały, zmieniły się, starły!

Śm ierci w ygląda z upragnieniem , bo dusza 
jego  całkiem  straciła moc w walce życiowej. W ię­
cej nawet, bo śm ierć przenosi nad  życie pełne 
zawodów, uw aża ją  za dobrodziejstwo i dla wnu­
ka m odli się o śm ierć młodą:

Boże! coś mi rozkazał spełnić kielich życia 
I zbyt wielki, zbyt gorzki dałeś mi do picia!
Jeśli względów Twojego m iłosierdzia godna 
Cierpliwość, z którą gorycz wychyliłem do dna,
Jedynej, lecz najw iększej śmiem żądać nagrody:
Pobłogosław  wnukowi — niechaj umrze młody!

Uczucie pustki i osam otnienia po stracie uko­
chanej jest zby t głębokie i silne, żeby inne strony 
życia m ogły je  zrównoważyć. Ta myśl tak, gó­
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ru je nad  innem i w um yśle poety, że ją  pow tórnie 
w ypow iada w balladzie o zaklętym  m łodzieńcu, 
k tórą  dziecię śpiew a starcowi.

G dy dla zaklętego m łodzieńca przyszła chwila 
w ybawienia, gdy m ocą czarów m ógłby wrócić 
m iędzy żywych, w yrzekł się tego szczęścia, po­
nieważ nie mógł go dzielić z ukochanem i i dro- 
giemi osobami:

.................w estchnął, lice zbladło
I zalał się łez strumieniem,
I pocałował zwierciadło...
I ca ły  stał się kamieniem.

U stałoby jed n ak  życie na ziemi, gdybyśm y ni­
czego nie mogli zapom nieć, gdyby  pam ięć o um ar­
łych odbierała  nam  sam ym  chęć do życia. Jest 
to już praw em  natury , że m łode życie wyciąga 
ram iona do przyszłości. Oto ja k  młodzież pocie­
sza dziew czynę po stracie kochanka:

Nie łam tw ych rączek, niew iasto młoda,
Nie płacz — i oczek, i dłoni szkoda.
Te oczy innym źrenicom  błysną,
Te rączki inną prawicę ścisną.

T ak się zw ykle dzieje. Patrz, śpiew ają da­
lej młodzieńcy:

Od łasa para gołąbków leci.
P ara  gołąbków, a orlik trzeci;
Uszłaś gołąbko, spojrzyj do góry,
Czy jes t nad tobą mąż srebrno-pióry?

Nie płacz, nie wzdychaj w próżnej żałobie,
Nowy małżonek grucha ku tobie:
Nóżki z ostrogą, szyję mu wieńczy 
W stążka błękitna w kolorach tęczy.
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To sam o pow tarza się na łące m iędzy kwiatami:

Róża z fijołkiem na letniej łące 
Podają sobie dłonie pachnące;
Pieszy robotnik kosi dąbrowę,
Zranił małżonka, zostaw ił wdowę.

Plączesz i wzdychasz w próżnej żałobie;
W ysm ukły narcyz kłania się tobie 
Jasną źrenicą, śród polnych dzieci,
Jak księżyc między gwiazdami świeci.

A  więc, zw racają się m łodzieńcy do dziewczyny:

Nie łam tw ych rączek, n iew iasto młoda,
Nie płacz — i rączek i oczu szkoda,
Ten, po kim płaczesz, wzajem nie błyśnie 
Okiem ku tobie, ręki nie ściśnie.

Ciemny on krzyżyk w prawicy trzym a,
A miejsca w niebie szuka oczyma,
Ula niego na mszę daj, młoda wdowo,
A dla nas żyw ych piękne daj słowo.

Do starca zaś zw racają się m łodzieńcy z taką 
pociechą:

Nie tęsknij, starcze, prosim y młodzi,
T ęsknota sercu i myślom szkodzi;
W tym  sercu dla nas żyją przykłady,
W tych myślach dla nas jes t skarbiec rady.

Starca, narzekającego na opuszczenie, młodzi 
porów nyw ają do dębu, k tó ry  nie chce udzielić 
cienia m łodym  traw om  i krzew om , dlatego tylko, 
że za jego  czasów inne rosły kwiaty:

Nie wzdychaj, starcze, w próżnej tęsknocie!
Wielu straciłeś, zostały  krocie.
Nie całe tw oje szczęście jes t w grobie 
Nie tam są w szyscy, znajomi tobie:
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W eź trochę szczęścia od nas szczęśliwych,
Szukaj um arłych pośród nas żywych.

M łodzież zostaw ia poeta  m iędzy żywym i, na 
połowie drogi m iędzy w sią i cm entarzem , ale tych,

Kto, błądząc po życia kraju,
Chciał pilnować prostej drogi,
Choć mu los wedle zwyczaju 
W szędzie siał ciernie i głogi,

Nareszcie, po latach  wielu,
W licznych troskach , w ciężkich nudach,
Zapomniał o drogi celu,
Aby znaleźć w czas po trudach.

Kto z ziemi patrzy ł ku słońcu,
Zm ierzył niebo i gw iazd loty,
I nie znał ziemi, aż wkońcu,
Kiedy wpadł w otchłań ciemnoty;

Kto żalem pragnął wydźw ignąć,
Co znikło w przeszłości tonie;
Kto żądzą p ragnął doścignąć,
Co ma przyszłość w tajnym  łonie;

Kto poznał błąd swój niewcześnie,
O gorszej m yśląc poprawie,
M ruży oczy, by żyć we śnie 
Z tym , czego szukał na jaw ie;

K to marzeń tknięty  chorobą,
Sam własnej sp raw ca katuszy,
Darmo chciał znaleźć przed sobą,
Co miał tylko w  swojej duszy;

K to  wspomina dawne chwile,
Komu się o przyszłych marzy —

wzywa poeta:

Idź ze św iata ku mogile,
Idź od m ędrców do guślarzy....
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bo dla tych niem a już pocieszenia na ziem skim 
padole.

H istorja nieszczęśliwej miłości przew ija się 
ja k  w stęga w całym  utworze. W szak może d la­
tego wyłącznie on powstał, a przynajm niej te 
części Dziadów, k tóre  były  napisane w okresie 
kow ieńskim  życia Mickiewicza. W ypuszczając 
w św iat części II i IV, poeta nie k ry ł się z tern, 
że zaw ierają one dzieje jego  osobiste; jednak po­
staci, k tóre stworzył, m ają by t niezależny od tego, 
co się działo w rzeczywistości.

Mogli w iedzieć znajom i o stosunku M ickie­
w icza do M arji W ereszczaków ny, przyjaciele znać 
tajem nicę jego  serca, ale nie przenikali głębiej, niż 
on im sam  na to pozwolił. Jak  wiele dusz g łę­
boko czujących, Mickiewicz zam ykał się przed 
nai bliższym i nawet, gdy  chodziło o uczucia oso­
biste; przyjaciele znali tylko pow ierzchnię wód, 
g łębiny zaś, w k tórych  szalała burza namiętności, 
by ły  p rzed  nimi ukryte. To też gdy  Mickiewicz 
w sam otnych chwilach bez św iadków  i bez myśli 
o k im kolw iek w ybuchał żalem i rozpaczą, będąc 
tak  szczerym  i otw ierając swą duszę, ja k  przed 
nikim  tego nie czynił, —  czytelnik, m ając przed 
oczam i Gustawa, zapom inał o A dam ie, k tó ry  te 
bóle w m ilczeniu przecierpiał. O d tąd  Gustaw i jego 
historja odłączyły  się od osoby poety i żyją sa­
moistnie.

Gustaw, k tórego  dzieje opisuje poeta, nie na­
leży do św iata żywych; podobnie ja k  inne duchy, 
zjaw iające się podczas obchodu zm arłych, i on 
przychodzi z tam tego świata.

Serce ustało, pierś ju ż  lodowata,
Ścięły się u sta  i oczy zawarły;
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Na świecie jeszcze, lecz nie dla św iata;
Cóż to  za człowiek? — Umarły!

P oeta  w skrzesza go pod postacią upiora, k tó ry  
za grzech popełnionego sam obójstw a nieść musi 
tego  rodzaju  karę , że na dzień Zaduszny opuszcza 
m ogiłę i w ciągu m iesiąca błądzi m iędzy ludźmi, 
przeżyw ając na nowo w szystkie katusze miłości 
i kończąc znowu sam obójstwem .

Umarły w raca na młodości kraje,
Szukać lubego oblicza.

Pierś znow u tchnęła, lecz pierś lodowata;
U sta  i oczy stanęły  otworem;

Na świecie znowu, ale nie dla św iata;
Czemże ten człowiek? — Upiorem.

G dyby naw et ludzie obojętni mieli tylko litość 
lub szyderstw o dla nieszczęsnego kochanka, luba 
nie pow inna odeń odw racać głowy:

„Spojrzyj i przemów! Daruj małą winę,
Że śmiem do ciebie raz jeszcze powrócić,
Mara przeszłości na  jedną  godzinę 

Obecne szczęście zakłócić.
W zrok tw ój, nawykły do św iatła i słońca,
Może się trupiej nie ulęknie głowy 
I może raczysz cierpliwie do końca 

Grobowej dosłuchać mowy..,.”

W  tej drugiej części, k tó rą  poprzedza Upiór, 
dopiero  na końcu w ystępuje G ustaw  pod postacią 
m ilczącego widm a, a jego  ukochana pod postacią 
pasterk i w żałobie.

N a zaklęcie G uślarza zjawia się naprzód dwoje 
dzieci:

Do mamy lecim, do mamy.
Cóż to, mamo, nie znasz Józia?
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Ja to, Józio, ja, ten samy,
A to siostra  moja Rózia.
My teraz w  ra ju  latamy,
Tam nam lepiej niż u mamy.

Lecz choć wszystkiego dostatek,
Dręczy nas nuda i trwoga.
Ach, mamo, dla twoich dziatek 
Zamknięta do nieba droga!

Dzieci skarżą się, że, nie zaznawszy goryczy 
na ziemi, nie m ogą  ̂dostąpić szczęścia w niebie, 
proszą więc o dwa ziarnka gorczycy-:

Bo słuchajcie i zważcie u siebie,
Że wedle Bożego rozkazu,
K to nie doznał goryczy ni razu,
Ten nie dozna słodyczy w niebie.

G uślarz w ygłasza nowe zaklęcia, zjawia się 
inna m ara:

Jak kość na polu wybladły;
Patrzcie, patrzcie, jakie lice!
W gębie dym i błyskawice,
Oczy na głowę w ysiadły,
Św iecą jak  węgle w  popiele:
W łos rozczochrany na czele;
A jak  suchy snop cierniowy 
Płonąc, miotłę ognia ciska,
Tak od potępieńca głowy 
Z trzaskiem  sypią się iskrzyska.

Pan, nielitościwy za życia, teraz żebrze 
o wieczne potępienie ja k  o łaskę, bo sroższe od 
m ąk piekielnych katusze spraw iają m u w spom nie­
nia w łasnych czynów:

Stokroć wolę pójść do piekła, 
W szystkie męki zniosę snadnie,
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Wolę jęczeć w piekle na dnie, 
Niz z duchami nieczystemi 
Błąkać się wiecznie po ziemi, 
Widzieć dawnych uciech ślady, 
Pam iątki dawnej szkarady.

Lecz niestety! w yrok taki:
Że dopóty w ciele muszę 
Potępioną włóczyć duszę,
Nim kto z w as, poddani moi, 
Pożyw i mnie i napoi.

Lud podaje mu straw ę, lecz tę chw ytają w lot 
sowy, puhacze i k ruk i,— w idm a zatraconych przez 
nielitościwego pana dusz chłopskich,— przy okrop­
nym  śpiewie:

Hej, sow y, puhacze, kruki 
I my nie znajm y litości! 
Szarpajm y jadło na sztuki, 
A kiedy jadła nie stanie, 
Szarpajmy ciało na sztuki, 
Niechaj nagie św iecą kościl

M iara zbrodni okru tn ika była zbyt w ielka 
jem u  m iłosierdzie ludzkie pom óc nie zdoła:

Tak m usisz dręczyć się wiek wiekiem, 
Sprawiedliwe zrządzenie Boże! 

Bo kto nie był ni razu człowiekiem, 
Temu człowiek nic nie pomoże.

Mocą zaklęcia znika widm o potępione... Teraz 
Guślarz wzywa

....................... pośrednie duchy,
Coście u tego padołu 
Ciemnoty i zawieruchy. 
Żyły z ludźmi pospołu, 

Lecz od ludzkiej wolne skazy 
Żyłyście nie nam, nie światu,

Adam M ickiewicz

I
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a które za to pokutują m iędzy niebem  i ziemią, 
gdyż na ziemi dla nich wszyscy obcy, a do nieba 
prow adzi droga ciernista, której one unikały.

U kazuje się widm o pięknej dziewczyny, pa­
sterki, k tó ra  tak  mówi o sobie:

Tak, Zosią byłam, dziewczyną z tej wioski;
Imię moje u was giośne,

Że, chociaż piękna, nie chciałam zamężcia 
I dziew iętnastą przeigraw szy wiosnę,

Umarłam, nie znając troski
Ani prawdziwego szczęścia.

O pow iada dalej z żalem, że, będąc pasterką,

Często kiedy sama pasę,
Do tych pasterzy goniłam stada,

Którzy mą wielbili krasę;
Lecz żadnego nie kochałam.

Z ato  po śm ierci dręczą dziew czynę nieznane n ie­
pokoje i pragnienia; nie może się wzbić do nieba, 
an i dotknąć ziemi. Jadło  i napój, k tóre lud jej 
ofiaruje, nic jej nie pomogą:

Bo słuchajm y i zważmy u siebie,
Że według Bożego rozkazu:

Kto nie dotknął ziemi ni razu,
Ten nigdy nie może być w niebie.

W  końcu G uślarz wzywa wszystkie dusze ra ­
zem  i dla nich rzuca w każdy róg kaplicy garści 
m aku  i soczewicy. Nim jed n ak  tłum wiejski po 
skończonym  obrzędzie odem knął drzwi kaplicy, 
w tern miejscu, gdzie na grobie siedziała pasterka 
w żałobie, rozstęp uje się podłoga i ukazuje się 
b lade widmo młodzieńca:
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Zwraca stopy ku pasterce,
Białe lice i obsłony,
Jako śnieg po nowym roku:
W zrok dziki i zasępiony 
Utopił całkiem w jej oku.
Patrzcie, ach patrzcie na serce!
Jaka to pąsow a pręga,
Tak jakby pąsow a wstęga,
Albo jak sznurkiem  korale,
Od piersi aż do nóg sięga.

D arm o Guślarz zapytuje widmo, czego pragnie 
na  obchodzie Dziadów, darm o pow tarza zaklęcia; 
widm o nie odpow iada i nie znika:

Darmo proszę, darmo gromię,
On się przekleństw a nie boi,
Dajcie kropidło z ołtarza...
Nie pomaga i kropidło,
Bo utrapione straszydło 
Jak stanęło, tak i stoi,
Niemo, głucho, nieruchomie,
Jak kamień pośród cmentarza.

W ted y  G uślarz spostrzega, że pasterka nosi 
żałobę, choć jej mąż i rodzina zdrowa. Spostrze­
ga na jej licach uśm iech b lady  i zapytuje:

Czego uśm iechasz się, czego?
Co w nim widzisz wesołego? .

A le sm utna pasterka  nie odpowiada, a blade 
w idm o milczy, — każe w ięc w yprow adzić kobietę 
z kaplicy. Lecz, rzecz straszna!...

Przebóg, widmo kroku rusza!,.,
Gdzie my z nią, on za nią wszędzie.

N a tem  kończy się część II Dziadów. W  czę­
ści IV odnajdujem y tego sam ego młodzieńca, lecz
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w jakże  odm iennej postaci! W  części II zja­
wia się na wiejskim obchodzie Dziadów z niem ym  
w yrzutem  dla swej nieszczęsnej. Z jaw ia się jak o  
m ara, k tóra  odezwać się do ubóstwianej naw et 
poza grobem  nie może. W  części IV  ten duch, 
ta  m ara przem aw ia, naw et zjawia się jedynie  w tym  
celu, żeby ziem ską swą historję powtórzyć, ode­
grać raz jeszcze ku  nauce, ku przestrodze innych. 
Nieszczęśliwy, tu łający się po ziemi kochanek stu ­
ka  do drzwi księdza w chwili, gdy ten, otoczony 
dziatkam i, rozpoczyna m odlitw y za dusze czyść­
cowe. N a stole świece, przed obrazem  Najświęt­
szej P anny  pali się lampa. N a dworze noc głu­
cha. W chodzi b iedny Pustelnik. Dzieci, p rzera­
żone jego  w idokiem , wołają w śm iertelnej trwodze:

Ach, trup! trup! upiór ladaco!
W  imię Ojca! — zgih, przepadaj!

Ksiądz uczuw a również pew ną trwogę, ale  
po chwili zdaje się poznawać w tym  nocnym  g o ­
ściu osobę dawno niew idzianą — pyta więc o ród 
i nazwisko. N a pytanie swoje ksiądz otrzym uje 
dziw ną odpowiedź:

O tak, tak, byłem tu ta j — o dawno! za młodu!
Przed śmiercią! — będzie trzy, lata!
Lecz — co tobie do mego rodu i nazwiska?

Zziębnięty i przem oczony, na prośbę, by od­
począł, pogrzał się przy  kom inie, przybysz w y­
bucha straszną skargą:

Pogrzej się! — dobry księże, arcyprzednia rada!

(Śpiewa, pokazując na piersi).
Nie wiesz, jaki tu żar płonie,
Mimo deszczu, mimo cbiodu,

Zawsze płonie!
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Stopiłby kruszce i głazy,

(Pokazując na kominek).
Gorszy niż ten tysiąc razy,

Miljon razy!
I śnieg tonie, i lód tonie,
Z piersi moich para bucha,

Ogień płonie!

Łatwo ksiądz dom yśla się przyczyny tego 
cierpienia z żałosnej śpiewki przychodnia:

Kto miłości nie zna, ten  żyje szczęśliwy;
I noc ma spokojną i dzień nietęskliwy 

W cichym, własnym  domu!

Ach, miłość doprow adziła go do tak  sm ut­
nego stanu, że naw et dzieci, ochłonąwszy ze s tra­
chu, śm ieją się z niego:

Czemu w aspan tak jes teś  dziwacznie ubrany?
Jak strach, albo rozbójnik, co to mówią w bajce;

Z  różnych kawałków sukmany,
Na skroniach traw a i liście,
W ytarte płótno, przy pięknej kitajce?

Jaka to na sznurku blacha?
Rósne paciorki, w stążek okrajce?

Cha, cha, cha, cha!
Dalibóg, w aspan wyglądasz na stracha!

Cha, cha, cha, cha! >

Słysząc ten śmiech, Pusteln ik  w raca jak b y  do 
przytom ności i mówi ze smutkiem:

O dziatki, wy się ze mnie śmiać nie powinniście! 
Słuchajcie: znałem pewną kobietę za młodu,
Tak jak  ja  nieszczęśliwą, z takiego powodu. 
Miała takąż sukienkę i na g ło s ie  liście.
Gdy weszła do wsi, cała wieś nawałem,

http://rcin.org.pl



54

Urągając się z jej biedy,
Pędzi, śmieje się, wykrzyka,
Podrzeźnia, palcem wytyka;

Ja się raz tylko, raz tylko zaśmiałem!
Kto wie, jeś li nie za to? — Słuszne sądy Boże 

Lecz któż mógł przewidzieć wtedy,
Ze ja  podobną sukienkę włożę?
Ja byłem taki szczęśliwy!

P rzed  księdzem , k tóry  go strofuje, że n ie  
godzi się oddaw ać zbytniej rozpaczy, Pustelnik 
m aluje stan swego ducha w chwili, gdy  go nie­
szczęście dotknęło:

W szakże lubisz książki świeckie?
Acb, to są  książki zbójeckie!

(Ciska książkę).

Młodości mojej niebo i tortury!
One zwichnęły osadę mych skrzydeł 

I wyłamały do góry,
Że ju ż  nie mogłem nadół skręcić lotu.
Kochanek przez sen tylko widzianych mamideł,
Nie cierpiąc rzeczy ziemskich nudnego obrotu,
Gardzący istotam i powszedniej natury,
Szukałem, ach! szukałem tej boskiej kochanki,
Której na podsłonecznym  nie bywało świecie,
Którą tylko na falach wyobraźni pianki 

Wydęło tchnienie zapału,
A żądza w swoje w łasne przystroiła kwiecie

I znalazłem ją.nakoniec!
Znalazłem blizko siebie,

Znalazłem ją  — ażebym utracił na wieki!

O dtąd  duch nieszczęśliwego kochanka wciąż 
k rąży  koło tej istoty, przestaje żyć już dla świata, 
m ając za tow arzysza gałąź jedliny. Ta gałąź p rzy­
pom ina m u ostatnie „bądź zdrow a".
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Nieczuła, lepsza od tych niby czułych ludzi.
Jej płacz mój nie rozśm iesza i skarga nie nudzi;
Jedna mi pozostała z przyjaciół tak wielu!

1 została mu jeszcze jedna  pam iątka: zaw iązka 
z w arkocza —

Zaw iązka miękka... z warkocza dziewicy...
Lecz skorom  tylko położył na łonie,
Opasała mię wkoło nakszta łt W łosienicy,
Pierś przejada, w ciało tonie,
Tonie, tonie i wkrótce przetnie oddechy!
Wiele cierpię! — ach, bo też  wielkie moje grzechy!

Tern srożej cierpi nieszczęśliwy, że z ust ko­
chanki usłyszał w yrok srogi:

Bądź zdrów! odpowie zcicha —  ledwie posłyszałem,
Zapomnij!... Ja zapomnę... O, rozkazać snadno!
Rozkaż luba tw ym  cieniom, niechaj wraz przepadną 
I niech zapomną biegać za twym  ciałem!...

Rozkazać snadno!
Zapomnij!!!

Jak  zapom nieć, gdy  to uczucie było mu 
w szystkiem , było jego m ocą i siłą: wszak on tak 
ją  kochał, tak  uwielbiał nabożnie:

Ach, ja  tak  ją  na martwym  ubóstw iam  obrazku,
Że nie śmiem licem skazić jej bezbronnych ustek,
I gdy dobranoc daję przy księżyca blasku,
Albo jeśli w pokoju lampa jeszcze płonie,
Nie śmiem rozkryć mych piersi» z szyi odpiąć chustek,
Nim jej listkiem  cyprysu oczu nie zasłonię!

Z egar zaczyna bić; świeca na stole gaśnie. 
Pusteln ik  jak b y  w raca do przytom ności. W ów czas 
ksiądz poznaje w nim swego ukochanego ucznia. 
Tak, to on, Gustaw, Gustaw, uczeń ukochany! 
Choć Gustaw  odpow iada uściskiem  serdecznym ,
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lecz, niestety, nie o takiem  spotkaniu  marzy! 
ksiądz. Bo cóż z tego m łodzieńca zostało? Nic — 
naw et jednej łzy w oku, k tórąby mógł gościnność 
serdeczną odpłacić:

Ale ja , przeblądziwszy te kraje pamiątek,
Gdzie tyle łez zabiera każdy znany kątek,
I resztę uczuć, i łzy wylałem ostatnie...

Z rodziny, z przyjaciół koła nie został nikt. 
K ochanka, mój Boże, —  zapom niała, naw et ostatni 
zakład  pam ięci odrzuciła ja k  zbędny szczątek. 
G dy nocą ciemną, w iedziony niepokonaną siłą, 
zabłądził pod okna ukochanej, ujrzał ucztujących 
gości weselnych:

W ściekłość mię oślepiła, podparłem ramiona,
Chciałem szyby rozsadzić... i bez duszy padłem...
M yślałem, że bez duszy — tylko bez rozumu!

A  wszak ona była jak b y  dla niego przezna­
czona. N atura stw orzyła ich oboje podobnym i ze 
skłonności, z wieku, z powabu, z wejrzenia; Bóg, 
zda się, przeznaczył ich dla siebie, a ona te w ięzy 
potargała. O na przełożyła bogatego pana... W  roz­
paczy i wściekłości chw yta Gustaw  za szty let — 
lecz w net opam iętyw a się:

O nie, nie — nie! żeby ją  zabić,
T rzeba być trochę więcej, niż pierw szym  z szatanów!...
Precz to żelazo! Niech ją  w łasna pamięć goni;

Niech ją  sum ienia sztylety ranią!

Innej użyje broni, pójdzie, lecz pójdzie z nie­
m ym  w yrzutem :

Tylko na n ią cisnę okiem,
Ha! okiem! okiem jadow itej żmii!
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Całe piekło z mych piersi przywołam  do oka;
Niech będzie ślepą, m artw ą jak  opoka;

N awskroś okiem przebiję!
W gryzę się, jak  piekielny dym, pod jej powieki 

I w głowie utkw ię na wieki;
Będę jej myśli czyste przez cały dzień brudził 

I w nocy ją ze snu budził.

Mam-że jed n ak  do tego praw o? pyta się G u­
staw. Nie, naw et do zem sty nie dała mu powodu. 
W szak  nie wabiła go ku  sobie, by potem  od trą ­
cić, nie obiecywała, przysiąg  nie czyniła. Ten 
ogień, k tó ry  serce traw i—sam wzniecił, sam  pod­
sycał; przystoi-ż teraz się skarżyć?

W szystko mi, w szystko niebiosa w ydarły,
Lecz reszty  dumy nie mogą odebrać!
Żywy, o nic przed nikim nie umiałem żebrać;
Żebrać litości nie będę umarły!

Pozostaje m u jedyn ie  zapom nieć, lecz zapo­
m nieć nie może naw et w chwili, gdy sobie życie 
odbiera, — gdyż i w tedy  rysy  drogie stają mu 
p rzed  oczyma. W yb ija  na zegarze godzina, świe­
ca d ruga gaśnie, G ustaw  zatapia sztylet w swem 
sercu.

To drugie hasło!
Czas ucieka, życie mija 
I drugie św iatło zgasło 
Koniec boleści.

K siądz przerażony rzuca się na ratunek, ale 
go G ustaw  uspakaja: To, co się raz stało, pow tó­
rzyć się nie może: To, co ksiądz widział, było 
om am ieniem :

Daję tobie słowo,
Że aż do dnia sądnego szty let w pochwach będzie, 
O ranach próżna troska; w szak wyglądam zdrowo?
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Inną b ron ;ą został G ustaw  zabity:

Są kosztowne bronie, 
Których ostrze przenika i aż w duszy tonie,
Przecież widomie nie zaszkodzą ciału.
Taką bronią po dwakroć zostałem  przebity.

(Po pauzie, z uśmiechem).
Taką bronią za życia, są  oczy kobiety.

(Ponuro).
A po śm ierci—grzesznika cierpiącego skrucha!

W ięcej nic księdzu wyznać nie może, a le  
mu powie, jak ie  zam iary  przyw iodły go na świat. 
W szak to dz :eń Zaduszny. Lud zw ykł święcić 
D ziady, czemuż kościół broni tej uroczystości? 
W ięcej znaczy jedna  łza szczerze w ylana, niż 
udane żałoby! Są dusze, k tóre potrzebują pocie­
chy — tym  D ziady przynoszą ulgę. D la siebie 
G ustaw  nic nie żąda. On, za życia kochance 
oddany i po śm ierci do niej pozostaje przykuty; 
nie m oże spaść do piekła, ni wnijść do nieba, 
dopóki ukochana zostaje na ziemi:

Długo jeszcze po św iecie błąkać się potrzeba,
Aż ją Bóg w swoje objęcia powoła;
Natenczas, śladem lubego anioła,
Cień mój błędny w kradnie się do nieba.

Z egar zaczyna bić, G ustaw  śpiewa:

Bo słuchajcie i zważcie u siebie,
Że według Bożego rozkazu:

Kto za życia choć raz był w niebie,
Ten po śmierci nie trafi odrazu.

Z egar przestaje bić, kur pieje, lam pa przed 
obrazem  gaśnie, G ustaw  znika.

Na tern kończy się część IV  Dziadów. Znając 
te dwie części całkow ite t. j. d rugą i czwartą,
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a pierw szą z ułam ków, m ożem y odtworzyć sobie 
myśl przewodnią, k tó ra  przyśw iecała poecie przy 
tw orzeniu tego dzieła.

W  owym czasie, gdy rozum  najwyżej sta­
wiano, a życie codzienne praktycznym  tylko celom 
było oddane, w poezji ani ducha, ani głębokiego, 
szczerze ludzkiego uczucia nie było. Poeta  chciał 
zapew ne skierow ać serca  ludzkie w inną stronę 
i w tym  celu powziął m yśl D ziadów,  gdyż w edług 
w ierzeń ludowych, w tedy duchy, w yzwolone z ciała, 
żyw ym  tajem nicę i zagadki innego świata odkryć 
mogą. To się tyczy części drugiej, a po części 
i pierwszej. A le w pierwszej i czw rrtej odm alow ał 
także co innego, a mianowicie sm utną historję 
dwóch dusz pokrew nych sobie um ysłem , w iekiem  
i skłonnościam i, a rozdzielonych biegiem życia, 
w zględam i rachuby  prak tyczne '. P rzedstaw iając 
miłość kochanka czystą i głęboką, ale nam iętną 
i gw ałtowną, okazał taką potęgę uczucia, jakiej 
przykładu nie spotykam y nigdzie, chyba u naj­
w iększych poetów  świata.

Że poeta  w ten sposób pragnął oddziaływać, 
niechaj św iadczy utw ór, k tóry  powstał w tych 
czasach, gdy Mickiewicz przebyw ał w Kownie, 
ale którego ze w zględu na cenzurę nie ogłosił 
w pierw szych dwóch tom ikach. Jest to Oda do 
młodości. W  poczuciu siły, rozsadzającej piersi, 
w przekonaniu  o wszechpotędze uczucia ludzkiego, 
natchniony poeta woła:

Bez serc, bez ducha — to szkieletów ludy.
Młodości! podaj mi skrzydła!

Niech nad martwym  wzlecę światem 
W  rajską dziedzinę ułudy,
Kędy zapał tw orzy cudy,
Nowości potrząsa kwiatem

I obleka nadzieję w złote m alow idła!..

http://rcin.org.pl



60

Temu, kogo w iek przygniata, wolno widzieć 
tylko to, co najbliższe, — lecz nie tego m am y się 
spodziew ać od młodzieży:

Młodości! ty  nad poziomy 
W ylatui, a okiem słońca 
Ludzkości całe ogromy 
Przeniknij z końca do końca!

W strętne je st życie sam olubów , fala od nich 
stroni i oni od fali; n ik t ich znać nie chce, n iko­
go nie obchodzi ich zguba. Szczęście je s t w je d ­
ności; śm ierć naw et jest miła, gdy się ją  dla do­
bra innych ponosi. W iara  i czucie są tak  potężne, 
że m ogą świat pchnąć na inne, lepsze drogi.

Takie' by ły  pragnienia i dążenia, takie myśli 
i uczucia w ielkiego poety, k tó ry  ogłoszeniem  dziel 
swoich budził ducha w m łodem  pokoleniu. T aka 
była jego  dusza zam knięta w sobie, spokojna, 
lecz nam iętna, silna i głęboka. Skazany, jak  już 
wiemy, na obowiązki, nie odpow iadające usposo­
bieniu, głęboko do tknięty  pustką, jak ą  uczuł w ser­
cu po wyjściu za m ąż W ereszczaków ny, pragnął 
najusilniej opuścić chwilowo strony  ojczyste, ro ­
zerw ać um ysł skołatany; gdy zupełnie niespodzia­
nie los jego  został rozstrzygnięty  przez w ypadki 
całkiem  nieprzew idziane.

V.

Z w ielu innym i kolegam i i przyjaciółm i Mic­
kiewicz został aresztow any w chwili, gdy czynił 
zabiegi o otrzym anie pasportu  za granicę. P o ­
w odem  aresztu było należenie do tow arzystw a
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Filaretów . W raz  z przyjaciółm i i kolegam i osa­
dzony w klasztorze po-Bazyljańskim , choć wszel­
kie jego  p ro jek ty  wniwecz obrócone zostały, nie 
upad ł na duchu, ale owszem stał się wesół, jak  
sam  pow iada, śledztw o  trw ało długo, obwinieni 
przesiedzieli przeszło rok  w więzieniu, a podczas 
tego czasu serdeczne już  dawniej m iędzy kolegam i 
stosunki zacieśniły się jeszcze więcej. Mickiewicz 
otrząsnął się ze swoich cierpień osobistych, stał 
się więcej w ylanym  dla swej przybranej rodziny 
więziennej. G dy nadeszły  w yroki, skazujące dw u­
dziestu oskarżonych na ka ry  rozm aitego stopnia, 
poeta znalazł się w ich liczbie. C zekając na roz­
kaz w yjazdu do Petersburga, skąd  skazani mieli 
być rozesłani do rozm aitych gubernij Rosji, Mic­
kiewicz zam ieszkał w W ilnie i spędzał cały czas 
w tow arzystw ie przyjaciół, oczekujących, podob­
nie ja k  on, rozstrzygnięcia swego losu. N ajzupeł­
niej pewny, że na długo będzie zm uszony pożeg­
nać strony rodzinne i ludzi, w pośród których 
upłynęła mu młodość, tern goręcej odczuwał p rzy­
w iązanie do osób, z k tórem i go łączyły stosunki 
przyjaźni. P rzyzw yczajony jed n ak  mężnie uczucia 
swe opanow yw ać i ukryw ać, w szędy ukazyw ał 
tw arz spokojną, a na zebraniach przyjacielskich 
był naw et i pogodny, i wesół. A le przyszła 
w reszcie chwila wyjazdu; najczulej przez w szyst­
k ich  żegnany, M ickiewicz opuści! W ilno, k ierując 
się w drogę ku  Petersburgow i.

W  życiu poety  zaczyna się okres, trw ający 
przeszło cztery lata, podczas którego ani rozpo­
rządzić sobą nie może, ani też wie, jak  nim losy 
pokierują, —  okres zupełnej niepewności tak  pod 
w zględem  planów  na przyszłość, jak  pod w zglę­
dem bytu  chwilowego. Nie zapom inajm y bowiem,,
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że M ickiewicz wciąż za należącego do ciała nau­
czycielskiego byl uw ażany i m usiał podlegać roz­
porządzeniom  w ładzy, k tóra  losów jego ostatecz­
nie jeszcze nie zdecydow ała W  takiem  położe­
niu każdy  inny m usiałby się czuć źle, ale M ickie­
wicz zbyt w ielkie skarby  duchow e w sobie nosił, 
żeby zew nętrzne okoliczności m ogły zachwiać rów ­
now agą jego  ducha.

W  Petersburgu , nic nie m ogąc uczynić we 
w zględzie swej spraw y, M ickiewicz oddaw ał się 
poznaw aniu m iasta i zabierał znajom ości z dom a­
mi polskiem i, do których miał polecenia lub był 
w prow adzony przez znajom ych. D opiero po nie­
jak im  czasie postanow iono, że Mickiewicz, Jeżow ­
ski i M alewski m ają się udać do O desy. P ierw si 
dwaj, jak o  nauczyciele w liceum  R ichelieu’go, 
ostatni jak o  urzędnik  jenerał-gubernatora.

Skoro jed n ak  przybyli na miejsce, okazało 
się, że nie m ogą liczyć wcale na  ustalenie swego 
losu, że naw et niepodobna przewidzieć, kiedy się 
skończy ten stan  niepewności. W szystkie posady 
profesorów  w liceum były obsadzone; pow iedzia­
no więc im, że należy czekać. N agle przyszedł 
rozkaz, że zesłańcom  niewolno przebyw ać ani 
w Odesie, ani w żadnej z południow ych gubernij 
Rosji, a poniew aż pozostaw iono im wolny wybór 
miejscowości, do k tórejby  się chcieli udać, w y­
brali M oskwę. Zanim  przyszła odpowiedź, upły­
nęło sporo czasu, praw ie rok cały.

P rzez ten  czas poeta, uw ażając się jakby  
ciągle na wyjeździe, chętnie korzystał z tow arzy­
stwa, jak ie  się w O desie znalazło. A  m ieszkało 
tam  podów czas dużo rodzin polskich, m iędzy in- 
nem i państw o Sobańscy, w których  dom u M ickie­
wicz często bywał. Był naw et czas, k iedy  czuł
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silny pociąg do pani domu, k tó ra  mu w iele 
ze swej strony okazyw ała życzliwości. W  jej to 
i jej m ęża oraz b ra ta  tow arzystw ie odbył w y­
cieczkę do K rym u, z której obrazy uwiecznił po ­
tem w swoich Sonetach Krymskich- Życie światowe 
i zm iana m iejsca w płynęły na zm ianę naw et po ­
w ierzchow ną poety. Zdrow ia nigdy nie był sil­
nego, a cierpienia odbiły  się na jego wyglądzie 
i usposobieniu. Było ono przew ażnie pochm urne, 
chwilam i tylko ożywiał się pod wpływem  tow a­
rzystw a. W ted y  w rodzona mu żywość oswoba- 
dzała  się od przygniatających myśli i świeciła 
w całej ozdobie. W iersze, k tóre poświęcił naj­
praw dopodobniej Sobańskiej, dw ojako przedsta­
w iają jego  uczucia. W  chwilach zapom nienia 
tchną żarem  nam iętności, k tóre budziły się w m ło­
dym  poecie z żywiołową, niepoham ow aną siłą; 
w chwilach zastanow ienia żal i sm utek pow lekają 
ten stosunek pom iędzy światową dam ą, żądna 
uciech i rozkoszy, a poetą, po którego duszy ze­
ślizgiw ały się zm ysłowe upojenia, zostaw iając ty l­
ko uczucie sm utku. Sam  poeta tak  określa  ten 
stosunek  w pam iętniku swej znajom ej;

Różnym losem rzuceni na św iata powodzie,
Spotykamy się z sobą, jak  dwie różne łodzie.
Tw oja barw ą now otną i pancerzem lśniąca,
Bisiorem w iatry  chw yta, nu rt piersią roztrąca;
Moja, na woli burzy i m orskich straszydeł,
W yrzucona bez steru , ledwo z resztą skrzydeł.
Gdy jej owad tajem ny naw skroś piersi porze,
Gdy gwiazdy chmurą zaszły, kom pas ciskam w morze.
Rozminiem się! I kiedyż w jedną pójdziem drogę?
Ty mnie szukać nie będziesz, ja  ciebie nie mogę.

Cały ten pobyt w Odesie, jak b y  jed en  długi 
p rzystanek  na etapie życia, k tóre losy naszem n
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najw iększem u genjuszow i nakreśliły, sm utkiem  
napełniał poetę, gdy  w dniu odjazdu zastanaw iał
się nad  s o b ą :

Jak po błoniu, kwitnącem  kolorami tęczy,
Prze la tu je  sam otnie mdły kwiatek pajęczy,
Zdmuchniony gdzieś daleko z uwiędłej gałęzi,
Chociaż napotka różę i w majowej więzi,
Pragnąc odpocząć, m artw ą zaplącze się dłonią,
Znowu go wichry zedrą i dalej pogonią:
Tak ja  nieznane imię, cudzoziemskie lice 
Nosiłem przez te ludne place i ulice,
I roje pięknych niew iast spotykałem  codzień;
Chcą mię poznać— dlaczego?—że jestem  przychodzień 
Dziatwa pędzi motyla, póki zdała świeci;
Złowi — spojrzy i ciska: niechaj dalej leci!
Lećmy! Szczęściem zostały  pióra do powrotu,
Lećmy i odtąd nigdy nie zniżajmy lotu!

My jed n ak , rozpatru jąc się w tym  krótkim  
okresie  życia poety, nie m ożem y, ja k  on, uważać 
go za obniżenie lotu. O tych zaś chwilach, k tóre 
w spom ina, raczej m ożna pow iedzieć to, co pow ie­
dział w innem miejscu:

Podobno na twe serce, o poeto młody!
Namiętność często groźne wzburza niepogody;
Lecz gdy podniesiesz bardon, ona bez twej szkody

Ucieka w zapomnienia pogrążyć się toni 
1 nieśmiertelne pieśni za  sobą uroni,
Z których wieki uplotą ozdobę twych skroni.

T ak było z Mickiewiczem. P oby t w O desie 
skłócił na jak iś czas jego  ducha, nam iętność za­
tru ła  m u niejedną chwilę; lecz gdy przem ówił 
w nim poeta, fala nam iętności, uderzyw szy o g ra­
nit jego  piersi, rozprysła  się i pogrążyła w otchłani 
niepam ięci, —  a on stał tak  silny, ja k  przedtem ,
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jeszcze więcej m ęski i spokojny, i w ydał godny 
siebie hymn przyrody, k tó ry  nazw ał Sonetami kyym- 
sfciemi.

VI.

Przyszło nakoniec pozw olenie udania się do 
M oskwy i poeta puścił się w dalszą drogę. P rzy ­
byw szy na m iejsce, został przy jęty  do biura jenerał- 
gubernatora  Golicyna. Zajęcia biurow e niewiele 
zabierały  mu czasu, tern bardziej, że nie w skazano 
mu żadnych określonych obowiązków, a polecono 
tylko do nich się przygotow yw ać. M ickiewicz za­
m ieszkał razem  z M alewskim i Jerzym  B udrew i­
czem. D opóki nie rozpatrzy ł się w stosunkach, 
żył w m ałem  kółku  swych znajom ych wileńskich, 
k tórych  tu było kilkunastu. Jedni znaleźli zajęcie 
i pchali taczkę żyw ota, nie ustaliw szy i nie m o­
gąc ustalić swego bytu; niepewni, co z sobą uczy­
nić, pędzili żyw ot w kłopotach m aterjalnych. 
W  tak  niepom yślnych okolicznościach, jak iem i są 
osam otnietnie, podzielane z m ałem  kółkiem  p rzy ­
jaciół i pozbaw ienie w szelkiej możliwości rozrzą­
dzania swoim losem , M ickiewicz nie upadał na 
duchu: „m ęski charakter, zasady, a naw et miłość 
w łasna nie dozw ala m u być słabą ofiarą okolicz­
ności“. Porów nyw ając jak b y  w myśli swoją nie­
daw ną przeszłość i sm utek  m łodzieńczy, k tórem u 
ulegał podczas pobytu w Kownie, tłum aczy swoje 
obecne usposobienie w ten sposób: „N iejeden 
dziw ak w pom yślności sam  sobie troski i b iedy 
w ynajduje, a w sm utnem  położeniu, przez dum ę 
albo również dziwactwo, s tara  się jakkolw iek  p a ­
sować z losem ". „P raw da" — pow iada w innem

A d a m  Mickl e v i e z
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m iejscu w liście do Czeczotta i Zana, —  że gdy­
bym  powróci! do L itw y naszej, m ożebym  ja k  
spuszczona sprężyna spadł na daw ną kw intę i kie- 
dyby  mi nikt zew nątrz nie dokuczał, tobym  sam  
sobie ja k ą  biedę w ynalazł i smucił się, gryzł 
znowu. Ja  zacząłem  być w esół u Ojców Bazy- 
ljanów, a spokojny i ledwie nie rozum ny w Mo­
skw ie“. W  tym  duchu starał się też oddziaływ ać 
na tow arzyszy, k tó rzy  w M oskwie pozostaw ali, 
aby  rozpędzić ich trosk i i podtrzym ać rów now agę 
tak  do życia potrzebną.

D la przyjaciół, k tórzy  znajdow ali się w K a­
zaniu i O renburgu, w stokroć gorszych od niego 
w arunkach, m a zawsze słowa słodkie, otuchę w zbu­
dzające, i tw arz pogodną, oprom ienioną uśm ie­
chem  przyw iązania. Troszczy się o ich potrzeby 
m aterjalne i ze szczupłych swoich funduszów stara  
się to książki potrzebne im posłać, to w inny spo­
sób los osłodzić. M ęski i stały, dum ny i nieza­
leżny wobec obcych, dla przyjaciół ma w yrozum ia­
łość i delikatność kobiecą, naw et w okolicznościach, 
gdy  w skutek  rozgoryczenia losem  w ynikają m ię­
dzy nimi nieporozum ienia: „Czytałem  więc listy 
i odpisy. Pom yślałem : gdyby  anioł jak i patrzył 
na te ich kłótnie i przeprosiny, to by  się gniewał, 
śm iał i p łakał razem . Mnie na te w szystkie zano­
siło się uczucia; ale, nie będąc aniołem, nietylko 
gniew ałem  się (jeśli można gniewem  nazwać), ale 
naw et zupełnie po ludzku kłócić się zaczynam ”. 
I przem aw ia w słowach prostych, tak  dobrych, 
ja k  ci, do k tórych  trafić mają, godząc poglądy, 
k tó re  m u się w ydały  niesłuszne.

Po za tem i stosunkam i, jak b y  rodzinnem i, 
tak  bowiem  blisko byli złączeni ze sobą daw ni 
przyjaciele i koledzy, poeta nie zaniedbuje p rzy ja­
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ciół i znajom ych na Litwie, choć stosunki u ryw ają 
się w skutek  oddalenia i biegu czasu. Nawiązuje 
korespondencję w Lelew elem  i pilnie dopom ina się
0  pism a i książki polskie. O dyniec, m łodszy od A da­
ma, ale z tego sam ego uniw ersytetu  i członek tegoż 
ko ła  kolegów, gorliwie m u dostarcza wiadomości, 
a  wzamian otrzym uje rad y  i cenne przestrogi w zglę­
dem  działalności literackiej, k tórej się poświęcił. 
Choć M ickiewicz najczęściej oskarża się w owych 
czasach o lenistwo, przecież w ciągu pierw szego 
ro k u  pobytu  w M oskwie przygotow ał do d ruku  
Sonety  i napisał Konrada Wallenroda. Imię jego  na­
b ierało  coraz w iększego rozgłosu. Nie mógł pozo­
stać w pierw otnem  osam otnieniu, tem bardziej, że 
od  tow arzystw a się nie uchylał. W  M oskwie 
w owe czasy lite ra tu rą  p iękną zajm owano się 
gorliw ie. Na czele poetów  jaśniał Puszkin. P rzy ję ty  
życzliwie przez koło arystokracji i literatów , Mic­
kiew icz odpłacał przychylnością przyjaźń w ielu 
osób, a m iędzy innemi szczególniej księżny W oł-  

Ąońskiej, literatk i i artystki, k tóra  w ielką otaczała go 
życzliwością. „Przeklęci, k tórzy nic nie płacą...” , 
pisze poeta o sobie. „Bywam  i w salonach, ale 
tam  nie bardzo figuruję, nie dlatego, żebym  nie 
chciał, ale że nie umiem. Bo zapraw dę pow ia­
dam  ci, że m ożna tańczyć, grać, śpiewać i być 
grzecznym , nie zostając pasibrzuchein i m ożna 
być pożytecznym  dla drugich, a to jest najw iększą 
nagrodą w szystkich starań  w tak  m ałych d rob­
nostkach” . W  tow arzystw ie M ickiewicz był m iły
1 poszukiw any, ujm ow ał sobie ludzi swem  szla- 
chetnem  obejściem , a zachw ycał rzadkim  darem  
w ypow iadania na zaproszenie obecnych krótszych 
lub  dłuższych utworów, które olśniewały bogac­
tw em  poezji świeżej, niezw ykłej i poryw ającej.

http://rcin.org.pl



68

Y I I .

Sonety, ogłoszone przez Mickiewicza w końcu 
roku  1826, podzielone zostały na erotyczne czyli 
opiew ające miłość, i krym skie, m alujące obrazy  
K rym u i uczucia, w duszy poety  wywołane tem i 
obrazam i. W iele  sonetów  erotycznych, napisanych, 
w części jeszcze przed w yjazdem  do O desy, po­
św ięca dziejom  swego uczucia do M arji W ere- 
szczakówny, snując coraz nowe, a zawsze piękne 
obrazy  rozkochanego serca; pozostałe, napisane 
w O desie, m alują miłość więcej zmysłową, k tó ra  
daje upojenie, ale pozostaw ia też go ry cz— zawód 
i rozczarow anie. To też poeta, otrząsnąw szy sięr 
z tych  uczuć ulotnych, mówi:

Rzucałem w bezdeń waszej chęci
D ary , pieśni i we łzach roztopioną duszę;
Dziś z hojnego — jam  skąpy, z czułego — szyderca.

W  te stosunki bez ju tra  postanaw ia nie k łaść  
sw ego serca, choć wie, że niezawsze się przed 
niem i obronić potrafi:

A choć mię dotąd jeszcze nadobna tw arz nęci,
Choć jeszcze w as opiewać i obdarzać muszę,
Lecz dawniej w szystko  dałbym , dziś w szystko  — prócz serca.

W  Sonetach krymskich Mickiewicz spow iada się- 
także  ze swoich uczuć i w rażeń, ale i uczucia 
i w rażenia są innego rodzaju, niż w Sonetach 
erotycznych. W  tych krótkich, czternastowierszo- 
w ych utw orach zostały zaklęte w idoki rozległe 
p rzyrody  bujnej i nieskrępow anej niczem, tudzież 
odm alow ane stany  ducha poety, gdy  staje z niemi 
oko w oko. Zapom ocą niew ielu słów twórca
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w yw ołuje przed naszem i oczami obrazy, rozciąga­
ją c e  się do nieskończoności albo przygniatające 
.-swoim ogrom em .

O to ja k  opisuje step:

W płynąłem na suchego przestw ór oceanu;
Wóz nurza się w zieloność i Jak łódka brodzi 
Śród fali łąk szum iących, śród kw iatów  powodzi.

Z m ro k  zapada. O kiem  podróżny szuka gwiazd na 
niebie.

S tó jm y!— Jak cicho! — Słyszę ciągnące żórawie,
K tórychby nie dościgły źrenice sokola;
Słyszę, kędy się m otyl kołysa na traw ie,

Kędy wąż ślizką piersią dotyka się  zioła...
W takiej ciszy tak ucho natężam  ciekawie,
Że słyszałbym  głos z Litwy. — Jedźmy! Nikt nie woła...

W  innym  sonecie roztacza przed nam i obraz 
m orza podczas pięknej pogody, gdy  pow ierzchnię 
jeg o  w iatr zaledw ie m uska. Ta cisza doskonała 
i zupełna nie p rzynosi jednak ukojenia duszom  
zbolałym , a z piersi poety  w yryw a się skarga:

O morze! pośród twoich wesołych żyjątek
Jest polip, co śpi na dnie, gdy się niebo chmurzy,
A na ciszę długiemi w yw ija ramiony;

O myśli! w twojej głębi jes t hydra pamiątek,
■Co śpi w pośród złych losów i namiętnej burzy,
A gdy serce spokojne, zatapia w nim szpony.

Chwilam i tylko duch poety  daje się porwać 
żywiołom; w tedy, zapom inając o troskach, tw órca 
ży je  tern sam em  życiem , co one:

W yciągam ręce, padam na piersi okrętu,
Zdaje się, źe pierś moja do pędu go nagli:
Lekko mi! rzeźwo! lubo! wiem, co to być ptakiem!
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A le trw a to k ró tko .— Najczęściej sm utek jest jego  
tow arzyszem  nieodstępnym . W  chwili, gdy  w ątłym  
budow om  rąk  ludzkich grozi zniszczenie, gdy  
zryw a się burza, gdy

.......................na mokre góry,
W znoszące się piętram i z morskiego odm ętu,
W stąp ił gienjusz śm ierci i szedł do okrętu,
Jak żołnierz szturm ujący w połamane m ury,

w tedy, gdy  dusze słabe m dleją z trwogi, on patrzy  
śm ierci w oczy bez strachu, lecz ze sm utkiem :

Jeden podróżny siedział w milczeniu na stronie 
I pomyślił: szczęśliw y, kto siły postrada,
Albo modlić się umie, lub ma z kim się żegnać,

Słowa, w k tórych  oddaje poeta piękności 
w idoków , nasuw ających się podróżnikow i, budzą 
w czyteln iku podziw. Taki jest opis gór, jak  się 
p rzedstaw iają ze stepów, taki opis B akczysaraju *), 
A łu s z ty 2), C z a ty rd a h u 3), drogi nad przepaścią 
w Czufut-K ale 4), góry Kikineis, ruin zam ku w Ba- 
łakław ie 5), lub w idoku z A judahu. A le gdy  oko

70

')  W  dolinie, otoczonej ze w szech stron górami, leży m ia­
sto Bakczysaraj, niegdyś stolica Girajów, chanów  krymskich.

2) Ałuszta — jedno z m iejsc najrozkoszniejszych Krym u. 
T am  już w iatry  północne n igdy nie dochodzą i podróżny w  listo­
padzie szuka częstokroć chłodu pod cieniem ogrom nych orzechów 
w łoskich, jeszcze zielonych.

3) C zatyrdah — najw yższa w  paśm ie gór K rym skich na 
brzegu  południowym ; daje się widzieć zdaleka, niem al na 300 
w iorst, z różnych stron, w  postaci olbrzym iej chm ury sinawego 
koloru .

■<) Miasteczko na w yniosłej skale; dom y na brzegu stojące 
m ają podobieństw o do gniazd jaskółczych; ścieżka, w iodąca na 
górę je s t p rzykra  i nad przepaścią wisząca. W  sam em  mieście 
ściany dom ów łączą się p raw ie  ze zrębem  skały; spojrzaw szy 
p rzez  okno, w zrok gubi się w  głębi niezm iernej.

5) Nad zatoką tego im ienia stoją gruzy zamku, zbudow a­
nego niegdyś p rzez  G reków, przychodniów  z Miletu. Później 
G enueńczycy w znieśli na tem  m iejscu tw ierdzę Cembalo.
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zachw yca się tem i w spaniałem i obrazam i, w yo­
braźnia buja w bezm iernej przestrzeni, sm utny 
pielgrzym  w ybiega m yślą chwilami daleko, na 
północ:

Litwo! P iały mi wdzięczniej twe szumiące lasy,
Niż słowiki Bajdaru, Salhiry dziewice,
I w eselszy deptałem tw oje trzęsawice,
Niż rubinowe m orwy, złote ananasy.

G dy się ukazały  Sonety krymskie w druku, ja k  
to zw ykle byw a, w yw ołały rozm aite sądy  k ry ty ­
ków; ale ogól czytających, bez w zględu na opinję 
literatów , p rzyjął je  z zapałem . Jak  p rędko  się 
rozpow szechniły, ja k  je  kupow ano, w idać z tego, 
że niebaw em  przedrukow ano je  we Lwowie. 
W kró tce  obcy zapragnęli przyswoić je  własnej 
lite ra tu rze  i poczęto tłum aczyć^to dzieło na inne 
języki.

M ickiewicz pracow ał w tych czasach nad  in­
nym  utw orem , k tó ry  też rychło podczas bytności 
w P e te rsbu rgu  w roku  1828 w ydrukow ał. U twór 
ten nosi ty tu ł Konrad Wallenrod, a zaw iera podob­
nie ja k  Grażyna  ustęp z dziejów nieskończonych 
w alk, jak ie  Z akon  K rzyżacki staczał przez cały 
czas swego istnienia z P o lską  i Litwą, dopóki te 
dw a sprzym ierzone narody  nie zdołały przytępić 
m u kłów  ostrych i w ytrącić o ręża z ręki.

Chwila dziejowa, k tó rą  poeta w ybrał do od ­
tw orzenia, p rzypada na czas, gdy  Zakon dosięgnął 
najwyższej potęgi m aterjalnej: ziem ie jego, zdobyte 
orężem  lub w yłudzone od mniej chytrych panów 
chrześcijańskich, zajm ow ały w ielki obszar; bogac­
twa, nagrom adzone w M arjenburgu, stolicy Z ako­
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nu 1), by ły  nieobliczone,— ale m oralna strona tego 
zgrom adzenia m nichów psuć się poczęła. Zbrodnią 
i łupiestw em  wzbici w potęgę, rychło mieli ponieść 
zasłużoną k arę  dziejową w walce z miodem pań­
stwem  sąsiedniem .

Oto treść utworu: W ielki mistrz um arł. D yg­
nitarze zakonni, zgrom adzeni na obiór nowego, 
m ają już upatrzonego kandydata.

On cudzoziemiec, w Prusach nieznajomy,
Sławą napełnił zagraniczne domy 2).
Czy Maurów ścigał na kastylskich górach,
Czy Otomana przez morskie odmęty,
W bitw ach na czele, pierw szy był na murach,
P ierw szy  zahaczał pohańców okręty.
I na turniejach, skoro wstąpił w szranki,
Jeżeli raczył przyłbicę odsłonić,
Nikt się nie ważył na ostre z nim gonić,
Pierwsze mu zgodnie ustępując wianki.

Nietylko między krzyżowemi roty 
W sław ił orężem m łodociane lata:
Zdobią go wielkie chrześcijańskie cnoty,
Ubóstwo, skrom ność i pogarda św iata.

K onrad  W allenrod , takie było imię rycerza, 
nie należał do ludzi światowych. Owszem, uni­
kał tłum nych zabaw, a jeśli k iedykolw iek  lica 
rozpogodził:

Były to rzadkie chwile zapomnienia 
I wkrótce lada słówko obojętne,

’) M arjenburg, po polsku Malborg, miasto obronne, niegdyś 
stołeczne Krzyżaków, za Kazim ierza Jagiellończyka przyłączone 
do Rzeczypospolitej Polskiej, później oddane w  zastaw  m argra­
biom  brandenburskim , przeszło nakoniec. w  posiadłość królów 
pruskich. W  piw nicach zam ków  były groby w ielkich mistrzów, 
niektóre dotąd ocalaly.

8) Tak nazyw ały się klasztory, lub raczej zamki, po różnych 
krajach Europy porozrzucane.
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Które dla drugich nie miało znaczenia,
W nim obudzało w zruszenie namiętne;
Słowa: Ojczyzna, pow inność, kochanka,
0  krucjatach i o Litw ie wzmianka,
Nagle w esołość W allenroda truły;
Słysząc je, znowu odw racał oblicze,
Znowu na w szystko staw ał się nieczuły
1 pogrążał się w dumy tajemnicze.

Jedną m iał wadę: w samotności, gdy dręczyły  
go  nudy  łub zgryzota, przebierał m iarę w napoju. 
W ted y  grał, śpiew ał pieśni w nieznanym  dla N iem ­
ców  języku, pieśni grobow e — sm utne i tęskne:

Lecz nigdy ręką w muzycznym zapędzie 
Z lu tn i weselszych tonów  nie dobędżie, 
i lica jego niewinnych uśmiechów 
Zdają się lękać, jak  śm iertelnych grzechów.
W szystkie uderza struny  po kolei,
Prócz jednej struny , prócz struny wesela;
W szystkie uczucia słuchacz z nim podziela,
Oprócz jednego uczucia — nadziei.

Jeżeli w takich chwilach zajdą go znienacka, 
W allenrod  lutnię rzuca i w ybucha gniewem; tylko 
Halban, pow iernik jedyny , um ie go w tedy uspokoić:

Czy coś wspomina, czyli coś doradza,
Czy trw ogę w sercu W allenroda budzi,
Zaraz mu chmurne czoło w ypogadza,
Oczy przygaszą i oblicze studzi.

Tyle wiedziano o człowieku, którego głos 
•ogółu powołał na urząd  w ielkiego m istrza. R adość 
z tego pow odu w Zakonie, bo wszyscy byli pew ­
ni, że pod nowym dzielnym  wodzem  Zakon okryje  
się sławą, będzie kroczył ku  nowym  zwycięstwom . 
Stało się inaczej.
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Nadzieje próżne. Cieką dni, tygodnie,
Upłynął cały długi rok w pokoju,
Litwa zagraża: W allenrod niegodnie 
A ni sam walczy, ani szle do boju.
A gdy się zbudzi i coś działać zacznie,
S tary  porządek w yw raca opacznie.
W oła, że Zakon z św iętych w yszedł karbów,
Ze bracia gwałcą przysiężone śluby;
Módlmy się, woła, wyrzeczmy się skarbów,
Szukajm y w cnotach i pokoju chluby.
Narzuca posty, pokuty, ciężary,
Uciech, wygody niewinnej zaprzecza,
Lada grzech ściga najsroższem i kary 
Podziem nych lochów, wygnania i miecza.

Litwini odżyli przy  takich rządach i stali s ię  
teraz  postrachem  dla Niemców. Mistrz zdaje się 
o tern nie wiedzieć. Noce całe spędza u wieży,, 
za której m uram i schroniła się przed la ty  pustel­
nica z cudzoziem skich krajów . W iedzą o tern 
brac ia  i dziwną się, gdy  do nich zaleci dźwięk 
obcej mowy, ale pytać nie śmieją. T rzy  córki 
było u  m atki, — śpiewra pustelnica, — jej pierw7- 
szej żądano w zamężcie, gdy na Litwde zjawił s ię  
obcy m łodzieniec. O n pow iedział dziew czynie 
o nieznanym  Bogu, o kraju,

Gdzie człowiek, ziemne złożywszy pokrycie,
Z duszą u lata po rozkosznem niebie.

O n jej opow iadał o w ierze świętej, o kam ien­
nych gm achach, poświęconych Bogu, na których 
k ró lu je  krzyż święty. Niestety! ten krzyż, sym ­
bol miłości i wrzajem nego darow ania win, był zna­
kiem  złow różbnym  dla jej rodaków7. Z a nim bo­
w iem  szedł miecz i pożoga rodzinnych domów, 
za nim  poszła ruina jej szczęścia. Jednak  pustel­
nica się nie skarży, ona wr miłości swTej znajduje
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naw et słowa pociechy dla kochanka, k tó ry  mimo- 
woli był spraw cą jej nieszczęścia:

T y skrzydły orlemi,
Monarcho ptaków, w zniosieś mię do siebiel 
Teraz, skow ronki, o nic w as nie proszę,
Bo gdzież ma lecieć, po jakie rozkosze,
Kto poznał Boga wielkiego na niebie 
1 kochał męża wielkiego n a  ziemi?

A  gdy K onrad  w yrzuca z p iersi skargę n a  
los straszny, k tó ry  zaprow adził ją  do tej k rainy  
kłam stw a i rozboju, a teraz  każe powolnie um ie­
rać za k ra tą  i pom ocy żebrać...

A ja  słuchać muszę,
Patrzeć na długą konania katuszę 
Stojąc zdaleka, i kląć moją duszę,
Że w niej są  jeszcze osta tk i uczucia!

Ona, tym  w ybuchem  rozpaczy dotknięta, tem  
narzekaniem  urażona, gotowa na w ieki zejść do 
głębin w ieży i nigdy się nie ukazyw ać u okna, 
żeby nie budzić w yrzutów  w duszy K onrada. A le  
on przystać na to nie m oże — nie, raczej głowę
0 m ur w ieży rozbije. Pocóż więc m ęczyć się- 
wzajem nie, odpow iada pustelnica:

Pomnij, mój luby, że jak  ten św iat wielki, i 
Dwoje nas tylko na ogromnej ziemi,
Na m orzach piasku dwie rosy  kropelki;
Że lada w ietrzyk, z ziemnego padołu 
Znikniem na zawsze; ach, gińmyż pospołu!

Jej, oddanej sercem  i duszą K onradow i, w ystar­
cza, gdy  m ogą płakać razem, ale K onrad  nie 
na to um ierał dobrow olnie dla swego szczęścia.
1 trzebaż było, by  w chwili stanowczej, gdy sta-
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nal u steru  władzy, k iedy  stał się w szechm ocny 
w Zakonie, zjawienie się ukochanej odbierało m u 
silę i stanowczość.

Młodości! jakże wielkie twe ofiary!
Jam miłość, szczęście, jam  niebo zamłodu 
Umiał poświęcić dla spraw y narodu,
Z żalem, lecz z męstwem! a dzisiaj, ja  stary,
Dzisiaj powinność, rozpacz, wola Boża 
Pędzą mię w pole, a ja siwej głowy 
Nie śmiem oderwać od tych ścian podnoża,
Ażeby twojej nie stracić rozmowy!...

Um ilknął. A  z w ieży odpow iedziały m u tylko jęki.
N adszedł dzień patrona Zakonu. W ielk i mistrz 

daw nym  obyczajem  w ydaje ucztę dla braci i gości 
Zakonu, którzy, zwabieni nadzieją zysku i sław y 
w zapow iedzianej w ypraw ie przeciw ko Litwie, 
tłum nie dążą do stolicy Krzyżaków. M iędzy gość­
mi znajduje się niestety i książę litewski W itold, 
k tó ry  u K rzyżaków  szuka pom ocy przeciw  swem u 
bratu. K onrad siedzi chm urny. Z pogardą słucha 
w rzasków  pijanego rycerstw a, k tóre nie um ie się 
bawić przystojnie. Z a  jego  czasów, rzecze, inne 
by ły  zwyczaje. W ów czas pieśń była tow arzyszką 
uczty:

„Serce człowieka wino rozwesela,
Ale piosenka je s t dla myśli w inem “.

W n et w ystępują śpiewacy. W łoch otyły sło- 
w iczem i tony  sławi m ęstwo K onrada, chwali jego  
pobożność; inny opiew a dzieje miłosne. W allen­
rod  pieśni ich nie słucha, a gdy  skończyli, W ło­
chowi, k tó ry  jego  ty lko chwalił, rzuca trzos złota, 
trubadurow i każe szukać u dziewic nagrody. —  
•On innej chce pieśni.
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Innego chcę barda,
Zakonnik-rycerz innej chce piosenki:
Niechaj mi będzie tak  dzika i twarda,
Jak hałas rogów i oręża szczęki,
I tak  ponura, jak  klasztorne ściany,
I tak  ognista, jak  sam otnik pjany.

Na to w ezwanie w ystępuje sędziw y starzec 
w stroju Litwina, trzym ając w ręku  starą  lutnię 
pruską i prosi o posłuchanie. A  gdy  cisza wkoło 
zaległa, on tak  swe dzieje przedstawia: Dawniej 
śpiewał Litwinom  i Prusakom , lecz odkąd  dostał 
się do niewoli krzyżackiej, sam otny, śpiewać nie 
miał komu... Płacząc po Litwie, oczy wypłakał; 
dziś, starzec niewidom y, nie wie nawet, w której 
stronie znajduje się m iła ojczyzna. W szystko, co 
zostało — to w spom nienia drogie. On dziś i tę 
broń złam ie u nóg wroga.

K iedy zaraza na Litw ę ma uderzyć, zjawia 
się straszna m orow a dziewica. To okropne zja­
wisko w róży pow szechną zagładę.

Ale więcej zguby 
W różył Litwinom od niemieckiej strony 
Szyszak błyszczący, ze strusiem i czuby,
I płaszcz szeroki krzyżem  naczerniony.

Gdzie przeszły stopy takiego widziadła,
Niczem je s t klęska w iosek albo grodów:
Cała kraina w mogiłę zapadła!

P rzed  tym i w rogam i nic się nie ostoi, chyba, 
tylko pieśń gminna, pam iątek  strażnica:

O wieści gminna! T y arko przymierza 
Między dawnemi i młodszemi laty!
W tobie lud składa broń swego rycerza,
Swych m yśli przędzę i sw ych uczuć kw iat)!

i <
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T aką powieść stary  w ajdelota chce zanucić 
K rzyżakom , ale p rzezn acza ją  w yłącznie dla W al­
lenroda. O n tylko może ją  zrozumieć.

Pew nego razu, — śpiewa starzec, — wracając 
z wycieczki przeciw ko K rzyżakom , Litwini p rzypro­
wadzili do K ow na dwóch rycerzy. Jeden  m łody 
i piękny, drugi — latam i schylony. M łody rycerz, 
dzieckiem  porw any przez Niemców, w ychowyw ał 
się m iędzy nimi, lecz duszę zachował litewską. 
Budził ją  i kształcił s tary  w ajdelota, podobnie jak  
dziecko w zięty do niewoli przez Krzyżaków. S ta­
rzec w duszę dziecięcia wszczepił miłość ojczyzny, 
nienaw iść ku  cudzoziemcom . Dorósłszy, m łodzie­
niec nieraz chciał uciekać do swoich, starzec ha ­
m ow ał jego  zapędy.

W olnym rycerzom, powiadał, wolno wybierać oręże 
I na polu otwartem  bić się równemi siłami.

,  T yś niewolnik: jedyna broń niewolników je s t zdrada.
Zostań jeszcze i przejmij sztuki wojenne od Niemców,
Staraj się zyskać ich ufność. Dalej obaczym, co począć...

A le gdy m łodzieniec raz u jrzał zastępy braci, 
skoro  usłyszał pieśni wojenne narodu, podskoczył 
k u  swoim, starca za sobą prowadząc:

Jako sokół w ydarty z gniazda i w klatce żywiony,
Choć srogiemi mękami łowcy odbiorą mu rozum 
I puszczają, ażeby braci sokołów wojował:
Skoro wzniesie się w chm ury, skoro pociągnie oczyma 
Po niezm iernych obszarach swojej błękitnej ojczyzny,
W olnym odetchnie powietrzem, szelest sw ych skrzydeł usłyszy .. 
Pójdź m yśliwcze do domu, z klatką nie czekaj sokoła.

K iejstut przyjął łaskaw ie obydw u rycerzy, 
zostawił na swoim dworze. Mile też w idziała m ło­
dego rycerza  córka K iejstuta, A ldona. M łodzieniec
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ta k  cudnie opow iadać um iał o wielkim Bogu, co 
w łada za N iem nem  i o N iepokalanej Syna Bożego 
Rodzicy! Chciał ją  w szystkiego nauczyć,

Co sam umiał; niestety, on ją  i tego nauczył,
Czego dotąd nie umiał: on nauczył ją  kochać.

W zam ian uczył się od niej słodkiej m owy ojczy­
stej, a z tem i w yrazam i, k tóre budzą coraz nowe 
uczucia, nauczył się kochać. S ta ry  K iejstut odgadł 
to  i oddał m u córkę:

On tak  potrzebny dla Litwy!
Hufce najlepiej szykuje, sypie najlepiej okopy,
Broń piorunową urządza, jeden mi staje  za wojsko...
Pójdź, W alterze, bądź zięciem moim i bij się za Litwę!

W alter kochał sw ą żonę, lecz miał duszę szlachetną;
Szczęścia w domu nie znalazł, bo go nie było w ojczyźnie.

Z pierw szem i prom ieniam i w iosennego słońca 
ukazali się na Litwie K rzyżacy. Już Kowno obiegli. 
Litw ini długo i m ężnie bronili się, ale m usieli ulec 
sztuce i sile. K iejstut i W alter z pozostałym  ludem  
schronili się do K iejdan, a gdy i tę tw ierdzę K rzy­
żacy zdobyli, ukry li się ze swym  ludem  w lasach. 
S ta ry  K iejstut przyw ykł do tego rodzaju obrony; 
tak  bronili ojczystej ziem i jego przodkow ie. Lecz 
W alter, znając lepiej potęgę wrogów, wiedział, że 
prędzej czy później, gdy  N iem cy kraj zaleją, 
w całej Litwie nie będzie m iejsca bezpiecznego. 
R obak  zw ątpienia naw et w objęciach A ldony  nie 
daje  m u spokoju; n igdy nie bywa! zbytnio wesoły, 
lecz teraz zda się, że jakaś skry ta  dręczyła go 
boleść.

Cały ranek przed domem, z założonemi rękami,
P atrzy  na dymy płonących zdała m iasteczek i wiosek,
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Patrzy dzikiemi oczyma, w nocy poryw a się ze snu 
I przez okno krw aw ą łunę pożarów uw aża.

A  po głowie snują m u się m yśli okropne. D arm o 
żona pociesza go i uspakaja. Tak, teraz bezpieczny 
jeszcze, póki ręka szablę utrzym a. Lecz gdy do­
żyje starości, gdy Bóg zdarzy pociechę z dziatek...

Wtem Niemcy napadną,
Żonę zabiją, dzieci wydrą, uwiozą daleko 
I nauczą w ypuszczać strzałę  na ojca własnego!
Ja sam... możebym ojca, możebym braci mordował,
Gdyby nie w ajdelota. —

Jeden  Litw inom  pozostał sposób pewny, lecz 
okropny zarazem — o niego żona naw et pytać nie 
śmie. N astąpiła w reszcie chwila, gdy po krw aw ej 
walce ledw ie garstka rycerzy  została z w ojska 
litew skiego. W alter długo naradzał się z K iejstu­
tem  i W ajdelo ta, a skończyw szy rozmowę, wrócił 
do żony i w te odezwał się słowa:

Biada, mówił, niewiastom , jeśli kochają szaleńców,
Których oko wybiegać lubi za wioski granice,
Których m yśli jak  dymy wiecznie nad dach ulatują,
Których sercu nie może szczęście domowe w ystarczyć.

U padł do nóg A ldonie, ręce przeciskał do  
serca, przepraszał za wszystko, co ucierpiała dla 
niego. A le gdy  pozostał sam ze starym  W ajde- 
łotą, sposępniał i, milcząc, w ychylał liczne puhary. 
Potem , gdy na niebie błysnęła zorza poranna, zm y­
liwszy czujne straże, opuścił zam ek. W szystkich 
zmylił, lecz serce  żony go odgadło. Z abiegła m u 
drogę. W idzi, że niepodobna go z drogi zaw ró­
cić, że dla niej już w szystko skończone. Z rozu­
m iał W alter to niem e wyznanie, opow iedział swój
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zam iar, nakazał chować milczenie i u w rót klasz­
tornych po drugiej stronie N iem na pożegnał A l­
donę. — Tu kończy się pieśń Litwina.

Słuchał K onrad  ponury  swych dziejów w m il­
czeniu, lecz gdy  Litwin skończył, zryw a się. Nie! 
W alter nie zapom niał, czem u szczęście swoje 
i żony poświęcił. On spełni to, co ślubował. Jak  
się mścić będzie, K onrad  im zaśpiewa i powieści 
Litwina dokończy...

P rzyszedł czas, że nic od wojny uchronić nie 
mogło. Cały Z akon ja k  jed en  mąż prze do walki, 
aby ukarać Litwę za napaść, za zdradę W itolda... 
Mistrz oprzeć się nie może. Idą więc ku  Litwie 
zastępy krzyżackie, w różąc sobie zwycięstwo pew ne 
i obfitą zdobycz. Poszli. D ługo ich nie widać 
z pow rotem . Słychać, że W ilno, że Kowno obiegli, 
ale rychło ustały  i wieści i posły. Minęła jesień, 
nadeszła zima. Teraz dopiero lud się dowiedział, 
co się stało z tem i zastępam i, k tó re  tak  dum nie 
szły na podbój Litwy:

Już widać zdała: kopie się przez śniegi 
Kilku podróżnych, — Konrad! Nasi wodze!
Jakże ich witać? zwycięzcę czy zbiegi?
Gdzie reszta  pułków? — Konrad w zniósł prawicę,
Pokazał dalej ciżbę rozproszoną;
Ach! sam ich widok zdradził tajemnicę!...
Biegą bezładnie, w zaspach śniegu toną;
W alą się, depcą, jak  podłe owady,
W ciasnem naczyniu ginące pospołu;
Pną się po trupach, nim nowe grom ady 
Dźwignionych znowu po trącą  do dołu.
Ci jeszcze wleką odrętw iałe nogi;
Ci w biegu nagle przy stygli do drogi,
Lecz ręce wznoszą i sto jące trupy  
W skazują w miasto jak  podróżne słupy. —

A dam  M ickiew icz. t>
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Kto spraw cą tej klęski niebyw ałej? K onrad 
w szystkich zgubił. O n taki mężny, ostrożny i p rze­
biegły, w tej wojnie poczynał sobie gnuśnie, był. 
ślepy i obojętny na w szystko. G dy lud m arł z głodu,

W tenczas W allenrod ufny i spokojny 
Jeździł na łowy, albo w swym namiocie 
Zam knięty, knował tajemne układy 
I wodzów nie chciał przypuszczać do rady.

I tak  w zapale wojennym  ostygnął,
Że ludu swego nie wzruszony łzami,
Miecza na jego obronę nie dźwignął;
Z założonemi na  piersiach rękami 
Cały dzień dumał lub z Halbanem gadał.

Dla w szystkich jaw na jest wina mistrza, lecz 
dość, by przem ów ił do zebranej braci, w net w szy­
scy mu wierzą. Bo kogóż z ludzi nie przekona 
trw oga? A le chociaż ogól rycerzy  trw a w posłu­
szeństw ie dla mistrza, starsi Zakonu, wszystko 
rozw ażyw szy pilnie, zbadaw szy przeszłość tajem ­
niczą K onrada, sk ładają  tajem ny sąd o fałsz, za­
bójstwo, herezję i zdradę. W ykry li, że W allenrod  
nie je st praw dziw em  nazwiskiem  mistrza, że rycerz, 
noszący to miano, zginął w Palestynie, że mistrz 
Z akonu  był jego  gierm kiem , że, o zgrozo, mistrz 
Z akonu  jest Litw inem  i został m istrzem  dla zguby 
Zakonu; wreszcie, że podczas nieszczęsnej w y­
praw y m iew ał tajem ne narady  z W itoldem . Je ­
dnom yślnie przysięgają zgładzić K onrada. On, 
nie przeczuw ając, ja k  straszna nad nim zawisła 
groźba, zaledw ie powrócił, śpieszy za m ury do 
sam otnej w ieży. Są wolni; on spełnił straszne 
śluby: Zakon leży w gruzach, przez lat sto ran  
swoich nie wygoi. Litw a będzie bezpieczna, oni 
szczęśliwi. Lecz czem u milczy A ldona?
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-Aldono, przebóg! ranek nas uprzedzi,
Zbudzą się ludzie i straż  nas zatrzym a,
Aldono! — wołał, drżał z niecierpliwości.
Głosu nie stało , błagał ją  oczyma 
1 załam ane ręce wzniósł do góry...
Padł na kolana i żebrząc litości,
Objął, całował zimnej wieży mury.

„Nie! już po czasie!" — rzel-ła sm utnym  gło­
sem. W szak przysięgła Bogu, że nie opuści tego 
schronienia, chyba zstępując do mogiły. I któż 
m a w racać na świat? Po latach tyłu, po cierpie­
niach tylu! O n pam ięta daw ną A ldonę, ale czy 
pozna w pustelnicy dawniej ukochaną postać? 
Nie, stokroć lepiej pozostać za m uram i. W szak 
i ona nie chce ujrzeć jego  oblicza, przez czas od­
m ienionego. D arm o K onrad  prosi, darm o błaga. 
Nieszczęsna chce oszczędzić jem u, a może i sobie, 
gorzkiego rozczarow ania.

Alf już nie słyszał. On po dzikim brzegu 
Błądził bez celu, bez m yśli,' bez chęci.
Tam góra lodu, tam puszcza go nęci,
W dzikich w idokach i w naglonym  biegu 
Znajdował jakąś ulgę, utrudzenie.
Ciężko mu, duszno śród zimowej słoty;
Zerwał płaszcz, pancerz, roztargał odzienie 
I- z piersi zrzuci! w szystko — prócz zgryzoty.

Sm utny w raca rankiem  na m iejskie okopy, 
gdy nagle u jrzy  cień jak iś i słyszy wołanie: „biada, 
biada, b iada". W szystkiego się domyślił. To hasto 
obwieszcza m u w yrok sądu  tajem nego. R az jeszcze 
więc w raca pod wieżę, aby pożegnać się tym  ra ­
zem  na w ieki z ukochaną, by wziąć od niej nie­
w inną pam iątkę, z k tó rą  um rzeć lżej będzie. G dy 
niem a ratunku, niechże przynajm niej wie luba, co 
się z nim stanie. Z am ieszka w strzelnicy, k tórą
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w idać z okna wieży, wywiesi czarną chustkę w e 
dnie, w nocy lam pa świecić będzie. G dy chustka 
spadnie lub lam pa zagaśnie, będzie to znak, że 
go nie szukać m iędzy żywymi. Do strzelnicy 
w raca, przyzyw a H albana, cały dzień czeka katów , 
a gdy  słońce zaszło, chce się udać do narożne] 
wieży, żeby być bliżej ukochanej. Lecz już za- 
późno. S łychać k rok i zbrojnych ludzi. W ięc 
utkw ił oczy w oknie pustelnicy i w ypił przygo­
tow aną truciznę.

Na poręcz okna Alf ze łzami pada 
I długo, długo ku wieży poglądał,
Jak gdyby jeszcze napatrzyć się żądał 
Miłym widokom, które wnet postrada.

A  gdy pękły  wrzeciądze i zbrojna zgraja 
się  wdarła,

Z dobytym mieczem Alf czekał spotkania,
Lecz zaraz blednie, pochyla się, słania;
W sparł się na oknie i tocząc wzrok hardy,
Zrywa płaszcz, m istrza znak na ziemię miota,
Depce nogami z uśm iechem  pogardy:

„Oto są grzechy mojego żywota!...
Gotówem umrzeć; czegóż chcecie więcej?
Z urzędu mego chcecie słuchać sprawy?...
Patrzcie na tyle zgubionych tysięcy,
Na m iasta w gruzach, w płomieniach dzierżawyt 
Słyszycie wicher? pędzi chmury śniegów,
Tam m arzą w aszych ostatki szeregów!
Słyszycie? W yją głodnych psów gromady...
Oni się gryzą o szczątki biesiady!“

R zekłszy to, pada, ale, padając, zryw a lampę, wi­
szącą u okna.^G aśnie lampa, zataczając ostatni raz  
k rąg  światła,
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i przy tym  blasku widać Alfa oczy:
Już pobielały — i św iatło  zagasło.

I w tejże chwili przebił wieży ściany 
Krzyk nagły, mocny, przeciągły, urwany... 
Z czyjej to piersi? W y się domyślicie;
A ktoby słyszał, odgadnąłby snadnie,
Że piersi, z których taki jęk  wypadnie, 
Już nigdy więcej nie wydadzą głosu:
W tym głosie całe ozwało się życie.

VIII.

W  początku roku  1828 Mickiewicz doprow a­
dził do skutku swój zam iar przeniesienia się z Mo­
skw y do P etersburga. Ż adnych określonych planów 
nie miał, ale w M oskwie nie mógł się spodziew ać 
zm iany na lepsze. W  Petersburgu , gdyby okolicz­
ności sprzyjały, łatwiej było w yjednać pozwolenie 
na w yjazd do O desy, na K aukaz lub do W łoch 
nareszcie. Z  początku spraw a szła oporem  i d raż­
niła już  i tak  zdenerw ow anego długo niepew nością 
poetę. Nie brał jed n ak  tych trosk zbytnio do 
serca, a już nigdy nie pozwalał zapanow ać im 
nad swym  um ysłem . Czas wolny od stosunków  
tow arzyskich i zajęć w biurze, w którem  został 
um ieszczony, zajęło m u pow tórne w ydanie utw o­
rów  tak  rozkupyw anych, że trzy  w ydania ukazały  
się praw ie jednocześnie. To daje m iarę, ja k  ogół 
tem i dziełam i się przejął i ja k  je  oceniał. M ickie­
wicz pozaw ierał w P ete rsbu rgu  dużo znajom ości no­
wych, ale najserdeczniej, najbliżej żył z przyjaciółm i 
wileńskimi, baw iącym i tutaj, oraz z rodziną S z y m a ­
n o w s k i c h ,  znajom ą sobie z M oskwy. W  dom u
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tym, składającym  się z M arji Szym anow skiej, zna­
komitej muzyczki, i jej dwu córek, panien H eleny 
i Celiny, Mickiewicz czuł się jak b y  w gronie ro- 
dzinnem . Celina, k tó ra  m iała później zostać żoną 
jego, była wówczas m łodziutką panienką. M ickie­
wicz, przyw iązany serdecznie do całej rodziny, dla 
najm łodszego jej członka miał zawsze na ustach 
żart życzliwy albo m ądrą nauczycielską przestrogę, 
gdy  tego zaszła potrzeba. Jedno i drugie nietylko 
nie psuło przyjaźni, ale ją  wzmacniało. D la Celiny 
napisał ten w ierszyk do pam iętnika:

Zaczyna się werbunek. Widzę zdała: goni 
Ogromna ciżba pieszych, huianów, huzarów,
Niosąc imiona naksz ta tt rozw itych sztandarów;
Chcą w albumie założyć obóz różnej broni.
Stanie się! Będę w tenczas siwym bohaterem 
I z żalem rozm yślając o mych lat poranku,
Opowiem towarzyszom , że na prawym  flanku 
Jam  w tej armji pierwszym  był grenadjerem

Podczas pobytu  w Petersburgu  Mickiewicz 
pisał mało. Oprócz drobnych w ierszy i tłum aczeń 
stw orzył jedno  tylko w iększe dzieło, ogłoszone 
drukiem , p. t. Farys.

F arys znaczy jeździec, objaśnia poeta w do­
pisku. Jest to zaszczytna nazwa u A rabów -Bedui- 
nów, znaczy to samo, co rycerz w wiekach średnich. 
F arys w przedstaw ieniu M ickiewicza to wcielenie 
siły, dla której za nic wszelkie przeszkody, k tóra 
nie wie, co to strach lub upadek  ducha; w resz­
cie — to dążenie dusz m ężnych do swobody, do- 
rozpostarcia się w wolnej przestrzeni.

„O szalony! gdzie on goni? 
Tam od ostrych słońca grotów  
Głowy jego nie ochroni
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Ni palma zielonowłosa,
Ni białe łono namiotów;
Tam jeden namiot... niebiosa.
Tylko skały tam  nocują,
Tylko gwiazdy tam koczują“.

Daremnie grożą, daremnie!
Pędzę i podw ajam  razy.
Spojrzałem, aż dumne głazy 
Zostały zdała odemnie:

■ Uciekają rzędem długim,
K ryją się jeden za drugim.

G dy czytam y Farysa, ogarnia nas bezm iar 
pustyni, oko w oko stajem y z potężnem i zjawi­
skami, spotykanem i po drodze w szalonym  pędzie 
jeźdźca. P o ryw a on nas swem  pragnieniem , żeby 
stanąć tam, gdzie pow ietrza w całą pierś zaciągnąć 
można, gdzie oko przeszkód nie spotyka: czujem y 
się rzeźwi, wolni, szczęśliwi, czujem y się bliżej 
nieba.

Odetchnąłem! Ku gwiazdom  spoglądałem  dumnie,
I w szystkie gwiazdy oczym a złotemi,
W szystkie poglądały ku mnie,
Bo oprócz mnie nie było nikogo na ziemi!...
Jak tu mile oddychać piersiam i calemi!
Oddycham pełno, szeroko;
Całe powietrze w Arabistanie 
Ledwie mi na oddech stanie.
Jak tu  mile poglądać oczym a całemi!
W ytężyło się me oko,
Tak daleko, tak szeroko,
Że więcej św iata zasięga,
Niż je s t w kole widnokręga.
Jak miło się wyciągnąć ram iony całemi!
W yciągnąłem  ku św iatu  ram iona uprzejme,
Zda się, że go ze w schodu na zachód obejmę.
Myśl moja ostrzem  leci w otchłanie błękitu,
W yżej, wyżej i wyżej, aż do nieba szczytu.
Jak pszczoła, topiąc żądło, i serce  z nim grzebie.
Tak ja  za m yślą duszę utopiłem w niebie!...

http://rcin.org.pl



88

N a początku roku  1829 dzięki staraniom  przy­
jaciół poeta o trzym ał pozwolenie na w yjazd za 
granicę dla poratow am a zdrowia. Z pozwolenia 
tego postanowi! Mickiewicz ja k  najskwapliwiej sko­
rzystać. G dyby w tej chwili, opuszczając stolicę 
Rosji, rzucił okiem  poza siebie, m ógłby pow ie­
dzieć, że ziścił najśm ielsze nadzieje. Burza, k tó ra  
go oderw ała od skrom nych obow iązków  nauczy­
ciela w Kownie, rzucała nim ja k  łodzią bez żagli 
po falach w ypadków . N ajgorętsze uczucia jego, 
zw iązane z pragnieniem  szczęścia osobistego, bieg 
losu okrutnie potargał. O ddalony od k ra ju  w chwili, 
gdy  zaledw ie z m łodzieńca w yrasta! na męża, miał 
styczność bezpośrednią tylko z niew ielką garstką 
przyjaciół i znajom ych—jed n ak  te w szystkie prze­
ciwności odbijały  się bez szkody od stalowego 
pancerza jego  ducha. Z  piersi jego  płynął głos 
nam iętny, głęboki, zawsze silny, zdolny budzić 
z uśpienia odrętw iałych, podnosić słabych, zapalać 
ogniska w iary  w siebie, pędu, zapału. Pow ołał 
on w nas do życia nowe potęgi ducha i dał na 
w iek cały now y k ierunek  naszem u istnieniu.

IX.

K iedy M ickiewicz stanął na gruncie Europy 
Zachodniej i znalazł się pośród ludów  więcej oświe­
conych, dalej posuniętych pod względem  cywili­
zacji, był to już  m ężczyzna, m ający sąd  w łasny 
o rzeczach i zdolny poddaw ać się tylko takim  
wpływom , k tóre  odpow iadały  jego  poglądow i na 
świat. Silne i zawsze żyw e przyw iązanie do kra ju  
rodzinnego, spotęgow ane oddaleniem  i tęsknotą,
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w ykształcenie w reszcie gruntow ne i w szechstronne 
sk ładały  się na to, że naw et w idokom  n a tu ry  
i dzieł sztuki, spotykanym  w krajach  obcych, pod­
daw ał się w m iarę, nie tracąc chłodnego sądu. 
P rzecież jak o  człowiek, oddany nauce i sztuce, 
nie pom inął w swej podróży  do W łoch ani m iej­
scowości więcej pociągających, ani okazji poznania 
osób w ybitnych na jak iem kolw iek  bądź polu dzia­
łalności.

W  Berlinie, gorąco przyjm ow any przez ba­
w iących tam  studentów  Polaków , zawiązał bliższą 
znajom ość z m łodym  poetą, Stefanem  Garczyńskim, 
k tó ra  później w serdeczną zam ieniła się przyjaźń. 
Z D rezna, dokąd  skierow ał się z Berlina, zrobił 
w ycieczkę do Pragi Czeskiej i zawiązał znajom ość 
z najpopularniejszym  w tedy pisarzem  czeskim, 
H anką. Zabaw iw szy przez jak iś czas w K arlsba­
dzie, dokąd  przybył O dyniec, żeby odtąd  wspólnie 
odbyw ać podróż, udał się do W ejm aru .

W  W ejm arze  m ieszkał wówczas najw iększy 
poeta niem iecki, G oethe. Zbliżała się właśnie 80 
rocznica jego  urodzin, uroczystość droga dla N iem ­
ców, a n ieobojętna dla innych ludów. M ickiewicz 
chciał także znajdow ać się na tej uroczystości, 
poświęconej w ielkiem u poecie, którego genjusz 
jeszcze, jak o  m łodzieniec, głęboko uwielbiał.

Z  N iem iec przez A lpy  udali się podróżnicy 
do W łoch. Tu podczas przebyw ania łańcucha gór 
pow stał wiersz, zatytułow any Do... Z tego w iersza 
aż nadto w idać, ja k  poeta został w ierny swem u 
pierw szem u uczuciu i nie mógł pogodzić się ze swem 
położeniem.

Niewdzięczna! Gdy ja  dzisiaj, w tych podniebnych górach 
Spadający w otchłanie i niknący w chmurach,
W strzym uję krok, wiecznemi u trudzony lody
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I oczy przecierając z lejącej się wody,
Szukam północnej gwiazdy na zamglonem niebie,
Szukam Litwy i domku twojego i ciebie...

G dziekolw iek obrócił swe kroki, wszędzić 
niósł w sobie obraz k ra ju  rodzinnego, pam iątki 
sercu drogie, ale daw ał w yraz swej tęsknocie tylko 
w tedy, gdy  serce w ezbrane potrzebow ało ulgi.

M ickiewicz w tow arzystw ie O dyńca dążył do 
R zym u, gdzie zam ierzał zabawić dłużej. W yszukali 
w ięc sobie nasi podróżni m ieszkanie na dłuższy 
pobyt i poczęli się rozglądać w stosunkach. Dzięki 
znajom ości z księżną W ołkońską, k tó ra  podów ­
czas m ieszkała w Rzym ie, a stale darzyła  M ickie­
wicza przyjaźnią, p rędko  poznał on wiele osób 
w ybitnych, a m iędzy innem i sław nych artystów . 
Polacy, baw iący w Rzym ie, byli to ludzie p rze­
w ażnie bogaci, p rzybyw ający  do W łoch głównie 
d la  rozryw ki. M ickiewicz nie lubił się w yróżniać 
od innych, nie stronił więc ani od zebrań licz­
niejszych, ani od w ycieczek artystycznych. „Poło­
żenie m oje z w ielu w zględów  zdaje się być godne 
zazdrości"— pisze do przyjaciela. „K iedy lulki paląc 
radzim y, czy karnaw ał w Neapolu, czy w Rzym ie 
przepędzić, czy na zim ę do P ary ża  lub Londynu 
jechać; m ożńaby nas kłaść na równi z udzielnym i 
książętam i, k tórych  się tylu tu w łóczy”. W  tym  
sam ym  jed n ak  liście nie każe się dziwić p rzy ja­
cielowi, że tak  czule Litwę wspom ina, a tęsknota 
przebija  i ze słów zresztą spokojnych.

W krótce Mickiewicz zaznajom ił się tutaj z ro ­
dziną państw a A nkw iczów  z Galicji. Jako ro ­
dak  oprom ieniony sławą, był uprzejm ie zaproszo­
ny  do domu, a po bliższem poznaniu zyskał szczerą 
przyjaźń pani i dwóch panienek: córki A nkw i­
czów, H enryki, dla której zdrow ia przebyw ali
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właśnie we W łoszech, i jej tow arzyszki, M arceliny 
Łem pickiej. H enryka  Ankwiczówna, jak  ją  opisuje 
O dyniec, była pod w zględem  ukształcenia um ysłu 
i serca  niepospolitą kobietą. W  każdym  razie zdaje 
się rzeczą pew ną, że o tyle m iała serce i um ysł roz­
winięte, iż była zdolna wznieść się do zrozum ienia 
chociaż niektórych stron ducha poety. Słabowita, 
cicha i łagodna, ujm ow ała w dziękiem  sobie właści­
wym tak, że współczucie i sym patja, k tóre powziął 
dla niej Mickiewicz, m ogły głębsze puścić korzenie. 
Uczucie to było bez porów nania spokojniejsze od 
tego, k tóre poeta żywił dla W ereszczaków ny, było 
jed n ak  głębokie, skoro, ja k  się zdaje, m iał je  
uwiecznić zw iązek małżeński.

Na przeszkodzie stanęły  rozm aite okoliczności, 
k tórych  natura  pozostanie zapew ne na zawsze dla 
nas ciem na. W  spraw ach serca osobistych był 
M ickiewicz zam knięty, a dla najbliższych były  one 
zbyt święte, aby dom ysły swoje choćby najpoufniej 
mieli opowiadać. N ajpraw dopodobniej ojciec pan­
ny okazał niechęć przeciw ko tem u związkowi 
swego dziecka z człowiekiem  wielkim, ale dlatego 
właśnie m oże nie dającym  rękojm i, że życie bę­
dzie spokojne i szczęśliwe w tern znaczeniu, jak  
on je  pojmował. Może pam iętał z Konrada W al­
lenroda i k ierow ał się zdaniem : „Biada niewiastom , 
jeśli kochają  szaleńców, k tórych  oko w ybiegać 
lubi za wioski granice, k tórych  myśli ja k  dym y 
wiecznie nad  dach ulatują, k tórych  sercu  nie 
m oże szczęście dom ow e w ystarczyć". W  istocie 
dla takich m ężów trzeba niew iast hartow nych, od­
w ażnych na wszystko, o w ielkiem  sercu. Czy 
poeta przejrzał, że w ybrana zbyt cieplarnianym  
jest kw iatem , k tórego nie m ożna w ystaw iać na 
burze życia? Jedno i drugie zapewne, więc ze
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szczerą prostotą, zdecydow aw szy się na zerwanie, 
przeprow adził je  choć łagodnie, ale stanowczo.

Latem  roku 1830 odbył w ycieczkę do N ea­
polu, stam tąd  do Sycylji i z pow rotem  przez W ło ­
chy do Szw ajcarji. Tutaj pożegnał się z Odyńcem : 
„ja znow u sam otny ja k  kij na świecie, w racam  do 
Rzym u, skąd  Bóg wie, gdzie się obrócę".

Po powrocie, na jesieni 1830 roku, tak  opi­
suje swój sposób życia w liście do M alewskiego: 
„Zycie m oje w R zym ie zaczyna się po przeszło- 
rocznem u, ale teraz więcej dom owe i ciche, rzad­
ko gdzie byw am  i mam zam iar najpotrzebniejsze 
w izyty zredukow ać. W ielką  dla mnie pociechą 
p rzyjazd  H enryka  R z e w u s k i e g o 1). O n trad y ­
cjami, anegdotam i, szlacheckim  stylem , świeżo ze 
wsi wziętym , ożywił mię. Czuję, niestety, słucha­
jąc  jego  polszczyzny, ja k  w iele tracę przez niedo­
sta tek  książek, a co gorsza, rozm ow y polskiej od 
la t tylu. Jakbym  chciał wszystkich języków  za­
pom nieć i zam knąć się na rekolekcje w jakiej 
bibljotece naszej!" O skarża się, że sam  pragnął 
w yjazdu na południe, a teraz tęskni do przyrody  
północnej, k tó ra  m u przypom ina kraj rodzinny: 
„Nie uw ierzysz z ja k ą  rozkoszą, ledw ie nie ze 
łzam i pow itałem  na stepach w egetację północną, 
zieloną traw ę i jodły!"

W  takiem  usposobieniu otrzym ał Mickiewicz 
wiadom ość z k ra ju  o w ypadkach roku 1830. Od- 
razu  otrząsnął się ze zniechęcenia i tęsknicy. 
O ddalony  niezm ierną przestrzenią, przy  zupełnie 
praw ie p rzerw anych  stosunkach, oddany  był na 
pastw ę najsm utniejszych przypuszczeń i przew idy-

') H enryk Rzewuski, jeden ze znakom itszych naszych po- 
w ieściopisarzy historycznych, autor Pamiętników starego szlachcica 
litewskiego, Listopada i w ielu  innych.
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wań. „O d niejakiego czasu nie jestem  w stanie 
powiązać dw u myśli. M okry arkusz niem ieckiej 
brudnej gazety więcej m nie teraz zachwyca, niż 
w szystkie Vinci i R afaele. Moje m uzeum  jest 
teraz na placu Colonna Sciarra  w brudnej jam ce, 
k tó ra  się nazyw a kabinetem  le k tu ry “.

D odajm y, że pierw szym  poryw em  M ickiewi­
cza było w racać do kraju , że b rak  pieniędzy po­
w strzym ał go na czas dłuższy; że wreszcie, zupeł­
nie praw ie pozbaw iony dokładnych wiadomości, 
nie wiedział, dokąd  się zwrócić. K iedy wszystkie 
przeszkody zostały usunięte, natychm iast udał się 
w drogę, k ieru jąc  się ku granicom  kraju . Po  
drodze starał się zasięgnąć potrzebnych w iado­
m ości od Polaków , m ających stosunki z krajem , 
co przy  ówczesnych sposobach kom unikacji za­
brało tak w iele czasu, że dopiero w początkach 
sierpnia roku  1831 przybył cło W . Ks. Poznań­
skiego. Chociaż już nie było najm niejszej w ątpli­
wości, jak i będzie koniec powstania, M ickiewicz, 
pomimo czujnej straży  pruskiej, strzegącej g ra ­
nicy, pragnął natychm iast jechać do K rólestw a. 
Lepiej obznajm ieni z w arunkam i, odwiedli go od 
tego zam iaru, radząc czekać sposobniejszej pory. 
Zanim  ta nadeszła, pow stanie zostało stłum ione 
i nieliczne oddziały w ojsk polskich zaczęły p rze­
chodzić m iędzy innem i granicę pruską. W  je d ­
nym  z takich oddziałów  znajdow ał się b rat poety, 
F r a n c i s z e k .  M ickiewicz najserdeczniej i naj- 
gorliwiej zajął się jeg o  losem. Nie m ógł się uspo­
koić, dopóki go nie odnalazł m iędzy em igrantam i 
i nie zaopatrzył we wszystko, coby m u mogło 
uczynić los lżejszy. Pom im o tak  niepom yślnych 
okoliczności ogólnych, poeta czuł się potrzebnym  
m iędzy swoimi i ja k  mógł przedłużał swój pobyt
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w W ielkopolsce. Nie chciał: stracić m iłego tow a­
rzystw a, w śród k tórego zwyczaje dom owe polskie, 
m owa polska, tw arze i w arunki karm iły  jego d u ­
cha, stęsknionego na długiej w ędrów ce m iędzy 
obcym i. A le i tutaj był ty lko gościem. O spo -̂ 
kojnem  pozostaniu w Poznańskiem  myśleć nie 
mógł, ani też nie chciał. Skoro więc o brata  się 
uspokoił i skoro  przyjaciele i znajom i z Litw y 
o losie swym  postanowili, w początkach roku 1832 
pociągnął za nimi do Drezna.

W  D reźnie znalazł już przyjaciół i wielu 
znajom ych: O d y ń  ca , D o m e j k ę ,  G a r  c z y  l i ­
s k i  e g o ,  do którego coraz bardziej się p rzyw ią­
zywał, i innych. S tąd  też Mickiewicz zgłosił się 
listownie do sw ego daw nego profesora, k tó ry  
obecnie bawił w Paryżu , m ianowicie do Joachim a 
L e l e w e l a .  P rag n ą ł naw et jechać do P aryża  
w tym  celu, żeby  się objaśnić o w ielu w ypad­
kach  dla siebie niezrozum iałych. A le w yjazd nie 
zaraz nastąpił. P oe ta  zajął się gorliw ie pisaniem, 
chcąc zapew ne ulżyć duszy, wstrząśniętej ty lu  w y­
padkam i i w yrazić swoje poglądy, k tóre  nie uległy 
zasadniczej zmianie, lecz śpotężniały pod w pły­
wem rozm yślań.

X.

K iedy pew nego razu po przyjeździe do D re­
zna M ickiewicz m odlił się w kościele, poczuł, 
„ jakby się nad nim  bania z poezją rozb iła“. R zu­
cił więc rozpoczęte inne prace, żeby po długiem  
m ilczeniu w ypow iedzieć to, co w duszy się na­
grom adziło. Z asłuchany w silnie przem aw iający
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głos w ew nętrzny, zapom niał o bożym  świecie 
a  odryw ał się od p racy  tylko tyle, żeby w ytchnąć 
w gronie najbliższych przyjaciół, lub listownie 
dow iedzieć się, co słychać u brata  i jego  op ieku­
nów w Poznańskiem .

Postanow ił, że nie ruszy się z D rezna, do ­
póki zaczętych prac nie pokończy, w idział bowiem 
w tych now ych sw ych dziełach dług, do którego 
spłacenia się poczuwał. Skrom ny w słowach, gdy 
mówił o sobie, w tym  w ypadku  przyznaje, że 
p racy  swojej przypisuje w ielkie znaczenie. Z ro ­
zum ieć to łatwo, gdy się zważy, iż duch jego  
w  ow ych chwilach wznosił się na niedoścignione 
w yżyny, z k tó rych  człowiek próżny spada zm iaż­
dżony na proch, a człowiek wielki schodzi ja k  
p ro rok  ze spokoiem , prom ieniejąc w sercu w łasnem  
tem  głębszą m ądrością. Z  tego, co Mickiewicz 
w owe czasy napisał, nie w szystko zostało ogło­
szone drukiem . N iektórych  utw orów  naw et na j­
bliższym  przyjaciołom  nie odczytał i zniszczył je. 
To, co ogłosił, nazw ał III częścią Dziadów. U tw ór 
ten  został po raz pierw szy w ydrukow any w P aryżu  
w  roku  1832.

P od  świeżem  w rażeniem  pow stania 30 roku, 
w yb iera  M ickiewicz za tem at jeden  z epizodów  
długiej w alki z niew olą rosyjską, proces Filaretów , 
k tórego sam  był uczestnikiem .

W  gruncie rzeczy w w alce duchow ej, k tó rą  
p row adziły  liczne pokolenia, proces ten je st nie 
p ierw szym , lecz typowTym  dla m artyro logii polskiej.
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O dbija się w nim ja k  w widzeniu ks. P io tra  
los tych w szystkich Polaków , którzy na śm ierć 
polityczną swej O jczyzny dać zgody nie mogli:

. . .  Panie, cala Polska młoda 
W ydana w ręce Heroda.
Co widzę? — długie, białe, dróg krzyżowych biegi.
Drogi długie—nie dojrzeć—przez puszcze, przez śniegi 
W szystkie na północ — tam, tam w kraj daleki 

Płyną jak  rzeki.

Tłum wozów — jako chmury wiatrami pędzone,
W szystk ie tam w jedną stronę.
Ach Panie! to nasze dzieci,
Tam na północ — Panie, Panie!

Poświęci! au tor ten  utwór: Janow i S o b o l e w ­
s k i e m u ,  C yprjanow i D a s z k i e w i c z o w i ,  F elik ­
sowi K o ł a k o w s k i e m u  „spółuczniom, spółwięź­
niom, spółw ygnańcom , za miłość ku  ojczyźnie 
prześladow anym , z tęsknoty  ku  ojczyźnie zm ar­
łym  w A rchangielsku, na Moskwie, w P etersburgu  
narodow ej spraw y m ęczennikom “.

Jak  dw ie pierw sze części ‘Dziadów były w y­
łącznie poświęcone dziejom  m łodego serca, w któ- 
rem  nieodpłacona wzajem nością miłość w zbudza 
burzę nam iętności, tak  w tej części pierwuastek 
ero tyczny nie odgryw a żadnej roli, natom iast całą 
ją  w ypełnia miłość O jczyzny.

Uczucie to, najściślej związane z uczuciem  re- 
ligijnem , znajduje w yraz kulm inacyjny w Improwi­
zacji, k tó ra  też dotychczas zostaje kulm inacyjnym  
punktem  polskiej poezji wogóle.

Jakaż  jest treść tego ustępu, którego sławra 
jest tak  powszechnie uznana?

G ustaw  z pierwszej i drugiej części D ziadów  
przybiera  tutaj imię K onrada, imię tego bohatera
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poem atu, k tó ry  pisany pod cenzurą ty lko w spo­
sób sym boliczny m ógt przedstaw ić stosunek P o la ­
ków  do Rosji, do zaborców  wogóle.

I G ustaw  i K onrad  są m łodzieńcam i, obaj 
poeci, obaj w ydają  się rówieśni, lecz jakaż  m ię­
dzy nimi różnica!

A lbo raczej, jak ie  dwie odm ienne strony d u ­
szy ukazał nam  poeta.

Gustaw , z pew nością, je st w ielkim  poetą, lecz 
cały swój genjusz sk łada  u  stóp kochanki. Z  jej 
oczu chce w yczytać w yrok życia dla siebie. J e ­
żeli w ybucha, w ybucha rozpaczą.

Co innego K onrad. Ten nietylko jest św ia­
dom  w ielkości swego genjuszu:

Pieśni ma, ty ś jes t gw iazdą za granicą św iatal 
I wzrok ziemski, do ciebie w ysiany za gońca,
Choć szklanne weźmie skrzydła ciebie nie dolata,
Tylko o tw oję mleczną drogę się uderzy;
Dom yśla się, że to  słońca,
Lecz ich nie zliczy, nie zmierzy;

lecz w ekstazie gotów  m ierzyć się ze wszystkim i 
poetam i świata:

Depcę w as, w szyscy poeci,
W szyscy mędrce i proroki,
Których wielbił św iat szeroki.

Gdyby chodzili dotąd śród sw ych dusznych dzieci,
Gdyby w szystk ie pochw ały i w szystk ie oklaski 
Słyszeli, czuli i za słuszne znali,
I w szystk ie sław y każdodziennej blaski 
Promieniami na w ieńcach sw oich zapalali;
Z całą pochw ał m uzyką i wieńców ozdobą,
Zebraną z wieków ty lu  i z pokoleń tylu,
Nie czuliby w łasnego szczęścia, w łasnej mocy,
Jak ja  dziś czuję w tej sam otnej nocy:
Kiedy sam śpiewam w  sobie,
Śpiewam samemu sobie.

A dam  M ickiew icz 7
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T ak dufny w swoją potęgę, czuje w sobie 
jed n ą  ty lko słabą stronę: je st człowiekiem  i jako  
taki nie je s t uzbrojony przeciw  uczuciu:

Kochałem tam, w ojczyźnie serce me zostało...

Lecz żeby nikt nie pom ylił się co do charak­
teru  tego uczucia; żeby n ik t nie sądził o K onra­
dzie podług Gustawa:

Ale ta  miłość moja na świecie,
Ta miłość nie na jednym  spoczęła człowieka,
Jak owad na róży kwiecie:
Nie na jednej rodzinie, nie na jednym  wieku.
Ja  kocham cały naród! — objąłem w ramiona 
W szystkie przeszłe i przyszłe jego pokolenia,
Przycisnąłem  tu do łona,
Jak przyjaciel, kochanek, m ałżonek, jak  ojciec!
Chcę go dźwignąć, uszczęśliw ić,
Chcę nim cały św iat zadziwić...

N iestety, żeby ten ceł osiągnąć—-trzeba ludź­
mi móc rządzić. N atura  je st posłuszna poecie:

Tylko ludzie skazitelni,
Marni, ale nieśmiertelni 

Nie służą mi, nie znają — nie znają nas obu,
Mnie i Ciebie...

K onrad  pragnie innego rządu nad duszam i 
niż zw ykle bywa. P ragnie  tak  rządzić ludźm i, 
ja k  nimi rządzi Stwórca:

Nie bronią — broń broń odbije,
Nie pieśniam i — długo rosną,
Nie nauką — prędko gnije,
Nie cudami — to zbyt głośno 

Chcę czuciem rządzić, które je s t we mnie.
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Skoncentrow ane uczucie zaślepia wieszcza, 
poczucie bezsilności, a zarazem  w iara w wielkość 
swej spraw y, czynią go zuchw ałym  wobec sam ego 
Boga.
r " ; Bowiem nie działa w swojem  imieniu, w sw o­
jej sprawie):

Teraz duszą jam  w moję ojczyznę wcielony;
Ciałem połknąłem jej duszę,
Ja  i ojczyzna, to jedno.
Nazywam się Miljon — bo za miljony 
Kocham i cierpię katusze...

R atu je 'go  z nad  kraw ędzi przepaści ks. P iotr. 
Przeczuw ając przeznaczenie K onrada, ofiarowuje 
się za niego, aby przebłagać Boga za bluźnierstwo:

Panie, otom ja  sługa dawny, grzesznik stary,
Sługa ju ż  spracow any i niegodny na nic.
Ten młody, zrób go za mnie sługą Twojej w iary,
A ja , za jego w iny, przyjmę w szystkie kary.
On poprawi się jeszcze, on w sław i Twe Imię.
Módlmy się, Pan nasz  dobry! Pan ofiarę przyjmie...

Ks. P iotr przypom ina Myśliwego z I części 
Dziadów. Jak  tam ten, czyni niejasne przepow iednie, 
tyczące się ’ przyszłości poety:

Ty pojedziesz w daleką, nieznajom ą drogę.
Będziesz w wielkich, bogatych i rozum nych tłumie,
Szukaj męża, co więcej niźli oni umie;
Poznasz, bo cię pow ita pierw szy w Imię Boże 
Słuchaj, co powie...

Z tą różnicą, że podczas gdy M yśliwy jest 
duchem  czarnym , podejrzanym , ks. P io tr jest po­
stacią niebiańską, błogosławioną.
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Ks. Piotr, obdarzony wzrokiem  wieszczym, 
przepow iada także przyjście zbawiciela dla Polski.

Ten ustęp i tajem niczością swoją i formą p rzy­
pom ina objaw ienia św. Jana:

Jako trzy  słońca b łyszczą jego trzy  źrenice,
I ludom pokazuje przebitą prawicę.
Któż ten  mąż? — To nam iestnik na ziemskim padole.
Znałem go, — był dzieckiem — znałem,
Jak urósł duszą i ciałem!
On ślepy, lecz go wiedzie anioł pacholę.
Mąż straszny  — ma trzy oblicza,

On ma trzy  czoła.

Jak baldakim  rozpięta księga tajemnicza 
Nad jego głową, osłania lice 
Podnóżem jego są trzy  stolice.

T rzy końce św iata drżą, gdy on woła,
I słyszę z nieba głosy jak  gromy:
To nam iestnik w olności na  ziemi widomy!
On to na sławie zbuduje ogromy Swego kościoła!

Nad ludy i nad króle podniesiony;

Na trzech stoi koronach, a sam bez korony:
A życie jego — trud  trudów,
A ty tu ł jego — lud ludów;

Z matki obcej, krew jego dawne bohatery,
A imię jego czterdzieści i cztery...

Jak  byw a ze wszystkiem i przepow iedniam i 
tak  i tej poeta  nie odnosi do jak iejś osoby okre­
ślonej— (choć n iektóre szczegóły pozw alałyby przy­
puszczać, że m a na m yśli sam ego siebie), poezja 
bowiem  nie znosi tego rodzaju interpretacji reali­
stycznej —  raczej, przepow iadając zjaw ienie s ię  
w skrzesiciela narodu, w formie poetyckiej i kon­
wencjonalnej, stw ierdza tylko istnienie niezłomnej 
woli pow stania z m artw ych narodu, k tó ry  za za­
bity  n igdy się nie uznaw ał i nie uznał.
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Do przyjęcia III części D ziadów  czytająca p u ­
bliczność była już przygotow ana poprzedniem i p i­
sm am i poety. Rodzaj poezji nie był już  dla niej 
tak  now y i nieznany, ja k  w chwili, gdy  M ickie­
wicz w ystąpił po raz pierwszy. Lecz treść, po raz 
pierwszy, w sposób w strząsający opisująca c ier­
pienia narodu  z epoki niem al współczesnej, podzia­
łała na czytelników  w sposób niezw ykły. Dow odem  
licznie pojaw iające się w ydania, jak  na owe czasy, 
i to, że od pierwszej chwili rządy  zaborcze widzą 
w tem  dziele książkę buntowniczą, jak ą  była, 
a  P olacy  swoją księgę czczoną, dla której czyta­
nia narażają spokój, a naw et wolność.

101

XI.

Podczas tw orzenia III części D ziadów  nastąpił 
w  poglądach  M ickiewicza przew rót, k tó ry  się o d ­
bił naw et w jego  sposobie życia. P rzew ró t ten 
ani był nagły, ani d la  niego sam ego niespodzie­
wany, w ypływ ał raczej z dotychczasow ych zapa­
tryw ań  poety. K ierując się poczuciem  obowiązku, 
zdecydow ał się w brew  własnym  upodobaniom  
udać się za głów nym  prądem  em igracyjnym  do 
Francji. A ni w podróży, ani na miejscu, na zna­
jom ych  i tow arzyszach, naw et na kolegach z ław y 
uniw ersyteckiej, m u nie zbyw ało. W  P aryżu  lub 
w innych m iastach  francuskich m iędzy licznym i 
em igrantam i znajdow ali się: daw ny k u ra to r w ileń­
skiego okręgu  naukow ego, daw ny profesor Mic­
kiew icza, sław ny historyk, L e l e w e l ,  znakom ity 
poeta, B ohdan Z a l e s k i ,  W i t  w i e k i ,  przyjaciel
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z lat m łodości D o m  e j k o , i wielu, wielu innych, 
k tórzy  otoczyli A dam a życzliwością i ciepłem 
przyjaźni.

T rzeba wziąć pod uw agę, że byli to ludzie 
najrozm aitszych przekonań, w ieku i usposobień; 
że w skutek tego, iż tylko radą  mogli służyć współ­
ziom kom , różnica zapatryw ań odgryw ała  m iędzy 
nim i najw iększą rolę, z czego w ynikały  niekoń­
czące się n igdy spory, intrygi, kłótnie, zjadające 
dzielność i siłę duchową.

M ickiewicz nie mógł nie boleć nad tern, 
a uw ażając za swoje pow ołanie przykładać się do 
spraw y polskiej przynajm niej piórem , postanowił 
napisać i ogłosić dzieło, k tó reby  wskazyw ało Em i­
gracji cel i najskuteczniejsze sposoby działania:

„Bóg nie pozwolił mi być uczestnikiem  jak im ­
kolw iek w tak  wielkiem  i płodnem  na przyszłość 
dziele (w pow staniu roku 30). Ż yję tylko na­
dzieją, że bezczynnie ręk i na piersiach w trum nie 
nie złożę".

W  ten sposób powstały:
K sięgi narodu i pielgrzym stwa polskiego, któ re  

poeta ogłosił w P ary żu  w roku  1832, tym  sam ym , 
w k tórym  w ydrukow ał III część T)ziadów, której 
je d n ak  pom ysł, czy szkic narzucił już  w D reźnie, 
k iedy  charak ter i znaczenie Em igracji („pielgrzym ­
s tw a“) jasno  m u stanęły  przed  oczami.

Rozum iejąc, że po klęsce pow stania roku 30 
w szystko, co najlepszego m iał naród, ratow ało 
ucieczką zagranicę niety lko życie, lecz sam ą ideę 
niepodległości, w Em igracji widział najwyższy w y­
raz narodu, lub przynajm niej p ragnął w niej 
w idzieć rękojm ię tej Polski, k tó ra  powstać 
miała:
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A tym czasem  Polak nazyw a się pielgrzymem, iż uczynił ślub wę­
drówki do ziemi św iętej, Ojczyzny wolnej, ślubował wędrować póty, aż 
ją  znajdzie“ .

Na czem budow ał swoją w iarę w nieom ylne 
zm artw ychw stanie narodu, w ypow iada jasno:

„Nie dlatego, że naród wasz był potężny, bo Rzymianie potężniejsi 
byli i um arli, a nie zm artw ychw stają.

Nie dlatego, że w asza rzeczpospolita była starożytna i sławna, bo 
W enecja i Genua były starożytniejsze i sławniejsze, i um arły, a nie 
zm artw ychw stają.

A wy będziecie wzbudzeni z grobu, boście wierzący, kochający 
i nadzieję m ający“.

W iarę  w konieczność zm artw ychstania O jczy­
zny uważa poeta za w arunek  kardynalny , a nie­
ufność za najw iększy grzech w Polaku:

„Na jakich ludziach Ojczyzna W asza najw iększe pokłada nadzieje 
i dotąd pokładała?

Ani na ludziach, k tórzy dawniej wojny robili, i wyuczyli się naj­
lepiej m aszerować i szykow ać i rozpraw iać o wojnie i książki wojenne 
pisać; bo w iększa część tych ludzi nie miała W iary w spraw ę ojczystą.

Ale na ludziach, k tórych nazywaliście dobrymi Polakami, pełnych 
uczucia, tudzież na poczciwych żołnierzach, tudzież na m łodzieży...”

Albo jeszcze silniej w innem  miejscu:

„A jako w obozie ludu wybranego byli ludzie zaraźliwi, chorujący 
na leprę czyli trąd , tak  i między Wami trafiają się ludzie zaraźliwi, to 
je s t źli Polacy; od tych uciekajcie, bo nad trąd  zaraźliw sza choroba ich. 
Po tych znakach zaś poznacie chorobę ich:

Człowiek zaraźliwy nie wierzy w zm artw ychstanie Polski, chociaż 
bił się o nie i pielgrzymuje o nie. A choroba jego pokazuje się w słowach 
takich: wiedziałem, że pow stanie było głupstwem , ale bitem się walecznie
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za spraw ę pow stania, jako  dobry żołnierz; wiem, iż niepodobieństwem 
je s t odzyskać Polskę, ale pielgrzym uję jako człowiek honorowy.,..

Zaprawdę, mówię W am, iż żołnierz, który walczy bez W iary w  do­
broć spraw y swojej, zwierzem jest; a dowódca, który prowadzi na  bój 
bez W iary w spraw ę sw oją, rozbójnikiem jest.

Człowiek zaraźliwy bije się w polu i zabija dwóch nieprzyjaciół, 
a w róciw szy do namiotu, psuje serca żołnierzy i zabija dziesięciu swoich 
na duszy.

A niech się nie tłum aczy, mówiąc, iż co innego jes t postępowanie 
i czyn, a co innego myśl i mowa; bo przeciwko Ojczyźnie można ciężko 
grzeszyć m ową i myślą, a każdy z tych grzechów nie ujdzie kary sw ej... ”

Ten utw ór w ielkiej wysokości i praw dy m o­
ralnej kończy poeta M odlitwą pielgrzym a, w której 
czyn w ojenny w w alce o O jczyznę jest przedsta­
w iony jak o  najw yższe dobro, do którego m a dą­
żyć Em igracja i do którego dążył sam Mickiewicz:

„ . .  . Dzieci Narodu wojennego w znoszą ku Tobie ręce bezbronne 
z różnych końców św iata. W ołają do Ciebie z głębi kopalni sybiryjskich 
i ze śniegów kamczackich i ze stepów Algeru i z Francji, ziemi cudzej. 
A w Ojczyźnie naszej, w Polsce, wiernej Tobie, nie wolno jest wołać do 
Ciebie; i starcy  nasi, kobiety i dzieci modlą się do Ciebie w skrytości, 
m yślą i łzami. Boże Jagiellonów! Boże SobieskichI Boże Kościuszków! 
zlituj się nad Ojczyzną naszą i nad nami. Pozw ól nam modlić się znowu 
do Ciebie obyczajem  przodków, na polu bitw y z bronią w ręku, przed 
ołtarzem , zrobionym  z bębnów i dział, pod baldachimem, zrobionym 
z orłów  i chorągwi naszych” .,.

A  ideę tę, k tó rą  potem będzie się starał u rze­
czywistnić w Legionie, Mickiewicz w ieńczy w Li- 
tanji pielgrzym a, godnej stanąć obok najw znioślej­
szych ustępów  jego  poezji.

M iędzy Polską a Litw ą a R usią dla M ickie­
wicza niem a różnicy:
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„Litwin i Mazur bracia są; czyż kłócą się bracia o to, iż jednemu 
na imię W ładysław , drugiemu Witowt? nazw isko ich jedne jest, nazwisko 
Polaków “.

To też w m odlitw ie swojej obejm uje w szyst­
k ie  trzy  części:

„Matko Boska, którą Ojcowie nasi nazwali Królową 
Polski i L itw y

Zbaw Polskę i L itw ę”.

I równie ja k  obejm uje jednem  uczuciem  trzy 
narody, wchodzące w skład Rzeczypospolitej, tak  
też  odczuw a trzy  niewole:

„Od niewoli M oskiewskiej, Austryjackiej i Pruskiej,
W ybaw nas, Panie.

Przez m ęczeństwo trzydziestu tysięcy rycerzy barskich, 
poległych za W iarę i W olność,

W ybaw nas, Panie.

Przez m ęczeństwo młodzieńców Litwy, zabitych kijami, 
zmarłych w  kopalniach i na wygnaniu,

W ybaw nas, Panie.

Przez m ęczeństwo obywateli Oszmiany, w yrżniętych 
w kościołach Pańskich i w domach,

W ybaw nas, Panie.

P rzez  m ęczeństwo żołnierzy, zam ordowanych w Fischau 
przez Prusaków ,

W ybaw nas, Panie.

Przez m ęczeństwo żołnierzy, zaknutow anych w Kron­
sztadzie przez Moskali,

W ybaw nas, Panie.

Przez krew w szystk ich  żołnierzy poległych w woJnie 
za W iarę i W olność,

W ybaw nas, Panie.

Przez rany, łzy i cierpienia w szystk ich  niewolników 
wygnańców i pielgrzymów Polskich,

W ybaw nas, Panie.“
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R ozum  a więcej jeszcze wieszcza intuicja po­
zwoliła m u przewidzieć na kilkadziesiąt lat, że 
w ybaw ienie Polski m oże ty lko nastąpić jako  re ­
zultat w ojny europejskiej, w której ulegną trzej 
zaborcy, więc modli! się żarliw ie poeta:

„O wojnę powszechną za W olność ludów...
O broń i orły narodowe...
O śmierć szczęśliw ą na polu bitwy...

O niepodległość, całość i wolność Ojczyzny

W pływ  K siąg  był na w spółczesnych wielki
M odlono się słowami K siąg  w chwili religijno- 

patrjotycznej ekstazy.
N aturalnie, w ysoką moralność, k tórą głosiły, 

nie każdem u się udało osiągnąć, lecz Em igracja 
o trzym ała ideę, k tó rą  przekazała i drugiem u po­
koleniu  swem u naw et na obczyźnie i zachow ała 
do chwili ostatniej w osobach starców, pam iętają­
cych z ustnej tradycji owego czasu: w ysokie poczu­
cie godności Em igranta i odpowiedzialność za 
służbę narodow ą.

Jako  utw ór artystyczny i natchnieniem  swojem 
i treścią szczególniej oddziaływ ały te K sięgi koło 
roku  1848, w chwilach ogólnego przebudzenia się 
narodów  ujarzm ionych. W ów czas przełożono je  
na wszystkie niem al języki europejskie.

P ierw sze chwile pobytu  w P aryżu  dla poety 
by ły  pełne przykrości, mimo .to znajduje dość siły 
w ew nętrznej do rozpoczęcia pracy, k tó ra  stała się 
najw iększem  arcydziełem  lite ra tu ry  naszej. To za­
jęcie w ym agało w iększego spokoju, niż mogło dać 
otoczenie paryskie. P oe ta  chciał odpocząć, ode­
tchnąć pow ietrzem  w iejskiem , żeby tern goręcej.
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oddać się pracy. W  istocie doprow adził ten za­
m iar do skutku, ale w w arunkach, k tóre odpo­
czynkowi, ani p racy  bynajm niej nie sprzyjały. 
Dow iedziaw szy się, że lekarze w ysyłają Garczyń- 
skiego z D rezna na leczenie, pośpieszył na jego 
spotkanię. „Sm utne i rozdzierające duszę było 
widzenie się nasze“, pisze poeta. „Patrząc na 
tw arz sm utną Stefana, taką  bladą i sm utną, prze­
w racało mi się w se rcu “. O odpoczynku nie m o­
gło być m owy. „Stan jego  zdrow ia je st taki, że 
n ietylko nie będę m ógł robić w ycieczek w góry, 
ale naw et trudno mi w ychylić się za p ró g “. Z Bex 
w Szw ajcarji ruszył M ickiewicz z chorym  na po­
łudnie. „R oboty m o je“, pisze w m iesiąc potem , 
„całkiem  przerw ane. Łatwo zgadniesz, że przy 
odgłosie kaszlu i patrząc na ciągłe cierpienie S te ­
fana, nie podobna m yśleć o pisaniu, a naw et czy­
taniu. G dybym  przynajm niej mógł przepisać pieśń 
czwartą; spróbuję, m oże po trafię“.

W e w rześniu roku  1833 G arczyński życie 
zakończył. M ickiewicz, nie odstępujący chorego 
do ostatniej chwili, postanow ił wracać do P ary ża  
w stanie, o k tórym  tak  się w yraża w liście do 
przyjaciół: „Jestem podobny teraz do Francuza, 
w racającego z roku 1812, zdem oralizow any, słaby, 
obdartus zupełny, bez butów  praw ie. O niczem 
m yśleć do tąd  nie m ogę, ale z czasem w ypocznę 
i zdrowie, m am  nadzieję, w róci". D om ejki prosił, 
żeby m u w ynajął m ieszkanie w Paryżu. Spieszył 
się do p racy  nad rozpoczętym  poem atem . Tutaj, 
żyjąc tylko w kółku najbliższych przyjaciół, koń­
czył swe dzieło, rozpoczęte pośród utrapień, c ier­
pień i przeciwności, a przecie pełne pogody  
i spokoju.
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Po nam iętnych D ziadach  ukazał się Pan T a ­
deusz ■— spokojny i jasny, ja k  p iękny dzień letni. 
G dy  w poprzednich utw orach burza nam iętności 
w ybucha złow rogiem i piorunam i, tutaj jeżeli zja­
w iają się chm ury, to dlatego, żeby odświeżyć 
spragnioną deszczu ziemię; jeżeli się błyska, to 
na pogodę.

W poprzednich dziełach poeta przem aw ia od 
siebie, w ydobyw ając z głow y skarby  myśli, z ser­
ca —  skarby  uczuć; w P a n u  Tadeuszu  pozw ala za 
siebie mówić przyrodzie i ludziom .

Chcąc stw orzyć w ierny  obraz życia szlachty 
polskiej, poeta cofnął się pam ięcią do w ieku dzie­
ciństwa swego, a m ianowicie do roku 1812. 
W  ow ym  czasie, w cichej wsi litewskiej życie było 
prostsze, zgodniejsze z na tu rą  i zachow yw ało ce­
chy  narodow e, m ające pod wpływem  cywilizacji 
albo rychło  zaniknąć, albo przekształcić się, ule­
gając zm ienionym  w arunkom . Te w łaśnie zanika­
jące  cechy narodow e poeta postanowił oddać, 
pragnąc życie narodu  z niedaw no ubiegłej epoki 
zakląć w wiersz, ja k  w m arm ur, i przekazać na­
stępnym  pokoleniom  jego  wspomnienie.

O braz k ra ju  rodzinnego nosił on w yry ty  
w sercu, a przebyw ając m iędzy cudzoziemcami, 
chow ał ze czcią w pam ięci zwyczaje narodow e. 
R adośnie więc zabierał się do pracy, k tó ra  d a ­
w ała m u złudzenie pow rotu w strony ojczyste, 
radośnie w yryw ał się

XII.

myślą do szczęśliw szych czasów, 
1 dumał, marzył o swojej krainie...
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I przyjaciele w tenczas pomogli rozmowie 
I do pieśni rzucali mi słowo po słowie.
Jak bajeczne żórawie, na dzikim ostrowie,
Nad zaklętym pałacem przelatując w iosną 
I słysząc zaklętego chłopca skargę głośną 
Każdy ptak  chłopcu jedno pióro rzucił:
On zrobił skrzydła i do swoich wrócił...

Jak  po długiej nie bytności w ędrow iec stęsk­
niony czule wita okiem  ściany dom u starodaw ­
ne, tak  poeta, przenosząc się m yślą w strony ro ­
dzinne, z rozrzew nieniem  wspom ina wszystko, co 
go w dzieciństwie otaczało:

Od lipy, która koroną wspaniałą 
Całej w si dzieciom użyczała cienia,
Aż do każdego strum ienia, kamienia...

Do tego kraju, gdzie mu młodość upłynęła, 
gdzie część swej duszy zostawił, poeta przenosi nas 
myślą, w prow adzając do dom u sędziego Soplicy:

Na pagórku niewielkim, we brzozowym gaju,
Stał dw ór szlachecki, z drzewa, lecz podmurowany;
Świeciły się zdaleka pobielane ściany,
Tem bielsze, że odbite od ciemnej zieleni 
Topoli, co go bronią od w iatrów  jesieni.

Pan Sędzia jest to dom ator, jak iego  typ przed­
staw ia nam już  R ey, tylko bardziej polerow any: 
choć na urzędzie, choć za m łodu niem ało objechał 
świata, nie pnie się ku  zaszczytom, siedzi w do­
m u i ziem ię orze. Jako  obyw atel i jak o  Polak, 
przestrzega pilnie, by  w dom u, na wsi i w go­
spodarstw ie nic się nie działo inaczej, niż każe 
stary  zwyczaj. W szystko  też w dom u jego  od­
dycha tym  ładem , którym , ja k  mówi Sędzia, 
„dom y i narody  słyną, z jego  upadkiem  dom y 
i narody  giną".
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Utraciwszy w młodości narzeczoną, pan Sę­
dzia pozostał samotny, gdyż nawet jedyny brat 
rodzony, Jacek, przepadł bez wieści po strasznym 
wypadku, który się wydarzył na wiele lat przed 
chwilą, kiedy zaczyna się opowiadanie. Ów Ja­
cek Soplica, zwany wojewodą,

Przez żart; w istocie wiele znaczył w województwie,
Bo rodzinę Sopliców miał jakby w dowództwie,
1 trzystu  ich kreskami rządził wedle woli,

ów Jacek zakochał się w córce stolnika Horeszki, 
magnata, dygnitarza Rzeczypospolitej. Magnat 
ugaszczał u siebie Soplicę, dopóki go potrzebo­
wał; lecz gdy ten coraz częściej zaczął jeździć do 
zamku, gdy Stolnik spostrzegł jego zamiary — 
kazał mu podać czarną polewkę. Jacek odjechał, 
ale poprzysiągł zemstę, do której rychło nadarzyła 
się sposobność. Stolnik był oblegany przez woj­
sko rosyjskie w swym zamku i po silnej utarczce 
odparł nieprzyjaciela. W łaśnie wyjrzał na ganek 
i raził niedobitków ze strzelby, kiedy nadjechał 
Soplica. Gdy Jacek ujrzał to wrogie oblicze, tri­
umfujące i uśmiechnięte z odniesionego zwycię­
stwa, zawrzała w nim nienawiść. Nie wiedząc, 
co czyni, wyrwał broń żołnierzowi z ręki, nie 
mierząc wystrzelił i zabił Stolnika. Po tym czy­
nie w tej chwili się opamiętał, ale było za późno. 
Stolnik zginął. Córka Stolnika, wydana zamąż 
wbrew woli, umarła, zostawiając córeczkę Zosię. 
M ajątek w części skonfiskował rząd rosyjski, 
w części oddał wraz z zamkiem Soplicom. Ale 
Jacek już miejsca znaleźć sobie nie mógł. Ożenił 
się, chcąc dowieść, że o pierwszej miłości zapo­
mniał, ale tym czynem tylko jeszcze jedną duszę 
pogrążył w nieszczęściu. Wreszcie, gdy żona
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z żalu umarła, zostawił syna na opiece brata i kraj 
opuścił. Sędzia, odziedziczywszy po bracie m a­
jątek, wziął też obowiązki. Synowca, pana Tadeu­
sza, kształcił w W ilnie, a nie mając własnych 
dzieci, kochał jak  rodzonego syna. Zosię, wnucz­
kę Stolnika, która, zostawszy zupełną sierotą, nie 
miała żadnej opieki, z rozkazu brata Jacka wziął 
do siebie, oddając pod kierunek siostrze swej, 
Telimenie.

W iele czasu upłynęło od tej chwili, i ludzie 
i pan Sędzia zapomnieli o krwawej zbrodni, która 
rozdzieliła niegdyś ród Horeszków i Sopliców, gdy 
niezgoda na nowo wypłynęła przy zdarzonej okazji. 
Daleki krew ny Horeszków, pan Hrabia, wróciwszy 
z zagranicy do kraju, upodobał sobie zamek Stol­
nika i postanowił odebrać go Soplicom. Pan Sę­
dzia, widząc w tern zamach na swoje prawa, nie 
chciał ustąpić. Zaczął się proces, trwający lat 
kilka. Gdy jednak sprawa nie posuwała się na­
przód, zwrócona została do sądów granicznych, 
w których miała być ostatecznie rozstrzygnięta. 
W łaśnie gdy pan Tadeusz, ukończywszy nauki 
w Wilnie, wracał po długiej niebytności do domu, 
u Sędziego był zjazd wielki sąsiadów, przybyłych 
na owe sądy graniczne. Sędzia wszystkich rad 
witał, starał się jak  najlepiej ugościć, w czem po­
magali mu i pani Telimena i pan Wojski, daleki 
krew ny Sędziego a przyjaciel domu. Z sądami 
nie śpieszono się. Pan Hrabia jeszcze nie przy­
b y ł— zresztą do zgody skłonne były obie strony.

Tymczasem sprawa się powikłała. Zanim przy­
szło do sądów, pan Hrabia nie odmawiał swego 
udziału w zabawach, które pan Sędzia urządzał 
dla gości. Uprzejmie widziany przez Telimenę, za­
pałał do niej niespodziewanym afektem, lecz pani
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Telimena, uśmiechając się do Hrabiego, wabiła jedno­
cześnie Tadeusza, którego po raz pierwszy ujrzała 
w domu Sędziego. To podrażniło miłość własną 
Hrabiego. A przytem Gerwazy, stary sługa Ho- 
reszków, kładł w uszy swemu panu, że „niemasz 
z Soplicami zgody" i przypominał krwawą historję 
Stolnika. Hrabia, zmienny w postanowieniach, 
wpośród uczty, którą Sędzia urządził dla gości 
w sieni zamkowej, ostro przymówił gospodarzowi, 
klucznik Gerwazy znieważył jego gości; wybucha 
zwada, wywiązuje się bijatyka. Po takim w ypadku 
już niema co myśleć o zgodzie—-raczej o zemście.

Tadeusz chce wyzwać Hrabiego na pojedynek, 
Sędzia pozwać go o gwałt i najście domu. Ger­
wazy doradza najechać zbrojnie dwór Soplicy i za­
m ek wraz z ziemią odebrać. I stałoby się pewno 
tak, gdyby nie wdanie się księdza Robaka.

Pod suknią bernardyńską kwestarza w okoli­
cy Soplicowa kry ł się ów Jacek, główny sprawca 
całej historji. On, niegdyś bohater sejmików i za­
jazdów, tułał się długo pod przybranem imieniem, 
starając się zmyć dobremi uczynkami swój czyn 
występny. Bił się na obczyźnie za Polskę, wypeł­
niał niebezpieczne polecenia wodzów legionowych; 
schwytany, ponosił ciężkie kary, aż, wiedziony 
tęsknotą, wrócił do kraju rodzinnego, żeby tutaj 
przygotować um ysły do przyjęcia Napoleona. Szlach­
ta drobna, zamieszkująca zaścianki w pobliżu 
Soplicowa, a szczególniej szlachta Dobrzyńska, 
z niecierpliwością oczekuje chwili, kiedy zostanie 
powołana do czynu. Na wieść, rozpuszczoną przez 
księdza Robaka, o zbliżaniu się Francuzów, zjeżdża 
się, odbywa narady, gotuje się...

Cóż, kiedy wbrew wszelkiemu rozumowi daje 
się uwieść namową starego Gerwazego. Zdawna
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patrząc krzyw em  okiem  na Sopliców, źle zrozu­
m iawszy słowa księdza R obaka, zam iast na M oskali 
napada na dom  Sopliców pod pretekstem , że So­
plicowie dawniej „służyli M oskalom ". D zięki Bo­
gu, wielkiej k rzyw dy  nie w yrządza właścicielom 
dworu, gdyż H rabia, k tó ry  ją  wyprzedził, już wziął 
pod straż Sędziego i dom owników; ona więc za­
b iera  ty łko gospodarskie zapasy i u rządza ucztę:

Nakładają sto  ognisk, warzą, skw arzą, pieką,
Gną się sto ły  pod mięsem, trunek płynie rzeką:
Chce szlachta noc tę przepić, przejeść i prześpiewać.

G dy szlachta D obrzyńska święci zwycięstwo, 
zjaw iają się całkiem  nieoczekiw ani na odsiecz je- 
grzy rosyjscy, napadają  na sennych i wiążą ich... 
B óg wie, jak ieb y  losy spotkały  wojowników i ja- 
k ąb y  ponieśli k a rę  za pom ordow ane kury, gęsi 
i kaczki, gdyby  się zkolei nie zjawił ksiądz R obak.

B ernardyn w stąpił do pokoju.
Zaledwie go poznano, choć nie zmienił stroju,
Tak przybrał inną postać. Zwyczajnie ponury,
Zam yślony, a teraz  głowę wzniósł do góry,
I z miną rozjaśnioną, jak  kw estarz rubacha,
Nim zaczął gadać, długo śm iał się:

„Cha, cha, cha, cha,
Kłaniam, kłaniam 1 Cha, cha, cha, wyśmienicie, przednie! 
Panow ie oficery, kto poluje we dnie,
W y w nocyl D obry połów, widziałem zwierzynę;'
Oj, skubać, skubać szlachtę, oj, drzeć z nich łupinęl 
Oj, weźcież ich na m unsztuk, bo też szlachta brykał

W n et się postać rzeczy zmienia. Ksiądz R obak 
um ie rozm aw iać z M oskalam i, z wesołością idzie 
p ijatyka, a za nią, gdy  krew  się rozgrzała, zaloty. 
Lecz pan m ajor P łu t zbyt słabą miał głowę i p rę d ­
ko przebrał m iarę:

A dam  M ick iew icz  9 ®
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 chw ycił Telimeny rękę
1 szerokim całusem w białe ramię klasnął,
Gdy Tadeusz, przypadłszy z boku, w tw arz mu trzasnął.

M ajor osłupiał, oczy przetarł, z gniewu blady 
Zawołał: „Buntl buntow nik!” i dobyw szy szpady,
Biegł przebić. W tem ksiądz dosta ł z rękaw a krucicę:
„ P a l, T adeuszkul” krzyknął, „pal jak  w jasną  świecę!”

Na odgłos strzału zbiegają się jeg ry  bronić 
starszyzny, ale jednocześnie zjawia się na pom oc 
braciom  szlachta okoliczna, sprow adzona cichaczem 
przez R obaka. Jedn i tną żołnierzy, inni pracują 
nad  rozkuciem  D obrzyńskich. O bie strony walczą 
mężnie, lecz szlachta, do bezładnej walki wpraw- 
niejsza, bierze górę. Ci co nie polegli, broń sk ła­
dają, lecz tych było mało.

Teraz przychodzi opam iętanie. Pan  Sędzia za­
m yka się z kapitanem  R ykow em  i zaczynają uk ła ­
dy. Najwinniejsi muszą em igrować, reszta ukry je  
się po kątach.

Do tych, k tórzy  najw ięcej mieli powodów do 
em igrow ania, należeli ksiądz R obak i Tadeusz. A le 
ksiądz R obak  nie potrzebow ał już nikogo się oba­
wiać, bowiem  roga ta  dusza jego  lada chwila m iała 
opuścić ciało. Postrzał, o trzym any w bitwie, był 
śm iertelny, przytem  inne rany...

„Zły przykład dla Ojczyzny: zachętę do zdrady 
T rzeba było okupić dobremi przykłady, 
k rw ią , poświęceniem się...

„Biłem się za kraj, gdzie? jak? zmilczę. Nie dla chwaty 
Ziemskiej biegłem tylekroć na miecze, na strzały.
Milej sobie wspominam  —  nie dzieła waleczne 
I głośne, ale czyny ciche, użyteczne,
I cierpienia, k tórych nikt...

„Udało mi się nieraz do kraju przedzierać,
Rozkazy wodzów nosić, wiadomości zbierać,
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Układać zm o w y :— Znają i Galicyjanie 
Ten kaptur mnisi — znają i Wielkopolanie!
Pracowałem  przy taczkach rok w pruskiej fortecy!
Trzy razy M oskwa kijmi zraniła me plecy,
Raz ju ż  wiedli na Sybir; potem Austryjacy,
W  Szpilbergu zakopali mnie w lochach do pracy,
W carcer durum  — a P a n  Bóg wybawił mnie cudem,
I pozwolił um ierać między swoim ludem,
Z sakram entam i.

P rzy  łożu konającego, który, wezwawszy G er­
w azego, daje się poznać i czyni spowiedź swego 
żyw ota, m ięknie naw et zatw ardziałość duszy sta­
reg o  klucznika.

Przerw :ił K lucznik— jeżeli masz przyjąć wijatyk,
Księże Jacku, toć ja  nie luter, nie syzmatyk!
Kto um ierającego ¡smuci, wiem, że grzeszy.
Powiem tobie coś, pewnie to ciebie pocieszy:
Kiedy nieboszczyk pan mój upadał zraniony,
A ja  klęcząc nad jego piersią pochylony,
I miecz m aczając w ranę, zem stę zaprzysięgną!
Pan głową w strząsnął, rękę ku bramie wyciągnął 
W  stronę, gdzie stałeś, i krzyż w powietrzu naznaczył;
Mówić nie mógł, lecz dał znak, że zbójcy przebaczył.

Tadeusz już  zdaw na miał chęć w yjechać do 
K sięstw a W arszaw skiego, żeby zaciągnąć się do 
w ojska polskiego. Na drogę oprócz błogosław ień­
stw a stry ja  otrzym uje od ukochanej Zosi czułą 
pam iątkę.

Inni, jak  k to  mógł, chronią się przed karą, 
by łe doczekać wiosny, bo oto na łożu śmierci 
K siądz R obak odebrał wiadom ość, że w ojna po­
stanow iona, że na wiosnę ukaże się na Litwie N a­
poleon, a z nim wojsko K sięstw a W arszaw skiego.

I nastąpiła wreszcie ta chwila. Sztab wojska 
polskiego przechodził przez Soplicowo. P an  Sędzia
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m iał szczęście gościć u siebie wodzów, Zosia u j­
rzała  Tadeusza. D la uczczenia ty lu  tak  dostojnych 
gości pan Sędzia w ystąpił z nadzw yczajnym  prze­
pychem . Tern w ięcej, że ta uroczystość połączona 
była z familijną, gdyż jednocześnie obchodzono 
zaręczyny Zosi z Tadeuszem , pani Telim eny z R e­
jen tem  i córki W ojskiego  z A sesorem . A gdy 
goście zasiedli, Zosia z Tadeuszem  służyli na dzie­
dzińcu ludowi, ja k  każe zwyczaj. Po  skończonej, 
uczcie puszczają się w tany.

Poloneza czas z a c z ą ć .— Podkomorzy rusza 
I zlekka zarzuciw szy wyloty kontusza 
I w ąsa pokręcając, podał rękę Zosi 
I skłoniwszy się grzecznie, w pierw szą parę prosi.
Za podkomorzym szereg w pary się gromadzi;
Dano hasło, zaczęto taniec — on prowadzi.

Nad m uraw ą czerwone połyskują buty,
Bije blask z karabeli, świeci się pas suty,
A on stąpa powoli, niby od niechcenia;
Ale z każdego kroku, z każdego ruszenia,
Można tancerza czucia i myśli wyczytać.

B rzm ią zew sząd okrzyki:

„Acb, to może ostatni! patrzc'e, patrzcie,^młodzi,
Może ostatni, co tak  poloneza wodzi!”

I suną p ary  za param i hucznie, wesoło. Już: 
i słońce zaszło, a szlachta wciąż ucztuje, spełn ia  
puhary, wznosi nieskończone toasty:

Napoleona, wodzów, Tadeusza, Zosi,
W reszcie zkolei w szystk ich  trzech par zaręczonych.
W szystkich gości obecnych, w szystk ich  zaproszonych,
W szystk ich  przyjaciół, których kto żywych spamięta 
I k tórych zmarłych panręć pozostała święta!...
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Ta treść poem atu, tutaj z pom inięciem  w ielu 
bardzo szczegółów opow iedziana, nie daje pojęcia 
o tern, co czyni z „Pana T adeusza" arcydzieło 
naszej literatury . Treść je st tylko tłem, na któ- 
rem  poeta odm alow ał obraz przyrody w najp ięk­
niejszych jej tw orach i życia naszego z jego  naj- 
różnorodniejszem i objawami.

K ażdy z nas nosi w duszy w idoki, którem i 
oczy jego  karm iły  się od dzieciństwa, ale nie- 
każdy  piękności k ra ju  rodzinnego zdoła odczuć 
w  całej ich ozdobie, ale niekażdem u jest dane 
w szystkie w dzięki ich odgadnąć. D ar taki je s t 
udziałem  w ielu poetów: jed n ak  tylko ten z nich 
godzien zwać się wielkim, k tóry  jest zdolny sło­
wem swojem i w ielkich i m aluczkich w k rainy  
p iękna w prow adzić i natchnąć swojem uczuciem. 
T eg o  dokonał Mickiewicz. G dy czytam y prze­
p iękne jego  strofy, wieje na nas tęsknota do

tych pól malowanych zbożem rozmaitem 
W yzlacanych pszenicą, posrebrzanych żytem,
Gdzie bursztynow y świerzop, gryka jak  śnieg biała,
Gdzie panieńskim rumieńcem dzięcielina pała.

W  lasach szum ią nam nasze drzew a rodzinne, 
n ad  głowami rozpościera się niebo północne, — 
p iękne d la naszego oka czy w wiatr, czy w nie­
pogodę. I zboża, i zioła, i traw y, i drzew a, całe 
bogactw o p rzyrody  we w szystkich jej przejaw ach 
poeta  odtw orzył swym  czarodziejsidm  pendzlem . 
W rócił ziemi rodzinnej i te  ozdoby, k tóre  z b ie­
giem  czasu u traciła— wrócił jej daw ne lasy  i knieje, 
zaludnił je , ożywił. O dm alow ał życie rolnika, jego  
p racę  ciężką, ja k  ta piosnka żniw iarek tęskna, je d ­
nostajna, —  jego odpoczynek i zabaw y proste. 
B rzęczą nam  w polu kosy i sierpy, przesuw a się
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oracz schylony za pługiem , zwolna ciągnionymi 
przez woły. Nie jestże  to obraz, k tó ry  zrósł się 
z naszem  sercem  i stanowi z niem jedno? Zycie 
ludzkie poeta przedstaw ił na w szystkich jego  stop­
niach — od młodzieńca, k tó ry  zaledwie opuścił 
szkolną ławę, do starca, schodzącego z pola; od 
pana podkom orzego, najw yższego urzędnika w po­
wiecie, do żyda szynkarza, siedzącego w karczm ie 
w Soplicowie. A  w szystkie te postaci, czy P o d ­
kom orzy, z godnością noszący w ysoki urząd, czy 
Sędzia, stojący na straży  starych  zwyczajów i starej 
poczciwości, czy Kwestarz, czy W ojski, czy P ro tazy  
i wszyscy, ilu ich jest, to postaci na w skroś sw oj­
skie, narodow e. Ludzie daw niejsi prości, ale m a­
jący  swoj rozum , zaostrzony doświadczeniem  
i długą szkołą życiową; a jeżeli mniej m ają książ­
kowej nauki, to przecież niemniej poczciwości 
w sercu. Są zawzięci, to praw da, ale granice za­
chować um ieją, a pewne słowa m ają na nich 
w pływ  czarodziejski. Może grzeszą łatw ow ier­
nością, ale zato podstęp, chytrość nie leżą w ich 
naturze. Gościnni — dotychczas zachow ali św ię­
cie zasadę, że „gość w dom — Bóg w dom 'L 
B ratersk im  węzłem związani, m ogą się wadzić 
o błahostkę, — ale wspólne niebezpieczeństwo za­
raz ich łączy w jed en  nierozerw alny łańcuch. Dla 
pici nadobnej, d la  kobiet — dla m atek, żon, có­
rek  swoich m ają w zgląd należny i szacunek. K o­
biety, tak  ja k  mężowie, odczuw ają obowiązki i nie 
pow strzym ują się od złożenia ofiary naw et z życia, 
gdy  tego zajdzie potrzeba. Miłość żony ku  m ę­
żowi, na szacunku oparta, nic nie traci na tern,, 
gdy  m ężczyzna biedniejszym  się staje. Jeżeli są 
osoby zby t zalotne i w yrachow ane w rozdzielaniu  
sw ych uczuć, to w ina innego,, w ielkiego świata.
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P an  w zględem  sługi nie postępuje nieludzko. 
Z a  w ierną pracę w ynagradza nietylko pieniędzm i, 
ale i sercem , i ciepłem  rodzinnem . P rzy  ognisku 
fam ilijnem  w eteran i tacy  znajdują m iejsce niepo­
ślednie. W  tej grom adzie niem a obcych. K to 
żyje razem , razem  pracuje, staje się swoim; — 
relig ia naw et nie stanow i różnicy —  szynkarza 
Janki a w szyscy pow ażają, bo poczciwy jest, ra ­
chuje się sumiennie,) oo';krzywdy nikom u nie robi.

A  czyż ludzie ci są bez wad i w każdym  
w ypadku  godni naśladow ania? Bynajm niej. Mają 
oni w ady sobie właściwe, ale i te strony ich cha­
rak teru , poglądów , postępow ania w ypływ ają z o to­
czenia, w którem  wzrośli, k tórego  są p rzedstaw i­
cielam i —  naw et te w ady są ściśle narodow e. 
Bez tych  w ad obraz ich byłby  niezupełny, n ie­
praw dziw y. Lecz te w ady okupują cnoty i d la­
tego w szystkie bez w yjątku praw ie postaci są dla 
nas miłe, se rcu ■ naszem u bliskie.

Jako  najzupełniejszy obraz życia narodu i p rzy ­
ro d y  rodzinnej, Pan Tadeusz  nietylko zaw iera „naj­
głębszych m yśli przędzę i najpiękniejszych uczuć 
k w ia ty “, ale stoi na straży

Narodowego pamiątek kościoła 
Z archanielskiem i skrzydłam i i”głosem.’

Głos ten m a w sobie siłę niespożytą, w ładzę 
tajem niczą nad  duszam i ludzkiem i i je s t wieczny: 
gd y  m alow ane dzieje niszczy płom ień, gdy sk a r­
by  spustoszyć m ogą złodzieje, on ujdzie cało...
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W  lutym  roku  1834 Mickiewicz skończył 
“Pana Tadeusza  i od tąd  już mato CO pisał. Znti- 
żony cierpieniam i, zapragnął stw orzyć k ą t i ogni­
sko, p rzy  k tó rem by się mógł ogrzać. Tegoż ro ­
k u  w lipcu ożenił się z Celiną Szym anow ską, 
k tórą, ja k  sobie przypom inam y, poznał jeszcze 
w Moskwie. Nie m ając żadnego m ajątku, a bę­
dąc zbyt dum ny, żeby pom oc od kogokolw iek 
przyjąć, skoro się zjawiły dzieci, m usiał szukać 
zajęcia, zapew niającego by t rodzinie. W  tym 
celu napisał po francusku dram at, k tó ry  zyskał 
uznanie u najw ybitniejszych pisarzy, ale z różnych 
w zględów  nie został w ystaw iony na scenie. W o- 
góle w owym  czasie M ickiewicz zmienił swoje 
pog lądy  na zadania i cele poezji, staw iał ją  tak  
w ysoko, tak  był w ym agający, że z tego pow odu 
praw ie zupełnie przesta ł pisać.

Nastrój jego staw ał się coraz więcej religijny. 
Sam  w ierzył głęboko i innych do w iary  pociągał, 
znajdując w tern pociechę i ukojenie pośród w ie­
lu trudów , zaw odów  i cierpień. Zaw iązał naw et 
wjjowym  czasie bractw o religijne, k tóre  miało na 
celu uspokojenie um ysłów  i zjednoczenie p rzeby­
w ających zagranicą rodaków , szarpanych przez 
ciągłe spory  i niesnaski. O bow iązkiem  członków 
tego tow arzystw a, noszącego nazwę Braci Z jedno­
czonych, było m odlić się codziennie za siebie 
i bliźnich, p rzykazan ia  P ańskie słow y i uczynki 
w ypełniać, przykładem  swym  do tego rodaków  
zachęcać i na d rodze tej spólną siłą się u trzym y­
wać. — Człowiek, k tó ry  z taką miłością dbał 
o spokój w ew nętrzny tow arzyszy, sam  nie znał 
chwil zw ątpienia. N iepow odzenia m aterjalne, za ­
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w iedzione nadzieje zapew nienia rodzinie u trzym a­
nia pracą literacką nie m ogły w ytrącić go z rów ­
now agi m oralnej, ani zniechęcić do staran ia  się 
w inny sposób o ustalenie losu. Zasłyszaw szy
0 posadzie p rofesora łaciny w Lozannie, M ickie­
wicz udał się do Szwajcarji, żeby poczynić s ta ra ­
nia o otrzym anie tego stanow iska. Pokonaw szy 
w iele trudności, już  był bliski celu, gdy o trzy­
m uje w iadom ość z P aryża, że żona dostała obłędu. 
W raca  w ięc i żyje w iele m iesięcy w niepew ności
1 biedzie. D opiero po w yzdrow ieniu żony mógł 
powrócić do Lozanny i naw iązać zerw ane układy. 
S ław a jego, jako  w ielkiego poety, była tak  głośna, 
że przeszkody, w ynikające z ustaw  szkoły, zostały 
usunięte przez przyjaciół i w ielbicieli genjusza. 
M ickiewicz przeniósł się z rodziną do Lozanny 
i zabrał się zaraz do uciążliwej, a naw et niemiłej 
sobie p racy  nauczycielskiej. W yk łada ł litera tu rę  
łacińską, studju jąc na nowo to, z czem daw no 
nie miał do czynienia. Chociaż zarząd  szkoły 
rychło poczynił d la  jego  w ykładów  ulgi, zm niej­
szając ilość obow iązkow ych godzin lekcji ty g o d ­
niowo, podw yższając uposażenie, przecież poeta 
nie czuł się dobrze. Był sam, bardziej niż k ie ­
dykolw iek, zostaw iw szy przyjaciół w e Francji. 
O tw orzeniu m yśleć nie mógł; zagłębiony w swą 
pracę nauczycielską, od czasu do czasu tylko rzu­
cił na pap ier k ilka w ierszy, k tóre  i sm utek, i tę sk ­
notę głęboką m alują:

Gdy tu mój trup  w pośrodku w as zasiada,
W  oozy zagląda i głośno zagada,
D usza w ów czas daleka, ach daleka'.
Błąka się i narzeka, ach narzeka!

P oeta  w szystko już przejrzał naw skroś i nie­
m a dla niego zagadek; w pośród ludzi, k tórzy  nie

http://rcin.org.pl



122

widzieli, ani w idzieć lub czuć nie m ogli tak, ja k  
on, b łąka się sam otny i niezrozum iany:

Tylem uczul, cierpiał tyle,
Lecz nie powrócę do domu,
Opowiadać nie mam komu...
Zamknę powieść na mogile.

Piękne myśli, piękne słowa,
Czuję wiele, piszę wiele,
Ale dusza moja wdow a,
Z kimże piosnki te podzielę?

Tęsknoty głębokiej, nieuleczalnej nie m ogły 
rozw iać ani przychylność i szacunek, z którym  
nasz poeta na każdym  kroku  spotykał się w L o­
zannie, ani też coraz lepsze w idoki pow odzenia 
m aterjalnego, do którego rząd  lozański z zadzi­
w iającą delikatnością się przyczyniał. Nie m o­
gły też rozchm urzyć pooranego przedwczesnem i 
zm arszczkam i czoła objaw y uw ielbienia dla w y­
kładów  jego  tak  ze strony uczniów, ja k  kolegów , 
profesorów  i publiczności.

M ickiewicz —  z naturą  genjusza, pow ołany 
przez przeznaczenie na przew odnika swego naro ­
du, na apostoła ludzkości, —  nie mógł bez po­
gw ałcenia ducha swego zam knąć się w ciasnem 
kole nauczania m łodzieży. W y p ad ek  zrządził, że 
to położenie, w którem  się znalazł w skutek po­
trzeby  zarobkow ania, nie trw ało długo. Zaledw ie 
dw a la ta  upłynęły  od objęcia przez M ickiewicza 
k a ted ry  w Lozannie, gdy  rząd francuski postano­
wił w najwyższej szkole Francji, w t. zw. College 
de France założyć k a ted rę  lite ra tu r słowiańskich.

College de France jest to szkoła wyższa, do 
której dostęp m ają wszyscy, k tórzy  chcą słuchać
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ludzi nauki, roztrząsających z ka ted ry  najw yższe 
zagadnienia naukow e i literackie. W ybór padł na 
M ickiewicza, gdyż w ielkiego poetę narodu nasze­
go słusznie uznano za najgodniejszego do zazna­
jom ienia z przeszłością duchow ą i ideam i, ożywia- 
jącem i ludy  słowiańskie. Mickiewicz odrazu osą­
dził, że od tego obow iązku usunąć się nie może. 
Tylko w zględy poboczne kazały  m u tę spraw ę 
traktow ać ostrożnie, z w szelką oględnością. A le 
skoro  form alności, zw iązane z objęciem  posady, 
zostały w części przynajm niej usunięte, poeta po ­
mimo odrazy, ja k ą  żywił do P aryża, przenosi się 
do tego m iasta, najczulej żegnany przez Szw ajca­
rów, k tórzy  szczerze chcieli go zatrzym ać u siebie.

W  P aryżu , dokąd  Mickiewicz p rzybył w ko ń ­
cu roku  1840, zaczęła się dla niego niemniej 
ciężka praca, niż w Lozannie, tylko jeszcze w ię­
cej odpow iedzialna. P rzedstaw iając trudności w y­
kładu, gdy  cudzoziem iec m usi przem aw iać do 
Francuzów  w ich rodow itym  języku, poeta zw ra­
ca się do słuchaczów  z tem i słowami: „Trudności 
te są mi znane, za każdym  ruchem  m yśli mojej 
czuję ciężar kajdan, ja k  w y ich b rzęk  słyszycie. 
G dybym  radził się tylko poszeptów  miłości w ła­
snej, gdybym  dbał ty lko osw ój interes artystycz­
ny i o godność osobistą: zrzekłbym  się n iebez­
piecznego zaszczytu przem aw iania w tern gronie,, 
bo p rzykro  jest w ystępow ać przed  publicznością, 
k iedy  się nie czuje posiadaczem  tej siły, ja k ą  daje 
łatwość i w dzięk wysłowienia; atoli w zględy b a r­
dzo w ażne nakazały  mi ka ted rę  przyjąć. W ezw a­
no mnie, żebym  zabrał głos w im ieniu ludów, 
z k tórem i mój naród  swoją przeszłością i p rzy ­
szłością ściśle jest związany; wezwano mię, żebym  
zabrał głos w czasie, k iedy  słowo je s t potęgą n a ­
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d er w ielką, w mieście, k tóre — jak  ja, cudzozie­
miec, pow iedzieć m ogę — jest stolicą słowa; nic 
zatem  w strzym ać mnie już nie m oże”.

Tu poeta  nakreśli! znaczenie, jak ie  m a histo- 
rja  i lite ra tu ra  słow iańska dla cywilizowanej ludz­
kości wogóle, w agę zagadnień, nasuw ających się 
ludziom  m yślącym , gdy się zagłębiają w badanie 
dróg, którem i n a rody  słow iańskie dążyły do stanu, 
w jak im  się znajdują. W  następnych lekcjach za­
znajam iał słuchaczów  więcej szczegółowo z życiem 
i tw órczością ludów , tak  m ało znanych w E uro ­
pie zachodniej; a czynił to w sposób jasny  i po­
ryw ający  zarazem , rozśw ietlając swym  genjuszem  
zagadnienia  trudne, odkryw ając słuchaczom  nowe 
w idnokręgi i prow adząc za sobą w dziedziny mało 
znane cudzoziem com . P ism a z owych czasów d a ­
ją  św iadectw o zachwytowi, z jakim  ludzie najw y­
bitniejsi odzyw ali się o w ykładach naszego 
poety. D la Polaków , przebyw ających w Paryżu, 
b y ły  one triumfem; z tego też powodu, a chcąc 
zarazem  okazać w dzięczność wieszczowi, urządzili 
oni w spólną w ieczerzę w dzień Bożego N arodze­
nia. M ickiewicz, znalazłszy się pośród swoich, m ię­
dzy  k tórym i był też Juljusz S ł o w a c k i ,  ożywił się 
nadzw yczajnie. Podczas toastów, na przem ow ę 
Słow ackiego, poeta, w zruszony nastrojem , jak i p a ­
nował, i pierw szą swoją lekcją w Kolegjum, od ­
pow iedział dziw ną im prowizacją. Co mówił, do ­
k ładnie  niew iadom o, gdyż nikt słów jego  nie no­
tował; ale, ja k  zapew niają liczni św iadkow ie, było 
to przem ów ienie niesłychanej mocy. Przem ienił 
się  na  tw arzy, prom ieniał natchnieniem , a słowa, 
p łynące z piersi, uderzały , ja k  grom y, w serca 
słuchaczów . W szyscy  obecni odczuwali, że to 
chw ila niezw ykła, że są św iadkam i niew ytłum a­

http://rcin.org.pl



czonego zjaw iska, a nie um iejąc sobie zdać sp ra­
w y z tego co się działo, praw ie tracili przytom ność. 
Owoce tych  rzadkich  chwil natchnienia, zjaw iają­
cego się ja k  błyskawica, ośw iecającego w szystko 
wokoło, niestety, nie zostały utrw alone na piśmie, 
p raca zaś nad w ykładam i w K olegium  zupełnie 
pochłaniała poetę, pozbaw iając go możności tw orze­
nia. W  owych czasach M ickiewicz był zajęty  po­
znaw aniem  zabytków  lite ra tu r słowiańskich, prze­
glądał kurs swoich w ykładów , w ydaw any przez 
słuchaczów, co było i żm udne i niewdzięczne, bo 
w ydaw cy, nie m ogąc podążyć za lotem  myśli 
wieszcza, przeinaczali jego  w yrażenia, na co on 
zgodzić się nie mógł. S potykały  go też przykrości 
ze strony, z której najm niej mógł się spodziewać. 
O sobiste jed n ak  przykrości nie m ogły duszy po­
ety  złam ać. Inne, gorsze stokroć cierpienia nie d a ­
w ały mu spokoju. W tedy  nawet, gdy  w życiu 1*0- 
dzinnem  składało  się pom yślniej, pisał do p rzy ja­
ciela: „Moje położenie je st lepsze osobiście, gd y ­
bym  mógł oziębłej patrzeć na głupstwo naszych,— 
ale to trudno ,— i gdybym  nie miał częstych sm ut­
ków  z dom u, co n iepodobna”.

Do tych  przykrości ogólnych przyłączyło się 
nieszczęście dom owe. Żona jego  po raz w tóry za­
pad ła  na  chorobę um ysłow ą. Za chorobą zjawił 
się n iedostatek  i nieskończone troski i k łopoty  do ­
mowe, k tórym  poeta, ja k  mógł, zabiegał. W  w y­
padkach , gdy każdy  inny niezaradnie załam ałby 
ręce, M ickiewicz rozwijał właściwą m u energję, 
św iadczącą o niespożytej sile charakteru . To też 
i w danym  razie, zostawszy z żoną chorą i liczną 
rodziną bez żadnych praw ie funduszów, dopiął 
tego, że i żonę um ieścił w odpow iednim  zakładzie, 
i opuszczonem u przez m atkę drobiazgow i zapew ­

http://rcin.org.pl



126

nił opiekę. Ż ona w krótce powróciła do zdrowia, 
ale przejścia bolesne głęboką w yorały  brózdę w du­
szy poety. O d tego czasu datuje się przew rót 
w jego  poglądach. Z w ierzącego staje się gorli­
wym  katolikiem . Nie widząc żadnej pociechy na 
ziemi, szuka jej w niebie, ale pojm uje to na swój 
sposób, bo w iarę nie m artw ą chce widzieć, ale 
czynną, objaw iającą się w postępow aniu i działa­
niu. Idei religijnej oddaje się cala duszą i od niej 
spodziew a się ziszczenia nadziei, k tórą  był już 
utracił. U gruntow aw szy w sobie to przekonanie, 
i innych chce natchnąć duchem  podobnym . W  tym  
celu rozw ija usilną działalność nietylko pryw atną 
w pośród em igrantów , ale i na  katedrze, przem a­
wiając do Słow ian i Francuzów.

N iestety, zaw ód był zupełny. W ieszczowi, k tó­
ry  całą siłą duszy pracow ał nad sprow adzeniem  
królestw a bożego na ziemię, nie dane było oglą­
dać chwili, k iedy  sam olubstw o legnie zwalczone 
przez miłość i uczucie braterstw a. N am iętne w e­
zwanie poety  przebrzm iało bez echa, niosąc mu 
rozgoryczenie i rozczarow anie. Mało znalazło się 
dusz wrażliwych, k tóre czynem  chciały dowieść 
swego oddania się spraw ie wyzwolenia ludzkości 
z nędzy  m oralnej i m aterjalnej. Pom im o to Mi­
ckiewicz kołata  do w szystkich drzwi. D ążeniam i 
swem i obejm uje już nie jed en  naród, lecz całą 
Europę. U daje się do Rzym u, zanosi instancję do 
papieża, p rzebiega Szw ajcarję i m iasta włoskie; 
głosi p raw dę wszędzie, „gdzie są uszy do słucha­
n ia” , lekcew ażąc zdrow ie i siły własne, byle p rzy­
czynić się do urzeczyw istnienia tego, czego p ra ­
gnie jego  dusza. Jak  praw dziw y apostoł, nie dba, 
że tu i owdzie spotka się z niechęcią, że ci nawet, 
k tó rych  los najbliżej jego  osoby umieścił, nie ro ­
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zum ieją jego  intencyj. Sieje myśli w nadziei, że 
prędzej lub później wzejdą.

Jakby  przeczuw ając, że niedługi już będzie 
pobyt jego  na ziemi, rozw ija działalność n iesły­
chanie energiczną. N araża się rządow i francu­
skiem u i opuszcza w skutek tego katedrę, tracąc 
podstaw y bytu  m aterjalnego. śm ie rć  zabiera mu 
żonę, przyjaciół, —  koło niego w ytw arza się pust­
k a  w ielka, zimna: a on stoi na gruzach swej 
przeszłości osobistej, ja k  olbrzym , z w iarą i na­
dzieją, bo jego  orle oczy w idzą w oddali świat 
lepszy.

P od  koniec życia, w czasie wojny krym skiej 
u daje  się do Turcji, żeby tam  utw orzyć legjon 
polski. T rudy  dalekiej i niew ygodnej w owe 
czasy podróży  nie m ogły go odwieść od tego 
zam iaru.

Niestety! w krótce po przyjeździe do K onstan­
tynopola nagle zaniem ógł. O taczający go tow a­
rzysze nie przeczuw ali nic złego. C ierpienia je d ­
nak  nagle się wzmogły; sprow adzono lekarza, 
przybyli znajomi. Było to 26 listopada o godzi­
nie 10 zrana. O dziewiątej w ieczorem  poeta już 
nie żył...

U m arł z przytom nością, ze sm utnem  w ejrze­
niem, nic nie mówiąc.

D nia 30 g rudnia  1855 roku z portu  Top- 
H ana odpłynął statek , w ioząc zwłoki M ickiewicza 
do Francji. D opiero w roku 1890 przewieziono 
je  do Polski, śród  której dusza poety  po w szyst­
k ie dni swego żyw ota przebyw ała, i złożono na 
W aw elu.

* * 
•3f
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Pół w ieku m ija od chwili, k iedy  się zam knęły  
oczy wieszcza, k iedy  przestało bić jego w ielkie 
serce. Ileż cierpień zniosło ono, ile burz i g ro­
m ów przetrw ało, — zostając czyste, szlachetne 
i ofiarne- do chwili zgonu. Co dało mu taką moc 
granitow ą, taką w ytrw ałość? S kąd  taka siła w je d ­
nym  człowieku, że, niezapom niany, głosem swoim 
rządzi z grobu i ukazuje drogi pokoleniom ? Skąd 
ta w ieczna m łodzieńczość pieśni, tryskającej z lutni 
naszego W ieszcza? Miłość dała mu taką w ładzę 
cudow ną:

I idą pokolenia za pokoleniam i, — a ktokol­
w iek odczytuje te proste księgi, k tóre  nam  zosta­
wił,— nikt nie zam yka ich bez podniesienia myśli 
i serca, bez tej rozkoszy duchowej, k tóra  nigdy 
nie zawodzi.

Ten, kto w szystkich ukochał, kto w swem 
sercu  skupił uczucia miljonów, kto im w yśpie­
w ał hym n o Bogu, ziemi, przyrodzie, ludziach 
i szczęściu powszechnem , kto najdroższe dla czło­
w ieka w spom nienia dzieciństwa, młodości, ^ e k u  
dojrzałego < ^

Ja kocham cały naród! Objąłem w ramiona 
W szystkie przeszłe i przyszłe jego pokolenia, 
Przycisnąłem  tu  do łona,
Jak przyjaciel, kochanek, małżonek, jak  ojciec!

ścisnął —  natężył i razem wyświecił —  ^

l tr-  » S  .-O Cten godzien zwać się W ieszczem . A

K O N I  E C.
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