
C Z Y T E L N I C T W O  W A R S Z A W Y .
(O dbitka z Nr. Nr. 7 i 52 „O gniw a“ za r. 1903).

...„Nazywam tragiodją, gdy chociaż jeden je­
dyny człow iek, mający zdolności do kształcen ia  
siebie, umiera nieośw iecony”...

C arlyle.

L

Cudzoziemiec, przybywający do Warszawy dla pozna­
nia naszego miasta zdziwiłby się wielce, nie dostrzegszy jed- 
neg<5 z najważniejszych organów dzisiejszego życia kulturalne­
go, mianowicie bibljotek publicznych, na wielką skalę urzą­
dzonych i dostępnych d la  w s z y s t k i c h .  Żyjemy życiem 
organizmu, którego kalectwo w tym względzie ratują zastęp­
czo inne organy, i o kuli iśd nam wypada w pochodzie spo­
łeczeństw cywilizowanych. Zagranicą i w Cesarstwie owła­
dnęła gorączka czynu na polu oświaty pozaszkolnej, nasze po­
le leży prawie odłogiem; drobnemi zaledwo oazami świecą te 
nieliczne instytucje, które nie są w stanie zaspokoió szybko 
i stale wzrastających potrzeb. Potrzeby nasze uwydatniły­
by się jaskrawo, gdyby podjęto na szeroką skałę statystykę 
życia umysłowego w ogóle i statystykę czytelnictwa w 
szczególności. Pakty  i liczby przemawiają nieraz lepiej, niż 
argumenty.

Mamy właśnie przed sobą mąterjał do statystyki podo­
bnej: sprawozdanie za rok 1901 z warszawskich czytelni bez-
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płatnych (przy Tow. Dobroczynności), odczytane na dorocz­
nym posiedzeniu wydziału czytelni w grudniu r z. Wyjmuje­
my niektóre dane i cyfry.

Wydział czytelni, właściwiej mówiąc wypożyczalni 
(gdyż na miejscu abonenci nie czytają) rozpoczyna już 43-irok 
swego istnienia. Pierwsze 6 bibljotek powstały w r. 1861, 
dzięki ofiarowanym przez Tadeusza Lubomirskiego 900 rb.; 
dziś liczba wypożyczalni dosięga 23-ch. Doichhistorji znajdu­
jemy zaledwo luźne wiadomości; oto np. sprawozdanie W. T.
D. z r. 1862 wymienia w liczbie pierwszych protektorów in­
stytucji J. I. Kraszewskiego, Leopolda Kronenberga, A le­
ksandra Przeździeckiego, Henryka Natansona, Ksawerego 
Puslowskiego i innych. Pierwszym prezesem wypożyczalni 
był Ludwik Łęski, po nim kolejno następowali: Jan  Gautier, 
Adolf Pawiński, Siesicki, Aleksander Rembowski, Adolf Suli- 
gowski, wreszcie od r. 1895 do dziś przewodniczy Stanisław 
Leszczyński. Ostatnie 10-lęcie, ą jeszcze bardziej 7-lecie za­
znacza się rozwojem instytucji pod względem administra­
cyjnym i pod względem wpływów materjalnych (z ofiar). ^  
Dokładniejsze dane statystyczne zbierane były dopiero od 
r. 1894; w tych więc tylko granicach robić możemy zesta­
wienia porównawcze.

Obecnie wszystkie 23 wypożyczalnie razem rozporzą 
dzają majątkiem inwentarzowym w ilości około 63,000 tomów; 
w porównaniu z rokiem 1894 (32,000 tomy) zasobność księgo­
zbioru powiększyła się więc dwukrotnie prawie.

Stałym zjawiskiem towarzyszącym temu wzbogacaniu 
bibljotek było proporcjonalne wzrastanie liczby abonentów, 
pomimo że przyrost książek w ostatnich kilku latach był ty l­
ko ilościowym, nie zaś jakościowym (z przyczyn od insty­
tucji niezależnych). W  r. 1893 było 8,098 stałych abonentów, 
w r. 1901 — 15,860. Rzeczywistą liczbę osób czytających 
w ciągu roku otrzymalibyśmy, podwajając cyfrę 15,860 abo­
nentów, gdyż każdy z nich reprezentuje około 2 stałych czy­
telników. Tym sposobem wypożyczalnie obsługiwały wr. 1901 
razem około 32,000 o s ó b. Jest to cyfra poważna, ale w sto­
sunku do 700,000 ludności Warszawy nie zawysoka. Prof. 
uniwersytetu wiedeńskiego Reyer, specjalista w tej mierze, 
obliczył, że potrzeba czytania śród ludności miejskiej wtedy
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dopiero by wa zaspokojony, gdy z bibljotek publicznychkorzy- 
sta 7s częśc mieszkańców; dla Warszawy stanowiłoby to
140.000 osób. Ponieważ jednak wykazaliśmy wyżej, że liczba 
czytelników wypożyczalni bezpłatnych w Warszawie dobiegła 
w r. 1901 tylko 32,000, przeto pozostawałoby, podług normy 
Reyer a z g ó r ą  100,000 osób,  których chęd czytania stale 
n i e  j e s t  z a s p a k a j a n ą !  Owe 100,000 — to klijentela 
przyszłej bibljoteki publicznej. Dziś rekrutują się z nich no­
wi czytelnicy na miejsce starych, którzy wypisują się po pew­
nym czasie z wypożyczalni, gdyż nie znajdują w nich odpo­
wiedniej dla siebie treści. Mamy w sprawozdaniu dowody 
cyfrowe, że skład stałych czytelników ulega corocznie wiel­
kim zmianom. W r. 1901 ubyło około 80$ dawnych abonen 
tów, przybyło natomiast 90$ nowych! Głód więc umysłowy 
śród szerokich sfer jest tak wielki, zapotrzebowania na wszel­
kie kategorje książek są tak  olbrzymie, że gdy nawet księgo­
zbiory treścią swą nie odpowiadają większym wymaga­
niom, gdy niektórzy czytelnicy usuwają się z tego powodu, 
luki w statystyce zapełniają się udziałem czytelników no­
wych kategorji. Dodad jednak wypada, że na tak znaczne 
odnawianie się szeregów czytelniczych wpływad może jesz­
cze inna odmiennej natury okoliczność: wiadomym jest po­
wszechnie, że ludnośd uboższa często bardzo zmienia miesz­
kania; z tego powodu przenosi się do innych, najbliższych 
wypożyczalni.

Zwrócimy uwagę w sprawozdaniu jeszcze na parę cyfr 
charakterystycznych. Nie tylko bowiem liczba abonentów 
daje pojęcie o rozmiarze i działalności instytucji, ale także 
liczba osób zgłaszających się po książki i liczba tomów obie­
gających rocznie. W 1901 r. 23 wypożyczalnie odwiedziło
150.000 osób, czyli mniej więcej każdy z abonentów (których 
było z górą 15 tysięcy) zmieniał swe książki przeciętnie 10 
razy do roku. W ciągu tegoż roku w obiegu było 570 tysię 
cy tomów, czyli że każdy tom (z liczby 63,000) wypożycza­
ny bywał przeciętnie 9 razy do roku.

Rzecz ciekawa, że gdybyśmy 150,000 zgłoszeń rocznie 
przyjęli jako minimum dla Warszawy i liczbę tę rozłożyli na 
300 dni w roku, to dziennie wypadłoby nam po 500 zgłoszeń 
Widzimy więc, że bibljoteka publiczna nie stałaby pustkami.
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tymbardziej, że będąc wszechstronniej zaopatrzoną, ściągnę­
łaby te kategorje czytelników,które z czytelń obecnie nie ko­
rzystają. Bibljoteka publiczna musiałaby mień rozmiary bar­
dzo wielkie, posiadaó conajmniej 5 razy tyle tomów, ile ma­
ją  wszystkie 23 wypożyczalnie, a więc minimum 300,000, da­
lej mied salę do obsłużenia kilkuset osób dziennie, już to czy­
tających na miejscu, już to wypożyczających książki do 
domu.

Powiedzmy słów parę o s t r o n i e  m a t e r j a l n e j  wypo 
życzalni. Bibljoteki wogóle są instytucjami, pochłaniającemr 
znaczne sumy. Warszawskie wypożyczalnie korzystają 
wprawdzie z bezpłatnych lokali ochron Tow. Dobroczynności, 
z honorowej pracy zarządzających i ich pomocników (pra­
cuje po 6 i więcej osób w każdej wypożyczalni) a jednak bud­
żet roczny każdej wypożyczalni sięga kilkuset rubli. Wy 
datki składają się głównie z 2 pozycji: zakupu i oprawy ksią­
żek. Wobec stałego przeludnienia abonentów w wypoży­
czalniach i zwiększającego się wciąż popytu na książki suma 
wydatków na zakup dzieł winna być stale zwiększana, dopó­
ki księgozbiory nie wzbogacą się o tyle, żeby mogły zado­
wolić potrzeby 1/t części ludności miasta (podług norm Re • 
yer’a). W tym kierunku postępował rozwój instytucji w os 
tatnim  8-leciu. Kasę czytelni zasilały fundusze, zbierane pra­
wie wyłącznie staraniem ich prezesa, gdyż dotąd instytucja 
nie posiada żelaznego kapitału, a tym samym istnieje z roku 
na rok, n i e  m a j ą c  z a p e w n i o n e j  p r z y s z ł o ś c i  
m a t e r j a l n e j !

Przytaczamy cyfry wydatków rocznych na wszyst­
kie wypożyczalnie razem:

rok rubli
1893 .............................. 3,032
1894 .............................. 2,688
1895 .............................  4,551
1896 .............................  6,053
1897 .............................. 7,153
1898 .............................  6,514
1899 .............................  5,510
1900 .............................  5,887
1901 .............................  6,247
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Temu wzrostowi wydatków towarzyszył, jak już wi­
dzieliśmy wyżej, stały wzrost abonentów, liczba ich bowiem 
podwoiła się w przeciągu 9 lat. Jednym z warunków nor­
malnego rozwoju wypożyczalni jest, obok środków materjal- 
nych, dogodny dla czytelników i dla zarządzających l o k a l .  
Dzisiejsze lokale wypożyczalni warszawskich pozostawiają 
wiele do życzenia. Są one jedną z szeregu przyczyn, t a m u ­
j ą c y c h  r o z w ó j  instytucji. Natłok wyczekujących swej 
kolei abonentów czyni pobyt w małym pokoju nieznośnym 
i zniechęca czytelników, apracę zarządzających czyni bardzo 
uciążliwą. Na tę stronę kwestji wszędzie zagranicą baczną 
zwrócono uwagę i przeprowadzono reformę radykalną. Za­
miast ubogich ciasnych przytułków powstawać zaczęły dla 
bibljotek powszechnych widne, ponętne lokale, nieraz pałace 
wykwintne z obszernemi salami do czytania pism i książek 
na miejscu. Wszędzie już prawie bibljoteki wstąpiły w no­
wą erę rozwoju; my pod tym względem pozostaliśmy w tyle.

Stałe niezaspakajanie wzmagających się pod naciskiem 
rozwoju społecznego potrzeb umysłowych wywołuje usta­
wiczne w życiu naszym d e f i c y t y ,  które gromadzą się 
wciąż, grożąc o b n i ż e n i e m  ż y c i a  k u l t u r a l n e g o  
s z e r o k i c h  m a s  s p o ł e c z e ń s t w a .

Przytoczymy dalej garstkę danych, charakteryzujących 
klientelę czytającą. Naogół biorąc, z wypożyczalni warszaw­
skich korzystają głównie sfery mniej zamożne. Pod wzglę­
dem kwalifikacji umysłowych i zajęć spotykamy natomiast 
bardzo wielką rozmaitość: obok czytelników z przygotowa­
niem elementarnym zgłaszają się osoby z wykształceniem 
średnim i wyższym; stąd zapotrzebowania są bardzo rozma­
ite. Słusznie też prof. Reyer stawia zasadę, że bibljoteki po­
winny dać dostęp wszystkim do wszystkich dzieł wartościo­
wych. Najliczniejszą śród sfer czytających jest sfera robo­
tników i rzemieślników. Liczba ich w wypożyczalniach war­
szawskich waha się od 30% do 70u/o z górą, zależnie od dziel­
nicy miasta. Klasa wyrobnicza reprezentowana jest znacz­
nie słabiej (zaledwie kilka procent); stosunek podobny spoty­
kamy i w statystyce bibljotek zachodnio-europejskich; wogó- 
le lepiej uposażeni ujawniają zwykle większe dążności do 
kształcenia siebie. Może jedno z najbardziej zależnych sta­
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nowisk w społeczeństwie zajmuje służba domowa, najbardziej 
upośledzona pod względem wykształcenia oraz możności pra­
cowania nad sobą,. Liczba czytelników tej kategorji, jak 
wskazuje sprawozdanie, jest najmniejsza, a i ci nieliczni czy­
telnicy tłumaczą, się nieraz, że nie mają czasu na uczęszcza 
nie do wypożyczalni i na czytanie, gdyż zarówno wydalanie 
się z mieszkania, jak i czytanie w kuchni bywa u nas często 
źle widziane. Liczba czytelników ze służby domowej stano­
wiła w wypożyczalniach warszawskich w r. 1901 zaledwo 
drobny ułamek procentu od ogółu czytających i wahała się 
od 0,2°/o do 0,8%, dosięgając najwyższej liczby 1,2% w jed­
nej tylko wypożyczalni. Po za temi wspomnianemi wyżej 
kategorjami dwadzieścia kilka procent przypada na drobnych 
właścicieli i oficjalistów, na nauczycieli i nauczycielki, wresz­
cie na osoby bez określonego zajęcia. Pod .względem wieku 
przeważa młodzież i dzieci, co zaś do płci — to kobiet je3t 
cokolwiek mniej (40%) niż mężczyzn.

Ruch czytelnictwa we wszystkich czytelniach razem 
największy bywa zwykle w marcu: w r. 1901 zgłoszeń by­
ło 16,806, wydano tomów 63,000, najmniej czytano w m a­
ju  i ruch był w porównaniu z marcem o połowę mniejszy.

Najciekawsze byłyby dane, wskazujące, jaką jest po- 
czytnośd książek i jakimi są upodobania czytelników 
różnych kategorji. W sprawozdaniu znajdujemy w tym 
względzie szczupłe wiadomości. Znany powszechnie fakt, 
że beletrystyka bywa najpoczytniejszą, i tu został stwier­
dzony. Z ogólnej liczby wszystkich dzieł przeczytanych 
na literaturę piękną przypada około 60%, na naukową 16°/0. 
Wielka poczytnbść takich autorów, jak  Szymański, Hu­
go, Jeż, Prus, Orzeszkowa, Sienkiewicz, Jokaj i t. p. kosz^ 
tem tandety literackiej wskazuje na kształcenie się upo­
dobań rzeszy czytającej. Z poezji najczęściej bywają żąda­
ne dzieła Konopnickiej, Mickiewicza, Słowackiego, Syroko­
mli i innych.

Czytelnik miejski z pośród klas pracujących żąda 
zresztą od książki nie tylko rozrywki, lecz i prawdziwej 
wiedzy. Chętnie i z zapałem poświęca wolne od pracy fi­
zycznej godziny dla zdobycia wykształcenia przez samouc- 
twó; popycha go do tego z jednej strony ciekawość, z drugiej
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zagadnienia życia bieżącego. Świeży umysł pracującego fi­
zycznie z przedziwną energją zwalcza trudności przy czyta­
niu książek naukowych*

Bibljoteka spełnia rolę uniwersytetu ludowego.
W wiedeńskich bibljotekach bezpłatnych zrobiono cie­

kawe zestawienie poczytności różnych działów książek wśród 
różnych warstw społecznych. Beletrystyka np. cieszyła się naj­
większą poczytnością śród kobiet ze sfery urzędniczej; urzęd­
nicy czytali mniej powieści; śród sfer robotniczych powieść 
mniej była czytaną w porównaniu z urzędnikami, najwięcej 
zato po beletrystyce poczytne były: gieografja, podróże, 
nauki przyrodnicze z matematyką, historja, biografja. Urzęd­
nicy w porównaniu z robotnikami czytali mniej książek przy­
rodniczych. Więcej książek Z działu przyrodniczego, niż ro­
botnicy czytali tylko terminatorzy, studenci i nauczyciele. 
Przytym zauważono wzrastającą od kilku lat poCzytność 
książek naukowych kosztem beletrystyki. Przytoczyliśmy 
te dane, gdyż przypuszczamy, że dokładniejsza statystyka 
czytelnictwa w Warszawie dałaby podobne rezultaty*.

Co się tyczy stosunku czytelników' warszawskich do 
czytelni, to ci zarówno poszanowaniem własności publicz­
nej (książek gubią stosunkowo mało) jako też i skromnemi 
datkami swemi w postaci książek i pieniędzy, dobrowolnie do 
skarbonek wrzucanych, (w r. 1901 wpłynęło od czytelni­
ków 667 rb.)—wymownie świadczą o swym zapatrywaniu 
sią na instytucję, która święcić będzie wkrótce pięćdziesię­
ciolecie swej pożytecznej działalności.

II.

. W Nr. 7 „Ogniwa” z r. 19Ó3 omawialiśmy sprawozdanie 
z działalności czytelni bezpłatnych za rok 1901. Obecnie m a­
my przed sobą sprawozdanie z roku 1902. W tym odstępie 
czasu znów zaznaczył się rozrost ilościowy na wszyst­
kich pozycjach. Majątek książkowy 23-ch czytelni u- 
rósł z 62,638 tomów (1901 r.) do 64,739, liczba tomów, 
obiegających rocznie — z 570,701 (1901) do 618,017. Roz 
wój instytucji w tym wypadku w ścisłym pozostaje związ-
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ku z wydawanemi na jej utrzymanie funduszami; zarząd 
czytelni, wzorem lat poprzednich, podniósł wpływy z ofiar 
i w roku sprawozdawczym, tak że wydatki z 7,187 r. (1901) 
mogły się powiększyd do 8,686 rubli. Suma ta obrócona 
była na pokrycie kosztów zakupu książek (3,791 r.), na 
oprawę ich i naprawę (2,927 r.) oraz na wydatki admi­
nistracyjne 23-ch czytelni razem i biura wydziału (1,967 r.); 
wynosi to zaledwie 80 rubli rocznie na każdą z czytelni. Tak 
skromne wydatki na potrzeby administracyjne tłumaczą się 
tym, że instytucja byt swój opiera na pracy honorowej dwie-\; 
stu przeszło osób. Liczba wszystkich zgłoszeń rocznych 
(osób odwiedzających), wzrastając stale od lat kilkunastu, 
doszła w r. 1902 do 158,009 osób (w r. 1901 — 150,048) i jest 
największą z osiąganych dotąd liczb w tej rubryce. Cyfry 
te malują rozmiar instytucji, która, dodajmy, w ciągu ostat­
nich lat 9-ciu puściła w obiegblizko 5 m i l j o n ó w  t o m ó w ,  
wydając na swe utrzymanie 60 kilka tysięcy rubli (por. ta ­
blicę).

Te ciągle wzmagające się, nienasycone potrzeby insty­
tucji świadczą, ż e  j e j  o r g a n i z m  j e s t  j e s z c z e  
w e p o c e  w z r a s t a n i a ,  że nietylko na podtrzymanie, lecz 
i na swój rozrost zasiłków potrzebuje. A rozrost jest znacz­
ny, kiedy liczba osób odwiedzających wszystkie czytelnie ze 
105 tysięcy w (r. 1892) podniosła sią po latach 10-ciu o 50°/0, 
a mogła podnieśd się znacznie wyżej, g d y b y  k s i ę g o ­
z b i o r y  b y ł y j e s z c z e  wi ę ks z e ,  g d y b y l i c z b ę  c z y ­
t e l n i  p o w i ę k s z o n o ,  lub gdyby przynajmniej miały 
one odpowiedniejsze dla siebie lokale *). Na lokale najbar­
dziej sprawozdawca się skarży. Są one raczej przytułkami, 
przeżytkami tych „dobrych” czasów, kiedy na bibljoteki po­
wszechne patrzano jako na zbytek, nie zaś na potrzebę rów­
nie pilną dla życia kulturalnego, jak wodociągi i kanalizacja 
dla zdrowia. Tak płodni byliśmy w oryginalne pomysły 
w r. bieżącym (nowa loterja, rózgi dla nożowców), żeznie-

1) Budżet czytelni m usiałby się wtedy powiększyć 4-krotnie i wyno­
sić o k o ł o  30,000 r u b l i  r o c z n i e .
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śmiałością podsuwam jeszcze jeden gwiazdkowy projekt: 
stworzenia wzorowego lokalu chociaż dla jednej czytelni 
bezpłatnej, wzorowego zaopatrzenia jej w środki, aby miała 
fundusz na wszystkie potrzeby administracyjne, dostateczną 
ilość egzemplarzy dzieł dla zaspokojenia cierpliwie dziś tło­
czących się czytelników, dla wzorowego wreszcie urządzenia 
pomieszczeń. Mam na myśli zresztą 3 pokoje tylko z przed­
pokojem, na parterze; a mianowicie: mały pokój administra- 
cyjny, salę dla czytelników, gdzie książki się wydają i zwra­
cają, drugą salę — poczekalnię, gdzie mogliby oczekujący 
kolei oglądać roczniki czasopism i inne wydawnictwa infor­
macyjne, mapy rozwieszone na ścianach oraz reprodukcje 
arcydzieł malarzy, zmieniane co miesiąc i tworzące tym spo­
sobem jakby wystawę ruchomą... Dla czegóż bym nie miał 
roić, kiedy grudzień z choinką jest miesiącem wyczekiwań, 
niespodzianek? Ale żeby nie czekać zbyt długo, nie wzdy­
chać w kierunku kolendy od spodziewanego w Warszawie 
Carnegie’go,może lepiej pójść za radą profesora Reyer’a, któ- 
tyle już bibljotek stworzył i w ostatniej swej pracy *) mó­
wi: nie czyńmy zależnym sprawy wykształcenia ogółu szero­
kiego od fantazji filantropijnej jednostek, lecz opierajmy byt 
instytucji na samopomocy społecznej... Wprowadził on na­
wet do czytelni ludowych drobne opłaty i stworzył tym  stałą 
i pewną podstawę dla ich istnienia, — czego nie mógł wydo­
być od radnych miasta.

Wracając do sprawozdania, nie sądźmy, aby wyżej przy­
toczone cyfry były duże dla organizmu miejskiego tej wiel­
kości, co Warszawa, dla której trzeba n i e  p ó ł ś r o d ­
k ó w,  l e c z  b i b l j o t e k ,  u r z ą d z o n y c h  p o  e u r o ­
p e j s k u .  Obliczaliśmy wyżej, źe Warszawa ma co naj­
mniej jeszcze 100 tysięcy czytelników, którzy się nie mogą 
zmieścić w czytelniach bezpłatnych. Czytelnie zadawala­
ją  dziś zaledwie V4 część potrzeb umysłowych ludności 
miejskiej, skoro liczą z górą 30,000 osób czytających (p. tablicę). 
Dla tego też każda książka obiega rocznie przeciętnie 10 razy 
(cyfra wysoka względnie), dla tego w szafach chroniczny brak
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0  P. t. „Fortachritte der yolksthiimlichen Bibliotheken“. Lipak, 1903.
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dzieł najpoczytniejszych i dla tego także książki prędko się 
niszczą. A czytelnicy? O nich mówiliśmy już w artyku­
le poprzednim. Tu dodamy parę uwag. Czytelnie—to skar­
bnice materjału dla obserwatora. Gdyby na całym ich obsza­
rze przeprowadzono umiejętnie badania statystyczne życia 
umysłowego ludności miejskiej, zdobylibyśmy ważny bardzo 
przyczynek dla nauki; statystyki czytelnictwa w takim roz­
miarze właściwie nie posiadamy dotąd. Sprawozdanie ostat­
nie przyniosło wiązankę wrażeń i uwag zarządzających, bar­
dzo ciekawych, bo bezpośrednio zaobserwowanych, lecz nie­
dostatecznych bez cyfr statystyki, bez głosów samych czy­
telników, czego w sprawozdaniu nie znajdujemy. W ymaga 
to dużo bardzo trudów, obliczeń, na co obarczony pracą bi- 
bljotekarz zwykle nie może znaleźd czasu, jeśli nie ma chę­
tnych wolontarjuszów do tej nadetatowej dla niego roboty. 
A klijentela czytelnicza bardzo jest róźnolitą, nie łatwą do 
poznania; wszystkie prawie stanowiska społeczne, wszystkie 
stopnie kwalifikacji umysłowych; jeden żąda najnowszej mo- 
nografji historycznej, inny „coś z botaniki”, jeszcze kto in­
ny — głównie z poezji, przyznając się, że sam je ¿popełnia”. 
Zjawiają się i tacy wreszcie, co przypuszczają, że tu znajdą 
powieści sensacyjne, .tajem nice” wszelkie i t. d.

Często się słyszy takie głosy: „polubiłem książki, pisze 
pewien robotnik, i uważałbym za najsurowszą dla siebie karę, 
gdybym miał przestad je  czytywad”,.. Inny kończy swe 
zwierzenia słowami: ¿dzięki książkom nauczyłem się uwiel- 
biad ludzkie ideały, nauczyłem się myśled, a zarazem cier- 
pied..i T).

Dzieci, jak  wiadomo, czytają, pożerają dokładniej 
mówiąc, tak upragnione przez nich „podróże”, a już w dru­
gim rzędzie książki historyczne. Że jednak i młodzi czy­
telnicy nie są obojętni na talent pisarski, świadczy o tym 
taka np. uwaga jednej z zarządzających: „obyczajowe po­
wieści dla dzieci ledwie są Znoszone przez ogół młodych 
czytelników; wynika to z ubóstwa tej gałęzi literatury.

—  10 -

’) Ciekawych odsyłamy do IV tomn Poradnika dla Samouków, gdzie 
na str. 331 — 36 podano więcej tycli głosów.
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Nasza powieść obyczajowa dla młodzieży rzadko odpowia­
da swemu zadaniü; fabuła uboga i sztuczna nuży, idea 
słabo ubrana w formę artystyczną, nie przekonywa, nie 
przemawia do gustu czytelnika, zepsutego fantastycznemi 
podróżami; pogardzana książka spoczywa w szafie, a czytel­
nik tym swoim „znam- (choć nie czytał nigdy) — do rozpa­
czy doprowadza wydającego”. — To też niejednokrotnie 
już u nas podnoszono potrzebę popularyzowania śród mło­
dzieży arcydzieł literatury polskiej i powszechnej. Pole — 
dotąd niewyzyskane przez wydawców naszyciu

Co do czytelników żydów — to powszechnie twier­
dzą, że oni wyróżniają się swoją intełigieneją. Bliższych 
dowodów na to jednak sprawozdanie nie przytacza. Po­
zwolę więc sobie streścić tutaj rezultat ankiety śród pro- 
letarjatu żydowskiego, uczęszczającego na Litwie do bibljo- 
tek żargonowych (podług artykułów Kotik’a V ¿Roczniku 
Żydowskim“ wyd. w jęz. rosyjskim w Petersburgu w r. 1902). 
Czytelnicy tej sfery, powiada p. K., poprostu pochłaniają 
książki. Przeczytać książkę 10—15 arkuszową w ciągli doby, 
pracując jednocześnie w warsztacie lub w fabryce — rzecz 
zwykła. Otg motywy tego zamiłowania do lektury* przez 
samych czytelników podawane: ¿dzięki książce człowiek sta­
je  się mniej zabobonnym* dowiaduje się, czym jest* z czego 
cały świat się składa”, lub: ¿czytają, aby się dowiedzieć* jak 
ludzie dawniej żyli i jak  żyją dziś“; ktoś znowu szuka 
w książkach ¿prawdziwej drogi życia“ i t. d. Ogół nie lubi 
poezji* spostrzega K.* a ćo do powodzenia beletrystyki sen­
sacyjnej — daje takie tłumaczenie: ¿raz, pamiętam, zdziwi­
łem się mocno, gdy jeden z najpoważniejszych czytelników 
zaczął Wypożyczać najbardziej sensacyjne romanse; u mnie, 
widzi pan, tłumaczył mi czytelnik, żona powiła dziecko, w iz­
bie gwar, nieład* nie ma komii dzieci pilnować, pełna izba bab, 
niepodobna czytać książek poważniejszych* a nie czytając, 
nie wiedziałbym ćo ze sobą wieczorem zrobić”... Do najpo­
czytniejszych jednak autorów zaliczają się, jak  statystyka 
wykazuje: Tanenbaum, Zola, Tołstoj* Jules Verne i t. d. Tłu­
macząc upodobania proletarjatu żydowskiego, p. K. tak dalej 
mówi: „czytelnik-żyd przedewszystkim jest filozofem potro- 
sze; dla hiego flie utfaciły pówabti zagadnienia oderwane,
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Które tak zajmowały umysły jego przodków. Wreszcie sa­
mo życie stawia mu pytania w rodzaju tych: „gdzie prawda?”, 
„co jest sprawiedliwe, a co niesprawiedliwe?“ oraz zagadnie 
nia natury konkretnej: „dla czego ja muszę całe życie męczyć 
się i cierpieć, gdy sąsiad mój cieszy się powodzeniem, nie 
pracując.?“ i t. d. Oddźwięk na te pytania znajduje czytelnik 
w dziełach swoich najulubieriszych autorów. „Tołstoj podo­
ba mi się dla tego, powiada czytelnik, że krytykuje ludzkość, 
która stoi na nizkim szczeblu“, — lub: dzieła Tołstoja wyka­
zują fałsz ludzki i t. d.

Niemniejszym powodzeniem cieszą się książki popular­
no-naukowe, zawsze rozchwytywane z zapałem. Najbar­
dziej czytelnicy lubują się, jak  statystyka dowodzi, w dzie­
łach o zabarwieniu filozoficznym; tym się tłumaczy olbrzymie 
powodzenie książek takich, jak  „O powstaniu świata“ Faj- 
genbauma, lub „Historja kultury“ Kranza i t. p. Roztrząsa­
nia swe autor zamknął wskazówkami dla wydawców literatu­
ry żargonowej.

„Przedewszystkim należy wydać klasyków literatury 
powszechnej, dalej podróże, gieografję z etnografją, biografje 
wielkich ludzi, zwłaszcza reformatorów, szereg dzieł z zakre­
su historji kultury i z ekonomji społecznej, wreszcie z nauk 
przyrodniczych: dzieje ziemi i rozwój na niej życia organicz­
nego, poprzestając w innych działach na niezbędnych jedy­
nie informacjach“...

Dotknę jeszcze sprawy pokrewnej: kształcenia este­
tycznego mas. Nic u nas na tym polu się nie robi. W Nr. 44 
„Ogniwa“ podawaliśmy w kronice oświaty notatkę o stowa­
rzyszeniu parvzkim p. t. „1’A rt pour tous.“—„Winny dziś po­
wstać organizacje, któreby starały się zadośćuczynić głębo­
kim, nawpółświadomym pragnieniom człowieka żyć życiem 
pełnym”. Powstały... Wszędzie zagranicą mamy popularne 
wystawy arcydzieł, koncerty, wycieczki do muzeów, wydaw­
nictwa tanich reprodukcji obrazów i t. d. Artyści pierwszo­
rzędni okazują swą pomoc. Sztuka zajrzała do nizin. A u nas? 
Mija wystawa Siemiradzkiego, lub inna, a czy widziały ją  
masy? !). A jednak znaleźliby się artyści, którzy by chętnie

’) W r. 1905 projekt ten częściow o urzeczywistniono przez zniżenie  
op ła ty  za wstęp do pałacn sztuki.
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pokierowali wycieczką do muzeum i do pałacu sztuki, dając 
przed obrazami potrzebne wyjaśnienia. Podobne próby już 
się odbywały na małą skalę; oprowadzano np. po panoramie; 
chodziłoby teraz o stworzenie czegoś systematycznego, 
o stałe usiłowania w kierunku podniesienia poziomu estetycz­
nego mas. Nie będę wyczerpywał tego tematu, gdyż nada­
je  się on do osobnych rozpraw, pisanych przez specjalistów, 
którzy, sądzę, głos zabraó zechcą w tej kwestji i rady swej 
nie odmówią.

Kończąc notatkę niniejszą o czytelnictwie, nie potrzebu­
jemy chyba przekonywać, że s p o ł e c z e ń s t w o  w i n n o  
n a  d r o d z e  s a m o p o m o c y  z a p e w n i ć  c z y t e l ­
n i o m  t r w a ł ą  p r z y s z ł o ś ć  m a t e r j a l n ą ,  a b y  
o n e  n i e  o p i e r a ł y  s w e g o  b y t u  n a  p r z y g o d ­
n e j  f i l a  n t r o p  j i j e d n o s t e k .

1908 r. Sm.
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J[o3BoieHO IfeH3ypoH) BapmaBa, 1 CeH-raSpa, 1905 rofla. 
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