
C Z Y T E L N I C T W O  W A R S Z A W Y .
(O dbitka z Nr. Nr. 7 i 52 „O gniw a“ za r. 1903).

...„Nazywam tragiodją, gdy chociaż jeden je
dyny człow iek, mający zdolności do kształcen ia  
siebie, umiera nieośw iecony”...

C arlyle.

L

Cudzoziemiec, przybywający do Warszawy dla pozna
nia naszego miasta zdziwiłby się wielce, nie dostrzegszy jed- 
neg<5 z najważniejszych organów dzisiejszego życia kulturalne
go, mianowicie bibljotek publicznych, na wielką skalę urzą
dzonych i dostępnych d la  w s z y s t k i c h .  Żyjemy życiem 
organizmu, którego kalectwo w tym względzie ratują zastęp
czo inne organy, i o kuli iśd nam wypada w pochodzie spo
łeczeństw cywilizowanych. Zagranicą i w Cesarstwie owła
dnęła gorączka czynu na polu oświaty pozaszkolnej, nasze po
le leży prawie odłogiem; drobnemi zaledwo oazami świecą te 
nieliczne instytucje, które nie są w stanie zaspokoió szybko 
i stale wzrastających potrzeb. Potrzeby nasze uwydatniły
by się jaskrawo, gdyby podjęto na szeroką skałę statystykę 
życia umysłowego w ogóle i statystykę czytelnictwa w 
szczególności. Pakty  i liczby przemawiają nieraz lepiej, niż 
argumenty.

Mamy właśnie przed sobą mąterjał do statystyki podo
bnej: sprawozdanie za rok 1901 z warszawskich czytelni bez-
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płatnych (przy Tow. Dobroczynności), odczytane na dorocz
nym posiedzeniu wydziału czytelni w grudniu r z. Wyjmuje
my niektóre dane i cyfry.

Wydział czytelni, właściwiej mówiąc wypożyczalni 
(gdyż na miejscu abonenci nie czytają) rozpoczyna już 43-irok 
swego istnienia. Pierwsze 6 bibljotek powstały w r. 1861, 
dzięki ofiarowanym przez Tadeusza Lubomirskiego 900 rb.; 
dziś liczba wypożyczalni dosięga 23-ch. Doichhistorji znajdu
jemy zaledwo luźne wiadomości; oto np. sprawozdanie W. T.
D. z r. 1862 wymienia w liczbie pierwszych protektorów in
stytucji J. I. Kraszewskiego, Leopolda Kronenberga, A le
ksandra Przeździeckiego, Henryka Natansona, Ksawerego 
Puslowskiego i innych. Pierwszym prezesem wypożyczalni 
był Ludwik Łęski, po nim kolejno następowali: Jan  Gautier, 
Adolf Pawiński, Siesicki, Aleksander Rembowski, Adolf Suli- 
gowski, wreszcie od r. 1895 do dziś przewodniczy Stanisław 
Leszczyński. Ostatnie 10-lęcie, ą jeszcze bardziej 7-lecie za
znacza się rozwojem instytucji pod względem administra
cyjnym i pod względem wpływów materjalnych (z ofiar). ^  
Dokładniejsze dane statystyczne zbierane były dopiero od 
r. 1894; w tych więc tylko granicach robić możemy zesta
wienia porównawcze.

Obecnie wszystkie 23 wypożyczalnie razem rozporzą 
dzają majątkiem inwentarzowym w ilości około 63,000 tomów; 
w porównaniu z rokiem 1894 (32,000 tomy) zasobność księgo
zbioru powiększyła się więc dwukrotnie prawie.

Stałym zjawiskiem towarzyszącym temu wzbogacaniu 
bibljotek było proporcjonalne wzrastanie liczby abonentów, 
pomimo że przyrost książek w ostatnich kilku latach był ty l
ko ilościowym, nie zaś jakościowym (z przyczyn od insty
tucji niezależnych). W  r. 1893 było 8,098 stałych abonentów, 
w r. 1901 — 15,860. Rzeczywistą liczbę osób czytających 
w ciągu roku otrzymalibyśmy, podwajając cyfrę 15,860 abo
nentów, gdyż każdy z nich reprezentuje około 2 stałych czy
telników. Tym sposobem wypożyczalnie obsługiwały wr. 1901 
razem około 32,000 o s ó b. Jest to cyfra poważna, ale w sto
sunku do 700,000 ludności Warszawy nie zawysoka. Prof. 
uniwersytetu wiedeńskiego Reyer, specjalista w tej mierze, 
obliczył, że potrzeba czytania śród ludności miejskiej wtedy
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dopiero by wa zaspokojony, gdy z bibljotek publicznychkorzy- 
sta 7s częśc mieszkańców; dla Warszawy stanowiłoby to
140.000 osób. Ponieważ jednak wykazaliśmy wyżej, że liczba 
czytelników wypożyczalni bezpłatnych w Warszawie dobiegła 
w r. 1901 tylko 32,000, przeto pozostawałoby, podług normy 
Reyer a z g ó r ą  100,000 osób,  których chęd czytania stale 
n i e  j e s t  z a s p a k a j a n ą !  Owe 100,000 — to klijentela 
przyszłej bibljoteki publicznej. Dziś rekrutują się z nich no
wi czytelnicy na miejsce starych, którzy wypisują się po pew
nym czasie z wypożyczalni, gdyż nie znajdują w nich odpo
wiedniej dla siebie treści. Mamy w sprawozdaniu dowody 
cyfrowe, że skład stałych czytelników ulega corocznie wiel
kim zmianom. W r. 1901 ubyło około 80$ dawnych abonen 
tów, przybyło natomiast 90$ nowych! Głód więc umysłowy 
śród szerokich sfer jest tak wielki, zapotrzebowania na wszel
kie kategorje książek są tak  olbrzymie, że gdy nawet księgo
zbiory treścią swą nie odpowiadają większym wymaga
niom, gdy niektórzy czytelnicy usuwają się z tego powodu, 
luki w statystyce zapełniają się udziałem czytelników no
wych kategorji. Dodad jednak wypada, że na tak znaczne 
odnawianie się szeregów czytelniczych wpływad może jesz
cze inna odmiennej natury okoliczność: wiadomym jest po
wszechnie, że ludnośd uboższa często bardzo zmienia miesz
kania; z tego powodu przenosi się do innych, najbliższych 
wypożyczalni.

Zwrócimy uwagę w sprawozdaniu jeszcze na parę cyfr 
charakterystycznych. Nie tylko bowiem liczba abonentów 
daje pojęcie o rozmiarze i działalności instytucji, ale także 
liczba osób zgłaszających się po książki i liczba tomów obie
gających rocznie. W 1901 r. 23 wypożyczalnie odwiedziło
150.000 osób, czyli mniej więcej każdy z abonentów (których 
było z górą 15 tysięcy) zmieniał swe książki przeciętnie 10 
razy do roku. W ciągu tegoż roku w obiegu było 570 tysię 
cy tomów, czyli że każdy tom (z liczby 63,000) wypożycza
ny bywał przeciętnie 9 razy do roku.

Rzecz ciekawa, że gdybyśmy 150,000 zgłoszeń rocznie 
przyjęli jako minimum dla Warszawy i liczbę tę rozłożyli na 
300 dni w roku, to dziennie wypadłoby nam po 500 zgłoszeń 
Widzimy więc, że bibljoteka publiczna nie stałaby pustkami.
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tymbardziej, że będąc wszechstronniej zaopatrzoną, ściągnę
łaby te kategorje czytelników,które z czytelń obecnie nie ko
rzystają. Bibljoteka publiczna musiałaby mień rozmiary bar
dzo wielkie, posiadaó conajmniej 5 razy tyle tomów, ile ma
ją  wszystkie 23 wypożyczalnie, a więc minimum 300,000, da
lej mied salę do obsłużenia kilkuset osób dziennie, już to czy
tających na miejscu, już to wypożyczających książki do 
domu.

Powiedzmy słów parę o s t r o n i e  m a t e r j a l n e j  wypo 
życzalni. Bibljoteki wogóle są instytucjami, pochłaniającemr 
znaczne sumy. Warszawskie wypożyczalnie korzystają 
wprawdzie z bezpłatnych lokali ochron Tow. Dobroczynności, 
z honorowej pracy zarządzających i ich pomocników (pra
cuje po 6 i więcej osób w każdej wypożyczalni) a jednak bud
żet roczny każdej wypożyczalni sięga kilkuset rubli. Wy 
datki składają się głównie z 2 pozycji: zakupu i oprawy ksią
żek. Wobec stałego przeludnienia abonentów w wypoży
czalniach i zwiększającego się wciąż popytu na książki suma 
wydatków na zakup dzieł winna być stale zwiększana, dopó
ki księgozbiory nie wzbogacą się o tyle, żeby mogły zado
wolić potrzeby 1/t części ludności miasta (podług norm Re • 
yer’a). W tym kierunku postępował rozwój instytucji w os 
tatnim  8-leciu. Kasę czytelni zasilały fundusze, zbierane pra
wie wyłącznie staraniem ich prezesa, gdyż dotąd instytucja 
nie posiada żelaznego kapitału, a tym samym istnieje z roku 
na rok, n i e  m a j ą c  z a p e w n i o n e j  p r z y s z ł o ś c i  
m a t e r j a l n e j !

Przytaczamy cyfry wydatków rocznych na wszyst
kie wypożyczalnie razem:

rok rubli
1893 .............................. 3,032
1894 .............................. 2,688
1895 .............................  4,551
1896 .............................  6,053
1897 .............................. 7,153
1898 .............................  6,514
1899 .............................  5,510
1900 .............................  5,887
1901 .............................  6,247
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Temu wzrostowi wydatków towarzyszył, jak już wi
dzieliśmy wyżej, stały wzrost abonentów, liczba ich bowiem 
podwoiła się w przeciągu 9 lat. Jednym z warunków nor
malnego rozwoju wypożyczalni jest, obok środków materjal- 
nych, dogodny dla czytelników i dla zarządzających l o k a l .  
Dzisiejsze lokale wypożyczalni warszawskich pozostawiają 
wiele do życzenia. Są one jedną z szeregu przyczyn, t a m u 
j ą c y c h  r o z w ó j  instytucji. Natłok wyczekujących swej 
kolei abonentów czyni pobyt w małym pokoju nieznośnym 
i zniechęca czytelników, apracę zarządzających czyni bardzo 
uciążliwą. Na tę stronę kwestji wszędzie zagranicą baczną 
zwrócono uwagę i przeprowadzono reformę radykalną. Za
miast ubogich ciasnych przytułków powstawać zaczęły dla 
bibljotek powszechnych widne, ponętne lokale, nieraz pałace 
wykwintne z obszernemi salami do czytania pism i książek 
na miejscu. Wszędzie już prawie bibljoteki wstąpiły w no
wą erę rozwoju; my pod tym względem pozostaliśmy w tyle.

Stałe niezaspakajanie wzmagających się pod naciskiem 
rozwoju społecznego potrzeb umysłowych wywołuje usta
wiczne w życiu naszym d e f i c y t y ,  które gromadzą się 
wciąż, grożąc o b n i ż e n i e m  ż y c i a  k u l t u r a l n e g o  
s z e r o k i c h  m a s  s p o ł e c z e ń s t w a .

Przytoczymy dalej garstkę danych, charakteryzujących 
klientelę czytającą. Naogół biorąc, z wypożyczalni warszaw
skich korzystają głównie sfery mniej zamożne. Pod wzglę
dem kwalifikacji umysłowych i zajęć spotykamy natomiast 
bardzo wielką rozmaitość: obok czytelników z przygotowa
niem elementarnym zgłaszają się osoby z wykształceniem 
średnim i wyższym; stąd zapotrzebowania są bardzo rozma
ite. Słusznie też prof. Reyer stawia zasadę, że bibljoteki po
winny dać dostęp wszystkim do wszystkich dzieł wartościo
wych. Najliczniejszą śród sfer czytających jest sfera robo
tników i rzemieślników. Liczba ich w wypożyczalniach war
szawskich waha się od 30% do 70u/o z górą, zależnie od dziel
nicy miasta. Klasa wyrobnicza reprezentowana jest znacz
nie słabiej (zaledwie kilka procent); stosunek podobny spoty
kamy i w statystyce bibljotek zachodnio-europejskich; wogó- 
le lepiej uposażeni ujawniają zwykle większe dążności do 
kształcenia siebie. Może jedno z najbardziej zależnych sta
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nowisk w społeczeństwie zajmuje służba domowa, najbardziej 
upośledzona pod względem wykształcenia oraz możności pra
cowania nad sobą,. Liczba czytelników tej kategorji, jak 
wskazuje sprawozdanie, jest najmniejsza, a i ci nieliczni czy
telnicy tłumaczą, się nieraz, że nie mają czasu na uczęszcza 
nie do wypożyczalni i na czytanie, gdyż zarówno wydalanie 
się z mieszkania, jak i czytanie w kuchni bywa u nas często 
źle widziane. Liczba czytelników ze służby domowej stano
wiła w wypożyczalniach warszawskich w r. 1901 zaledwo 
drobny ułamek procentu od ogółu czytających i wahała się 
od 0,2°/o do 0,8%, dosięgając najwyższej liczby 1,2% w jed
nej tylko wypożyczalni. Po za temi wspomnianemi wyżej 
kategorjami dwadzieścia kilka procent przypada na drobnych 
właścicieli i oficjalistów, na nauczycieli i nauczycielki, wresz
cie na osoby bez określonego zajęcia. Pod .względem wieku 
przeważa młodzież i dzieci, co zaś do płci — to kobiet je3t 
cokolwiek mniej (40%) niż mężczyzn.

Ruch czytelnictwa we wszystkich czytelniach razem 
największy bywa zwykle w marcu: w r. 1901 zgłoszeń by
ło 16,806, wydano tomów 63,000, najmniej czytano w m a
ju  i ruch był w porównaniu z marcem o połowę mniejszy.

Najciekawsze byłyby dane, wskazujące, jaką jest po- 
czytnośd książek i jakimi są upodobania czytelników 
różnych kategorji. W sprawozdaniu znajdujemy w tym 
względzie szczupłe wiadomości. Znany powszechnie fakt, 
że beletrystyka bywa najpoczytniejszą, i tu został stwier
dzony. Z ogólnej liczby wszystkich dzieł przeczytanych 
na literaturę piękną przypada około 60%, na naukową 16°/0. 
Wielka poczytnbść takich autorów, jak  Szymański, Hu
go, Jeż, Prus, Orzeszkowa, Sienkiewicz, Jokaj i t. p. kosz^ 
tem tandety literackiej wskazuje na kształcenie się upo
dobań rzeszy czytającej. Z poezji najczęściej bywają żąda
ne dzieła Konopnickiej, Mickiewicza, Słowackiego, Syroko
mli i innych.

Czytelnik miejski z pośród klas pracujących żąda 
zresztą od książki nie tylko rozrywki, lecz i prawdziwej 
wiedzy. Chętnie i z zapałem poświęca wolne od pracy fi
zycznej godziny dla zdobycia wykształcenia przez samouc- 
twó; popycha go do tego z jednej strony ciekawość, z drugiej
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zagadnienia życia bieżącego. Świeży umysł pracującego fi
zycznie z przedziwną energją zwalcza trudności przy czyta
niu książek naukowych*

Bibljoteka spełnia rolę uniwersytetu ludowego.
W wiedeńskich bibljotekach bezpłatnych zrobiono cie

kawe zestawienie poczytności różnych działów książek wśród 
różnych warstw społecznych. Beletrystyka np. cieszyła się naj
większą poczytnością śród kobiet ze sfery urzędniczej; urzęd
nicy czytali mniej powieści; śród sfer robotniczych powieść 
mniej była czytaną w porównaniu z urzędnikami, najwięcej 
zato po beletrystyce poczytne były: gieografja, podróże, 
nauki przyrodnicze z matematyką, historja, biografja. Urzęd
nicy w porównaniu z robotnikami czytali mniej książek przy
rodniczych. Więcej książek Z działu przyrodniczego, niż ro
botnicy czytali tylko terminatorzy, studenci i nauczyciele. 
Przytym zauważono wzrastającą od kilku lat poCzytność 
książek naukowych kosztem beletrystyki. Przytoczyliśmy 
te dane, gdyż przypuszczamy, że dokładniejsza statystyka 
czytelnictwa w Warszawie dałaby podobne rezultaty*.

Co się tyczy stosunku czytelników' warszawskich do 
czytelni, to ci zarówno poszanowaniem własności publicz
nej (książek gubią stosunkowo mało) jako też i skromnemi 
datkami swemi w postaci książek i pieniędzy, dobrowolnie do 
skarbonek wrzucanych, (w r. 1901 wpłynęło od czytelni
ków 667 rb.)—wymownie świadczą o swym zapatrywaniu 
sią na instytucję, która święcić będzie wkrótce pięćdziesię
ciolecie swej pożytecznej działalności.

II.

. W Nr. 7 „Ogniwa” z r. 19Ó3 omawialiśmy sprawozdanie 
z działalności czytelni bezpłatnych za rok 1901. Obecnie m a
my przed sobą sprawozdanie z roku 1902. W tym odstępie 
czasu znów zaznaczył się rozrost ilościowy na wszyst
kich pozycjach. Majątek książkowy 23-ch czytelni u- 
rósł z 62,638 tomów (1901 r.) do 64,739, liczba tomów, 
obiegających rocznie — z 570,701 (1901) do 618,017. Roz 
wój instytucji w tym wypadku w ścisłym pozostaje związ-
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ku z wydawanemi na jej utrzymanie funduszami; zarząd 
czytelni, wzorem lat poprzednich, podniósł wpływy z ofiar 
i w roku sprawozdawczym, tak że wydatki z 7,187 r. (1901) 
mogły się powiększyd do 8,686 rubli. Suma ta obrócona 
była na pokrycie kosztów zakupu książek (3,791 r.), na 
oprawę ich i naprawę (2,927 r.) oraz na wydatki admi
nistracyjne 23-ch czytelni razem i biura wydziału (1,967 r.); 
wynosi to zaledwie 80 rubli rocznie na każdą z czytelni. Tak 
skromne wydatki na potrzeby administracyjne tłumaczą się 
tym, że instytucja byt swój opiera na pracy honorowej dwie-\; 
stu przeszło osób. Liczba wszystkich zgłoszeń rocznych 
(osób odwiedzających), wzrastając stale od lat kilkunastu, 
doszła w r. 1902 do 158,009 osób (w r. 1901 — 150,048) i jest 
największą z osiąganych dotąd liczb w tej rubryce. Cyfry 
te malują rozmiar instytucji, która, dodajmy, w ciągu ostat
nich lat 9-ciu puściła w obiegblizko 5 m i l j o n ó w  t o m ó w ,  
wydając na swe utrzymanie 60 kilka tysięcy rubli (por. ta 
blicę).

Te ciągle wzmagające się, nienasycone potrzeby insty
tucji świadczą, ż e  j e j  o r g a n i z m  j e s t  j e s z c z e  
w e p o c e  w z r a s t a n i a ,  że nietylko na podtrzymanie, lecz 
i na swój rozrost zasiłków potrzebuje. A rozrost jest znacz
ny, kiedy liczba osób odwiedzających wszystkie czytelnie ze 
105 tysięcy w (r. 1892) podniosła sią po latach 10-ciu o 50°/0, 
a mogła podnieśd się znacznie wyżej, g d y b y  k s i ę g o 
z b i o r y  b y ł y j e s z c z e  wi ę ks z e ,  g d y b y l i c z b ę  c z y 
t e l n i  p o w i ę k s z o n o ,  lub gdyby przynajmniej miały 
one odpowiedniejsze dla siebie lokale *). Na lokale najbar
dziej sprawozdawca się skarży. Są one raczej przytułkami, 
przeżytkami tych „dobrych” czasów, kiedy na bibljoteki po
wszechne patrzano jako na zbytek, nie zaś na potrzebę rów
nie pilną dla życia kulturalnego, jak wodociągi i kanalizacja 
dla zdrowia. Tak płodni byliśmy w oryginalne pomysły 
w r. bieżącym (nowa loterja, rózgi dla nożowców), żeznie-

1) Budżet czytelni m usiałby się wtedy powiększyć 4-krotnie i wyno
sić o k o ł o  30,000 r u b l i  r o c z n i e .
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śmiałością podsuwam jeszcze jeden gwiazdkowy projekt: 
stworzenia wzorowego lokalu chociaż dla jednej czytelni 
bezpłatnej, wzorowego zaopatrzenia jej w środki, aby miała 
fundusz na wszystkie potrzeby administracyjne, dostateczną 
ilość egzemplarzy dzieł dla zaspokojenia cierpliwie dziś tło
czących się czytelników, dla wzorowego wreszcie urządzenia 
pomieszczeń. Mam na myśli zresztą 3 pokoje tylko z przed
pokojem, na parterze; a mianowicie: mały pokój administra- 
cyjny, salę dla czytelników, gdzie książki się wydają i zwra
cają, drugą salę — poczekalnię, gdzie mogliby oczekujący 
kolei oglądać roczniki czasopism i inne wydawnictwa infor
macyjne, mapy rozwieszone na ścianach oraz reprodukcje 
arcydzieł malarzy, zmieniane co miesiąc i tworzące tym spo
sobem jakby wystawę ruchomą... Dla czegóż bym nie miał 
roić, kiedy grudzień z choinką jest miesiącem wyczekiwań, 
niespodzianek? Ale żeby nie czekać zbyt długo, nie wzdy
chać w kierunku kolendy od spodziewanego w Warszawie 
Carnegie’go,może lepiej pójść za radą profesora Reyer’a, któ- 
tyle już bibljotek stworzył i w ostatniej swej pracy *) mó
wi: nie czyńmy zależnym sprawy wykształcenia ogółu szero
kiego od fantazji filantropijnej jednostek, lecz opierajmy byt 
instytucji na samopomocy społecznej... Wprowadził on na
wet do czytelni ludowych drobne opłaty i stworzył tym  stałą 
i pewną podstawę dla ich istnienia, — czego nie mógł wydo
być od radnych miasta.

Wracając do sprawozdania, nie sądźmy, aby wyżej przy
toczone cyfry były duże dla organizmu miejskiego tej wiel
kości, co Warszawa, dla której trzeba n i e  p ó ł ś r o d 
k ó w,  l e c z  b i b l j o t e k ,  u r z ą d z o n y c h  p o  e u r o 
p e j s k u .  Obliczaliśmy wyżej, źe Warszawa ma co naj
mniej jeszcze 100 tysięcy czytelników, którzy się nie mogą 
zmieścić w czytelniach bezpłatnych. Czytelnie zadawala
ją  dziś zaledwie V4 część potrzeb umysłowych ludności 
miejskiej, skoro liczą z górą 30,000 osób czytających (p. tablicę). 
Dla tego też każda książka obiega rocznie przeciętnie 10 razy 
(cyfra wysoka względnie), dla tego w szafach chroniczny brak

—  9 —

0  P. t. „Fortachritte der yolksthiimlichen Bibliotheken“. Lipak, 1903.
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dzieł najpoczytniejszych i dla tego także książki prędko się 
niszczą. A czytelnicy? O nich mówiliśmy już w artyku
le poprzednim. Tu dodamy parę uwag. Czytelnie—to skar
bnice materjału dla obserwatora. Gdyby na całym ich obsza
rze przeprowadzono umiejętnie badania statystyczne życia 
umysłowego ludności miejskiej, zdobylibyśmy ważny bardzo 
przyczynek dla nauki; statystyki czytelnictwa w takim roz
miarze właściwie nie posiadamy dotąd. Sprawozdanie ostat
nie przyniosło wiązankę wrażeń i uwag zarządzających, bar
dzo ciekawych, bo bezpośrednio zaobserwowanych, lecz nie
dostatecznych bez cyfr statystyki, bez głosów samych czy
telników, czego w sprawozdaniu nie znajdujemy. W ymaga 
to dużo bardzo trudów, obliczeń, na co obarczony pracą bi- 
bljotekarz zwykle nie może znaleźd czasu, jeśli nie ma chę
tnych wolontarjuszów do tej nadetatowej dla niego roboty. 
A klijentela czytelnicza bardzo jest róźnolitą, nie łatwą do 
poznania; wszystkie prawie stanowiska społeczne, wszystkie 
stopnie kwalifikacji umysłowych; jeden żąda najnowszej mo- 
nografji historycznej, inny „coś z botaniki”, jeszcze kto in
ny — głównie z poezji, przyznając się, że sam je ¿popełnia”. 
Zjawiają się i tacy wreszcie, co przypuszczają, że tu znajdą 
powieści sensacyjne, .tajem nice” wszelkie i t. d.

Często się słyszy takie głosy: „polubiłem książki, pisze 
pewien robotnik, i uważałbym za najsurowszą dla siebie karę, 
gdybym miał przestad je  czytywad”,.. Inny kończy swe 
zwierzenia słowami: ¿dzięki książkom nauczyłem się uwiel- 
biad ludzkie ideały, nauczyłem się myśled, a zarazem cier- 
pied..i T).

Dzieci, jak  wiadomo, czytają, pożerają dokładniej 
mówiąc, tak upragnione przez nich „podróże”, a już w dru
gim rzędzie książki historyczne. Że jednak i młodzi czy
telnicy nie są obojętni na talent pisarski, świadczy o tym 
taka np. uwaga jednej z zarządzających: „obyczajowe po
wieści dla dzieci ledwie są Znoszone przez ogół młodych 
czytelników; wynika to z ubóstwa tej gałęzi literatury.

—  10 -

’) Ciekawych odsyłamy do IV tomn Poradnika dla Samouków, gdzie 
na str. 331 — 36 podano więcej tycli głosów.
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Nasza powieść obyczajowa dla młodzieży rzadko odpowia
da swemu zadaniü; fabuła uboga i sztuczna nuży, idea 
słabo ubrana w formę artystyczną, nie przekonywa, nie 
przemawia do gustu czytelnika, zepsutego fantastycznemi 
podróżami; pogardzana książka spoczywa w szafie, a czytel
nik tym swoim „znam- (choć nie czytał nigdy) — do rozpa
czy doprowadza wydającego”. — To też niejednokrotnie 
już u nas podnoszono potrzebę popularyzowania śród mło
dzieży arcydzieł literatury polskiej i powszechnej. Pole — 
dotąd niewyzyskane przez wydawców naszyciu

Co do czytelników żydów — to powszechnie twier
dzą, że oni wyróżniają się swoją intełigieneją. Bliższych 
dowodów na to jednak sprawozdanie nie przytacza. Po
zwolę więc sobie streścić tutaj rezultat ankiety śród pro- 
letarjatu żydowskiego, uczęszczającego na Litwie do bibljo- 
tek żargonowych (podług artykułów Kotik’a V ¿Roczniku 
Żydowskim“ wyd. w jęz. rosyjskim w Petersburgu w r. 1902). 
Czytelnicy tej sfery, powiada p. K., poprostu pochłaniają 
książki. Przeczytać książkę 10—15 arkuszową w ciągli doby, 
pracując jednocześnie w warsztacie lub w fabryce — rzecz 
zwykła. Otg motywy tego zamiłowania do lektury* przez 
samych czytelników podawane: ¿dzięki książce człowiek sta
je  się mniej zabobonnym* dowiaduje się, czym jest* z czego 
cały świat się składa”, lub: ¿czytają, aby się dowiedzieć* jak 
ludzie dawniej żyli i jak  żyją dziś“; ktoś znowu szuka 
w książkach ¿prawdziwej drogi życia“ i t. d. Ogół nie lubi 
poezji* spostrzega K.* a ćo do powodzenia beletrystyki sen
sacyjnej — daje takie tłumaczenie: ¿raz, pamiętam, zdziwi
łem się mocno, gdy jeden z najpoważniejszych czytelników 
zaczął Wypożyczać najbardziej sensacyjne romanse; u mnie, 
widzi pan, tłumaczył mi czytelnik, żona powiła dziecko, w iz
bie gwar, nieład* nie ma komii dzieci pilnować, pełna izba bab, 
niepodobna czytać książek poważniejszych* a nie czytając, 
nie wiedziałbym ćo ze sobą wieczorem zrobić”... Do najpo
czytniejszych jednak autorów zaliczają się, jak  statystyka 
wykazuje: Tanenbaum, Zola, Tołstoj* Jules Verne i t. d. Tłu
macząc upodobania proletarjatu żydowskiego, p. K. tak dalej 
mówi: „czytelnik-żyd przedewszystkim jest filozofem potro- 
sze; dla hiego flie utfaciły pówabti zagadnienia oderwane,
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Które tak zajmowały umysły jego przodków. Wreszcie sa
mo życie stawia mu pytania w rodzaju tych: „gdzie prawda?”, 
„co jest sprawiedliwe, a co niesprawiedliwe?“ oraz zagadnie 
nia natury konkretnej: „dla czego ja muszę całe życie męczyć 
się i cierpieć, gdy sąsiad mój cieszy się powodzeniem, nie 
pracując.?“ i t. d. Oddźwięk na te pytania znajduje czytelnik 
w dziełach swoich najulubieriszych autorów. „Tołstoj podo
ba mi się dla tego, powiada czytelnik, że krytykuje ludzkość, 
która stoi na nizkim szczeblu“, — lub: dzieła Tołstoja wyka
zują fałsz ludzki i t. d.

Niemniejszym powodzeniem cieszą się książki popular
no-naukowe, zawsze rozchwytywane z zapałem. Najbar
dziej czytelnicy lubują się, jak  statystyka dowodzi, w dzie
łach o zabarwieniu filozoficznym; tym się tłumaczy olbrzymie 
powodzenie książek takich, jak  „O powstaniu świata“ Faj- 
genbauma, lub „Historja kultury“ Kranza i t. p. Roztrząsa
nia swe autor zamknął wskazówkami dla wydawców literatu
ry żargonowej.

„Przedewszystkim należy wydać klasyków literatury 
powszechnej, dalej podróże, gieografję z etnografją, biografje 
wielkich ludzi, zwłaszcza reformatorów, szereg dzieł z zakre
su historji kultury i z ekonomji społecznej, wreszcie z nauk 
przyrodniczych: dzieje ziemi i rozwój na niej życia organicz
nego, poprzestając w innych działach na niezbędnych jedy
nie informacjach“...

Dotknę jeszcze sprawy pokrewnej: kształcenia este
tycznego mas. Nic u nas na tym polu się nie robi. W Nr. 44 
„Ogniwa“ podawaliśmy w kronice oświaty notatkę o stowa
rzyszeniu parvzkim p. t. „1’A rt pour tous.“—„Winny dziś po
wstać organizacje, któreby starały się zadośćuczynić głębo
kim, nawpółświadomym pragnieniom człowieka żyć życiem 
pełnym”. Powstały... Wszędzie zagranicą mamy popularne 
wystawy arcydzieł, koncerty, wycieczki do muzeów, wydaw
nictwa tanich reprodukcji obrazów i t. d. Artyści pierwszo
rzędni okazują swą pomoc. Sztuka zajrzała do nizin. A u nas? 
Mija wystawa Siemiradzkiego, lub inna, a czy widziały ją  
masy? !). A jednak znaleźliby się artyści, którzy by chętnie

’) W r. 1905 projekt ten częściow o urzeczywistniono przez zniżenie  
op ła ty  za wstęp do pałacn sztuki.
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pokierowali wycieczką do muzeum i do pałacu sztuki, dając 
przed obrazami potrzebne wyjaśnienia. Podobne próby już 
się odbywały na małą skalę; oprowadzano np. po panoramie; 
chodziłoby teraz o stworzenie czegoś systematycznego, 
o stałe usiłowania w kierunku podniesienia poziomu estetycz
nego mas. Nie będę wyczerpywał tego tematu, gdyż nada
je  się on do osobnych rozpraw, pisanych przez specjalistów, 
którzy, sądzę, głos zabraó zechcą w tej kwestji i rady swej 
nie odmówią.

Kończąc notatkę niniejszą o czytelnictwie, nie potrzebu
jemy chyba przekonywać, że s p o ł e c z e ń s t w o  w i n n o  
n a  d r o d z e  s a m o p o m o c y  z a p e w n i ć  c z y t e l 
n i o m  t r w a ł ą  p r z y s z ł o ś ć  m a t e r j a l n ą ,  a b y  
o n e  n i e  o p i e r a ł y  s w e g o  b y t u  n a  p r z y g o d 
n e j  f i l a  n t r o p  j i j e d n o s t e k .

1908 r. Sm.
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J[o3BoieHO IfeH3ypoH) BapmaBa, 1 CeH-raSpa, 1905 rofla. 

Druk K. K owalewskiego, W arszawa, Mazowiecka Nr. 8.
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