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Gdy ustyszalam, ze powiesci Kosinskiego to meska
lektura, nie dla mnie przeznaczona, musiatam postawic sobie pytanie, co
znaczy ,meska”? Kontynuujaca tradycje elitarnych klubow, magazynow,
miejsc i sposobow relaksu dla ,,aktywniejszej” czeécei ludzkoscei; lektura,
ktora moglaby gorszy¢ czy nawet demoralizowa¢ kobietg? Kim jestem,
gdy naruszam jej projekt: raz dotknigta i obrazona, to znéw uwiedziona
i zachwycona? Czy fabuly czynia ze mnie swdj suplement, przecinajac
mnie biczem znakow, sensow, refleksow? Czy uchylona kurtyna powiesci
przystania (a zarazem odstania) §wiat, czy mnie, czy autora?
Wdzierata si¢ wciaz we mnie $wiadomo$é kogos-kto-czyta-zawodowo
itak latwo ulega zhudzeniu uniwersalnosci swej profesji. ROwnowazyt te
swiadomo$¢ bunt przeciwko istnieniu sfery podejrzanej o szczegolny
rodzaj prohibicji, sprytnie zaplanowanego zakazu, osadzajacego mnie
wpol drogi do zrozumienia $wiata tekstu. Wysztam jednak na spotkanie
Kosinskiego-rzekomo-nie-dla-kobiet. Przyjmowatam role kobiet-jakie-
-widzial. Sondowatam ich bdl, swéj bunt, jego kleske.

Czytatam wigc K osinskiego, bedac kazda jego bohaterka, kazda czytel-
niczka, i Katherina, ktorej zadedykowal wigkszos¢ swoich ksiazek.

Czytelnik prozy Kosinskiego jest przedmiotem eksperymentu, ktorego
prototypowy opis mozemy, znalez¢. w powiesci Diabelskie drzewo:
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Zaczatem opowiada¢ mu o niektorych kobietach, jakie miatem, zadajac mu niedwuznaczne
pytania o jego wlasne zycie seksualne 1 przytaczajac coraz bardziej realistyczne historie.
Anthony najpierw si¢ $mial, ale kiedy epizody stawaly si¢ coraz bardziej lubiezne
i drastyczne, zaczat czud si¢ nieswojo i w koncu, wyczerpany samg myslg o mozliwosci
udzialu w takich przygodach, osunat si¢ na krzesle. Nie wiem czemu, ale perwersyjnie
ciggnalem dalej, az zdobylem pewnos$¢, ze zrozumiat, iz moje zycie lezy poza obrgbem jego
dos$wiadczenia [DD, s. 107]."

Swiat doznan, opisywany przez Jerzego Kosinskiego, lezy ,poza ob-
rebem doswiadczenia” wigkszosci czytelnikoéw. Tak za nich — domo-
wych macho, pokatnych sadystow, drobnomieszczanskich wielbicieli
wolnego seksu — drzy spazmami rozkoszy. Tak ich uwodzi, epatuje,
zawstydza 1 pociaga: jak pornograficzny iluzjon. Tak pomaga: pelnym
kompleksow gospodyniom domowym, przemeczonym urzedniczkom,
znerwicowanym matkom — wecieli¢ si¢ w urokliwa rolg obiektu seksual-
nego. Tak je wyzwala dla orgazmu. Tak je (ich?) albo ich (je?) bez-
piecznie i sterylnie podnieca. A ze ,,mocne” sceny rozrzuca umiejgtnie
miedzy eschatologia i diagnoza spoteczenstw masowych, ze to i utracone
kraje i Ameryka-gdzie-si¢-petna-piersia...

Biografia bohatera powiesci Kosinskiego stanowi esencj¢ dwudziesto-
wiecznej historii mieszkanca $wiata, egzystencjalnego emigranta w sensie,
jaki nadat historii diaspory J. P. Sartre:

Historia jego jest historig dwudziestowieczne) tutaczki, w kazdej chwili musi by¢ przygo-
towany na to, ze trzeba mu bedzie podjaé¢ swoj kij pielgrzymi i dalej i$¢ w drogeg...2

W powiesci Pustelnik z 69 ulicy rzecznik Kosky’ego, redaktor jego
ksiazek, tak komentuje dos§wiadczenie, o ktérym mowa:

Jego ,zycic i sztuka zostaly uksztattowane przez dwa najbardziej katastrofalne ruchy
$wiata wspOlczesnego: nazizm i stalinowski komunizm. To podwojne przezycie pozostawito

' Ksigzki Jerzego Kosinskiego cytowane sy wedlug nastepujacych wydan:

Malowany ptak, przet. T. Mirkowicz, Warszawa 1992 — dalej [MP].
Kroki, przet. H. Dasko, Warszawa 1989 — [K].

Cockpit, przet. M. Michatowska, Warszawa 1992 — [C].

Wystarczy by¢, przet. J. Wroniak, Krakow 1990 — [WB]

Diabelskie drzewo, przel. E. Kulik-Bielinska, Warszawa 1992 — [DD].
Pustelnik z 69 ulicy. przet. R. Czarny, Warszawa 1993 — [PU].

Gra, przet. E. Kulik-Biclinska, Krakoéw 1993 — [G].

Randka w ciemno, przel. T. Mirkowicz, Warszawa 1992 — [RC].

2

2 ). P. Sartre Rozwazania o kwestii zydowskiej, przet. J. Lisowski, £odz 1992, s. 133.
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[w nim — J. K.] bardzo niewiele praw w stanie nienaruszonym” — cytuje profesora
Lawrence S. Cunninghama, szkoda tylko, Ze nikt z ogladajacych program nie zdaje sobie
z tego sprawy. — Czyz nie jest on naszym Czlowiekiem—-Katastrofa? — kieruje znowu
pytanie do milczacej kamery [PU, s. 527].

Archetypiczna wycieczka w glab piekla, podjeta przez bohatera Malo-
wanego ptaka; dojrzewanie w atmosferze totalitarnego panstwa; wybor
nowej ojczyzny; wchodzenie w catkowicie odmienne od dotychczasowego
srodowisko jezykowe i spoleczne. Zyciorysowe fakty wyjete z réznych
powiesci, podejmujacych jednak zawsze ten sam problem: opisu jazni,
granic wolnosci, zasad gry ze $wiatem. Nie konczacej si¢ wedrowki, do
ktorej szczegblnie predestynowany wydaje si¢ uciekinier ze $wiata
Malowanego ptaka. Koziol ofiarny ksenofobicznego srodowiska po-
granicznej wsi, usytuowany w tej szczegoélnej przestrzeni, ktora jest
nie-wewnatrz i nie-na-zewnatrz. Przypadkowy posrednik ludzi i tajem-
nicy. Inny — ten, ktory nie jest identyczny. Alei ten, ktory zgadza si¢ na
owg nieidentycznosé, przyjmujac reguly okrutnej gry. Bo jesli ma ciemne
wlosy i oczy, jesli mowi niezrozumialym dla ogotu jezykiem — czyz nie
jest wystannikiem sit ciemno$ci? Moze — wobec tego — Kalmukiem?
Synem plemienia okrutnych jezdzcow, gwalcacych wiejskie kobiety bez
zsiadania z konia:

Teraz pojatem wszystko. Zrozumialem, dlaczego Bog nie reagowal na moje modly, kiedy
zwisalem z hakow, kiedy bil mnie Garbosz, kiedy postradalem mowe. Bylem $niady.
Wiosy i oczy mialem czarne jak Katmucy. Najwidoczniej wraz z nimi nalezalem do innego
swiata. Dla takich jak ja nie moglo by¢ litosci. Okrutny los skazal mnie na to, ze czarne
wlosy i oczy taczyly mnie z tq zgraja dzikusow [MP, s. 173].

A wiec anatema jest zashuzona. Koziotl ofiarny przyjmuje wyrok: w walce
ze zbiorowoscig nie ma szans. Nie z powodu przewagi, a z powodu sity
perswazji, jaka dysponuja zorganizowane we wspolnej manii ofiarnicze;j
spotecznoéci. Bo dla nich zabi¢ Zyda lub Cygana znaczy tyle, co oswoié
moce ciemnosci. Przywroci¢ tad, odebrany spokojnej dotad okolicy
przez nienawistny $wiat zewnetrzny. W tym przypadku przez wojng,
ktorej bog — hitlerowski zolnierz — domaga si¢ krwawej daniny.
Osamotniony chlopiec z Malowanego ptaka wchodzi w rolg rytualnej
ofiary. Tylko instynkt zycia nakazuje mu obrong, wbrew przekonaniu
o stusznosci racji napedzajacych poczynania katéw. Obyczaj znany
z procesow okresu totalitaryzmu: absurdalnie obwiniony musi przyznaé
si¢ do zbrodni. Albo nawet (w powiesci) popetni¢ zbrodnig. Wszystko
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temu sprzyja, swiat doskonale potrafi inscenizowac t¢ stara gre. Jak
w historii Edypa, poszczegélne klocki pasuja do ukladanki projek-
towanej przez los. Wyznaczony na ofiare ,,odmieniec” kluczy pomiedzy
zasadzkami przygotowanymi przez zakladnikow bostwa; wie jednak, ze
pogon i ucieczka sa sprawiedliwe. I nieuchronne jak wzor kultury,
ktorej kodem jest spektakl mimetycznego wykluczenia, mechanizm kozta
ofiarnego.’

Powrot z piekla pozwala odwrocié relacje: uratowany chlopiec stanie si¢
w nastgpnych powiesciach mezczyzna probujacym narzuci¢ $wiatu
wlasne scenariusze. Dziecinstwo begdzie w nim tkwito jak skaza, jak
wyrok w zawieszeniu, zawsze gotowe do uaktywnienia, zaciemniajace
wzrok w najmniej spodziewanych okoliczno$ciach. Ekstaza —i kontrola
nad ekstaza — to metody zycia wbrew pamigci. Pozornym przeciwnikiem
stanie si¢ kobieta, w pelni Swiadoma stawki, niczym Justyna z powiesci
de Sade’a, zmuszana do aktywnego uczestnictwa w zabawach liber-
tynow. Pozornym, bo jej bol, jej mgka nie przyniosg przesladowcy ulgi.
Zwraca si¢ (0w przesladowca) przeciwko kobiecie ,,zastgpczo”, doko-
nujac transferu przemocy z niedostepnych nosicieli zta, ku tej, ktora tak
tatwo ujarzmic. Sklada z niej ofiar¢ majac nadziej¢ na obtaskawienie
niezrozumialych mechanizméw $wiata. Powtarza bez konca pierwsze
doswiadczenie, spetany przez mimesis, w wiecznym lancuchu bolu
i daremnej odpflaty.

Wyuzdany erotyzm prozy Kosinskiego daje si¢ uzasadni¢ rowniez
poprzez umieszczenie autora w konstelacji postmodernistycznej?, dla

¥ Mam tu na mysli poglady R. Girarda zawarte w trzech tezach: podstawa przemocy jest

mimetyczna pozadliwosé; aktem zalozycielskim i porzadkujacym jest zabicie topheta
(kozta ofiarnego); akt ofiarniczy tworzy podstawy religii, na nim tez ufundowane sa mity,
a dalej — wszelkie instytucje.

Por. teksty R. Girarda: Koziol ofiarny, przet. M. Goszczynska, 1.6dz 1991; Dawna droga,
ktorgkroczyli ludzie niegodziwi, przet. M. Goszczynska, Warszawa 1992; Rzeczy ukryte od
stworzenia $wiata, przel. M. Goszczynska, ,Literatura na Swiecie” 1988 nr 8-9; Sacrum
i przemoc, przet. M. i J. Plecinscy, Poznan 1993.

* Nie rozpatruje dyskusji wokot postmodernizmu Kosifiskiego. Wiadomo, ze przez
jednych krytykow Kosinski zaliczany jest do grona postmodernistow, przez innych
— postmodernizmowi przeciwstawiany (por. np. J. Klinkowitz Jerzy Kosinski, przel.
M. Magnuska, , Literatura na Swiecie” 1989 nr 2, s. 107-108; B. Baran Postmodernizm,
Krakow 1992, s. 159, 162-163, 227). Zrodta amerykanskie konsekwentnie wymieniaja
Kosinskiego obok czotowych postmodernistow (por. np. T. P. Walsh, C. Northouse John
Barth, Jerzy Kosinski and Thomas Pynchon. A reference guide, Boston 1977).
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ktorej seks — podobnie jak np. kultura Wschodu, demonizm, magia
— jest jeszcze jedna metoda eksploracji i demistyfikacji zastanego stanu
rzeczy. Kreacja postaci—szpiega uwiklanego w afery wywiadowcze lub
wybierajacego postawg zyciowa szpiega, co implikuje specyficzne, doraz-
ne i powierzchowne zwiazki z kobietami — to z kolei nawiazanie do
klimatu psychologicznego powiesci Johna Le Carré (kojarzonych row-
niez z populistyczna odmiang postmodernizmu).

Z powodu okolicznoscei, w jakich rozstalem si¢ z Wywiadem, nie moge zostac czlonkiem
zadnego klubu zawodowego czy towarzyskiego, nie moge wstapi¢ do zadnej partii.
Jednakze zycie w samotnosci, petna niezalezno$¢, niemoznos¢ utrzymywania trwatych
zwiazkow, to jak egzystencja wigznia w pojedynczej celi, a ja nigdy nie stracilem potrzeby
wolnosci takiej, jaka cieszylem sig w czasach dziecinstwa... [C, s. 164]

— zwierza si¢ bohater — byly szpieg. Takze inni bohaterowie (np.
w powiesciach Cockpit, Gra, Randka w ciemno, Kroki) nie zwiazani
z tajna misja w dostownym sensie, czynia ze swego Zycia gre na wzor
agentow tajnych stluzb. Wszyscy zyja w pojedynczych celach swojej
swiadomosci, intensyfikowanej eksperymentami seksualnymi. Sonduja
przy ich pomocy siebie i swoje odbicie w drugim czlowieku. Akt
seksualny, ktorego opis przywodzi na mysl podreczniki sztuki erotyczne;,
bliski jest postmodernistycznej fluktuacji senséw zgromadzonych wokot
znakow kultury. Uchwycona figura—znaczenie zostaje natychmiast
porzucona, a $ledztwo demaskujace wieczna nie-okreslonos¢ toczy sie
bezustannie. Nie podlega tez ocenom moralnym, jest bowiem imma-
nentna czgscia Swiata, wzorem universum. Jak 69 i SS w powiesci
Pustelnik z 69 ulicy. Cho¢ zarazem nim nie jest. Podmiot w takim
swiecie charakteryzuje si¢ bowiem schizofrenicznym brakiem poczucia
rzeczywistosci: zycie wydaje mu si¢ takim samym zmyS$leniem jak
dziecinna zabawa. Pomiedzy realnoscia a nierealnoscia jest uskok,
bedacy niepochwytnym jadrem rzeczywistosci i zrodlem $smiertelnego
niebezpieczenstwa. Na jego probe wystawiac nalezy siebie i $wiat, by
ubiec wyrok, by nie by¢ zwierzyna, lecz mysliwym:

Wiesniacy, po calym dniu palenia opium, zdawali si¢ na swoje osly, ufajac, ze odnajda
droge do domu. Kiedy dojezdzali do miejsca, w ktérym czekalem, chiopi juz spali. Za
kazdym razem, gdy zblizal si¢ wozek, wyskakiwalem z samochodu i nie budzac woznicy
cierpliwie zawracalem osta, po czym patrzylem, jak oddala sig, ciagnac pojazd za soba.
Pewnego dnia zawrocitem dwadziescia wozkow. Czy to ja bylem narzedziem przezna-
czenia kazdego z woznicow, czy tez ci wiesniacy byli narzgdziem mojego przeznacze-
nia? [DD, s. 18].
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Nie chce rani¢ bohatera Kosinskiego. Tym bardziej, ze widze w nim
samego autora, przymierzajgcego wcigz nowe kostiumy w wielkiej
garderobie §wiata: az po akt ostatni’. Sktania mnie do tego utozsamienia
czgsto stosowany przez pisarza autocytat i autokomentarz; powtarzal-
nos¢ motywow 1 watkow; przyleglos¢ powiesciowych zdarzen wobec
— chetnie ujawnianego — zyciorysu. Tropy biograficzne i istnienie
nadrzednej $wiadomosci autorskiej wpisanej w motta, dedykacje, in-
cipity, a nawet wstepy. Pokretnie zrywany w wywiadach pakt autobio-
graficzny.® 1 wreszcie ostatnia ,autofikcja™, zaludniona bohaterami
wszystkich pozostatych powiesci, postmodernistyczny pastisz literackie;
powagi, sankcjonujacy moja postawe widza wobec pisarza—blazna,
wystawiajacego na pokaz swoje dzielo, swoje milosci, swoje Ieki i swoja
$mier¢. Autofikcja, wySmiewajaca czytelnika — tropiciela biografii
i sensacji, ale zarazem afirmujaca nieograniczona swobodg interpretacji:

Poza tym, jak stwierdzit niegdy§ Paul Valery: ,Nie ma jednego prawdziwego znacze-
nia tekstu. Autor nie ma nad nim absolutnie zadnej wtadzy. Cokolwiek chcial wyra-
zi¢, kiedy zostato to juz napisane, kazdy moze to wykorzysta¢ dla swoich celow i srod-
kow: i nic ma zadnej pewnosci, Ze jego tworca wykorzysta go lepiej niz ktokolwiek
inny” [PU, s. 523).%

Chce by¢ dla bohatera Kosinskiego taskawa i sprawiedliwa, uwierzy¢
»freudowsko-tantrycznej” autodefinicji:

Bezpieczny w swej wodnej dziurze, nasz wodny waz podnosi glowg i, wznoszac skoal za
zycie, bezpiecznie podglada przez malenka szparke pod zastonka. Po raz kolejny naszemu
antymizoginis$cie [podkreslenie moje] wyjatkowo si¢ udato. Wewnatrz, ubrana
w niewolnicze sandaly typu rzymskiego, na wysokich obcasach, i nic poza tym, ksigzycowa
kobieta spokojnie kapie si¢ w $wietle stonca, wykonanego r¢ka cztowieka [PU, s. 330].

Chce uwierzy¢, ze zmagania z nagoscia kobiety moga byc¢ droga do
zagospodarowania wewnetrznych pustyn. Ze stoneczne pejzaze mez-

3 Mam na mysli samobdjcza $mier¢ Kosinskiego, ktorej genezy mozna si¢ doszukiwac

w osobowosci autora, ale tez w jego kreacjach literackich. W powiesci Pustelnik z 69 ulicy
problemowi samobdjstwa poswigcony jest caly rozdziat.

¢ Por. J. Kosifiski Notes of the Author, ,Scientia Factum”, New York 1965.

7 Powie$¢ Pustelnik z 69 ulicy.

Nie lokalizuje i nie komentujg cytatow i przytoczen w powiesci Pustelnik z 69 ulicy,
poniewaz wymagatoby to odrebnego szkicu. Kosinski zachgca do genetowskiej ,,lektury
palimpsestowej”, drwiac z niej jednoczes$nie. Odsyta do falszywych zrodet, kiedy indziej
do prawdziwych; do wlasnej tworczosci 1 wreszcie do biografii.

8
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czyzny potrzebuja ksiezycowych poéwiat kobiety. Ze falowanie i petzanie
sa ruchami ku zyciu.

Przygladam si¢ kolejnej autofikcji Kosinskiego: publicznym wizerun-
kom, zgodnym z norma $rodowiska nowojorskiego establishmentu
intelektualnego i artystycznego. Norma wyrazona w bezustannej pro-
wokacji, ostentacyjnej blazenadzie, przelamujacej sztywne ramy kultur
etnicznych, szczegolnie za$ kultury zydowskiej, z jakiej wywodzi si¢
wielu przedstawicieli tej geograficzno-emocjonalnej formacji. Spojrzmy
na tak chetnie publikowane zdjecia, wyr6zniki starannie opracowywa-
nego image. Wida¢ w nich §wiadomos¢ artysty, traktujacego fotografie
jako tworzywo kreacji i interpretacji rzeczywisto$ci. Konwencja, do
ktorej nawiazuja, to zgoda na grozne w planie historii already made, na
deja-vu, unieszkodliwione ironicznym grymasem. Oto Kosinski jako
diabet z semickimi rysami (na oktadce tygodnika ,,Wprost” 1991 nr 22).
Kosinski z profilu albo pélprofilu. Zmarszczone brwi i czoto, spojrzenie,
za jakie niejeden Izraelita obrzucany byt w przesztosci klatwa. Wyglad
sugerujacy wielowiekowe zglebianie Kabaly, tak dokladnie spelniajacy
stereotypowe wyobrazenia o Zydzie: ciemna twarz, goraczkowo roz-
palone oczy, pomarszczone czoto, niczym chasyd z powieéci Elizy
Orzeszkowej. Kosinski na cmentarzu zydowskim w todzi. Kosinski
w skrupulatnie wyrezyserowanych pozach, prawie zawsze z demonicz-
nym wyrazem twarzy. | kwintesencja poszukiwan wlasnej osobowosci:
Kosinski uprawiajacy, wzorem innego pisarza—samobojcy, Yukio Mishi-
my, joge w basenie (,Literatura na Swiecie” 1989 nr 2). Kosinski
ostentacyjnie zydowski, ale i nie-zydowski, wpisany w tradycje, ale
i manipulujacy nia, wyzwolony w kazdej nowej narracji, ale skazany na
pamigc o sferze arche — o poczatku, dziecinstwie, calopaleniu i zbrodni.
Fotografia jako magiczny przedmiot wystawiany na pozarcie demonom
przeznaczenia. ,,Utrzymuj¢ si¢ na wodzie wznoszony moja wzniosta
jaznia” (PU, s. 306) — komentuje autor swoja pozycje w Swiecie: fuzje
homogenicznej tradycji i skrajnego indywidualizmu.

Nie cheg pisac szkicu na temat: ,,Kobiety w prozie autora Malowanego
ptaka”. Nie chce wymysla¢ zadnej ich typologii, ustala¢ zadnego po-
rzadku.® Chee wiedzie¢,c 0 i p o ¢ 0 porusza te cze$¢ mojej natury, szar-

® Od tego momentu rezygnuj¢ z przypisow. Wszystkim, ktdrzy uznaja moj szkic za

plagiatorski lub ,nienaukowy”, gotowa jestem udostgpnic bibliografi¢ przedmiotu. Mam
nadziej¢, ze nikomu nic podobnego nie przyjdzie do glowy.
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piaca wedzidlo, ktora nie wstydzi si¢ pisa¢ ,,ja”. Te moja pleé, co ulega
fiszkom, klawiaturze komputera, normie przypisu — ale saczy si¢ spod
nich i rozlewa atramentowa plama wprost z katamarza. Musze stanaé
w obronie kobiecej jazni — balsamu na meskie dusze, ktéry sam ma
duszg. Przekraczanie pamigci nie moze by¢ przekraczaniem kobiety,
uniewaznieniem jej-jako-czujacego-podmiotu. Protezy sity potrzebne sa
okaleczonym. Uzywane przeciwko kobiecie, rozszarpuja ciato oprawcy.

Bohater Kosinskiego jest me¢zczyzng postawionym w centrum kreowa-
nych przez siebie quasi-fabul, prowizorycznym Bogiem, samozwanczym
ersatzem przeznaczenia. Wchodzi w te role — a whasciwie w calg game
rol — okreslajac si¢ wobec opowiesci archetypicznych, jakich biernym
uczestnikiem byl ,,odmieniec” w Malowanym ptaku. Przekracza, a wigc
1na nowo ustanawia relacj¢ m¢skie — zenskie; odrzuca norme, by wroci¢
do niej w poptochu. Granica wszelkiego eksperymentu jest bowiem
centralna pozycja me¢zczyzny. Mezczyzny, pasa transmisyjnego psychiki
— zamknigtej] w symbolicznym SS, w pamigci holocaustu i pierwszej
kochanki potaczonej z ostem — oraz paradygmatu kultury, nawet jesli
»post”, to nieodmiennie represywnej. W zastgpstwie Boga najlatwiej
zostac katem.

— Czy jest w panskiej nowej ksiazce przynajmniej jedna scena mitosna bez seksualnej
agresji? — strzela agresywnym pytaniem w Kosky'ego reporterka, ,wolny strzelec”, na
zjezdzie Amerykanskiego Zwiazku Ksiggarzy [PU, s. 273].

Odpowiada na nie, jakze wykretnie, w innym miejscu tej samej powiesci
(kierujac te odpowiedz ku wszystkim poprzednim):

Nienawié¢, a nie gwalt — o tym pisze Kosky — mowi spokojnie Dustin. [...] — Pisze
o tym z nienawisci i poniewaz nienawidzi wszystkiego, co ma cokolwiek z nienawiscia
wspolnego, lacznie z gwattem — gwalt dla niego to akt nienawiSci — pisze o nim
nienawistnie [PU, s. 526].

Ponowie pytanie o powod gry przemoca i fallicznej organizacji fabut:
od Malowanego ptaka po Pustelnika z 69 ulicy. Centralna postac
wszystkich tych powiesci rozpycha si¢ przez zycie miedzy udami kobiet,
traktowanymi zawsze z rOwnym pozadaniem, co nienawiscia. Wing za
tak jednoznaczny plan wedrowki zrzuca na kobiete: to ona przedktada
site osta nad czuto$¢ chtopca; to ona — jak na rysunkach Bruno Schulza
— dzierzy bat, to ona nade wszystko pragnie orgazmu; koniecznie wigc
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(w samoobronie) trzeba przekona¢ ja o swej niezwyklej wydolnosci,
a w razie potrzeby smagac ja batem, przywotujac porzadek rzekomo
przekraczanej tradycji. Bohater Kosinskiego nieprzerwanie ucieka ze
$wiata Malowanego ptaka, jest malym zydowskim chtopcem nawet we
wcieleniu milionera lub poczytnego pisarza, a jego spotkania z kobietami
maja rytm fugi, ktorej tematem pozostaje zaglada i ortodoksyjna
tradycja, przystonigta ksztatltem krematoryjnego komina. Jesli istotnie
chce pokonaé¢ nienawi$¢ nienawiscia — to srodkiem do tego staje si¢
kobieta, tradycyjne siedlisko Szatana. ,,Antymizoginizm” przypisywany
bohaterowi jest predylekcja do igrania z szatanskoscia $wiata uwigziona
w biologicznej naturze kobiety. Jakby jedyna droga do zrozumienia
wszystkiego byl permanentny akt plciowy, powtarzana cyklicznie faza
oswajania zenskiego zywiotu.

Kobieta nosi w sobie ptod: zarzewie tak narodzin, jak i umierania. Spokoj
w onie matki jest podobny do spokoju $mierci. Puste lono przyzywa z sita
grobowej krypty. Przez obcowanie z kobieta mezczyzna gra-o-zy-
cie-ktore-jest-Smiercia. Jesli rezygnuje z zycia, jesli nie chce go pomnazacd,
gra o $mier¢, ale zarazem przeciwko niej. Nie dazy przeciez do jednosci,
do zespolenia z partnerka: stawia si¢ w wiecznie ponawianej opozycji.
Igra ze $miercia, zblizajac si¢ do kobiety, ktora $mier¢ w sobie nosi.
Bohater—kochanek u Kosinskiego to zawsze kto$ zdefiniowany etnicznie
i geograficznie: Zyd, ocalony z holocaustu, agent obcego lub wlasnego
— wewngtrznego — wywiadu, emigrant. Kto$, kto wymierza w kobiete
swa samotnos$¢ i niepewnos¢. Ktos, kto testuje poprzez kobiete swa
potrzebe tozsamosci 1 swoj lek przed jej ostatecznym przyjeciem. Niepo-
prawny podgladacz, przyczajony pod iozkiem, skulony w cockpicie,
schowany za obiektywem aparatu fotograficznego. Zawsze w niszy,
zamienianej z macicznej (przekletej po pogromie) — w literacka (nape-
dzana imperatywem narracji).

,Czy nie jeste$ autorem, ktorego wiara zydowska zobowiazuje — wiara
jako zydowska tradycja narracyjna” (HS, s. 192) — na to pytanie
Norbert Kosky, syn Israela, blizniak Kosinskiego, przybysz z nieist-
niejacej Huculandii, piszacy po angielsku z zydowskim akcentem,
odpowiada kolejna obsceniczna fabula, literacka mykwa. Narracja,
wszelka narracja, bierze poczatek z woli zapanowania nad zywiotowym
seksualizmem kobiety, wyzwalajacym zycie, ale i jego konieczne dopel-
nienie: $mierc.

Seks w powiesciach autora Wystarczy by¢ stuzy przetamywaniu stanu
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kulturowej niewygody. Pod powloka transgresji, odrzuconego zakazu,
odnalez¢ mozna jednak trwale podstawy represywnego, patriarchalnego
uktadu. Erotyzm jest bowiem czgscia kodu kultury. Dowodem moze
by¢ tu historia jednego z bohaterow. Los O’Grodnicka nie potrafi
odby¢ aktu mitosnego, bo jego osobowos¢ wypelniaja bez reszty telewi-
zyjne szablony demonstrujace tylko czule gesty:

Zaczal przypominac¢ sobie rozne sytuacje z filmow ogladanych w telewizji, kiedy to
kobieta i me¢zczyzna siedzg blisko siebie na kanapie czy w samochodzie, albo znajduja si¢
w tozku. Zwykle po pewnym czasie przytulali sig; czesto byli na wpdt rozebrani. Potem
calowali si¢ i Sciskali. Ale nigdy nie pokazywano tego, co dzialo si¢ pdzniej; na ekranie
pojawial si¢ nowy obraz, a obejmujaca si¢ para znikala. [...] Nieco pozniej usilnie starat si¢
odkry¢, jaki istnieje zwiazek — jesli w ogole istnieje — migdzy genitaliami kobiety
a narodzinami dziecka. [...] Zamiast tego przez pewien czas z wigksza uwaga ogladal
telewizje. W koncu zapomniat o calej sprawie [WB. s. 62-63].

Zachowania seksualne mgzczyzny nie sa wigc weale instynktowne, na
ich kulturowy wizerunek sktadaja si¢ gesty, pozy, mitosny jezyk, przypi-
sywane im znaczenia. ,Normalnos¢” badz ,perwersja” w tej sferze sa
czysto umowne, sankcjonowane tradycja wypracowang przez okreslong
zbiorowos$¢. Czlowieczenstwo, a wigc i seksualizm, jest czyms$, co
wypelnia si¢ wzorem behawioralnym, wyuczona lekcja nazywana przez
nas kultura.

Kobieta jest kim$ (czym$?) blizszym naturze, dziatajacym bardziej
instynktownie, biologicznie: rodzi, krwawi, opiekuje si¢ potomstwem.
Mezczyzna pragnie przeniknaé zagadke kobiety, aby oddali¢ si¢ od
natury, od jej podstepnej, wchianiajacej, pasozytniczej sity. Pragnie dla
siebie, w narcystycznym zapatrzeniu, opisac rzeczywistosc, co staje si¢
motorem kulturowej aktywnosci. On: wytwarza uklady, punkty od-
niesienia, normy, tad (badz burzy, przenosi, przekracza, re-porzadkuje).
Ona: respektuje koniecznosci, tkwigc wszakze (nawet wyperfumowana
i pozornie oblaskawiona) w swojej biologii. On: moze uprawiac joge,
sterowac pozadaniem, koncentrowac si¢ na zadaniach woli. Ona: zawsze
w koncu ma menstruacje.

Zmuszaja nas, bySmy braly pigutki, wkladaly spiralg, uzywaly irygatora, depilowaty nasze
ciala, robily manicure i pedicure, wyzbywaty si¢ zapachow, ktorych nie lubia. Moze uda
im si¢ spenetrowa¢ nasze umysty tak jak nasze pochwy, ale nigdy nie zrozumieja naszej
biologii [DD, s. 116].

Bronia kobiety jest wigc biologia, jej zywiotowa cyklicznoé¢, ,auten-
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tycznos$¢”, ,naturalno$c”, ,szczeroSC”: antytezy partii rozgrywanej
przez samca w $wiecie kultury. Walka przeciwko kobiecie jest walka
o zludzenie dyspozycyjnosci $wiata, o iluzjg¢ meskiej, bezgranicznej
podmiotowosci. Podmiotowosci budowanej nie przez cud biologiczne;j
reprodukcji, nie przez ojcostwo, a przez gest powielanego zanurzenia
w $mier¢ oswojona, w $mier¢ bezradna, w $mier¢ usmiercong brakiem
parzystego dopelnienia: intencji tworzenia zycia.

Wszystko zalezy od tego, jaki film — uogdlniajac doswiadczenie
O’Grodnicka — obejrzymy najpierw. Dla mezczyzny z ksiazek Kosin-
skiego tym pierwszym filmem byt akt zoofilii, wyraznie satysfakcjonujacy
kobiete:

Wsungla si¢ pod capa, przywierajac do niego jak do mezczyzny. Makar co pewien czas
odpychat ja na bok i jeszcze bardziej podniecat kozta. Po chwili znéw zaczynata spotkowaé
ze zwierzgciem, obejmujac je namigtnie i poruszajgc energicznie biodrami. [...] Jak pigknie
odptacita mi Ewka za moja mitos¢ i gotowos¢ spetniania wszystkich jej zyczen [MP,
s. 148, 151].

Tamta pierwsza lekcje maja uniewaznia¢ hedonistyczne wyczyny, seks
jako ciagle przekraczanie pamigci, co owocuje strategia przyczajonego
kameleona, w wiecznym kontredansie rol: denuncjatora, studenta w pan-
stwie komunistycznym, kierowcy cigzaréwki, pomocnika gangstera,
robotnika portowego, narkomana, kompozytora, nauczyciela konnej
jazdy, a przede wszystkim kochanka. Nieufnego, ze skaza tamtej sceny:
ona i ogromne zwierzg, kazirodztwo i samolubna chu¢ kobiety.
Swoboda seksualna moze by¢ forma buntu przeciwko ,,innosci” orto-
doksyjnej kultury zydowskiej, jak na przyklad w tworczosci I. B. Singera.
Kosinski wyolbrzymia ten bunt, bo tylko on uwalnia go od wspomnien
z Huculandii, tylko on czyni z niego mobilnego wedrowca w mobilnej
rzeczywistosci. Zabijajac tradycje w aktach ciaglej prowokacji obycza-
jowej, ma nadzieje zabic¢ $mierc.

Od jakiej rzeczywistosci kulturowej probuje si¢ wobec tego oddali¢
Whalen z Diabelskiego drzewa czy Patrick Domostroy z Gry? Co jest
zapleczem, pre-historia przecigta wtajemniczeniem w okrucienstwo,
mord i rzez? Uznana za utomna, lecz tak chytra, ze przezwyciezajaca
przezwycigzanie.

W rodzinie zydowskiej maz pelni funkcje kaplanskie, stawiajace go
w wyraznie uprzywilejowanej pozycji. Kobieta podporzadkowana jest



INGA IWASIOW 92

mu bez reszty, a zycie seksualne opiera sig na zestawie $cistych zakazow
inakazow. Tradycja zydowska mowi o trzech szczegdlnie represywnych
prawach, ztagodzonych formalnie juz wiele wiekow temu: zamazpdjsciu
przez coitus, rozwodzie przez wreczenie zonie ,listu rozwodowego”,
oraz lewiracie. Zona jest wigc traktowana jako towar, ktorego naj-
korzystniejsze nabycie polega po prostu na gwalcie, pozwalajacym
unikna¢ zwyczajowej oplaty wedlug zasady poswiadczone] rzymskg
formula: Feminae olim tribus modis in manum conveniebant usu, farreo et
coemtione. Jesli si¢ nie sprawdzi — mozna ja ,odestac”, szczegdlnie
w przypadku cudzotostwa lub bezptodnosci. Bratowa natomiast — tylko
bezdzietng — nalezy pojac za zong, nie tylko dla sentymentow wszakze,
ale po to, by ziemia (w tradycji dziedziczona po linii me¢skiej) pozostata
w rodzinie.

Formuly malzenstwa, rozwodu i lewiratu maja podstawe ekonomiczna,
ale tez prokreacyjna. Warto$¢ kobiety mierzy si¢ w tym przypadku
zdolnoscia rozrodcza, ktora z kolei scala grup¢ rodzinna. W §wiecie
Kosinskiego zwiazki rodzinne naleza do zupeinie wyjatkowych. pro-
kreacja za$ przybiera spotworniale, karykaturalne wymiary. Jedynym,
co zostaje z tradycji, jest przemoc erotyczna. Wyjeta z kontekstu
wspolnoty rodzinnej, czesto ,,sterylna”, anonimowa, staje si¢ gra znakami
pozbawionymi pierwotnego znaczenia. Nie chodzi juz bowiem o rozwoj
spolecznosci, ktory — niechby nawet kosztem uprzedmiotowienia ko-
biety — byl przez wieki warunkiem przetrwania gatunku, a 0 manipu-
lacje, o zachowanie znaczace go, wyalienowanegoze znaczenia.
Gwalt u Kosinskiego nie odsyla do ustabilizowanych kulturowo sensow.
Mezczyzna programowo rezygnuje z profitow zdobywcy. Zalezy mu
tylko na demonstracji pogardy dla norm spolecznych, ufundowanych
przeciez na normach religijnych. Na potwierdzeniu pozycji samca
— wielkiego samotnika, szafujacego zyciem, rozkosza i bélem. Spotkania
z kobietami sg odnawiana inicjacja, ,,randka w ciemno”, przetamujaca
wstyd i mitos¢ najbrutalniejszym, anonimowym kontaktem:

Zaczal o niej rozmyslac. Przypomniat sobie, jak stata w sklepie, jak rozmawiata, $miata
sig, rozgladala si¢ wkoto, nieswiadoma tego, ile dla niego znaczy. [...] Gdyby byla rzecza,
pomyslal, pewnego dnia mogtaby naleze¢ do mnie.

Pamigtal, jak wtedy wygladala, pamigtat jak jej jasne wlosy 1$nity w promieniach stonca.
Te obrazy wydawaly mu si¢ tak odlegle, a jednak ta sama jasnowlosa dziewczyna lezata
teraz pod nim, on za$ szykowal si¢, zeby wejs¢ w nia z silg rozwijajacej si¢ sprezyny.
Zgodnie z prawem natury [RC, s. 94-95].
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Ta inicjacja przekracza jeszcze jedno tabu:

Przygniatajac ja z calej sity i weiskajac jej twarz w ziemig, znéw w nig wszedt, ale nie tam,
gdzie poprzednio [RC, s. 96).

Zgwalcona w ten sposob dziewczyna nie zostaje ,,przejeta”, ,kupiona”
czy ,wlaczona” do rodziny. Kulturowy sens tego gwaltu jest zupelnie
inny: kobieta jest tylko wymiennym przedmiotem jednorazowego uzyt-
ku. Nikt nie dba o podtrzymanie gatunku, przeciwnie: gtéd prokreacji
jest znakiem ,,niepetnowarto$ciowosci”, skazy. Rozdarta migdzy namigt-
noscia a macierzynstwem Anna Karenina odeszta do przesziosci rownie
glebokiej, jak Lady Chatterley, ulegajaca zwienczonej ciaza namig¢tnosci
ku prymitywnemu gajowemu. Juz raczej bohaterki Henry Millera,
wyposazone w irygatory, znalez¢ moga uznanie u me¢zczyzn zwolnionych
z tradycyjnych $wiadczen rodzinnych. Wolny seks stuzy rzekomo roz-
wojowi osobowoSci kobiety. Tak i u Kosinskiego. Kobiety pragnace
dzieci sa rodzajem zezwierzeconych dziwadel: na przykitad Theodora
z powiesci Cockpit. Jej zyciorys to historia rozktadu. Najpierw pigkna,
budzaca pozadanie wielu mezczyzn, potem gruba i brzydka, dokonuje
rodzaju sztucznego zaptodnienia. Instynkt macierzynski zbiega sie
z potworna choroba. Wciaz mlody, pelen zycia ojciec tak niezwykle
poczetego dziecka odwiedza Theodore w szpitalu. Opis jej wygladu ma
taka sama wymowe jak opis Nany z powiesci Emila Zoli na lozu $mierci:

Skora jej twarzy byla 26Mta i obwista, peruczka si¢ przesuneta, odstaniajac lysa czaszke.
Stracita brwi i rzgsy. Cienkie przescieradto ledwo ostanialo jej wychudle cialo [C, s. 73].

Matka poprzez szczegdlna ,,umowe” pragnie zostaé takze prostytutka
z Gry. Ojcostwo przestaje by¢ dla bohateréw Kosinskiego misja, nad-
rzednym celem. Mozna je najwyzej kupi¢, niemal wymusic, podstepnie
zdoby¢, co czynig niekiedy bohaterki: jakze jednak specyficzne — chore,
uprawiajace nierzad, brzydkie. Macierzynstwo nie ma w sobie $wietosci.
Kosinski eksponuje jego negatywny aspekt: matka to krzyz Jezusa ze
sredniowiecznych alegorii, indyjska Kali w mrocznym wecieleniu, czy
wreszcie ta, ktora data zycie ofiarom Getta Warszawskiego, skazujac je
na bol i cierpienie.

Kobieta wolna w prozie Kosinskiego zdobywa autonomie poprzez seks.
Jej meski partner chetnie rozpatruje typy orgazmu, jakie moze u niej
wywota¢, nie szuka innego kontaktu poza aktem plciowym. Ona za$
— wyzwolona ,dla” seksu — petni w swym rzekomo swobodnym



INGA IWASIOW 94

zyciu rolg towaru na rynku meskiej konsumpcji: moze by¢ prostytutka,
modelka, zona. Okreslona bez reszty, niczym oblakana kobieta trzymana
przez wiesniakdw w klatce, tyle Ze nie wolno jej ucieka¢ nawet w obled:

Przyjrzatem jej si¢ raz jeszcze: najwyrazniej niespetna rozumu. Wykonywata zachecajace
gesty, ukazujac w krzywym u$miechu nieréwne zgby. Pomyslalem, ze w sytuacji tej jest
co$ niezmiernie kuszgcego: obcujac z drugim cztowiekiem, mozna nadal pozostaé cal-
kowicie soba. Uznatem jednak, ze jest konieczne, aby ta druga osoba miata $wiadomo$¢
sytuacji, kobieta w klatce za$ nie byla do tego zdolna [K, s. 76].

Te ,,wolne” partnerki sg ,,stuprocentowymi” kobietami, co w pejzazach
Nowego Jorku ma konkretne znaczenie: nie moga to by¢, najpigkniejsi
nawet, transwestyci. Bo przeciez faktyczna zagadka, urokliwym wy-
zwaniem jest kobieco$¢ biologiczna, nieuchronna, nie za$ przyjmowana
z wyboru. Wola przyjecia kobiecosci uwalnia napiecie przymusu: czy
warto by gwalci¢ Justyne, jesli by peta okazaly sig catkiem zbedne?
Ponadto transwestyta, kobieta ,,z wyboru”, nie nosi w sobie grozby
macierzynstwa, a wigc i grozby $mierci. Zwiazek z kim$ takim bylby
wigc podwojnie jalowy: biologicznie gwarantowana bezdzietnos$¢ odbiera
grze seksualnej urok wieloznacznej kreacii.

Sa wigc kobiety Kosinskiego niczym wabiace samice: zawsze mlode,
piekne, obdarzone niezwykla inwencja seksualna. Falda tluszczu na
brzuchu, defekty sylwetki, skazy na skorze — dyskwalifikuja je natych-
miast. Starzejace si¢ kobiety wywoluja odraze. Wyjatkiem jest zona
bohatera Randki w ciemno, ktorej prototypem byla Katherina, ,Madame
de Stiel”, jak nazywa ja narrator Pustelnika z 69 ulicy. Partnerka
bohatera—narratora—autora, dopuszczona do gry ze $wiatem. Widz,
na cze$C ktorego szczegblnie starannie przygotowano przedstawienie.
Wszystkie lampy zwrocono ku scenie; widownie oswietla tylko staby
reflektor odbity w imaginacji Kosinskiego—fotografa:

W bladordzowej wieczorowej sukni, ktora maskowata jej szerokie biodra 1 podkreslata
szczupla tali¢ oraz ksztaltne ramiona, z prostym brylantem na srebrnym tancuszku
zawieszonym migdzy drobnymi piersiami, wygladata niezwykle atrakcyjnie [RC,
s. 291].

Podobnie oszczedza Kosinski postaé (przewijajaca si¢ przez kilka po-
wiesci) pianistki, wywotujaca wspomnienia wlasnej matki. Wspomnienia
te stawiaja jednak w centrum wspominajgcego: jego — wtedy, czastke
jazni zagubiona w przeszlosci, w mglistym poczuciu przyjemnosci
przykrytym gruba warstwa zla definiujacego $wiat.
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Twoja matka byla pianistka i wszyscy wiedza, ze bardzo ja kochales. Wigc teraz na pewno
kochasz muzyke¢. Muzyka to twoje bojowe zawolanie. Udalo ci si¢ nawet napisa¢ powies¢
zamaskowana jako rzecz o Le Sex Black [PU, s. 549].

Istnieje wiec dla Kosinskiego sfera osobistych tabu, maty ottarzyk nie
brukanych wspomnien. Obszar, na ktéorym porzuca maskg¢ wyzwolonego
btazna, kazirodcy z Krokdw i gwalciciela z Randki w ciemno . Transgresja
jest tylko marzeniem sennym, zastgpczym wtajemniczeniem, bezpiecz-
nym pseudogestem. Jej nierealno$¢ napedza nienawisc: tabu trwa i dla-
tego bohater tak obsesyjnie je przekracza.

Abstrakcyjna kobieta pozostaje biologicznym tworem, trudnym do
zrozumienia na plaszczyznie kultury. Nawet pacyfikacja — brutalny,
zbiorowy gwalt ,,za kare” nie moze jej specjalnie zaszkodzic:

Styszalem jej blagalny krzyk, ich kretynski chichot, potem ich cigzkie oddechy, bulgot
wymiotow, wreszcie nastgpifa cisza i po chwili rozlegt si¢ krzyk. [...] Po powrocie do
mieszkania zobaczylem ze zdumieniem, jak szybko Weronika pozbierala si¢ po tym
wszystkim. Nie trzesta si¢ juz, zdazyla sobie zrobi¢ bezbledny makijaz [C, s. 247].

Jaki jest rezultat perwersyjnych préb, fizjologicznych wtajemniczen,
orgiastycznych uciech? Szalenstwo Whalena (Diabelskie drzewo), samot-
nosc¢ Patricka (Gra), torsje w finale Cockpitu? Jak przemeblowuje §wiat
»,Nasz antymizoginista”?

Przekluwa kobiety szabla, a one mu wciaz uciekaja. Wiaze je, a one si¢
$mieja. Czy sa wcielonymi diabtami? Ewka przywierajaca do osta?
Wiascicielkami sadomasochistycznego teatrzyku? Prostytutka, co u pro-
gu starosci dostarczy¢ pragnie $wiatu potomka?

Granicg wolnosci w $wiecie Kosinskiego jest jedyny paradygmat kul-
turowy, jaki cieszy sie¢ spolecznym sentymentem: patriarchat. O jego
ramy rani si¢ kazdy: nawet mezczyzna. Szczegdlnie, jesli udaje odwaz-
nego demistyfikatora, wytrawnego gracza, wierzac jednoczesnie w diabla.
Z ta wiara przejmuje wzor $wiata konsekwentnie stabilnego, przywiaza-
nego do bezpiecznych rozwiazan. Istnienie prawej i lewej strony jest
w nim dowodem na istnienie ludzi i kobiet. A rewolucja poje¢ — tak jak
ja widza mezczyzni — przypomina drganie elektronu na zawsze przyle-
pionego do modelu orbity. Kazdy wstrzas w takim Swiecie rozpoczyna
lawinowa ucieczke: orbita przyciaga uciekiniera, usztywnia tor, po
ktérym przyjdzie mu teraz wedrowac.

Pieklo jest uniwersalne: dla kobiet i mgzczyzn. Spotykaja si¢ w nim
omotani tancuchami przyzwyczajen, torturowani natarczywoscia od-



INGA IWASIOW 96

grywanych w §wiecie rol. I beda si¢ blakac¢ az po czasy wyzwolenia spod
dyktatury wyobrazni patriarchalnej. Bohater Kosinskiego pozostanie
juz na zawsze nieszcze$liwy. Jedyna nadzieja jest usmiech Katheriny,
wychylonej z dedykacji ku powiesciom o bezradnosci, co udaje sile.
Usmiecham si¢ wigc do mezczyzny opowiadajacego fabule-nie-dla-mnie.
W tym ,,nie-dla” zawiera si¢ tajemnica Kosinskiego, obietnica lektury
zwroconej tak w strone tekstu, jak w strong czytajacego.
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