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Duch litery ,,5”

Nawet na rozkaz samego Archaniota Michata nigdy nie zaakceptuje
bolszewickiej ortografii. Choc¢by z tego tylko powodu, ze ludzka
reka nigdy nie pisala niczego podobnego do tego, co pisze si¢ teraz
zgodnie z ta ortografia.

[Iwan Bunin Przeklete dni, ttum. J. Kornel, NOWA 1989, s. 49}

0, nadejdzie w Rosji rewolucja — i to jaka straszna! A wiecie, kto
bedzie jej pierwsza ofiara? Litera jat'... Drobiazg? Oczywiscie, ze
drobiazg, mnie samemu ta litera nie jest do niczego potrzebna. Ale
zalezy, jak patrzeé. Pod istotnymi wzgl¢dami to wcale nie drobiazg.
Nadejdzie, nadejdzie wielkie uproszczenie.

[Z monologu Dostojewskiego; M. Aldanow Zrodla]

Demontaz pomnikow sowieckich dzialaczy panstwo-

wych, likwidacja oﬁcjalnych portretéw i transparentow, ktore staly si¢
nieodlaczng czgscia archltektury i pejzazu, powrot do przedrewolucyj-
nego nazewnictwa miast i ulic — wszystko to moéwi o zywotnosci
wyksztatconego przez wladzg¢ Sowietow irracjonalnego stosunku do
znaku. Pieriestrojkowe ikonoburstwo przejawia si¢ takze w ortografii.
To z tej, to z tamtej strony coraz czgsciej stykamy sie zdemonstracyjnymi
probami restytucji dawnych norm pisania, przede wszystkim — przy-
wrocenia twardego znaku na koncu stowa. Meskie zakonczenie » — naj-
prostsze z praw zmienionych w 1917 roku — ponownie bierze na siebie
funkcje wyraziciela nastrojow protestu. Jedna z najpopularniejszych
niezaleznych gazet, ,Kommersant”, obrala sobie t¢ odsunieta od task
litere za swoj znak firmowy.
Sprobujemy przesledzi¢ transformacije kategorii rodzaju w swiadomosci
totalitarnej i wyjasni¢ kontekst, ktory decyduje o pragmatyce znaku
jezykowego w warunkach przemocy ideologicznej. Moim zdaniem,
ideologii wladzy sowieckiej w zadnej mierze nie sposob uznac za ,,skok”
w porownaniu z ideologia okresu przedrewolucyjnego; tylko przesady
nie pozwalaja nam analizowaé zrodel lingua sovietica w kontekscie
wieloglosowego dialogu Rosji dziewigtnastowiecznej. Nostalgia za daw-
nymi dobrymi czasami ogarniajaca spofeczenstwo nie powinna myli¢:
Rewolucja Pazdziernikowa nie stworzyla nieprzekraczalnej bariery dla
licznych, klasowo zorientowanych ideologemow, jakie wypracowala
my$l rosyjska. Predzej juz mozna ja poroéwnaé do przepuszczalnej
membrany, ktora owe ideologemy wchiong¢ta, zmienita ich strukture
i ukierunkowanie, rozdzielajac je w nowy sposOb pomiedzy rozne
warstwy spoleczenstwa. Model tego nowego rozdziatu pozostaje dla nas
tymczasem niejasny.
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Wyemancypowana ortografia

W latach 1917-1918 rzad bolszewicki, ktérego wladza
wisi na wlosku, wydaje Dekret o wprowadzeniu nowej ortografii —
»W celu ulatwienia szerokim masom opanowania pisowni rosyjskiej
1 uwolnienia szkoiy od bezproduktywnego wysitku”. Byl to akt sym-
bolizujacy przesum@me kultury rosy]sk1e] na nowe klasowe pozycje,
adaptaqq ]e] wartos$ci do potrzeb i mozliwosci zwycieskich ,,szerokich
mas”. W pierwszym punkcie zapowiadat on likwidacj¢ ,,zbednych” liter
— iz'ycy,ﬁty,jat’ i twardego znaku na koncu stowa.

W przedrewolucyjnym rosyjskim jezyku literackim twardy znak kon-
czacy stowo byt formalnym wskaznikiem rodzaju meskiego. Seman-
tyczna opozycig liter », a, 0, jako zakonczen rodzaju meskiego, zenskie-
go i nijakiego, utrwalaly w §wiadomosci uzytkownikow jezyka szkolne
gramatyki.

Brak dzwieku — odpowiednika twardego znaku — kazal zdrowemu
rozsadkowi watpi¢ w status tej litery jeszcze przed jej zniesieniem w 1917
roku. Jako wykladnik morfologiczny byla ona jawnie zbgdna. Ale
wlasnie wokot niej, nie za$ innych ,,zbednych™ liter jezyka rosyjskiego,
rozgorzala najbardziej uporczywa walka. Nie dotyczyla ona probleméw
specyficznie lingwistycznych, lecz glgboko ideologicznych.

W imperium rosyjskim wladza panstwowa, w ktorej strukture wchodzita
takze wladza cerkiewna, stala czujnie na strazy tradycyjnego pisania.
Pisownia nabierala coraz bardziej sensu politycznego oraz ideologicz-
nego, przy czym tendencje te narastaly wraz z normatywna kodyfikacja
jezyka. W wieku dziewigtnastym wspolnym miejscem dyskursu libe-
ralno-demokratycznego staje si¢ ,ortograficzne wolnomyslicielstwo”
— proba wprowadzenia indywidualnej ortografii, podejmowana przez
krytycznie nastawionych przedstawicieli inteligencji.

Koncepcje zreformowania pisowni. zwlaszcza za$ likwidacji ,,zbednych”
liter, rodzily si¢ w Rosji rowniez przed dziewigtnastym stuleciem na fali
idei wolnosciowych. Rosyjski alfabet przeksztalcil Piotr I, usuwajac zen
trzy litery. Pomysty przerobienia alfabetu i pisowni wysuwali Lomono-
sow 1 Triediakowski. Jednakze za ich zycia nie ustalila si¢ jeszcze norma
jezyka literackiego, nie stanowila ona rowniez symbolu represyjnej
wladzy panstwowej. W wieku dziewietnastym symbolika ta si¢ utrwala,
a w koncu stulecia maniakalny ortograficzny protestantyzm znajduje
nawet naukowe uzasadnienie. Mozna by wrecz zestawic cala bibliografie
nietradycyjnej pisowni.

Bunt przeciwko ortograficznemu tradycjonalizmowi przez pewien czas
skupia si¢ w kregach uczonych—przyrodoznawcéw. W systemie pisma
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bezjerowego drukowany jest szereg prac z zakresu medycyny, psychiatrii
sadowej czy psychologii. Nastepnie przylaczaja si¢ kregi pedagogow
i historykow. Wreszcie podmuch ortograficznego wolnomyslicielstwa
dociera do nauk filologicznych. Ale w tym wlasnie czasie wladza
imperatorska wydaje specjalny okolnik, zakazujacy uzywania pisma
bez jerow w oficjalnych obwieszczeniach i dokumentach, a takze w pra-
cach szkolnych i studenckich. Tym samym ortografia zostaje prawnie
usankcjonowana jako teren walki o wladzg, a jej ideologizacja i polity-
cyzacja uzyskuja posta¢ manifestu.

Ideologiczne alikwoty twardego znaku przygtuszyty jego funkcje oznacz-
nika rodzaju meskiego. Stabe protesty przeciwnikow zmiany, wskazuja-
cych na niebezpieczenstwo tamania historycznie uksztaltowanego sys-
temu kategorii morfologicznych, byly odrzucane jako nieistotne i — co
wigcej — reakcyjne. ,,Czas historii” (w sensie Foucaulta), skroplony
w owej literze, obciazala niefunkcjonalnos¢ i zbednosc.

Odlegta od polityki, czysto naukowa krytyka podejmujaca waskie
zagadnienie specyficznie filologiczne — pisa¢ twardy znak na koncu
stowa, czy go nie pisa¢ — staje si¢ calkowicie przezroczysta dla ideo-
logicznej propagandy. ,, Tym wlasnie wychowawcom, ktorzy dziataja
z przyzwolenia autorytarnych wladz, zawdzigczamy jad, zatruwajacy
nasze myslenie nie tylko w dziedzinie jezyka, ale i w ogole” — pisze
wybitny lingwista, Jan Baudouin de Courtenay, majac na mysli przeciw-
nikéw reform pisowni. Owo ,,i w ogdle” Baudouina wiele znaczy. Jest
on konsekwentnym demokrata, zadeklarowanym zwolennikiem wol-
nosci cztowieka, niezaleznosci jednostki od otaczajacego srodowiska,
rzecznikiem uciskanych mniejszosci narodowych w Rosji i przeciwnikiem
wszelkiej przemocy. ,,Upadek carskiego imperium — podkreslat — nie
wywola niczyjego zalu.”

Zgodnie ze swa naukowa koncepcja, Baudouin pozostaje radykalnym
krytykiem ,kultu litery” — metafory imperialnej biurokracji — takze
w zakresie ideologii spolecznej. Poswigci on wiele wysitku, by zdemas-
kowa¢ szkolno-administracyjne przeSwiadczenia o stowie skladajacym
si¢ jakoby z liter i zdyskredytowaé kult sakralizowanego, zbiuro-
kratyzowanego stowa pisanego. W roku 1904 przewodniczyt pracom
Komisji Ortograficznej, ktora przyjeta projekt reform pisowni wedtug
zaproponowanych przez niego zasad. Jednakze, zanim postanowienia
te doczekaly si¢ realizacji, doszlo do jednego nieudanego i dwoch
udanych przewrotow panstwowych.

A zatem, na przelomie stuleci zwiazek pomiedzy wladza panstwowa
1 wladzg norm ortograficznych byt nie tylko uswiadomiony, ale i po-
twierdzony, zarowno w dokumentach biurokracji imperium, jak i wy-
powiedziach liberalno-demokratycznej opozycji, ktore uswiecaty go
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w majestacie Nauki. Ortograficzne wolnomyslicielstwo przeksztalcito
si¢ w konsekwentna, systematyczna opozycje inteligencji. Do ideologii
tej nie weszlo skompromitowane w oficjalnych pogladach poczucie
historii, zakodowane w ,,genetycznej” pamigci jezyka.

Idee ortograficznego liberalizmu znalazly ucielesnienie po Rewolucji
Pazdziernikowej. Ze strony nowych sit politycznych akt zmiany stare;j
ortografii byl nie tylko symbolem — w istocie dokonywat on przelomu
w starej kulturze, w starej Swiadomosci.

Powstanie totalitarnej androgynii

Watpi¢ mozna, czy ktokolwiek zdawat sobie wowczas
sprawe z tego, dlaczego nowa wladza potrzebowala takiej manipulacji.
Objasnienia pozniejsze obezwladniaja: likwidacje ,,zbednych” liter uka-
zywano jako pomyslng akcje panstwowa, pozwalajaca na zaoszczedzenie
znacznej ilosci papieru drukarskiego i farby.

W rzeczywistosci byla to akcja wymierzona w ,stara” $wiadomos¢,
nastawiona na podwazenie jednej z najistotniejszych, fundamentalnych
metafor ksztaltujacych obraz swiata. Usunigcie » z konca stowa, za-
stapienie go przez ,,znaczace zero” sprowadzilo w dostownym sensie do
zera semantyczng opozycje miedzy rodzajem meskim i zenskim (z i a).
QOdtad rodzaj meski okreslany jest czysto negatywnie, jako nie zenski
i nie nijaki (rodzaj nijaki kojarzy si¢ z dzieckiem). Rodzaje zenski
i nijaki tworza semantyczne otoczenie dla nieistniejacego (nieoznaczo-
nego) rodzaju meskiego, sublimuja brak tego oznaczenia. Zniesienie
» — litery ze znaczeniem kategorii rodzaju — podwazylo uksztattowane
przez tysiaclecia wyobrazenie czlowieka o samym sobie jako o istocie
funkcjonujacej rownoczesnie w dwoch asymetrycznych, wzajemnie od
siebie zaleznych systemach: meskim i zenskim. Jezykowej reprezentacji
zostala pozbawiona kategoria wspoltworzaca kulturg, poprzez ktora
czlowiek obdzielal antropomorficzna dwuplciowo$cia otaczajacy go
$wiat zjawisk przedmiotowych i nieprzedmiotowych, rozpoznajac je
w ten sposob na podobienstwo siebie samego.

Ksztatltowanie homo sovieticus — ideologicznego ucielesnienia oczeki-
wan rezimu totalitarnego — zaczelo sie od zaszczepienia nierozumnej
androgynii w dziedzinie konceptualnej cztowieka. Nastgpnie urucho-
miono $rodki spoleczne, polityczne i ekonomiczne, zgodnie z reforma
pisowni z 1917 roku.

Cala historia panstwa sowieckiego, historia bezprecedensowej fizycznej,
gospodarczej, politycznej. ideologicznej i moralnej przemocy, to historia
bezwyjatkowej, fizycznej likwidacji populacji meskiej i chorej tresury
populacji zenskiej. ,,Rozwigzanie” kwestii kobiecej w ZSRR dokonato
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sie faktycznie poprzez unicestwienie mezczyzn i opresyjne zaprzeganie
do gospodarki na zwolnione w ten sposOb miejsce pozostatych przy
zyciu kobiet.

W planie ideologicznym osiagnigciu sowieckiej androgynii stuzylo za-
kwestionowanie warto$ci humanizmu, unicestwienie idealu wolnej,
wszechstronnie rozwinigtej osobowosci, przemoc nad prawami cztowieka
i obywatela, profanacja etyki, wyjalowienie historycznych wigzi kul-
turalnych — to znaczy negacja tych wszystkich wartosci, ktore wy-
pracowala cywilizacja i ktorych podmiotem tradycyjnie jest mezczyzna,
a nie kobieta. Tragiczna rolg¢ w bolszewickiej rewolucji kulturalne;j
odegralo odwieczne usytuowanie kobiety jako outsidera, jesli nie lumpa
kultury patriarchalnej.

Przemoca wprowadzane byly zasady sowieckiej $wiadomosci kolektyw-
nej. Obozy koncentracyjne, jak to przyznaje takze oficjalna propaganda,
ktorej, niestety, pod tym wzgledem nie sposob uznac ani za falszywa,
ani za ktamliwa, byly instytucja przede wszystkim wychowawcza. Przez
ich ,szkole” przeszly elementy ,klasowo obce”, ktérych liczba idzie
w setki milionow. Liczne wspomnienia lagrowe pozwalaja przypuszczac,
iz spoleczna izolacja kobiet miala inne cele niz fizyczne unicestwienie.
We wspomnieniach zeczek czgsto opisywane sa sowchozy i obozy
rodzinne, gdzie mozna bylo ,,odpoczac” przy lzejszych pracach, wypo-
sazone w wigzienne zlobki i przedszkola, w ktorych lagrowe dzieci
otaczane byly prymitywna opieka, w szpitale i inne tego typu instytucje,
powolane do cho¢by minimalnego podtrzymania fizycznej kondycji
kobiet — w przeciwienstwie do me¢zczyzn ,,dochodzacych” w kopalniach
1 przy wyrebie lasow.

Szczegolne zainteresowanie wzbudzaja opisy zenskich barakow politycz-
nych. Oddzielone od wigzniarek obyczajowych i karnych, kobie-
ty—politzeczki tworzyly w nich zaczatki struktur spolecznych zgodnych
z zasadami socjalizmu. Sporne kwestie byly rozstrzygane na ogdlnych
zebraniach, przy czym mniejszo$¢ podporzadkowywala sie wiekszosci,
wladza pochodzaca z wyboru (starosty) dbala o przestrzeganie sprawied-
liwosci i rowno$ci przy rozdziale obowigzkow i pozywienia, znajdowata
tez drogi kompromisu z naczalstwem. Mieszkanki baraku dazyly do
podtrzymania ducha kolektywizmu i kolezenskiej pomocy, wysoko
w cenie staly ideowos¢, $wiadomos¢ i polityczna dojrzatosé. Funkcjo-
nowaly niepisane kodeksy czci i kobiecej godnosci, ktorych respekto-
wanie wobec meskiego naczalstwa bylo trudne, ale nierespektowanie —
karane zbiorowg pogarda, bojkotem, ostracyzmem. Normy centralizmu
demokratycznego i socjalistycznego wspolzycia pomagaly znies¢ moral-
ny i fizyczny cigzar zamknigcia.

Niczego podobnego nie znajdziemy we wspomnieniach mezczyzn.
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Uwage zwraca przede wszystkim rdznica pomiedzy meskim i kobiecym
stosunkiem do tagrowej pracy. Mezczyzni opisuja ja jako krancowa
forme¢ przemocy nad jednostka, wydoskonalony sposob unicestwienia.
Dla kobiet — co potwierdzaja liczne pamigtnikarki GULAG-u — jalo-
wy, bezmyslny, katorzniczy wysitek w warunkach uwigzienia byt jedy-
nym odpoczynkiem, jedyna forma kontaktu z duchowymi wartosciami
czlowieczenstwa i z Bogiem. Uduchowianie kazni jalowa praca fizyczna
to rzecz nie do pomyslenia w zonie meskie;j.

Socjologia baraku kobiecego, badz socjologia kobiecej spolecznosci
w trakcie ewakuacji, na tyly Wielkiej Wojny Ojczyznianej. stanowia
tematy absolutnie nietknigte, by¢ moze przemilczane. Tymczasem nale-
zatoby zastanowi¢ si¢ nad tym, ze zasady siostrzanej pomocy, a takze
socjalistyczna utopie z tagrow i ewakuacji, kobiety przeniosty na obszar
zycia w wolnym $wiecie. W istocie, poza poszerzeniem fizycznych granic
zony, niewiele zmienito si¢ w ich egzystencji. Szkota przetrwania, przez
jaka przeszly, odnaleziony na skraju unicestwienia sposob ocalenia
bytu fizycznego (swojego i dzieci) zostaly w petni przyswojone. Ideaty
socjalistycznej utopii fagrowej, uduchowienie katorzniczej pracy, goto-
wos¢ do poniesienia wszelkich ofiar w imi¢ przetrwania i odnoszenie si¢
do woli naczalstwa jako do zywiotowej sity — wszystko to kobiety
przeniosty do swej dziatalnosci, gdy zajely miejsca w zakladach prze-
mystowych i na dolnych pigtrach gmachu wiadzy polltycznej, skad
stalinowski terror usunat zajmujacych je wczesniej mezczyzn.

Odtad 6w tagrowy kobiecy model zachowan spotecznych okreslat poste-
powanie cztowieka sowieckiego, odpowiadajac oczekiwaniom panstwa,
byt tez podstawa represyjnej panstwowej idcologii. Wtadza totalitarna
konsekwentnie likwidowatla réznice pomiedzy ludzmi, znoszac przede
wszystkim to, co prymarne i najprostsze — roznice plciowe, zdolnos¢
postrzegania siebie przez jedna potowe mieszkancow jako ,,nie taka”,
jako druga. Stereotyp androgynii, wyksztalcony w swiadomosci sowiec-
kich mezczyzn i kobiet, z cala pewnoscia mozna rozpatrywac jako czyn-
nik, na ktorym fundowata si¢ totalitarna umiejetno$¢ rzadzenia.
Wyzwoliwszy swiadomos¢ cztowieka sowieckiego od historycznie utrwa-
lonej dychotomii rodzaju, rezim pozbawil go rowniez historyczne;j
odpowiedzialnosci, stawetnego ,,brzemienia historii”, liczacych sobie
wieki kulturowych wartosci zwiazanych z owa dychotomia. Taki wlasnie
obrot przybralo w warunkach rzeczywistosci sowieckiej postulowane
przez liberatow—demokratow i zadekretowane przez bolszewikOw znie-
sienie ,,zbednej litery” — twardego znaku.

A zatem wykladnik czysto rodzajowy — » na koncu rzeczownika
meskiego — nabral cech politycznego hasta obstugujacego przeciw-
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stawne tendencje: od monarchizmu do anarchizmu. Jego uzycie sys-
tematycznie wiaze si¢ z programami przywrdcenia utraconych jakoby
wartosci meskich — badz to w nostalgii za nigdy prawdopodobnie nie
istniejaca patriarchalna ,matuszka—Rosja”, badZz w peanach na nie
mniej watpliwe sukcesy Rosji przedrewolucyjnej na niwie gospodarki
rynkowej i praw jednostki.

Przy calym zagmatwaniu i niekonsekwencji pradow ideologicznych we
wspolczesnej kulturze rosyjskiej, jeden zaznacza si¢ wyraznie — daze-
nie do rekonstrukcji patriarchalnych stosunkow migdzy rodzajami,
natretnie przejawiajace si¢ 1 w zyciu spoltecznym, i w dyskursie seksual-
nosci.

Powrot (czy tez sublimacja) historii dokonuje si¢ na tle burzliwej
erotyzacji. Witryny nabraly ostro pornograficznego wygladu. Kiczowate
fetysze ,,minionego” zycia — spotykane na kazdym kroku piersiaste
wyobrazenia $wiatyn Panskich — nie tworza kontrastu dla wulgarnej
pornografii, rowniez zalegajacej w kioskach z gazetami, w ktorych
wczesniej ,,obnazanie” wystepowalto wylacznie w zwiazku ze ,,sprzecz-
nosciami w kulturze burzuazyjnej”. Seksualnos¢ rzadzi umystami na
rowni z powszechna mania ,,poszukiwania korzeni”.

Epoke historycznego materializmu zmienita epoka historycznego ma-
sochizmu. Odzyskiwaniu utraconego poczucia historii towarzysza eks-
tatyczne przezycia kompleksu historycznej winy. Jest jednak znamienne,
Ze rozwiazania stajacych na nowo probleméw upatruje si¢ w starej,
przedpieriestrojkowej metodzie — magicznej manipulacji litera, rzeczow-
nikiem. Tak Ze;jak na razie programu spolecznego zalozonego w reformie
pisowni nie sposOb uznac za przerobiony.

Irina Sandomirskaja
przelozyla Danuta Ulicka

Miss pi¢knosci i inspektorki Sanepidu
— czyli wybrane problemy
przekladu feminizmu na rosyjski

Kilka lat temu znana z prowokacyjnych wystapien
rosyjska pisarka Tatiana Tolstaja, recenzujac ksiazke Francine du
Plessix—-Gray, skreslila taki oto ponury obraz: do drzwi kobiety radziec-
kiej puka zachodnia feministka i zachowujac si¢ zimno i sztywno jak
inspektorka Sanepidu zada odpowiedzi na zestaw takich oto pytan:
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