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(s. 10). Moze sie on charakteryzowac ,,quasi-aktualnoscia”, co przeciw-
stawia go wowczas §wiatom ,,quasi-mozliwym” (,,quasi-mozliwoscio-
wym”) (s. 73). Takie rozstrzygnigcie prowadzi nieuchronnie do pytania
o stosunek mozliwosci do quasi-mozliwosci (czy koniecznosci do quasi-
-koniecznos$ci) i nasuwa podejrzenie, ze powstaje tym sposobem dziwny
twor, ktory zastugiwalby na miano quasi-logiki modalnej. Quasi-logika
nie wzbudza mojego zaufania, choc¢by dlatego, ze — w przeciwienstwie
do normalnej — musialaby rozwiazywac jakies quasi-problemy. A teraz
powaznie: mysle, ze ten kierunek myslenia o literaturze, jaki otwiera
logika modalna, nie daje si¢ pogodzi¢ z Ingardenowska koncepcja
quasi-sadow. Mozna go jej podporzadkowac, co pokazuje omawiana
wlasnie ksiazka. Ale korzystniejsze perspektywy poznawcze zarysuja si¢
wtedy, gdy relacje uda sia komus$ odwrocic.

Wojciech Tomasik

Zagubiony szczegol

Pisanie nazywal troche kokieteryjnie ,,czernieniem
papieru” i zaliczat t¢ czynnos$¢ do zaje¢ minorum gentium. Nie kreowat
nigdy siebie na czarnoksig¢znika stwarzajacego za pomoca stéw nowa,
lepsza, bardziej fascynujaca rzeczywistos¢, raczej juz ironizowat i wy-
$miewal nadmiar pychy dostrzegany u awangardowych poetéw. Sam
nalezat do pisarzy ceniacych stowo, znajacych wymowe milczenia i ma-
jacych Swiadomo$é calego ubostwa najbardziej nawet wycyzelowane;j
frazy. Lubil anegdote, towarzyskie spotkania, stare historie rodzinne.
Wowczas dawat o sobie znac temperament gawedziarza, stowo stawato
sie mu podlegle, fikcja zaczynata si¢ wzajemnie przenikac z rzeczywis-
toscia.

Pewna odmiennos¢ osobowosci pisarskiej Jerzego Stempowskiego stala
si¢ niewatpliwie powodem braku wigkszych prac o tym eseiscie. Dos¢
powiedzie¢, iz pierwsza ksiazka poswigcona w catosci sylwetce Jerzego
Stempowskiego ukazala si¢ dopiero w roku ubieglym. Jej autorem jest
Jan Tomkowski, a wydana zostata w serii Sylwetki Pisarzy Emigracyj-
nych.!

Ksigzka Tomkowskiego w swym zalozeniu ma by¢ edukacyjna. Takie
zalozenie z gory prowadzi¢ musi do pewnych uproszczen i skazuje
autora na ton, ktory nie bardzo pasuje do trafnego opisu pisarstwa

' ). Tomkowski Jerzy Stempowski, Warszawa 1991, INTERIM.
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Jerzego Stempowskiego. Pracg rozpoczyna szkic Tomkowskiego o Pawle
Hostowcu. Brak w nim jednak zasadniczo nowych mysli i spostrzezen.
Czytelnik otrzymuje raczej wyrywkowa relacj¢ ze stanu badan nad
tworczoscia i biografig Jerzego Stempowskiego niz nowy punkt widzenia
czy zaskakujace fakty. Wraca wigc tematyka skupiona wokot problemu
historii, sytuacji XX-wiecznej Europy, totalitarnych systemow spolecz-
nych, roli tradycji i pamigci oraz szkoly polskiego eseju. Catos¢ sprawia
wrazenie, iz pan Jan Tomkowski jest bez watpienia zafascynowany
postaciag Jerzego Stempowskiego i daje si¢ bezkrytycznie prowadzi¢
pisarzowi. Brakuje tu chyba troch¢ dystansu do postaci, co skazuje
piszacego na parafrazowanie tekstow autorskich. Interpretacja opiera
si¢ na kontekstach, w szkicu Tomkowskiego najwyrazniej za$§ ich
brakuje, co wywoluje wrazenie pewnej monotonii. Stempowski staje si¢
sam dla siebie kontekstem i punktem odniesienia, powoduje to zagubie-
nie ironii tak Swietnie ozywiajacej autorskie teksty pisarza, za$ sam
Jerzy Stempowski nabiera cech heroicznych i staje si¢ postacia troche
posagowa. By¢ moze dlatego w kalendarium prézno by szukac opisu
wydarzen, ktore sa odmienne lub budzg pytania: niczego nie dowiemy
si¢ zatem o zalamaniu nerwowym w czasie studiow w Monachium,
o milosnej przygodzie w Szwajcarii czy o pobycie w Karpatach zima
1940. Wszystko to powoduje, ze czytelnik moze uwierzy¢ ,,w magiczny
sens stow” kreujacych bezbledna postaé pisarza—Europejczyka, badz
zacza¢ wlasnie watpi¢ w prawdziwo$¢ przedstawionej mu postaci. Biorac
pod uwage, iz ksiazka ma by¢ czytana mi¢dzy innymi przez licealistow,
ten drugi wariant jej recepcji jest dalece prawdopodobny.

Nie moglem sobie wyobrazi¢ nigdy ksigzki o Jerzym Stempowskim
pozbawionej licznych anegdot, wszak jak wspominajg ludzie pamietajacy
pisarza gaw¢da i anegdota stanowily jego prawdziwy tworczy zywiol,
ktorego dopiero odleglym i niepelnym echem bylo pisarstwo. Jan
Tomkowski taka wlasnie ksigzke jednak napisat. Owszem, wszystko co
dotyczy tworczosci, zycia, a nawet recepcji esejow Hostowca okreslone
jest jako wielkie, wspaniale, prekursorskie i niepowtarzalne. Brakuje
jednak szczegotu, tego waznego wyczulenia na detal, ktore bylo przeciez
Jerzemu Stempowskiemu bardzo bliskie. Dwa cytowane fragmenty
wypowiedzi Kotta i Stonimskiego to doprawdy zbyt malo jak na ksiazke
nawet niezbyt pokaznych rozmiarow. Przywolujac porownanie klasyczne
bliskie autorowi Esejow dla Kassandry moge powiedzieé, iz w ksigzce
Tomkowskiego tryumfuje raczej wzor rzymskiego monumentalizmu
niz odziedziczona po Grekach wrazliwo$¢ na pigkno. Uzywajac innego
porownania powiem: to roznica estetyki, wyczuwalna gdy poroéwna si¢
rzezby gladiatoréw z figurami kobiet Berniniego. To juz chyba tez dwa
rozne $wiaty.
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Owa ucieczka od szczegétu, wynikajaca z braku dystansu do autora,
lekki patos niszczacy ironi¢ i poczucie humoru, powoduja, ze umyka
trochg sylwetka czlowieka. Ginie tez moze przede wszystkim okreslona
wyraznie, bardzo osobista filozofia przedmiotu stworzona przez pisarza.
W perspektywie przyjetej przez Tomkowskiego kazdy gest urasta do
rangi symbolu dziejowego, aktu moralnego. Jakby wbrew przestrodze
Norwida, iz to co prawdziwe i wazne buduje si¢ zawsze na peryferiach
wielkiej historii. Cytowane przez Tomkowskiego polloniuszowe ,,By¢
soba, by¢ soba” zinterpretowatbym jako pewna konsekwencje¢ nie tyle
wyboru moralnego, ile raczej estetycznego, czyli jako konsekwencje
przyjetej przez Stempowskiego filozofii przedmiotu.

Pisarz ten jest cztowiekiem prawdziwie wrazliwym i wyczulonym na
przedmiot. Zatrzymuje si¢ przy nim dtugo, poznaje jego historie, ludzi
znim zwiazanych, nadaje mu warto$¢ symboliczng w oparciu o zgroma-
dzona wiedzg.

Wiasciwie nie przedmioty same w sobie sa dla niespiesznego przechodnia
interesujace, ale raczej ich kulturowa no$nosc, sensy, tajemnice, zagadki,
ktore skrywaja. Wychodzac od przedmiotow Jerzy Stempowski zawsze
dochodzi bowiem do ludzi, obyczajow, zycia, historii, polityki, zabawy
czy tradycji. Zwiedzajac muzeum Goethego we Frankfurcie tak zanoto-
wal w swym dzienniku:

Jak w wielu domach frankfurckich, uderza tam jako$¢ starych mebli z XVIII wieku.
Kazdy z nich jest indywidualnym tworem artystycznego rzemiosta. Dzieci wychowane
w takich wnetrzach musza posiadac inna wrazliwosc, inny stosunek do §wiata przedmiotow
niz dzieci, ktore wyrosly otoczone fabryczna tandeta.

Odleglo$¢ migdzy domem Goethego i mieszkaniem w dzisiejszej czynszowej kamienicy
jest zapewne ta sama, co migdzy wizjami $wiata autora Fausta i Franza Kafki.

O niezbyt duzej objgtosci ksiazki wspomniatem juz wczesniej. W tym
miejscu jednak chcialbym podzielic si¢ nast¢pujaca refleksja, ktora
towarzyszyla mi nieprzerwanie podczas lektury tej pracy. Ot6z miatem
wrazenie, iz Jan Tomkowski zgromadzil materiat na nieco rozbudowany
esej, moze wiekszy szkic czy najpewniej artykut porzadkujacy stan
badan (wtedy wymagane bytoby uzupelnienie przypiséw), ale chyba
jeszcze nie na ksiazke.

Monografia dotyczaca tworczosci Jerzego Stempowskiego jest wigc
ciagle do napisania. Zbytni pospiech nie uchodzi tu chyba, wszak rzecz
ma tyczyC przeciez ,,niespiesznego przechodnia”.

Slawomir Frqckowiak
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