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„Anhelli“ a „Księgi pielgrzymstwa polskiego.“
Qstęp z dziejów walili Słowackiego z jViickiewiczenq.

Przedstawienie stosunku Słowackiego do Mickiewicza, jego 
poszczególnych momentów i linii rozwojowej, odbitej w twórczo­
ści obu poetów—jedna z najciekawszych i najważniejszych kwe- 
styi, dotyczących naszej literatury w. X IX — nasuwa wielkie trud­
ności. Nie jest to bowiem sprawa czysto literacka, nie chodzi tu 
tylko o wydzielenie i ustalenie pewnych elementów artystycznych, 
wykrycie w nich pewnych wspólności i różnic i w następstwie 
stwierdzenie pewnych swoistych, oryginalnych cech danej organi- 
zacyi twórczej, które określają taki lub inny stosunek jej do ma- 
teryału artystycznego. Nie chodzi więc tylko o opis i wyjaśnie­
nie danej postaci przedmiotowe, choć oparte o maximum dostęp­
nego odczucia i zrozumienia. W sprawie: Mickiewicz i Słowacki, 
silniej, niż w jakiejkolwiek innej, wystąpić musi ynoment ivartosci, 
głośniej odezwać się muszą kryterya poza literackie i poza este­
tyczne, natrętniej stawać musi przed badaczem pytanie, jakich re­
alnych sił życiowych wyrazem są dzieła obu poetów, u którego 
z nich przyoblekły się w kształt artystyczny, najgłębsze i naj­
bardziej wartościowe nurty życiowe, najbardziej wartościowe oczy­
wiście nie bezwzględnie, ale dla danej epoki historycznej. Za­
równo bowiem ich twórczość, zwłaszcza epoki emigracyjnej, jak 
i antagonizm i walka między nimi zadzierzgnięta, rozwija się 
na tle dążności stworzenia najdoskonalszych dla danej epoki 
(a częściowo i dla późniejszych) form życia polskiego.

To też wszyscy, którzy o tej sprawie dotychczas u nas pi­
sali. zmuszeni byli mniej lub więcej świadomie, z najrozmaitszych 
stanowisk, stosować te właśnie kryterya wartości życiowych. Je­
żeli zaś przystępujemy jeszcze raz do oświetlenia i opracowania
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tej samej kwestyi, pragnąc na razie omówić jeden z momentów 
walki Słowackiego z Mickiewiczem—-to czynimy to w tern prze­
konaniu, że poprzednie prace nie wyczerpały bynajmniej tematu, 
bądźto poruszając go tylko przygodnie, bądź grz.esząc powierz­
chownością i niezrozumieniem faktycznego stanu rzeczy lub wresz­
cie operując kryteryami, pozostającemi zbyt daleko poza dzisiej­
szym stanem wiedzy o duszy i życiu ludzkiem.

ANHELLI A K SIĘ G I PIELGRZYMSTWA. 117

I.

Powierzchowny choćby rzut o.ka na epokę młodości Mickie­
wicza i Słowackiego przekonywa odrazu, że byli to ludzie od 
pierwszego momentu obudzenia się duszy różni, zasadniczo odręb­
ne organizacye psychiczne, które spotkawszy się później na grun­
cie wspólnej działalności, musiały zetrzeć się z sobą i nie mogły 
się nigdy na stałe pogodzić, mimo usilnych niekiedy prób w tyin 
kierunku, prób, które przynosiły jednak tylko chwilowe zawie­
szenie broni. Tajemnica tej odrębności leżała w ich duszach. 
Wychowanie, otoczenie, studya uniwersyteckie, koleje życia potę­
gow ały ją  tylko i umacniały, tworząc z Mickiewicza typ pełen 
energii i siły życiowej, urodzonego wodza i pi’zewodnika, o silnie 
i głęboko już w młodości zarysowanych podstawowych cechach 
charakteru i talentu— z Słowackiego zaś istotę bezwolną pi’awie, 
dającą się unosić fali życia, niezdolną do opanowania je j, czującą 
natomiast niemal od najmłodszych lat swoją misyę „posągu czło­
wieka na posągu świata“ , obdarzoną bystrym, przenikliwym wzro­
kiem ducha, który pozwoli mu później dostrzegać rzeczy, zakry­
te przed innymi.

Znane są koleje życia i twórczości młodzieńczej obydwu po­
etów. Czyż trzeba specyalnie podkreślać i dowodzić, że niema 
pomiędzy nimi wówczas prawie żadnej wspólności (jeżeli się w y­
łączy pewne momenty czysto literackie), że idą oni tak odrębne- 
mi drogami, iż spotkać się nie mogą, a tern samem nie mogą się 
sobie przeciwstawić. I gdyby nie pewne doniosłe zmiany w po­
łożeniu ogólno-narodowem, byłaby zapewne twórczość ich inną 
potoczyła się koleją, i możeby nigdy nie przyszło do walki, albo 
też walka ta przybrałaby inny zupełnie charakter. Stało się jed­
nak inaczej. Powstanie listopadowe, stosunek do niego obu poe­
tów, upadek powstania, uprzytomnienie sobie przez obydwóch 
swojej roli wobec narodu—to wszystko są wypadki, tworzące pe­
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118 A N H E L L I A  K SIĘ G I P IE L G R Z  Y.MSTWA.

wien wspólny grunt, tę samą dziedzinę faktów pierwszorzędnej 
wagi, wobec których muszę zająć jakieś stanowisko. W  tym mo­
mencie wstępują oni na to samo pole życia, muszą się zbliżyć do 
siebie i zajrzeć sobie w oczy—i zaraz w tym pierwszym momen­
cie zbliżenia, ujawnia się zupełna ich odmienność, te same spra­
wy przełamują się inaczej w obu duszach, nastrajają je  na inny 
ton, wytwarzają zasadniczo odrębny stosunek do narodu i inne 
pojęcie swojej roli wobec niego. Wyrazem tych odrębnych sta­
nowisk są „Dziady“ część III i „Kordyan“ , zapowiedziany już pod 
pewnym względem w „Lambrze“ . I tu . jest również pierwszy mo­
ment zadzierzgnięcia się walki poglądów na świat i życie. Jest 
to chyba aż nadto wyraźnym i przekonywającym dowodem, że 
odmienność musi przejść w antagonizm i walkę, z chwilą, gdy 
dwie odmienne natury spotkają się z sobą na tym samym terenie 
działania. A wspominam o tern dlatego, iż były próby ujęcia sto­
sunku Słowackiego do Mickiewicza jako odmienności, która rze­
komo niekoniecznie jest równoznaczna z antagonizmem.1)

I I .

Pojmowanie „Kordyana“ przez starsze pokolenie krytyków 
(Tarnowski, Tretiak, Bełcikowski, Biegeleisen, Mazanowski) jako 
utworu, w którym poeta chciał Konradowi— czującemu za milio­
ny przeciwstawić Kordyana— działającego za miliony, i w którym 
teza ta, dzięki pewnym organicznym brakom poety nie mogła 
być przeprowadzona—zostało silnie zakwestyonowane przez now­
sze prace Kleinera, Trzpisa, Pochmarskiego, a przedewszystkiem 
Józefa Ujejskiego.2) Krytycy ci, opierając się częściowo na stu- 
dyach Małeckiego, Nehringa i Zdziechowskiego, częściowo zaś 
(i to w znacznej mierze) prowadząc dalej samodzielne badania

*) Artur Górski: „Antagonizm dwóch wieszczów“. Nowa Reforma z 24 
grudnia 1908; zobacz również M. Kridl: „Walka Słowackiego z Mickiewiczem“ 
w Księdze zbiorowej p. t. „Cieniom Juliusza Słowackiego“, Lwów 1909.

") J. Kleiner: „Patryotyzm Słowackiego“, „Bibl. Warsz.“ 1906. 1. —  
H. Trzpis: „Ze studyów nad Słowackim“, Kraków 1909.— B. Pocbmarski: „W i­
zerunek Kordyana“ w Księdze zbiorowej „Cieniom J. Słowackiego“, Lwów  
1909. — J. Ujejski: „Juliusza Słowackiego Kordyan“, Księga pamiątkowa ku 
uczczeniu setnej rocznicy urodzin J. Słowackiego, Lwów 1909, tom I.
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nad charakterem Kordyana, starali się wykazać, że niema w dra­
macie Słowackiego rozdźwięku pomiędzy zamiarem a wykonaniem, 
że Kordyan jest od początku do końca taki, jakim go chciał mieć 
poeta, że nie wyłamuje się z pod jego  władzy i nie zmienia mu 
się wbrew jego  woli pod piórem, że charakter jego  jest jednoli­
cie i konsekwentnie przeprowadzony od pierwszej aż do ostatniej 
sceny. Co do tego są wszyscy mniej więcej zgodn i—jakkolwiek 
różnią się częstokroć w ostatecznych wnioskach, co do roli i zna­
czenia tego utworu w twórczości Słowackiego. W ynikałoby więc 
z tego,że wszystkie cechy zasadnicze Kordyana, jego marzycielskość, 
melancholia, sceptycyzm, chwilowe wybuchy temperamentu przy 
anemii woli, tęsknota do życia bohaterskiego i pełnego poświę­
cenia, przy niezdolności stworzenia sobie takiego życia—wszyst­
ko to nie są rzeczy przypadkowe, ale „choroby wieku“ świadomie 
i umyślnie skupione przez poetę w jednej postaci, w celu unaocz­
nienia i udowodnienia, że pokolenie współczesne nie jest zdolne 
do czynu, że jego fatalizmem jest tylko tęsknota i głód czynu, 
że „w  najdoskonalszych nawet dzieciach tej epoki przy wszelkich 
instynktach bohaterstwa i całej wielkości duszy „choroby czasu“ 
zabijają czyn“ . 1) Wszelkie nawet podobieństwa i reminiscencye 
z „Dziadów“ , które dawniej uważano za naśladownictwa mimo­
wolne — uznano obecnie za wprowadzone tu rozmyślnie i z całą 
świadomością, w celu tem skuteczniejszego zwalczenia koncepcyi 
przeciwnika.

Kordyan więc żadnym bohaterem czynu nietylko nie jest 
(na co zgadzano się ogólnie i przedtem) ale i nie miał nim być 
w pojęciu Słowackiego.

Hypoteza ta, bardzo ponętna, poparta częstokroć przekony­
wającymi dowodami, usuwałaby jedno wielkie nieporozumienie, 
tyczące się „Kordyana“ , nieporozumienie, które—jak słusznie za­
znacza J. Ujejski— mogło powstać tylko dzięki niczem nieuzasad­
nionej i niekontrolowanej pewności, że Słowacki tak właśnie, t. j. 
przeciwstawiając Konradowi człowieka za miliony działającego, 
a nie inaczej chciał walczyć z Mickiewiczem.2) Nie można się 
jednak oprzeć wrażeniu, że hypoteza powyższa rozwiązuje spra­
wę za prosto, rozcina wTęzeł gordyjski, ale wiele splotów pozo­
staje pomimo to nierozwikłanych. Za mało mianowicie zwraca się 
uwagi na pierwiastek autobiograficzny „Kordyana“ i nie wiąże

l) J. Ujejski, 1. e. str. 28.
4) Ib. str. 7.
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go się dość wyraźnie z ideą tego poematu. Współczucie, jakiem 
otacza poeta swego bohatera, będącego obrazem jego własnych 
przejść, moment, w którym utwór cały powstał, gwałtowna po­
trzeba wypowiedzenia się w sprawie tak ważnej i osobiście i na­
rodowo, potrzeba usprawiedliwienia, przed sobą samym i przed 
narodem stanowiska swego wobec powstania listopadowego — te 
pierwiastki osobiste w „Kordyanie“ , ból, cierpienie i wstyd, któ­
re musiały towarzyszyć temu rachunkowi sumienia, a równocześ­
nie wiara, że się przecież nie jest jeszcze zupełnie straconym, że 
zostało jeszcze jakieś pole do działania, a w duszy siły niewy­
czerpane jeszcze i rwące się do czynu— wszystko to nie pozwala­
ło na zupełnie chłodne, przedmiotowe, trzeźwe traktowanie pro­
blematu Kordyana. Nie jest 011 też cały „osądzony“ i potępiony— 
tkwią w nim pewne pierwiastki dodatnie, pozytywne, w których 
poeta szuka ocalenia siebie samego i swojej przyszłości. Stąd 
więc i sama postać Kordyana i jego działalność musiała posiadać 
pewne wartości trwałe i te właśnie miały może być w założeniu 
poematu przeciwstawione Konradowi. A temi wartościami są: 
zapał, entuzyazm, idea bohaterstwa i poświęcenia się, wreszcie 
ta tęsknota do myśli wielkiej, tylekroć wyrażana wiara w jej po­
tęgę, co będzie później stałem znamieniem twórczości Słowackiego.

Jakkolwiek więc niemożliwą dziś dla nas rzeczą jest ustalić 
z wszelką pewnością, jakie mógł mieć zamiary Słowacki, to jed ­
nak nie wydaje nam się słuszne wyłączanie z tych zamiarów zu­
pełnie walki z Konradem. W poemacie samym schodzi ona na 
drugi plan, niemniej jednak mogła tkwić w założeniu, z którego 
pozostały pewne ślady w przeprowadzeniu całego utworu.

Tak się przedstawia zasadniczo sprawa stosunku Kordyana 
do Konrada. W  danej chwili i dla danego problematu t. j. wal­
ki Słowackiego z Mickiewiczem, nie chodzi nam o rozstrzygnięcie 
je j definitywne i rozpatrzenie szczegółowe. Dla naszych celów 
bowiem wystarczy stwierdzenie, że Kordyan bohaterem czynu nie 
jest, bez względu na to, jakie miał zamiary Słowacki. Zgodziw ­
szy się zaś na to i na wielką rolę, jaką gra w dramacie pierwia­
stek autobiograficzny, musimy też wyciągnąć z tego dalsze kon- 
sekwencye, a mianowicie: Słowacki oskarżając Kordyana, oskar­
żał samego siebie, potępiając go w rezultacie, potępiał i siebie; 
w potępieniu tern były skombinowane i poplątane pierwiastki 
świadomego sądu i gorącej potrzeby usprawiedliwienia się i zna­
lezienia drogi ratunku. To jednak w zasadzie istoty rzeczy nie 
zmienia.
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Na czem tedy ostatecznie polega przeciwstawienie się Mic­
kiewiczowi i walka z nim? Rozgrywa się ona na różnych płasz­
czyznach, poszczególne jej momenty rozproszone są w dramacie, 
a wszystkie zwracają się głównie—jak to wykazał J. Ujejski — 
nietyle przeciw postaci Konrada, ile przeciw samej idei TU czę­
ści „Dziadów“.

A  więc naprzód krytyka społeczeństwa współczesnego i jego 
luminarzy, zawarta w „Przygotowaniu“ , drobnych epizodach 
(słowa doktora, Mikołaja, scena na placu Zamkowym, charak­
terystyka spiskowych i t. p.) oraz w samej postaci Kordyana. 
Krytyka ta pełna zjadliwego szyderstwa, ironii i sarkazmu miała 
zapewne godzić w podstawowe założenie Mickiewicza, „na którem 
oparł on swą ideę Chrystusowej ofiary i Chrystusowego zmar­
twychwstania Polski“ . 1) Cóż, kiedy nie odznacza się ona bynaj­
mniej głębokiem ujęciem rzeczy, powtarza tylko w wykoślawio­
nym skrócie ogólne charakterystyki Mochnackiego, bez ich głębo­
kiego umotywowania. Wystarczy tylko przypomnieć portrety 
duchowe Lelewela i Niemcewicza. Pozatem, jeżeli to miał być 
cios, wymierzony przeciw koncepcyi Mickiewicza, to był to cios 
zaiste chybiony. Mickiewicz doskonale bowiem zdawał sobie spra­
wę z wad i błędów społeczeństwa i Emigracyi; dał tego dowody 
wystarczające i w „Księgach pielgrzymstwa“ , gdzie wszakże 
wszelkie nauki, przykłady i przypowieści mają służyć właśnie do 
wykorzenienia kardynalnych błędów polskich—i w t. zw. wierszu 
wstępnym do „Pana Tadeusza“ i w „Panu Tadeuszu“ samym. Je­
żeli zaś stawiał przed narodem swą wizyę Chrystusa—to właśnie 
w tym celu, aby go do tej koncepcyi moralnie dźwignąć, wydo­
być go z błota „swarów i gwarów“ , kazać zapomnieć o sprawach 
drobnych, osobistych, a wpatrzyć się w podniosły cel.

Kordyana zaś nie możemy uważać za typowego przedstawi­
ciela pokolenia współczesnego, za „najdoskonalsze dziecię swej 
epoki“ , a tein samem przypuszczać, że i on—jako taki— i jego lo­
sy, to druzgoczące szyderstwm z idei „wybranego narodu“ . Prze- 
dewszystkiem bowiem nie przypuszczamy—jak już zaznaczyliśmy 
powyżej—-żeby Słowacki zupełnie na chłodno analizował duszę swe­
go bohatera i zupełnie świadomie przeciwstawiał jego  „chorobę“ 
idei „Dziadów“— powtóre zaś Kordyan jest to przedewszystkiem 
sam Słowacki, a więc jednostka bynajmniej nie typowm, ale właś- 
nie przeciwnie, zupełnie wyjątkowa.

ANHELLI A K SIĘ G I PIELGRZYMSTWA. 121

’ ) J. Ujejski 1. c. str. 23.
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Krytyka koucepcyi „Dziadów“ nie wyraża się jednak w sa­
mej tylko postaci Kordyana i w satyrze na społeczeństwo ówcze­
sne. W  „Prologu“ bowiem występuje sam poeta, rozdzielony po­
między osobę drugą i trzecią i występuje wprost przeciw Mickie­
wiczowi, upostaciowanemu w osobie pierwszej. W pracach pow y­
żej wymienionych, wykazano to niezbicie, wyjaśniono niemal każ­
de słowo każdej z trzech postaci. Jednego tylko w tych pracach 
nie znajdziemy, a mianowicie odpowiedzi na zapytanie czy cha­
rakterystyka Mickiewicza, tam podana jest słuszna, czy ujęcie je ­
go koncepcyi głębokie — czy wobec tego krytyka Słowackiego 
wartościowa i naprawdę druzgocząca. A to ma przecież pierwszo­
rzędne znaczenie dla sprawy stosunku obu poematów i obu poe­
tów. Niedość jest stwierdzić, że Słowacki walczył z Mickiewi­
czem, niedość opisać i wyjaśnić jak walczył, niedość podważyć 
twierdzenia dawne, co do intencyi Słowackiego— ale trzeba na za­
kończenie zadać sobie i starać się rozwiązać pytanie czy zwalczył 
Mickiewicza?

Na to pytanie znajdziemy odpowiedź w dokładniejszem za­
stanowieniu się nad „Prologiem “ i kilkoma luźnymi ustępami, któ­
re można uważać za pewnego rodzaju ataki na ideę „Dziadów“ , 
specyalnie oczywiście pojętą. Już w „Przygotowaniu“ powiada 
Szatan o Polsce:

Ten naród się podniesie, zwycięży i zginie:
Miecze na wrogach połamie,
A potem wroga myślą zabije,
Bo myśl jego ogniste ma ramię,
Ona jak powróz wrogi uwiąże za szyje 
I związanych postawi na takim pręgierzu,
Ze wszystkie ludy wzrokiem dosięgną i plwaniem.

Doktór w scenie szóstej szydzi:

Naród ginie, dla czego ? Aby wieszcz narodu 
Miał treść do poematu, a wieszcz rym odlewał,
Aby nieliczną iskrę pośród lodu 
Z pieśni wygrzebał anioł i w niebie zaśpiewał.

Kordyan zaś sam w scenie spisku woła:
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Katarzyna...
Osądziła nas wartych męczeńskiego wieńca 
Wymyśliła męczeństwo...

Wreszcie pierwsza osoba „Prologu“ (Mickiewicz) wypowiada 
następujące słowa:

Boże ! zeszlij na lud twój wyniszczony bojom,
Sen cichy, sen przespany, z pociech jasnym zdrojem;
Niechaj widmo rozpaczy we śnie go nie dręczy;
Rozwieś nad nim kotarę z rąbka niebios tęczy,
Niech się we łzach nie budzi, przed dniem zmartwychwstania;
A mnie daj łzy ogromne i męki niespania,
Po mękach wręcz mi trąbę sądnego Anioła ;
A  kogo przed tron Boga ta trąba zawoła,
Niechaj stanie przed Tobą. Daj mi siłę Boże,
A komu palec przekleństw na czoło położę,
Niech nosi znak na czole... Pozwól panie tuszyć 
Ze słowem zdołam cielce złote giąć i kruszyć...

Druga natomiast osoba (Słowacki—Kordyan) przestrzega:

W y  śmiejcie się z zapału mego towarzysza...
Kto on? Do Tureckiego podobny derwisza,
Owe siedem lichtarzy, jest to siedem grodów,
Stoi wśród siedmiu złotem nalanych narodów 
Wygnaniec.—A włos czarny w siwość mu zamienia 
Nie wiek, ale zgryzota... W  oczach blask natchnienia 
W  ręku gwiazdy... to myśl z których jasność dniowa;
Miecz w ustach obosieczny, jest to sztylet słowa,
Którym zabija ludzi głupich... albo wrogów.

Z wypowiedzi powyższych wyłączymy z pod analizy słowa 
Doktora, gdyż—po pierwsze odnoszą się one zarówno do Mickie­
wicza jak i do Słowackiego samego i wogóle do wszystkich poe­
tów, opiewających nieszczęścia swego narodu. Ironia więc pod tym 
względem musiała być tylko stanem chwilowym lub po prostu 
słowem na wiatr rzuconem w ustach tego, którego cała twórczość 
wszakże była „podnoszeniem Ojczyzny na pieśniane skrzydła“ .

Ważniejsze natomiast i ciekawsze są ataki na „m yśl“ , „sło ­
w o“ i na teoryę męczeństwa. Czyżby tu chodziło Słowackiemu 
o zwalczanie poglądu, jakoby myśl jakakolwiek, idea, słowo, wó-
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góle jakaś koncepcya umysłowa zdolna była zbawić naród? Takby 
pozwalało przypuszczać ironiczne zabarwienie zdania: „A  potem 
wroga myślą zabija“ —a szczególniej, te słowa Prologu: „Pozwól 
Panie tuszyć, że słowem zdołam cielce złote giąć i kruszyć“ . B y­
łaby to myśl bardzo głęboka i bardzo nowoczesna — ale czy tak 
ją  właśnie pojmował Słowacki ? Z pewnych danych samego poematu 
(które rozwinięte będą poniżej) i późniejszego rozwoju twórczości 
Słowackiego, w której myśl i wiara w nią odgrywała znaczną ro­
lę, przypuszczaćby raczej należało, że nie chodzi mu o myśl i ideę 
wogóle, ale o ideę Mickiewicza i to specyałnie tę, która wypo­
wiedziana jest w „Widzeniu ks. Piotra“ . Jakżeż tę ideę ujmuje 
Słowacki? Najwyraźniej jako męczeństwo bierne, wywołane prze­
śladowaniami (Katarzyna wymyśliła męczeństwo), które pozwoli 
narodowi spać snem cichym, snem przespanym, a nie zbudzić się, 
aż w dzień zmartwychwstania, który będzie oczywiście wobec te­
go nie dziełem narodu, pogrążonego w bezczynności, ale jednost­
ki bohaterskiej, obdarzonej niezwykłą siłą ducha („Daj mi siłę 
Boże i t. d.“ ) i wierzącej w moc swego wszechzbawiającego sło­
wa. I to właśnie poczucie mocy u „wygnańca“ , któremu „włos 
czarny w siwość zamienia nie wiek ale zgryzota“, jego  „miecz 
w ustach obosieczny“ , który jest tylko „sztyletem słowa“ , wyszy­
dza druga osoba „Prologu“ .

Chcąc zbadać czy takie postawienie idei „Dziadów“ jest słusz­
ne, musimy zastanowić się nad kwestyami następującemi: jak wy­
rażał się stosunek Mickiewicza do narodu w tym poemacie—kto 
miał być zbawcą narodu i—jaka rola przeznaczona była samemu 
narodowi w tej wielkiej sprawie odrodzenia i zmartwychwstania. 
Tych bowiem kwestyi dotyka bezpośrednio lub pośrednio Prolog. 
Pierwsza sprawa uchwycona jest w nim przenikliwie; ustęp roz­
poczynający się od słów:

„A mnie daj łzy ogromne i męki niespania
Po mękach wręcz mi trąbę sądnego anioła i t. d.

odtwarza wiernie ten stosunek ojcostwa wobec narodu, który 
jest charakterystycznem znamieniem „Iinprowizacyi“ , oraz tęskno­
tę do rządu dusz i despotycznej władzy nad niemi, („A  komu pa­
lec przekleństw na czole położę“ ) jak również wiarę w nieogra­
niczoną moc swego ducha („...słowem zdołam cielce złote giąć 
i kruszyć“ ). Ta jednak wiara jest właśnie przedmiotem szyder­
stwa drugiej osoby Prologu, która śmieje się z zapału towarzy­
sza, przedstawia go jako tureckiego derwisza, wygnańca wśród
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narodów, służących cieleowi złotemu („złotem nalanych“), człowie­
ka, którego gnębi zgryzota1); a więc nie posiada on tej siły du­
chowej, której przedstawicielem chciałby być. Pozatem i tu (jak 
już wspomnieliśmy) mamy uboczny atak na „słow o“ , którym Mic­
kiewicz chce zabijać wrogów. Wynikałoby z tego, że Słowacki 
z niezwykłą przenikliwością dojrzał przełom duchowy Mickiewi­
cza w  Iinprowizacyi, zrozumiał załamanie się Konrada, potępienie 
poety przez samego siebie w scenie egzorcyzmów. W obec tego 
wydawało mu się słuszne uderzyć w tę słabą stronę przeciwnika 
i wykazać mu, że on, z tern piętnem „zgryzoty“ nie może być w o­
dzem i zbawcą narodu, że jest tylko, jak inni, biednym wygnań­
cem, a ponadto oszołomionym ideą, nietylko niemającą żadnego 
realnego znaczenia, ale nawet szkodliwą i zgubną dla narodu. Je- 
żeliśmy dobrze zrozumieli sens przemówienia drugiej osoby Pro­
logu, w związku z tem, co mówi osoba pierwsza — to może ono 
tylko to oznaczać. Ale też i tu tkwi nieporozumienie, a właści­
wie przeoczenie przez Słowackiego pewnego faktu, który jeżeli 
nie niweczy zupełnie, to w każdym razie osłabia znacznie siłę 
i skuteczność jego  uderzenia. Jest to mianowicie fakt, że Mic­
kiewicz w ostatecznej konkluzyi „Dziadów“ , bynajmniej siebie 
(jako Konrada) nie podaje za zbawcę narodu. Słowacki nie do­
strzegł rozdwojenia się osobowości Mickiewicza pomiędzy Kon­
rada i ks. Piotra, nie zrozumiał tej walki, jaka się w jego duszy 
pomiędzy tymi dwoma stanami toczy, ujrzał upadek Konrada, ale 
nie dojrzał, że sprawa zbawienia narodu przez trud jednostki bo­
haterskiej jest w  poemacie, wprawdzie niezaprzeczona, ale odsu­
nięta w przyszłość, że Konrad znika w poemacie, a na jego miej­
sce występuje ks. Piotr, a jego widzenie nie jest już widzeniem 
Konrada. Sprawa więc dalszych losów Polski zostaje oddana B o­
gu i przyszłości. Nie rozwiąże je j ani Konrad ani ks. Piotr — 
tylko ów przeczuwany mąż przyszłości, o imieniu tajemniczej licz­
by. Na razie zaś pozostaje jako cel wytyczny praca dla narodu 
i wśród narodu, ściślej wziąwszy wśród Emigracyi i ku temu ce­
lowi zdążają „Księgi pielgrzymstwa“ , wyraz nowego stanu du-

') W  „Beniowskim“ mamy wyrażenia podobne: „...i on ma piołunem 
zaprawne usta“—albo:

I pokazałem, że na twojej korze
Pęknięcie serca znać—a w liści dreszczu
Widać, że ci coś próchno duszy porze

Pieśń V, LXI, L X X H .
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chowego Mickiewicza i zmienionego stosunku do narodu. Zwią­
zek ich z „Dziadami“ jest niewątpliwy i dawno już stwierdzony.

Gdzież w końcu szukać u Mickiewicza idei „snu cichego“ , 
bezczynnego wyczekiwania, biernego męczeństwa, jako roli prze­
znaczonej narodowi? W  Improwizacyi naród miał się poddać nie­
złomnej i despotycznej woli geniusza, która go miała dźwignąć, 
uszczęśliwić i zadziwić nim cały świat. To chyba nie jest rów­
noznaczne z kołysaniem go do snu, z rozwieszaniem nad nim ko­
tary „z rąbka niebios tęczy“ , z niebudzeniem go „przed dniem 
zmartwychwstania“ , jakkolwiek przyznać trzeba, że tu naród nie był 
jeszcze brany w rachubę jako potęga, przed którą się ugiąć na­
leży, lecz raczej traktowany jako dziecko, które trzeba wychować 
do wielkiego czynu. Wychować, a nie usypiać piosenką o przysz­
łym cudzie. Jeżeli zaś takie momenty występują już w „Dzia­
dach“ III,—to „Księgi pielgrzymstwa“ są wszakże już wręcz za­
przeczeniem wszelkiej bierności, rezygnacyi, wyczekiwania, snu 
spokojnego. (Jest natomiast daleko więcej tych uczuć w „Anhel- 
lim“ — który ma się tak mniej więcej do „Kordyana“—jak „K się­
g i“ do „Dziadów“). Słowacki „Księgi pielgrzymstwa“ przecież 
znać musiał; dziwnem tedy musi się zdawać, że uszedł jego uwa­
gi ten program twardej, ciężkiej i żmudnej pracy codziennej, jaki 
wypływał, przynajmniej dla Mickiewicza, z jego  poetycznej kon- 
cepcyi Polski Chrystusowej.

Rozważywszy w ten sposób sine ira et studio krytykę Sło­
wackiego, musimy przyznać, że jakkolwiek była ona w szczegó­
łach (tyczących pewnych stron stanu duchowego Mickiewicza) by­
stra i przenikliwa, to jednak założenie jej i wnioski ostateczne 
musiały się okazać fałszywe, gdyż nie były oparte o głębokie 
zrozumienie intencyi Mickiewicza. Cała zaś sprawa stosunku 
„Kordyana“ do „Dziadów“ wyjaśni się jeszcze bardziej przez za­
nalizowanie tych wartości pozytywnych, jakie Słowacki w swoim 
poemacie stara się przeciwstawić idei swego antagonisty.

Za taką wartość pozytywną uważają młodsi krytycy prze- 
dewszystkiem koncepcyę Polski jako „Winkelrieda narodów“, w y­
powiedzianą w zakończeniu monologu na Mont-Blanc. Wydaje mi 
się jednak, że popełniają oni tu pewną niekonsekwencyę. Jeżeli 
mianowicie traktuje się „Kordyana“ wogóle jako pewnego rodza­
ju eksperyment psychologiczny, mający na celu wykazanie nie­
zdolności do czynu pokolenia współczesnego— to trzebaby w kon- 
sekwencyi i poszczególne stany'duchowe bohatera traktować jako 
wznoszenie się i opadanie tej samej słabej i bezwolnej duszy. 
A w  takim razie i koncepcyę czynu, jaka się przed nią zjawia
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w momencie tęsknoty do znalezienia wielkiej myśli—należałoby 
pojmować (stojąc na stanowisku jednolitości charakteru Kordyana) 
jako sui generis „chorobę wieku“ . Jeżeli Słowacki całego swego 
bohatera osądził krytycznie—to dlaczegożby jeden z najważniej­
szych momentów jego  życia miał być z pod tego krytycyzmu w y­
łączony? Wszak cały monolog na Mont-JBlanc jest ciągłem oscy­
lowaniem pomiędzy gorączką postanowienia czegoś, a sceptycyz­
mem i zwątpieniem. Dlaczegożby więc jeden ten „W inkelried“ 
miał oznaczać jakieś postanowienie trwałe i niezłomne, które trze­
ba brać na seryo? Czyż zachowanie się Kordyana w następnym 
akcie, stwierdzające, że nic się w nim nie zmieniło naprawdę— 
uprawnia do tego?

Jesteśmy jednak skłonni do przypuszczenia, że w danym w y­
padku Słowacki przemawia wprost od siebie (choć to psuje nieco 
konstrukcyę powyższą o zamiarach poety), że pragnie sformuło­
wać posłannictwo Polski inaczej, niż to uczynił Mickiewicz. Na 
czem tedy polega owa różność Winkelrieda od Chrystusa narodów? 
P. Pochinarski twierdzi, że jest to „idea bohaterskiego poświęce­
nia się, w odróżnieniu od poświęcenia się męczeńskiego, Chrystu- 
swego" *). P. Ujejski zaś tłómaczy ją  podobnie : „Polska, aby po­
dobną rolę (jak Winkelried wobec swoich rodaków) odegrać wo­
bec „narodów“ , powinnaby analogicznie zgonem swoim utorować 
tym narodom drogę do zwyciężenia tyranów i zdobycia politycz­
nej wolności“ 2). Ten zaś pogląd usprawiedliwia ogólną podów­
czas nadzieją w Europie ruchu ludów' przeciw despotyzmowi, 
tryumfalnym pochodem emigrantów polskich przez Niemcy, entu- 
zyazmem, z jakim ich przyjmowano, świadczącym, że uważano 
ich rzeczywiście za „rycerzy wolności“ i przyszłych wodzów ogól­
nego ruchu wolnościowego. Na to wezystko można się bez wąt­
pienia zgodzić, ale w czem tu przeciwstawienie się Mickiewiczo­
wi ? Poprzednio już staraliśmy się wykazać, że idea męczeństwa 
biernego, czy też poświęcenia się męczeńskiego, którą Słowacki 
stara się imputować Mickiewiczowi, nie odpowdada rzeczywistości. 
Trzeba wdęc ją  i tutaj odrzucić. Wynikła ona bowiem ze zbyt dosłow­
nego, literalnego zrozumienia poetycznego obrazu, przedstawiają­
cego zgon Polski w formie męki Chrystusowej. Chrystus Mickie- 
kiewicza, przetłómaczony na język prozy, nie oznacza w7 zasadzie 
nic innego, jak Winkelried Słowackiego. Są to tylko dwie roz-

’ ) L c. str. 95). 
4) L. c. str. 27.
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maite transpozycye poetyczne tego samego pojęcia t. j. poświę­
cenia się za „narody“ . I jedna i druga postać poświęca się za 
drugich, i w jednym i w drugim wypadku skutkiem tego poświę­
cenia jest wolność (przyniesiona rodakom czy narodom). Różnica 
jest tylko w formie poświęcenia się: Winkelried ginie w walce, 
Chrystus umiera na krzyżu. Ogólnie, abstrakcyjnie wziąwszy jest 
to niewątpliwie różnica zasadnicza—ale znika ona zupełnie jeżeli 
ją  zastosujemy do sprawy polskiej, ściślej wziąwszy do sprawy 
powstania listopadowego, jego wrażenia i skutków wśród ludów 
Europy. A wszak do tej sprawy odnosiły się obie idee— i na tym 
tylko gruncie trzeba się je  starać zrozumieć. Przecież o męczeń­
stwie biernem czy poświęceniu się męczeńskiem nie mogło być 
mowy tam, gdzie naród walczył z bronią w ręku, gdzie po upad­
ku z protestem opuszczał ziemię rodzinną, gdzie szedł na wygna­
nie, aby szukać drogi do „ojczyzny wolnej“ i by ideę wolności 
propagować wśród „ludów “. Upadek Polski mógł rzeczywiście 
przyczynić się do wyzwolenia tych ludów, mógł się stać walnym 
środkiem rozbudzenia ich, uświadomienia im grozy sytuacyi, na­
ocznego ukazania aliansu duchowego pomiędzy „królami“ , a więc 
i wzmocnienia sił, skonsolidowania ich, zrozumienia kierunku dzia­
łania.1) Tak pojmował Mickiewicz swego Chrystusa, jak o tern 
świadczy cała jego działalność na Emigracyi. Czyż wobec tego 
istnieje jaka różnica pomiędzy Winkelriedyzmein a Chrystusowo- 
ścią, jeżeli te dwa pojęcia przeniesiemy na grunt działalności po- 
lityczno-narodowej, dla którego właściwie były stworzone i przy­
stosowane ? Sądzę, że nie i dlatego uważałbym, że idea Słowac­
kiego była tylko poetyczną parafrazą idei Mickiewicza, Tu jest 
może właśnie jeden z charakterystycznych momentów, gdzie przez 
Kordyana „osądzonego“ przeziera wyraźnie sam poeta i stara się 
znaleźć jakąś ideę, przeciwną Mickiewiczowi.

Są jednak w poemacie Słowackiego i inne, wyszczególnione 
już przeważnie przez krytykę momenty, które można uważać nie­
jako za zapowiedzi dalszego ciągu Kordyana, a więc i dalszych 
planów Słowackiego, pomiędzy któremi najważniejszą naturalnie 
sprawą było stworzenie nowej koncepcyi na gruzach Kordyaniz-

’ ) Zob. M. Kridl: Mickiewicz i Lamennais, Warszawa 1909, str, 197. 
W  „Księgach narodu“ jest pewien ustęp, mogący nasuwać podobne myśli: „Bo 
naród polski nie umarł, ciało jego leży w grobie, a dusza zstąpiła z ziemi, to 
jest z życia publicznego do otchłani, to jest do życia domowego ludów, cierpią­
cych niewolę w kraju i za krajem, aby widzieć cierpienia ich“ (wiersz 420—42G).
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mu, koncepcyi, któraby pozwoliła Słowackiemu ustalić na innej 
płaszczyźnie swój stosunek do narodu i ocalić zasadnicze, orga­
niczne cecliy swego ducha. A miała się ona wyrazić w nowym 
człowieku, przeczuwanym już przez Kordyana i zapowiadanym 
przez niego. Tym nowym człowiekiem hędzie Anhelli. Ze wzglę- 
du na ścisłą łączność, istniejącą pomiędzy temi postaciami n iem oż­
na jednej z nich tylko, oddzielnie, przeciwstawiać odpowiednim 
utworom czy postaciom Mickiewicza, a więc Kordyana — Konra­
dowi, Anhełlego— Księgom pielgrzymstwa, jak to (zwłaszcza co do 
pierwszej pary utworów) dotychczas przeważnie robiono. Kordyan 
bowiem pozostał utworem nieskończonym, Słowacki wyraźnie za­
powiadał w zakończeniu dalszy jego  ciąg—tym dalszym ciągiem 
jest zrąb (jakkolwiek nie cała treść) Anhełlego — a więc słuszną 
jest rzeczą nierozdzielać tych dwóch utworów, zwłaszcza jeżeli 
przeciwstawiając je twórczości Mickiewicza, trzeba to uczynić nie 
tylko w stosunku do „Dziadów“ , ale również i „Ksiąg pielgrzym- 
stwa“ . Jest to tembardziej konieczne, że szukając pozytywnych 
wartości Kordyana, musimy je  z konieczności poszukiwać nie 
w tern, co w nim się już skończyło i skazane jest na zagładę, ale 
w tern, co się w nim dopiero rodzi, co jest raczej przeczuwane, niż 
konkretnie istniejąęe i z czego ma powstać nowy widok świata, lu­
dzi i siebie samego. Z wyżej wymienionych właśnie względów 
poświęca się i w rozprawie niniejszej tyle miejsca problematowi 
Kordyana.

Zapowiedzi Anhełlego dostrzega J. Ujejski w następujących 
ustępach Kordyana:

W  rozmowie z doktorem, w chwili ostatecznego pognębie­
nia, runięcia w gruzy wszystkich marzeń i otwarcia się przed nim, 
zatraceniem ziejącej przepaści, rzuca Kordyan takie rozpaczliwe 
pytanie, jako ostatnią deskę ratunku dla swego instynktu bo­
haterstwa :

„Słuchaj, powiedz szczerze,
Czy nie widziałeś nigdy człoicieka-aniota ?
Co swe cierpienia ludom przynosi w ofierze 
I gromom spadającym wystawia cel czoła,
I śmierć za Zbawiciela ponosi przykładem,
Za lud cierpiąc...

A w scenie spiskowej, chcąc wmówić w sprzysiężonych swo­
ją moc i siłę, woła:

9
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Lękacie się? Więc weźcie, przybijcie do krzyża,
Niech mam jako Regulus obcięte powieki,
Niechaj wiecznie bezsenny, na kraj patrzę mrący,
Potem nieście przed sobą godło —krzyż cierpiący 
Nie zgubi w as..

Mamy tu ujawnione wyraźnie najważniejsze cechy Anhelle- 
go : jego  anielstwo, cierpienie za lud, ofiarę. Do tych miejsc do­
daje St. Maykowski ') jeszcze wzmiankę o czystości serca (.,po­
winniście widzieć czyste serce moje“ . Anlielli był „czysty jak 
lilia, biorąca z wody liście i kolory niewinne“) dalej moment za­
chwytu estetycznego Kordyana nad samym sobą:

Posągu piękność mam—lecz lampy brak
Więc z ognia wszystkich gwiazd uwiję na czoło koronę
W  błękicie nieba sfer ciało roztopię tak,
Ze jak marmur, jak lód słonecznym się ogniem rozjaśni.

Miejsce to może być uważane za chwilę, w której Słowacki 
sam uświadamria sobie potęgę swego talentu poetyckiego, jako wła­
ściwą swoją siłę, określającą wartość jego  istnienia na świecie. 
To poczucie brzmi i w wierszach następujących zaraz po pow yż­
szych, które Maykowski pominął, choć są może bardziej charak­
terystyczne :

Potem piękny jak duch baśni 
Pójdę na zimny świat i mogę przysiąc,
Ze te na czole tysiąc gwiazd i w oczach tysiąc,
Ze posągowy wdzięk narodów uczucia rozszerzy 

I natchnie lud;
1 w serce jak myśl uderzy,
Jak Boga cud.

Tu mamy już wyraźnie uświadomioną moc oddziaływania 
piękna, jego  kierującą rolę w życiu narodów i społeczeństw— co 
będzie zasadniczą wiarą Anhellego— Słowackiego.

Trzecim wreszcie momentem, zbliżającym Kordyana do An­
hellego jest jego  stosunek do spiskowców, w którym „mimo ry­
su pozornej współdążności, są przecież dwie, potęgujące się ko­
lejno skazy“ , wyrażające się w chwili przegłosowania Kordyana

’) Anhelli Słowackiego w świetle najnowszych badań krytyczno-lite­
rackich, Lwów 1909.
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(„Olbrzymy spadłe ze szczudeł. To karły“ )—i w słowach, które 
rzuca tłumowi przed straceniem: „Nie będę z wami“ .1)

Do spostrzeżeń powyższych dwóch prac o anhellicznych pier­
wiastkach Kordyana dodałbym jeszcze jedno. D otyczy ono słów 
Koi’dyana o jego bezinteresowności i śmierci w chwili ocalenia 
kraju. W pewnej chwili woła on do spiskow ych:

...A gdy kraj ocalę,
M e zasiądę na tronie, przy tronie, pod tronem,
Ja się w chwili ofiarnej ja k  kadzidło spalę'.
Imienia nie zostawię po ciele spalonem,
Tylko echo... i miejsce jakieś wielkie! próżne!
A dzieje będą memu imieniowi dłużne 
Pochwałą, a zapłacą tylko zapomnieniem.
M c! nic po mnie!... lecz imię ON  i tem imieniem 
Piastunki na królewskie dzieci będą swarzyć,
Królątka poczną płakać i nocami marzyć 
O bezimiennym duchu, co zrywa korony...*)

Dla icas życie, kraina wolna, dla ivas trony.
Ja —  icszystko skończę z chwilą ogromną odrodu.

Jak z tego widzimy, przeczucie człowieka nowego, idei no­
wej błyska w pewnych momentach wyraźnie w duszy Kordyana. 
A  ponieważ jego tragedya jest tragedyą samego Słowackiego— 
słusznie więc w tych wypowiedzeniach dopatrywać się możemy 
własnych przeczuć poety. Uprzytomni się to nam jeszcze bardziej, 
jeżeli za J. Ujejskim, który pierwszy na to zwrócił uw agę3) — 
z powyższemi wypowiedzeniami połączymy słowa trzeciej osoby 
Prologu, a ją  samą pojmiemy jako tego Słowackiego, który do­
piero będzie, który dopiero w tej chwili zaczyna się stawać i za­
czyna uświadamiać sobie swoją przyszłą rolę w narodzie, i szuka 
nowej myśli, której m ógłby się oddać w służbę.

Poeta przedewszystkiem „¿waśnionych obu spędza ze scenicz­
nych progów “ ; znaczyłoby to, że nietylko Mickiewicza, ale i sie­
bie samego z epoki „ Kordyana“ nie uważa za godnego aktora na 
wielkiej scenie życia polskiego. Rzecz uwagi godna i wobec póź­
niejszych wyznań Słowackiego o swojej twórczości młodzieńczej 
psychologicznie zupełnie możliwa. Cóż jednak zostaje przeciw­

*) Maykowski, ib. str. 10.
*) W  Anhellim woła rycerz: „Korony ich (królów) ulatują z głów jak 

orły niebieskie i czaszki królów są odkryte“ (Rozdział XVII).
’ ) 1. c. str. 47 i następne.
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stawione tym dwom zwaśnionym? Oto zapowiedź późniejszej 
twórczości poetyckiej Słowackiego, której treścią będzie lud wskrze­
szony z prochu, zamkniętego w narodowej urnie, lud postawiony 
na koturnie mogił, obwiany „nieba polskiego błękitem“ . Tera­
źniejszości, uosobionej w „schorowanym“ K ordyanie-przeciw sta­
wiona będzie przeszłość, bez „całunu zgniłego“ czyli „Dejaniry 
palącej koszuli“ dawnej szlachetczyzny— ukazany będzie sam „rdzeń 
narodowego indywidualizmu“ , jego piękno i wielkość. Ukaże go 
Słowacki przed wzrokiem skarłowaciałego pokolenia współczesne­
go i tym sposobem postawi przed nim wzór, ideał, najwyższą 
myśl narodową, do której daremnie tęsknił Kordyan w monologu. 
Naród otrzyma swą praivdę, ujrzy drogę, prowadzącą do odrodzenia 
i wolności. A  zdobędzie ją  geniusz poetycki swoją twórczością, zdo­
będzie ją  przez poezyę i piękno. Prawda stanie się pięknem, pięk­
no— prawdą, poeta— „posąg człowieka na posągu świata“ i „czło­
wiek opętany przez anioła“ — stanie się wodzem duchowym i prze­
wodnikiem narodu.

Naturalnie, że tak postawiona sprawa osobista i sprawa na­
rodu oraz stosunek ich wzajemny nie skrystalizowały się jeszcze 
ostatecznie w powyższych momentach Kordyana. Musiały jeszcze 
przejść przez szereg pośrednich stanów duchowych, musiały jesz­
cze minąć cztery lata życia, musiały oddziałać na duszę silne 
w pływy zewnętrzne i urobić ją  odpowiednio, zanim narodził się 
nowy utwór, będący skończonym wyrazem artystycznym tego prze­
łomu. O tein pomówimy później. Na razie trzeba tylko jako punkt 
oryentacyjny i zamknięcie powyższych rozważań ustalić, że osta­
teczną „pozytywną wartością“ Kordyana, ostatnim pociskiem, w y­
mierzonym w stronę Mickiewicza była zapowiedz Anhellego, prze­
czucie przyszłych losów swej tw órczości—postanowienie, że ma się 
ona odtąd toczyć taką, a nie inną koleją. A więc bój miał trwać dalej 
w przyszłości. Nietylko z Mickiewiczem „Dziadów“— ale i z Mic­
kiewiczem „Ksiąg pielgrzymstwa“ , artykułów „Pielgrzym a“ i dalej 
z Mickiewiczem działaczem, organizatorem, politykiem. Bój poety 
z człowiekiem czynu. Bo tak się oto w sposób niespodziewany zm ie­
niły role: Kordyan-człowiek niedoszłego czynu przerodził się 
w Anhellego-człowieka poezyi, z Konrada— bohatera uczucia po­
wstał ks. Piotr , człowiek zdecydowanego, określonego i pomimo 
założeń zaświatowych, zupełnie realnego czynu. Taki jest osta­
teczny rezultat przeciwstawienia się Mickiewiczowi. W śród za­
sadniczo zmienionych warunków ułożą się dalsze ich stosunki. 
Jeżeli bowiem Słowacki chciał rzeczywiście uczuciu przeciwstawić 
czyn, to w rezultacie czynowi przeciwstawił poezyę; jeżeli chciał
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zwalczyć ideę Chrystusową—to nie potrafił jej przeciwstawić nic 
innego, tylko również ideę Winkelrieda, a później Anhellego; je ­
żeli szydził z myśli i słotca, zabijającego w rogów —to w rezulta­
cie stworzył znowu tylko człowieka słowa ivszechzbaiviającego — 
poetę. Był to rzeczywiście jego wielki czyn — tylko nie miał 
on już nic wspólnego z pierwotnemi, myślowemi założeniami 
Kordyana.

III.

St. Maykowski, w swojej pracy o Anliellim ujmuje genezę 
tego utworu w  trzy stadya przygotowawcze : szwajcarskie, w łos­
kie i greckie. Najważniejszy moment pierwszego stadyum, t. j. 
Kordyana poznaliśmy. Anhelli był w nim już przeczuty, ale jesz­
cze nie skrystalizowany ostatecznie. Zanim to się stanie zaczy­
na się praca, zapowiedziana przez trzecią osobę Prologu t. j, pró­
by wskrzeszenia prochu, zamkniętego w narodowej urnie, cofnię­
cie się w  przeszłość i poszukiwanie u samej kolebki narodu tej 
prawdy, któraby zamknęła w sobie sam „rdzeń narodowego indy­
widualizmu“ i mogła przeciwstawić się skutecznie Mickiewiczowi 
i pokoleniu współczesnemu. Stąd pomysły kroniki dramatycznej, 
stąd Wallas, Balladyna, Mazepa, stąd fragmenty „Horsztyńskiego“ 
powstałe w tym czasie. Maykowski nazywa go czasem „poetyc­
kiego poddaństwa“ '); przez to poddaństwo jednak zewnętrzne 
i formalne, przebija mniej lub więcej wyraźnie dążność znalezienia 
własnego tonu i ustalenia własnego stosunku do przeszłości."Wy - 
obraźnię poetycką uderzają wielkie postaci przeszłości, wielkie, 
tragiczne pomiędzy niemi zawikłania— a wśród tego wszystkiego 
błąka się tęsknota poety do siły i mocy, jego  marzenie o znale­
zieniu „aktorów wyższych o całe m ogiły“ , o duszy anielskiej, wy­
zwolonej z czerepu rubasznego. Jest to na razie tylko tęsknota 
i marzenie. Stosunek bowiem do przeszłości nie jest jeszcze w y­
raźnie skrystalizowany i ustalony, jeszcze przemagają w nim znacz­
nie elementy zachwytu artystycznego nad konstrukcyą myślowo- 
ideologiczną, wszystko zajmuje, pociąga i bawi wyobraźnię, a myśl 
surowa nie dokonywa jeszcze wyboru wśród materyału twórcze-

>) 1. ę, str. 7,
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go, wyboru, któryby określał wartość ideową poszczególnych pier­
wiastków.

Dopiero czas pobytu we Włoszech, dobroczynny i przekształ­
cający wpływ obcowania duchowego z Krasińskim, posuwa tę 
sprawę znacznie naprzód. Ustaje chwilowo produkcya artystycz­
na, w  duszy natomiast dokonywają się zmiany doniosłe. Takie 
zdania Krasińskiego jak np.: „Poezya co tylu ludzi gubi na zie­
mi, mojem zdaniem jest rękojmią ich życia nieśmiertelnego kie­
dyś: jeśli mam być zbawionym, to jedno mnie zbawi, żem nigdy 
nie przestał ufać w piękność“ —albo: „O jakże chciałbym choć na 
chwilę jedną zostać dzieckiem wśród zielonej łąki świata. Ozwa- 
ła się we mnie potrzeba niewinności. Coś czystszego, coś czyst­
szego daj mi, a ja  ci siebie oddam w zamian“ *) — takie zdania 
musiały głęboko zapadać w duszę twórcy Kordyana i budzić 
w  niej echa rvłasnych przemyślań i przeżyć. Pozatem jednak pod­
łożył Krasiński pod jego  pojęcie poezyi nowy fundament, wiązał 
ją  z chrystyanizmem i nieśmiertelnością duszy, wymagał od niej, 
aby była „filozoficzna“ t. j. podejmowała i rozwiązywała wielkie 
problematy myślowe; człowiekowi przeznaczał konieczność cier­
pienia, gdyż „nie cierpieć wcale byłoby nie być, bo bytu niema 
w zupełnej jedności, a zatem ile wieczności nam stanie, tyle i bó­
lu, a nie chcesz tego, to obieraj nicość“ . *)

W  stadyum ostatniein, greckiein przychodzi czas na reali­
zowanie, nagromadzonych w duszy nowych uczuć i pojęć. „Grób 
Agamemnona“ , będący poetycką parafrazą listu Krasińskiego do 
ojca, z Plorencyi z 26 stycznia 1836 r .— jest równocześnie wyra­
zem określonego, krytycznego stanowiska wobec przeszłości na­
rodowej, której zarzuca się „kastowość, rubaszność, małpiarstwo 
i atrofię myślową“ 3)—rozróżnia w niej duszę anielską od rubasz­
nego czerepu — w rezultacie zaś stawia się współczesności pewne 
określone żądania, skupiające się naturalnie w kultywowaniu pier­
wiastka anielskiego, a wyzwalaniu się z rubaszności. Silniej jed ­
nak dźwięczy tu krytyka rozpaczliwa -  aniżeli postulaty pozytyw­
ne; gwałtowniej narzuca się wyobraźni „czerep“ aniżeli dusza 
w nim zamknięta; wpływ to zarówno koncepcyi Krasińskiego, jak 
i skutek właściwej Słowackiemu pasyi wyolbrzymiania wszyst­
kiego i doprowadzenia do ostatecznego napięcia. W każdymbądź

*) Listy Z. Krasińskiego, I, 75. Cyt. u Majkowskiego 1. c. str. U .
*) ib. str. 14.
*) ib. str. 15.
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razie mamy tu do czynienia z utworem, który w połączeniu 
z pewneini ustępami „Anhellego“ przeciwstawi się ostro „Księgom 
narodu polskiego“ .

Jest rzeczą charakterystyczną i dla czynionych tu zestawień 
znamienną, że pomysł „Anhellego“ łączy się ściśle, a nawet do 
pewnego stopnia, wyrasta z pomysłu „Posielenia“ . Skąd się ten 
ostatni pomysł wziął? Maykowski tłómaczy go dość mętnie Chry­
stusową rezygnacyą jaka owłada duszą Słowackiego u grobu,świę­
tego. „...O wiele rzeczy prosiłem Boga, ale o nic dla siebie“ — 
pisze wówczas poeta. To ma oznaczać, że znika w nim wówczas 
człowiek, a powstaje tłum; i temu to tłumowi —masie poświęcone 
jest „Posielenie“ . Taki stan duchowy poety oczywiście jest mo­
żliwy i mógł tem samem wpłynąć na genezę tego utworu. Ale 
nie można tu równocześnie pomijać innych pobudek i związków, 
które również musiały oddziałać. A  więc przedewszystkiem 
związek z „Grobem Agamemnona“ ,—z wyrażoną tam krytyką prze­
szłości dziejowej. Wszakżeż według samego p. Maykowskiego 
wygnańcy w „Śnie“ (tak nazywa on tę część Anhellego, która po­
wstała z „Posielenia“ ) „są przeszłością, stanem narodu niepowrot- 
nie dokonanym“ x) — a więc między stosunkiem do przeszłości 
w niedawnym „G robie“ i w  obecnem „Posieleniu“ musi istnieć 
jakaś wspólność, choćby formalna tylko, choćby tylko jako po­
twierdzenie swego stanowiska, zaprzeczenie go lub rozszerzenie. 
Na rozpatrzenie tej sprawy przyjdzie kolej później przy zesta­
wieniu z „Księgami narodu“ . Obecnie zaś trzeba jeszcze zwrócić 
uwagę na inny moment w genezie „Posielenia“ , a mianowicie, 
na dalszy ciąg walki z Mickiewiczem, zapowiedzianej jeszcze 
w „Kordyanie“ . W  pomyśle Anhellego jako całości, a więc i w po­
myśle „Posielenia“ musiał ten pierwiastek tkwić implicite, bo prze­
cież znowu chodziło o tę samą sprawę stosunku do narodu i emi- 
gracyi, określenie je j i swojego własnego kierunku działania. Na 
tym zaś punkcie starcie musiało nastąpić z konieczności, wy- 
łuszczonej już powyżej, przy omawianiu problematu Kordyana 
i „D ziadów “ .

„Posielenie“ jednak pozostało tylko planem. Plan ten nie 
uległ wprawdzie zniszczeniu, bo rozwinięty w poszczególne obra­
zy wszedł w  kompozycyę Anhellego — ale tam odgrywa prawdo­
podobnie już odmienną rolę od tej, jaka mu była pierwotnie prze­
znaczona. Wyprowadzenie na pierwszy plan Anhellego t. j. spra­

1) Ib. str. 33.
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w y osobistej poety, uczyniło z „Posielenia“ tylko jeden z momen­
tów poematu, punkt ciężkości z gromady, masy przesunął się na 
jednostkę—Anhelli stał się przedewszystkiem poematem, cierpią­
cego z wiarą w zbawienność swego cierpienia poety. — Tak się 
przedstawia w ogólnych liniach geneza przełomowego poematu 
Słowackiego.

„Księgi pielgrzymstwa“ są również owocem długich prze­
mian duchowych i ciężkich przejść wewnętrznych. Początek te­
go stanu moralnego, z którego wyrosły, sięga jeszcze czasów pe­
tersburskich, kiedy to oddziaływanie Oleszkiewicza sprowadza ko­
nieczność rewizyi Wallenrodyzmu jako stosunku do narodu '). Pier­
wiastki antyintełektualne, tkwiące głęboko w duszy Mickiewicza, 
rozwijają się i krystalizują w epoce rzymskiej pod wpływem Cho­
łoniewskiego i Lainennais’go w zwarty, skończony pogląd na 
świat. Ten „nowy widok świata i ludzi“ zostaje na chwilę tylko 
(ale chwilę pełną potęgi) przysłonięty w Improwizacyi. Wraz jed ­
nak z potępieniem Konradyzmu, wracają z nową siłą pierwiast­
ki rzymskie i biorą duszę poety na długie lata w niepodzielne 
władanie.

Tak samo więc jak Anhelli dla Słowackiego, tak samo „Księ­
g i“ dla Mickiewicza znaczą pewien stanowczy, przełomowy punkt 
w życiu. Różne jednak są drogi, któremi obaj do tego przełomo­
wego punktu dochodzą. Różne poprostu są ich pojęcia o „czy­
nie“ i jego  naturze, o poezyi i je j stosunku do życia. I jednemu 
i drugiemu chodzi o czyn w najogólniejszem tego słowa znacze­
niu - ale odrębność ich natur prowadzi ich na inne pola działal­
ności. Słowacki przez nieudany czyn Kordyana, przez bankruc­
two tego typu życiowego, dąży stale i wytrwale do zbawczej po­
ezyi, chce na wszelki sposób i za wszelką cenę uzasadnić przed 
sobą samym i przed narodem, że przecież piękno jego ducha nie 
może być bezwartościowe, że przecież nie może pójść na marne, 
że musi mieć jakiś sens i znaczenie nietylko w literaturze, ale 
i w życiu. Dla Mickiewicza istnieje właściwie tylko jedna sfera 
działania: jest nią otaczający go świat i wypełniające ten świat 
życie. To też na jego  gruncie jest zgoła niemożliwy i niezrozu­
miały problemat piękna Słowackiego. Dla niego poezya jest sa­
ma przez się tern samem czem chce ją  mieć Słowacki—jest wyra­
zem poszczególnych jego  czynów w sferze ducha i jest sam w so-

') Zob. St. Pigoń: „O Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego“, 
Kraków 1911.
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bie realną siłą życiową. On nie potrzebuje tęsknić do potęgi 
i siły, nie potrzebuje marzyć o wpływie na naród, nie potrze­
buje swego prawa do tego nikomu tłómaczyć, ani uzasadniać— 
nie potrzebuje w konsekwencyi szukać sposobów oddziaływania, 
cierpieć gdy ich nie znajdzie, skarżyć się i płakać, gdy się oka­
żą zawodne. W szystko to bowiem posiada w sobie bezwiednie 
niemal, z urodzenia. Każdy jego czyn jest taki, jaki w danym mo­
mencie musi być, niemal zawsze taki, jaki powinien być. To też 
niema u niego w zasadzie czynów nieudanych, niedokończonych, 
takich, któreby zostawiały w duszy pustkę, wyrzut sumienia, nie­
smak. On umie „w yżyć“ poszczególny stan duchowy do końca. 
A kiedy już jemu samemu i jego  pojęciu życia nie odpowiada, 
wtedy umie go też przezwyciężyć, umie się przełamać i pójść 
choćby wbrew silnym, własnym instynktom. Tern się tłómaczy 
przezwyciężenie Wallenroda i Konrada z „D ziadów “— tem przy­
jęcie na się dobrowolne pokory ks. Piotra. Przez jedną formę ży­
cia do drugiej formy życia - oto jest zasadniczy rytm twórczości 
i działalności Mickiewicza. Dlatego on się nie może odwrócić od 
współczesności, potępić je j zupełnie, zamknąć się przed nią w świę­
cie poezyi, jak to czyni Słowacki, pozostawić ją  jej własnym lo­
som, a sobie zarezerwować tylko prawo kształtowania jej przy­
szłości—on przeciwnie wchodzi w  sam środek współczesnego ży­
cia narodowego i stara się ująć jeg o  ster. „Księgi narodu i piel- 
grzymstwa polskiego“ są takiem właśnie wejściem w współczes­
ność narodową, przyczem jednostka, osobistość Mickiewicza schodzi 
tu zupełnie na plan drugi. Jego własne sprawy, tęsknoty, ma­
rzenia, ustępują miejsca dążności do poznania prawd, w ytworzo­
nych przez naród sam, w jego  dziejowym pochodzie. To też 
„K siąg“ nie podaje Mickiewicz za wytwór własny, ale za nauki 
i przypowieści, zebrane „z ust i pism Chrześcijan Polaków, mę­
czenników i pielgrzym ów“, t. j. jednem słowem od najlepszych 
w narodzie, uosabiających w sobie tradycyę narodową.

Ta bezosobowość „K siąg“ w porównaniu z wybitnie indywi­
dualistyczną cechą „Anhellego“ jest rzeczą znamienną. Słowacki 
usiłował wypracować w sobie taki stan— dowodem mogłoby być 
„Posielenie“ , choć i tam rola „poety“ i jego  widzenia jest znacz­
na. Ale próba ta musiała pozostać bezowocną, bo w  zasadzie sto­
sunek Słowackiego do narodu nie zmienił się. „Anhelli“ świadczy 
o tem dowodnie, że naród był dla niego tylko materyałem, glebą, 
w której mają się dopiero przyjąć jego idee, idee, które chciał 
naturalnie czerpać z przeszłości narodowej (z „prochu zamknięte­
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go w narodowej urnie“ ), ale które były w rezultacie bardziej, niż 
u Mickiewicza jego  własnemi ideami, przeniesionemi w naród. Te 
same różnice w jstąpią równie wyraźnie na jaw  w innym momen­
cie przełomowym życia Mickiewicza i twórczości Słowackiego 
t. j. w okresie towianizmu. Mickiewicz zabiera się wówczas do 
działalności organizacyjnej, początkowo w węższym — później 
w szerszym zakresie, Słowacki zacznie pisać „alfę i omegę świa­
ta“ Genezis z ducha, nową Księgę rodzaju, tłómaczącą zagadkę 
bytu i wyznaczającą mu niezmienny kierunek rozwojowy.

To też i stosunek do Emigracyi musiał się inaczej ukształ­
tować u Słowackiego. Była to właśnie dla niego ta znienawidzo­
na, obojętna na jego „słowa namiętne“ współczesność, to „martwe 
pół-rycerzy żywych“ , pozostałe po pogromie, to zbiorowisko Kor- 
dyanów, przeznaczonych na śmierć i zatracenie. Jest rzeczą na­
turalną, że wszelka działalność wśród takiego środowiska była 
dla Słowackiego niemożliwa. Stosunek też jego  do Emigracyi jest 
zimny, bezlitosny, krytyczny - w przeciwieństwie do ciepłego, wy­
chowawczego, kojącego, podnoszącego stanowiska Mickiewicza. To, 
co się później w „Beniowskim“ rozsypie kaskadą szyderstw, zja- 
dliwości, ironii i sarkazmu—to tutaj jest jeszcze skupione, poważ­
ne, namaszczone, pełne głębi i bystrości spojrzenia. Jego w za­
sadzie nie obchodzi los tysiąca wychodźców, ich zdrowie moralne, 
przyszłość i znaczenie dla sprawy narodowej. O 11 ich bynajmniej 
za „duszę narodu polskiego“ nie uważa. Rozstrzyga bowiem głęb­
sze dla siebie sprawy wartości własnej i przyszłości narodu.

IV.

Zestawienie tekstów „Grobu Agamemnona“ i „Anhellego“ 
z jednej — „Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego“ zaś z dru­
giej strony, przy szczególnem uwzględnieniu zasadniczych wspól­
ności i różnic tych utworów, uplastyczni nam powyższy, schema­
tyczny obraz, nie zmieni jednak jego  głównych zarysów.

Teraźniejszość i przeszłość, oraz stosunek do tych obu dzie­
dzin mieszają się w nich, komplikują i wpływają wzajemnie na 
siebie. C ałyjgw ałtow ny wybuch oburzenia na przeszłość w „G ro­
bie Agamemnona“ wywołany jest porównaniem współczesności 
polskiej z bohaterską przeszłością Grecyi.
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Bo jestem z kraju, gdzie widmo nadziei 
Dla małowiernych serc podobne snowi...
Bo jestem z kraju smutnego Botów,
Z kraju gdzie rozpacz nie sypie kurhanów i t. d.

Przeszłość Grecyi wywołuje wspomnienia przeszłości Polski 
i wówczas to wybucha poeta znanemi i tylekroć już powtarzane- 
mi wyrzutami. „Dusza anielska“ jest tu jakby ostatnią deską ra­
tunku, jest rozpaczliwą konstrukcyą, wytworzoną ad hoc dla oca­
lenia własnej duszy i przepełniających ją  zamierzeń. Gdyby bo­
wiem jej nie było— pozbawionaby była sensu i znaczenia własna 
twórczość Słowackiego, zmierzająca do wyhodowania mózgu na­
rodowego. Ale ostatecznie istota i treść tej duszy nie jest okre­
ślona bliżej ani w „Grobie“ , ani w „Anhellim“ .1) Stanie się to do­
piero później za sprawą innych podniet. Na razie Słowacki, wcie­
lając w „Anhellego“ pierwotny plan „Posielenia“ , kreśląc w wędrów­
ce bohatera poematu pod przewodem Szamana, Dantejski iście 
przegląd nieszczęść narodowych, daje jedynie dowód, że w przesz­
łości widzi nietylko szereg wad, wyszczególnionych w „Grobie“ , 
ale potrafi również odczuć ogrom nieszczęść narodu i to zarówno 
w przeszłości jak i w teraźniejszości. Kto wie nawet czy w tych 
ustępach Anhellego nie mamy śladu jakiejś, mglistej bodaj i nie­
uświadomionej jasno potrzeby określenia bliższego owej „duszy 
anielskiej“ .

W  każdym razie, jak dotychczas widzi Słowacki w  prze­
szłości wyraźnie tylko przywary albo nieszczęście i cierpienie 
(jeżeli się wyłączy oczywiście epokę szwajcarską, w której jednak 
niema jeszcze określonego myślowego stosunku do przeszłości). 
Cóż w niej widzi M ickiewicz? Na to odpowiadają wyczerpująco 
i jasno „Księgi narodu polskiego“ , te — jak je  słusznie nazywa 
St. Pigoń 2)— dzieje wolności na ziemi. Przeszłość narodowa jest 
w nich wyidealizowana, przystosowana do pewnych specyalnych 
potrzeb, do celów i zadań, następujących po nich „Ksiąg pielgrzyin- 
stwa“ . Podkreślone są w nich szczególnie grubymi rysami pew­
ne tylko strony dziejów polskich i te nawet w konstrukcyi, uo­
gólniającej zbyt beztroskliwie—inne, które m ogłyby psuć całość 
obrazu, pominięto milczeniem. Chodziło bowiem nie o „prawdę

') Żądanie jednolitości w działaniu („żejtaki wielki posąg z jednej bry­
ły “) i „piorunowóści“ czynów („ale z piorunów ma ręce i wieniec“) są to ra­
czej postulaty, stawiane teraźniejszości.

*) 1. c. str. 83.
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martwą“ t. j. systematyczny, naukowy pogląd na dzieje Polski, 
ale o „prawdę żywą“ czującego serca i wierzącej duszy, która ca­
łą potęgą swej wiary i uczucia rzucała się na ratunek wątpiącym 
i zrozpaczonym. Na takiem tle możemy dziś naturalnie zrozu­
mieć dokładnie koncepcyę „Ksiąg narodu“ . Z tego zrozumienia 
ich genezy nie wynika jednak, abyśmy nie czuli się dziś bliższy­
mi uczuciowych wizyi Słowackiego, abyśmy nie uznali, że 011 to 
właśnie świadomie czy nieświadomie, przesadnie naturalnie i sche­
matycznie ale głęboko intuicyjnie odczuł lepiej i prawdziwiej cha­
rakter ogólny naszej przeszłości dziejowej. Fantazya i intuicya 
Słowackiego, jego osamotnienie wewnętrzne, dające mu możność 
przypatrywania się z boku sprawom tego świata, pozwala mu nie­
jednokrotnie ujmować je  głębiej, objektywniej, prawdziwiej, choć 
nie zawsze wszechstronniej od ludzi czynu społecznego, stojących 
wśród roboty i zajętych kwestyami dnia. Ma on w pewnych chwi­
lach swobodniejsze, jaśniejsze spojrzenie, nieprzyćmione żadną 
troską, niekierowane żadnym, z góry narzuconym zamiarem. To 
mu daje pewną wolność— ale zarazem wiele goryczy i cierpień.

„Księgi narodu“ łączą się ideowo z „Księgami pielgrzym- 
stwa“ , albowiem w obrazie dziejów ustanawiają dwie zasadnicze 
idee, którym hołdował naród polski i które, jako dobyte z same­
go rdzenia ducha narodowego, mają też przyświecać Emigracyi. 
Są to: wolność i poświęcenie się (bezinteresowność — niematerya- 
lizin). Widzimy więc, że Mickiewicz jaśniej określa pozytywne 
wartości przeszłości, niż to może uczynić na razie Słowacki. Tym 
wartościom musi się nauczyć służyć Emigracya—trzeba ją  do nich 
dźwignąć, w ich duchu wychować. Musi ona z tradycyi przejąć 
to, co w niej było i jest nieprzemijającą wartością, a chwilowo 
zamknąć oczy na błędy i wady. Stąd wypłyną takie np. nauki 
„Ksiąg pielgrzymstwa“ jak : „Nie wyszukujcie ustawicznie w przesz­
łości błędów i grzechów“ (X) — „...zbudujcie tymczasem (okręt) 
kształtem dawnym, bo nie mamy czasu nowego próbować“ (XI), 
takie przypowieści jak o gospodarzu (XV), o niewieście w letar­
gu (X X ) i t. p.

1’ragnąc wpoić w Emigracyę zrozumienie jej wielkiej roli 
oraz wyrobić w niej godność i zapał do podjęcia jej, kreśli Mic­
kiewicz wielkie znaczenie pielgrzymstwa, nazywa go duszą naro­
du polskiego, tworzy specyalny termin pielgrzyma, który nie ozna­
cza ani tułacza, ani wygnańca, lecz człowieka, który „uczynił ślub 
wędrówki do ziemi świętej, Ojczyzny wolnej“ , przypomina czyny 
powstańcze i ich znaczenie ogólno-europejskie w  przypowieści 
o gospodarzach angielskich (VIII) i o człowieku, niszczącym za­
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razę u samego źródła (IX), wpaja w rodaków wiarę, że będą 
„wzbudzeni z grobu“ (II) i wreszcie uczy ich „jak żyć należy ry­
cerzom wolności“ 1). Oczy ich więc nowego pojęcia służby naro­
dowej—wyjaśnia im znaczenie prawdziwej cywilizacyi (IV, V, VI) 
uczy zgody (X , X I, X II, XIII, XV I) przestrzega przed przeczu­
lonym krytycyzmem wobec przeszłości i naczelników (X XV ), 
wskazuje jak się mają ubierać, jak naradzać (XII, X IX ) jak ob­
chodzić święta narodowe (XII), jak szacować własne zasługi 
(X IV ), jak zachować się wobec obcych narodów (XV), przestrze­
ga przed niewierzącymi w przyszłość „zarażonymi“ w pielgrzym- 
stwie (XVII), przed naukami „faryzeuszów i saduceuszów’— libe­
ralistów europejskich (XVIII), przed dochodzeniem, jaką metodą 
najlepiej będzie wskrzesić ojczyznę (X X ). W  końcu opisał dzień 
wolności i sądu nad despotami, rządcami i mędrkami i zamknął 
rzecz całą wzniosłemi słowami „Litanii pielgrzymskiej“ 2).

Oto jest skrót treści „Ksiąg pielgrzymstwa“ , dający ogólny 
przegląd zawartych w tym utworze wartości. Nie będziemy się 
nad niemi szczegółowo zastanawiali, gdyż uczyniono to już kilka­
krotnie, ostatnia zaś książka p. Pigonia, poświęcona wyłącznie 
„Księgom “ zawiera niemal wszystko, co o nich można powiedzieć, 
choć nie zawsze możemy się zgodzić z jej stanowiskiem ogólnem. 
Ale nie o krytykę założeń myślowych Mickiewicza, jego dowodzeń 
i wniosków chodzi nam obecnie, jak raczej o zestawienie ich z od- 
powiedniemi założeniami i wnioskami Słowackiego.

Otóż gdziekolwiek mowa jest w  Anhellim o „posieleńcach“ , 
tam zawsze ujawnia się zasadniczo różny do nich stosunek Sło­
wackiego. Jest w tym stosunku i żal, i współczucie, i czasami 
nawet tkliwość pewna — ale przeważa surowość, bezwzględność 
i gniew. Nazwani są poprostu wygnańcami,3) bo Słowacki nie za­
stanawiał się nad tem (jak Mickiewicz), że „wygnańcem jest czło­
wiek, wygnany wyrokiem urzędu, a Polaka nie wygnał urząd je ­
go“ . Miejscem ich wygnania jest Sybir, jakby dla tem wyraź­
niejszego unaocznienia „że już nie zobaczą ojczyzny; chyba Bóg 
zechce...“ Rysem naczelnym ich usposobienia jest „wielki smu­
tek“ . „Przez jakiś czas był pomiędzy niemi wielki porządek“ ,

') St. Pigoń 1. c. str. 88.
8) Ibidem.
8) Przypominam, że druga osoba Prologu w „Kordyanie“ nazywa Mic­

kiewicza również wygnańcem.
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zbudowali nawet „dom drewniany, aby zamieszkać razem w zgo­
dzie i miłości braterskiej“ ; ale już wówczas byli pomiędzy nimi 
ludzie, „którzy chcieli, aby je  nazywano mądrymi i zostawali 
w bezczynności mówiąc: oto myślimy o zbawieniu ojczyzny“ .1) 
Zjawia się Szaman, słow ajego sąjakby pełne mądrości przodków 
wygnańców, zostaje zawiązane przymierze z ludem sybirskim i ma 
się rozpocząć życie w zgodzie i miłości.

Obraz jakby nietylko wywołany, ale natchniony duchem 
„Ksiąg pielgrzymstwa“—jest budowanie domu, a więc realna praca 
organizacyjna, jest porządek, jest zgoda i miłość (przynajmniej 
w zamierzeniu), jest wreszcie głos przeszłości narodowej, przema­
wiający przez usta Szamana i mający objąć kierownictwo nad ży­
ciem wygnańców. Ale w  tym obrazie, na pozór podobnym do 
Mickiewiczowskiego, są już od samego początku plamy wyraźne, 
świadczące o pesymistycznym poglądzie na dalsze losy tej „zgrai“ . 
Jest przedewszystkiem Sybir, jest niemal pewność utraty ojczyz­
ny, jest charakterystyczne zastrzeżenie („•przez jakiś czas był po­
między niemi porządek“ ), jest wreszcie źródło późniejszych grze­
chów: ludzie bezczynni, a myślący o zbawieniu ojczyzny.

Obraz ten zaciemnia się jeszcze bardziej w  rozdziale II, kie­
dy to Szaman spostrzega, że serca wygnańców „słabe są i dadzą 
się podbić smutkowi“ . To samo musiał zapewne widzieć i Mic­
kiewicz, to też zadaniem jego stało się umocnienie serc i rozpro­
szenie smutków. Szaman najwidoczniej nie wierzy w skutecz­
ność takiej pracy, jeżeli postanawia wybrać tylko jednego z nich, 
„aby w nim było odkupienie“ . „A  wy zostaniecie sami — powiada 
do posieleńców—uczyć się jak znosić głód, nędzę i smutek“ . W y­
chowawcze znaczenie Emigracyi polegało, według Mickiewicza, na 
tern, że pielgrzymi, poznawszy ubóstwo, bezprawie i nieużytecz- 
ność nauk niektórych, za powrotem do ojczyzny przygarną nędza­
rzy, cudzoziemców i prostaczków (III). Wygnańcom Słowackie­
go nie może taka nadzieja opromieniać cierpień. Oni mają mieć 
nadzieję, ale nie dla siebie, lecz dla przyszłych pokoleń. „Ale 
miejcie nadzieję; bo nadzieja przyjdzie z was do przyszłych po­
koleń i ożywi je ; ale jeśli w was umrze, to przyszłe pokolenia 
będą z ludzi martwych. A to o czem pomyślicie, wj^pełni się i wiel­
ka radość będzie na ziemi w 011 dzień zmartwychwstania. Lecz wy

') I znowu mamy tu charakterystyczną ironię w stosunku do ludzi, 
chcących myślą zbawić kraj.
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będziecie w grobach i całuny będą na was spróchniałe; wszakże wa­
sze groby będą święte, a nawet Bóg od ciał waszych odwróci 
robaki, i ubierze was w umarłych dumną powagę... będziecie 
piękni“ . I dalej: „Czuwajcie nad sobą, bo jesteście jak ludzie sto­
jący na podniesieniu: a ci co przyjdą, widzieć was będą“ . Ale 
o parę wierszy niżej znowu: „Lecz mówię wam, bądźcie spokojni 
nie o jutro , lecz o dzień, który będzie jutrem śmierci icaszej.

Absolutnej pewności i niezachwianej wierze Mickiewicza, że 
pielgrzymi powrócą do ojczyzny z bronią w ręku, przeciwstawia 
Słowacki swój pogląd o konieczności zagłady Emigracyi. Naród 
powstanie za sprawą Anhellego— ale wygnańcy tego widzieć już 
nie będą. Jutro ich śmierci będzie dopiero dniem wybawienia 
narodu.

Jak to rozumieć? Przebłyskuje tu niewątpliwie pesymistycz­
ny pogląd Słowackiego nietylko na Emigracyę, ale wogóle na ca­
łe pokolenie współczesne, na te „choroby wieku“ znane nam już 
z Kordyana. To pokolenie niezdolne do czynu 'musi umrzeć, aby 
narodziło się nowe, „bez czerwonego końtusza i złotego pasa“ , 
obdarzone natomiast duszą anielską. To też Szaman powiada do 
wygnańców: „...albowiem jesteście ludem starym, a wskrzesić was 
cudem jest. O to proście Boga. Aby was wskrzesił mówię i do­
był z mogiły i uczynił was narodem, który drugi raz kładziony 
jest w kołysce i spowity, by wyrósł prosty i nieskrżywiony na ciele“ .

Do słów potępiających Szamana mieszają się jednak (a czę­
stokroć bezpośrednio po tamtych następują) tony inne, akcentują­
ce jakby pewną wielkość w tym smutnym losie wygnańców. Są 
to zwroty o świętych grobach, o pięknie pośmiertnem i o „pod­
niesieniu“ , na którem stoją. Czy tu tylko litość wzruszyła Sza­
mana, czy też słowa jego mają jakieś głębsze znaczenie, czy wresz­
cie uzależnia on tę wielkość wygnańców od wypełnienia przez 
nich pewnych obowiązków? Na to ostatnie wskazywałyby sło­
wa: „Czuwajcie nad sobą“ — ale z drugiej strony przeczyłoby zda­
nie: „Dobrzy byliby z nich ludzie w  szczęściu, a le je  nędza prze­
mieni w ludzi złych i szkodliwych“ . Jakkolwdekbądź, wydaje nam 
się, że w tych ustępach przeczute jest znaczenie historyczne Emi­
gracyi. Zbawić narodu nie zdoła dla przyczyn rozmaitych (my- 
byśmy dziś powiedzieli, że przedewszystkiem dlatego, ponieważ 
była oderwana od narodu), ale niemniej wysiłki je j będą kiedyś 
ocenione i wówczas groby wygnańców staną się świętemi.

Taki sam moment współczucia i wielkości mamy i w na­
stępnym obrazie waśni stronniczych wśród wygnańców, który zno­
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wu nasuwa pewne analogie z odpowiedniemi ustępami „Ksiąg 
pielgrzymstwa“ . Mickiewicz wzywał do zgody, do surowości wo­
bec siebie, a łagodności dla innych, występował gorąco przeciw 
kłótniom o zasługi, pierwszeństwo i znaki, określał prawdziwą za­
sługę dla ojczyzny, która jest jako proch, szeroko rozsypana i pod­
palona, „robi mały błysk bez mocy i huku i skutku“ , ale zakopa­
na głęboko, wywróci ziemię i mur z hukiem; przestrzegał przed 
mądrością Starego zakonu, przed walkami o formę rządu i praw. 
Słowacki wprost przedstawia walkę trzech głównych partyi emi­
gracyjnych: arystokratycznej, demokratycznej i religijno-męczeń- 
skiej, na której czele stoi ks. Bonifat-Mickiewicz. Znowu tu ma­
my bezpośrednie zaczepienie Mickiewicza i znowu jak dawniej, 
jako ironiczny pocisk, w niego wymierzony wylatuje słowo: mę­
czeństwo. Pełen grozy obraz ukrzyżowania przedstawicieli trzech 
stronnictw, malujący w jaskrawych rysach aberracyę i zbrodni- 
czość do jakich prowadzą walki partyjne, zawierający pozatem 
zjadliwą, nawiasową uwagę, że ukrzyżowani „nie byli to gromad 
wodzowie, lecz jedni z najmniejszych“ — złagodzony jest jednak 
przez ten moment współczucia i wielkości, o którym wspomnie­
liśmy powyżej. „Zgraje“ zrozumiały, że popełniły zbrodnię, a Sza­
man grzebie ciała zmarłych mówiąc:

„Niech mają spoczynek w ziemi, albowiem w dobrej wierze 
na śmierć się wydali i nie będzie im to na potępienie, ale na za­
gładę grzechów. Krzyż je  oczyścił“ .

W  dalszych rozdziałach, poświęconych wygnańcom, nie bę­
dziemy mieli już takich momentów, rozświetlających jakimś za- 
zieinskim blaskiem ich ponurą dolę. Przemienili się już zupełnie 
w „ludzi złych i szkodliwych“ .

„D laczegożeście-pow iada do nich Szaman w rozdziale X II— 
nie słuchali rad moich i nie żyli spokojnie w zgodzie i miłości 
braterskiej, jak przystoi na ludzi, którzy nie mają O jczyzny“ .

Czy gdyby byli tak żyli zmieniłoby się ich położenie? Za­
pewnie nie, ale groby ich byłyby może świętsze i piękniejsze, pa­
mięć pokoleń przyszłych niezamącona żadnemi przykremi wspom­
nieniami tego na Emigracyi, co Mickiewicz nazywał „drob­
ną szują“ .

Pijacka scena, podczas której zabity zostaje Szaman wywo­
łuje słuszną uwagę Maykowskiego: „Posieleńcy, to mimo odmie­
nionej sceneryi ten sam wielogłowy demos, który okrywał się 
„czerwonym kontuszem“ i gniótł swym czerepem anielskość du­
szy w „Grobie Agamemnona“ . „Szczękanie kielichami“ zamyka
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go po dawnemu w wesołą, tragicznie wesołą kastę, a „brudne 
pieśni“ śpiewa jego rubaszna, smutnie rubaszna nicość“ 1).

Po zabójstwie Szamana następuje już ostateczny kres upo­
dlenia i zbrodni, przepowiedziany przez tegoż w słowach :

„Kto tu za rok powróci, będzie płakał nad nimi; dlaczegóż 
brać zemstę z tych, którzy jutro będą rzeczą godną litości“ .

I dzień ten niebawrem nadchodzi. Kiedy aniołowie zbliżają 
się do miejsca, gdzie była szopa posieleńców widzą tylko „jako­
by dziesięciu ludzi, bladych i strasznych z postaci“ .

„Zrobiliśmy—powiadają—rzecz równą z naszego społeczeństwa 
(a więc zwyciężyły idee demokratyczne?)—a rządził nami los, nie 
żaden pan ziemski ani król“ .

Zapomnieli o Bogu, stali się ludożercami. Dosięga ich też 
gniew Boży.

Patrząc na widomy znak tego gniewu „...w zadziwieniu wy­
rzekli imię Chrystusa i poupadali martwi“ .

Taki jest koniec wygnańców. Pozostaje Anhelłi — ostatni 
z posieleńców, przeznaczony na ofiarę spokojną i odkupienie. 
Umiera też wkrótce po swoich braciach, patrząc na mewy, lecące 
do ojczyzny. Ostatnim jego stanem duchowym na ziemi jest po­
czucie osamotnienia. I to poczucie go dobija.

Cóż jest skutkiem śmierci Anhellego, jaki wynik jego ofia­
ry? Głosi je  rycerz zjawiający się w rozdziale ostatnim:

„Oto zmartwychwstają narody! Oto z trupów są bruki miast! 
Oto lud przeważa!

Nad krwawemi rzekami i na krużgankach pałacowych stoją 
bladzi królowie, trzymając szaty na piersiach szkarłatne, aby za­
kryć pierś przed kulą świszczącą i przed wichrem zemsty ludzkiej.

Korony ich ulatują z głów, jak orły niebieskie i czaszki kró­
lów są odkryte.

Bóg rzuca pioruny na głowy siwe i na obnażone z ko­
ron czoła.

Kto ma duszę niech wstanie! niech żyje! bo jest czas żyw o­
ta dla ludzi silnych“ .

Jeżeli porównamy ten obraz przyszłego zwycięstwa z zapo­
wiedziami Mickiewicza o zwycięstwie wolności nad despotyzmem 
wszelkich odmian i rodzajów, ofiary i poświęcenia się nad sobko- 
stwem i materyalizmem — to zobaczymy, że pod względem ideo-
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*) 1. c. str. 39.
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wyin niema pomiędzy niemi różnicy, w obrazowaniu zaś są pew­
ne reminiscencye z „Ksiąg pielgrzymstwa“ i „Paroles d’un croy­
ant“ Lamennais’go.

Różnemi więc drogami dochodzą obaj poeci do tego samego 
rezultatu, a raczej należałoby powiedzieć, że Słowacki dochodzi 
do tego samego rezultatu co Mickiewicz. Ale ta różność dróg 
jest głęboka i zasadnicza i nie da się w żaden sposób uzgodnić. 
Bystre oko Słowackiego dojrzało w Emigracyi rysy i skazy, któ­
rych nie widział, nie chciał widzieć entuzyazm czynny Mickiewi­
cza. I stąd obraz jej w Anhellim jest prawdziwszy i wierniejszy, 
bardziej naszym poglądom dzisiejszym odpowiadający. Ale dla 
sprawy Emigracyi, dla sprawy narodowej w ówczesnem jej sta- 
dyum nie mógł mieć „Anhelli* ani w części tego znaczenia, co „Księ­
gi pielgrzymstwa“ . Że stawiał je j przed oczyma w sposób ja ­
skrawy i silny jej wszystkie grzechy i wady, to mogło mieć dla 
niej nawet skutek dobroczynny, jak i upomnienia i nauki Mic­
kiewicza, karcące równie silnie i stanowczo. Ale skazanie tej 
Emigracyi na zagładę i śmierć haniebną, ukazanie je j tylko da­
lekiej, wątpliwej pociechy przyszłości, która zresztą nadejść mia­
ła nie przez wysiłki i trudy jej samej, ale przez ofiarę jednostki— 
było równoznaczne z skazaniem je j na bezczynność i rozpacz. 
W ychowawczego więc znaczenia mieć nie może ta bezwzględna 
krytyka pokolenia współczesnego, nie może mieć tembardziej 
w chwili, kiedy trzeba było wszystkiemi siłami, koić, leczyć, uspo­
kajać, kiedy trzeba było ratować tę jedyną wartość, jaka podów­
czas pozostała— duszę narodu.

Słowacki nie uległ utopii Mickiewicza o wielkiem narodo- 
wem i europejskiem znaczeniu pielgrzymstwa, nie uwierzył, że 
duch Emigracyi potrafi zbawić kraj — stworzył natomiast utopię 
bardziej jeszcze utopijną, a mianowicie, że zbawi kraj—poezya.

y .

Tak się przedstawiają stosunki obu poetów i ideowe warto­
ści ich utworów w okresie od r. 1832 — 1838. Ukazały nam one 
w całej pełni odmienność i różnorodność ich natur i poglądów na 
świat, ukazały trudne do rozwikłania sploty idei, to zdawałoby 
się schodzących się ze sobą, to znowu rozchodzących się niewąt­
pliwie i bezpowrotnie. Tło tej, jedynej w swoim rodzaju walki
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jest zawsze to samo, cel często wspólny, ale metody zawsze róż­
ne. Stroną atakującą jest właściwie wyłącznie Słowacki; każde 
niemal dzieło Mickiewicza znajduje w  jego  utworach oddźwięk 
i krytykę, bądź bezpośrednią, bądź pośrednią, najczęściej surową, 
bardzo rzadko pochlebną, zawsze jednak pełną pasyi i najwyższe­
go zainteresowania. Nie można zaprzeczyć, że był on jednym 
z najgłębszych i najinteligentniejszych czytelników Mickiewicza, 
dostrzegał już wówczas w jego działach problematy, których do- 
strzedz nie mogły całe pokolenia późniejsze, przemyśliwał nad 
niemi, przeżywał je  niemal osobiście, choć i tu naturalnie musiało 
być wiele nieporozumień i niesprawiedliwości.

Mickiewicz na wezwania Słowackiego nie reaguje nigdy 
w swej twórczości—(pominąwszy, nieznaną nam bliżej improwiza- 
cyę na uczcie u Januszkiewicza z r. 1840) rzadko kiedy poza nią. 
Znanych jest zaledwie kilka jego wypowiedzeń w tej kwestyi, 
znamionujących tylko, zaznaczoną już powyżej niechęć do pro­
blematów najgłębszych Słowackiego, nierozumienie ich znaczenia 
i wagi. Trudno też było Słowackiemu o bardziej obcego jego 
aspiracyom czytelnika, niż nim był Mickiewicz i to nietylko w tej 
epoce jego  twórczości.

Dalszy rozwój ich twórczości nie może usunąć tych zasad­
niczych antagonizmów. Bywają chwile, kiedy się wydaje, żejuż 
nastąpiła „zgoda“ , Słowackiego napełnia to wielką radością, ale 
niebawem fakt jakiś drobny (jak ów artykuł o „Improwizatorach“ 
po uczcie u Januszkiewicza) lub odmienne stanowisko wT spra­
wie zasadniczej (jak w okresie towianizmu) niweczy tę chwi­
lę pojednania i znowu stosunek cały powraca do pierwotne­
go punktu.

W  twórczości Mickiewicza po „Księgach pielgrzymstwa“ na­
stępuje „Pan Tadeusz“ , którego artyzm podbija zupełnie Słowac­
kiego i wywołuje w nim szczery podziw, potem epoka odwróce­
nia się od twórczości, a zagłębiania w pisma mistyków, wreszcie 
okres towianizmu, zamknięcie się w sobie na chwilę, aby potem 
ze zdwojoną siłą i energią zabrać się do działalności narodowo- 
politycznej.

Słowacki doszedłszy w „Anhellim“ do ostatecznego uświa­
domienia sobie swojej wartości wewnętrznej i swego stosunku 
do narodu, oddaje się cały twórczości poetyckiej; jeszcze raz sto­
czy zawzięty bój z Mickiewiczem w „Beniowskim“ , aby później 
uledz na chwilę sile duchowej tego samego człowieka, który na 
lata całe ujarzmił duszę Mickiewicza.
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Jednak i to ostatnie spotkanie się w towianizmie trwa nie­
długo. Ta sama idea przełamuje się inaczej w  obu duszach i w róż­
nych kierunkach popycha ich lot. Lecz i tutaj schodzą się obaj 
w jednem: nie mogą długo wytrzymać w dusznej i stęchłej atmo­
sferze „kół“ towianistycznych. Słowacki wryzwala się z niej 
wcześniej (pozwala mu na to jego  bystrzejszy, krytyczniejszy 
wzrok i jego  zapamiętałe ukochanie swobody osobistej)— Mickie­
wicz później, ale do życia innego i innych prac.

M a n f r e d  K r i d l .
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